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•SO^einen  Altern 

3^  fc^rc  i^cim,  öon  too  id^  ausgegangen, 
ßin  6d^nitter  unter  ^aufenöen  ju  fein. 
5)er  Mittag  fam.   "Sraun  ftnb  mir  Stirn  unt>  QBangcn, 
Hnl»  meine  erfte  ^xnU  fa^r'  ic^  ein. 

3tt)ei  '2ltte  fi^en  auf  t)er  "San!  am  Saufe, 
9'ieugierig,  »aö  baS  '5eö>  l>cm  6o^ne  trug. 
So  nü^'  i(S)  eine  fKUe  9}iittaggpaufc 
Slnb  fa|>re  ein,  toai  meine  Si^et  fd^tug. 

3d^  tonnte  felbft  mir  biefen  ©angltic^t  »e^ren, 
®en  bciben  weisen  "iZltten  Öort  jum  ®anf; 
0cnn  tooüt'  x6)  erft  am  "Slbenb  »iet)erle|>ren, 
Q2ßer  h)ei§,  i<i)  fänbe  öielleid^t  leer  bie  "Sani. 

So  na^'  ic^  Je^t.   QGßo^l  ni^t,  um  lang  ju  »eilen; 
^ern  ift  bie  Stunbe,  t>a  i^  raften  lann. 
9Jiid^  brängt  eS  nur,  mit  gtoei  ©etreu'n  ju  teilen, 
QBaS  meinem  ^elb  biS  Je^t  ic^  obgetoann. 
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QOßic  i^  6^nftfteKer  würbe 


^^^  au9cnbtt(f lic^  fetbft  nic^t,  aber  la^t  e^  mid^  be- 
jtnncn.  '3Bo  tag  bcr'^lnfang?  6c^au,  fc^au,  nun 
bin  ic^  fc^on  auf  bcm  <2öegc  in  bic  Sugcnb  judicf, 
in  bie  ferne,  ferne  3ugenb.  ^ie  tief  hinein  tai 
ge^t!  ^ie  in  einen  ^ait,  in  bem  bie  (Srinne* 
rungen  bie  'Bäume  jtnb  I  Smmer  n>ieber  öffnet  ftc^ 
ein  ^fab  unb  immer  lieber,  fo  oiete,  t>a^  man  gar 
nic^t  tt)ei§,  »eichen  man  juerft  betreten  fott.  Unb 
man  miJc^te  jie  boc^  alle  gteici^äeitig  ge^cn.  3eber 
locft,  jeber  ift  einem  lieb,  auf  jebem  liegt  eine 
Sonne,  wie  man  fie  lange,  lange  nic^t  gefe^en. 
9^un  tt)erben  'SO'ienfd^en  in  biefen  ÖBatbgängen  fi(j^t= 
bar.  ®ie  feltfame  !öftlic^e  6onne  liegt  auf  i^ren 
Scheiteln  unb  Stirnen.  So  fc^öne,  gütige  "SCRen^ 
fc^en,  benen  t>ai  Äerj  entgegenbrennt,  gibt  e^  ^eute 
nic^t  me^r.  'S)a^  fagt  bie  Erinnerung,  bie  gerne 
8U  üiel  fagt,  bie  alle^  ^erne  ing  Heberma^  »er-- 
fc^önt. 

^ber  biefe  9[)Zenfc^en!  £a^  fe^en!  ®a  ift  bie 
eine!  (fine  ^o^e,  bunfel  unb  einfach  ge!leibete 
<5rau !  3^r  ©eftd^t  ift  crnft  unb  bta^,  ber  <3Jiunb  ^erb, 
ber  Scheitel  glatt  gcfämmt  unb  grau.  Sie  reicht  mir 
bie  Äanb.  3c^  tt)ei^,  wie  fte  mic^  liebt,  benn  bie 
Äanb  gittert  jc^t  »on  einem  leifen  (Jmpfinben  ber 
Sc^cu  unb  tt>ar  boc^  einft  ftar!  unb  »oll  '^ad^t 
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über  ben  Knaben.  60  ^aben  jtc^  bic  Seiten  gc» 
tt>anbetf,  bic  'Jöerte  oerfc^oben. 

SO'iutterl  *2öie  tvat  id)  jag^aft  öor  ©einer 
©trenge,  unb  nun  htht  ©eine  Äanb,  unb  ic^  tt)ei^, 
ba§  ©u  no(^  immer  nic^t  rec^t  begreifff,  tt>ie  ©ein 
6o^n,  bem  ©eine  "Jü^rung  fo  not  n?ar,  »or  anbre 
i^inaug  getreten,  etn>a^  genjorben  ift.  9^un  ift  bie 
j)eimlici^e  3ag^aftig!eit  an  ©irl 

•Sin  bie  ©eftatt  ber  SÖZutter  tnüpft  bie  Erinne- 
rung an,  tt)enn  fie  mir  erjä^tt,  tt)ie  unb  mann  ic^ 
juerft  —  gefc^riftftellert  ^ah^.  ©amat^  Xüav  t>a^ 
©c^riftfteUem  noc^  ein  Sci^önfc^reiben ,  ein  mec^a» 
nifd^e^  ieHnmalen  fc^öner,  tönenber  'Jöorte,  ein  3u- 
fammenfügen  frcmber  ®eban!en,  ba^  jte  tt)ie  ^tvoai 
6elbftgebac^te^  erfc^ienen.  E«  ift  bejcic^nenb,  ba^ 
ba^  erfte  ©ebic^t  auf  bem  gelben  Umfc^tage  eine« 
^atligrap^ie^efte«  ftanb.  ©a«  Äerj  fc^Iug  mir,  aB 
ic^  e«,  beffen  6toff  bei  ^reitigrat^  gefto^len,  beffen 
9?eime  ein  SDZufter  üon  Ungefd^irflic^feit  waren,  in 
ber  *30^utter  ^^ä^forb  fcl)mugge(te.  ©ie  Q3erfe  i^abt  ic^ 
längft  tjergeffen,  bie  Umftänbe,  unter  benen  idt)  jte  ju 
,,t>eröffentlici^en"  gebac^te,  njei^  ic^  noc^  »o^l.  ©a 
fte^t  ber  SlJiutter  Heiner  Q'Zä^tifcf)  am  ^enfter.  6ie 
felber  fi^t  baoor  unb  entnimmt  i^rem  *21rbeit«forb 
mein  ©ebic^t.  ©ie  6onne  fällt  auf  i^r  !ummer»otle« 
©ejtc^t  —  fie  ^attt  bamal«  öiel  Kummer,  t>k 
SD^utter  — ,  jie  lieft  unb  legt  ba«  ^latt  beifeite. 
99ßeber  ^eube  noc^  Unmut  fte^t  in  i^ren  3ügen 
au^gebrücft,  aber  jle  fpric^t:  „©u  tt)ürbcft  beffer 
me|>r  ^lei^  in  ber  6cf)ule  geigen,  al«  ©ic^  mit  ber« 
gleichen  befc^äftigen." 

^ie  blinb  fo  ein  jmölf jähriger  Sunge  ift  I  3omig 
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gc^t  er  bcifeitc,  »cttfc^mcrjUc^  bctpegt,  »eil  man 
t|>n  nid^f  loerffe^t,  i^m  Sci^wingen  lä^mt,  bie  i^m 
tt>ac^fen  n?otten.  ^^un  er  längft  ein  '30'iarm  ge« 
tDorben,  fte^f  er  »tele  ©inge,  bie  i^m  bamat«  »er- 
borgen gettjefen:  bie  SD^utferforge  unb  bie  "SD^utter- 
licbe,  oiclleid^t  auc^  fc^on  bie  ^^luttcrfreube.  6ie 
lagen  in  bcnfelben  'Jöorten,  um  berentmitlen  er  jtc^ 
bamaB  »erfannt  glaubte. 

60  ttjeit  5urü(f  alfo  mu^te  ic^  ge^en,  um  |)eraug= 
juftnben,  tt>ie  „ic^  6c^riftfteller  tt>urbe". 

Senem  ©ebici^te  in  ber  SO'Zutter  9^ä^!orb  folgten 
anbre.  €g  tt)aren  gumeift  gereimte  ioutbigungen 
an  'EO^cnfc^en,  für  bie  beg  Knaben  Äers  jtc^  ent« 
günbete.  ^u(^  biefe  '30'Zenfc^en  tauchen  auö  ben 
QBalbttjegen  ber  Erinnerung  auf,  nun  ic^  \>\t  fci^auer= 
licf)en  93erfe  neu  burc^ftöbere,  \>\z  i^nen  gewibmet 
tt)arcn.  0a  ift  bie  gütige  unb  ängftlic^e  ®ro^» 
mutter,  bie  bie  ^irc^englorfen  nic^t  läuten  ^ören 
tonnte,  o^ne  ^a^  i^r  bie  ^ugen  feucht  würben. 
Sie  ging  frü^  au^  meinem  ßeben  ^inau^,  unb  eine^ 
meiner  erftcn  ©ebic^te  beftngt  bie  ^ote.  Sin  e^r- 
lieber  Schmers  htht  in  bem  unbeholfenen  ©ereimfel. 
®iefe  frü^  »erftorbene  ©ro^mutter  aber  \)at  bem 
Snfel  ein  (Erbteil  ^interlaffen.  3^m  fliegt,  »ie  i^r, 
ha^  ^hxt  fc^tt>er  burd^  bie  '2lbem.  <2öie  i^r  \>Ci^ 
ßäuten  ber  ^irc^englocfen,  tt>ü^lt  i^m  alle«  6(^öne 
unb  ioo^e,  alle«  6ci^tt)ere  unb  ©unfle  bie  6eele 
auf.  Sin  ^ort,  über  bo«  anbre  läd^eln,  ein  be- 
beutungöarmed  ©efc^e^ni«  vermögen  i^n  in  allen 
Seclentiefen  gu  treffen,  i^m  alle  'Mn\)zn  ber  £uft 
ober  Öual  %u  fc^affcn.  <3ßiel  tt)eiter  alfo  noc^  aU 
in  bie  ^nabenja^re  ge^t  ba«  Serben  be«  6c^rift- 
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ftcUer^  jurücf.  €«  begann,  oli  er  feine  überempfinb-- 
fame  6eele  empfing. 

®a^  9^ä^!orbgebic^t  unb  feine  9^ac^fotger  »er- 
gingen. 'Jßie  ber  ^eg  jur  ÄöUe  mit  guten  ^or-- 
fä^en  ge|)f[aftert  fein  fott,  fo  waren  bie  ^ege  burd) 
bie  6c^ulKaffen  aufwärts  mit  ^eimlicf)en  Werfen 
befät.  <2Bie  i)aht  3^r  be^  überfpannten  ^amcraben 
gelächelt  unb  üon  iöerjen  getackt,  3^r  Sugenb- 
freunbe,  gefpottet  unb  €uc^  »erä^tüc^  gewanbt, 
je  nac^bem  ^ud)  bie  Saune  ftanb!  Hnb  3^r  i^attit 
red)t;  benn  er  tt>ar  ein  6pinner  unb  Träumer, 
unb  3^r  lie^t  i^n  in  ber  6c^ule  n>eit  hinter  ^uc^. 
*5)a^  Äerj  tt>av  i^m  5u  unruhig,  ber  Äopf  ju 
tt)irr  für  bie  rüftige  Arbeit,  bie  i^m  unter  Suc^ 
fortgei>otfen  i)ättt.  60  war  er  lange  ein  fc^lec^ter 
Gc^üler.  — 

©neg  Äerbfte«  tarn  iä)  in  ba^  ^reibenfteinfc^c 
Snftitut  in  ©renc^en,  »0  tt>ir  an  bie  neunjig  öc^üler 
beifammen  fa^en.  <S>a  fanb  ic^  ben  erften  ße^rer, 
ber  mic^  ju  warfen  wu^te.  ®a^  alte  ©lüd^fpict 
be^  93erfte^en«  üon  Ce^rer  ju  ©c^ülerl  Sener 
ße^rcr  »erftanb  micf).  €r  erteilte  ben  ©eutfd^-- 
Unterric^t.  3cf)  tüd^  nic^t,  wann  er  juerft  meinen 
*iHuffa^  lobte,  aber  er  warf  tttoa^  in  meine  Seele, 
t>a§  jünbcte.  "iHuf  einmal  brannte  ber  (J^rgeij,  wo 
früher  ©teic^gültigfeit  gewefen.  ^^oc^  ftanben  ein 
paar  ^ameraben  über  mir.  9'^un  ^olte  i(^  jte  ein,  einen 
nac^  bem  anbem,  big  gule^t  nur  einer  übrigblieb. 
^\t  biefem  rang  ic^  ein  3a^r  lang  um  bie  ^almc, 
wer  ben  beften  *2luffa^  fc^riebe.  0ann  blieb  mir 
ber  Sieg,  (i^  war  ein  ünbifc^eg  Spiel,  bei  bem 
ber  "5lei^  me^r  al^  bie  93egabung  ben  "^lu^fc^lag 
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gab,  aber  c^  tt>av  boc^   ein  früher  'iHbfc^mtt  im 
•SBcrbcgang  be«  —  ©c^riftftcKcr«. 

(5g  gärte  in  mir  ttjö^renb  bcr  6c^ulaeit.  QJiete 
leben  tiefen  6turm  unb  ©rang  im  Snnern  unb 
fommen  bod)  nid^t  baju,  für  bie  llebermac^t  i^re^ 
€m|>ftnbeng  einen  '2lu«f[u^  ju  fachen.  6ie  ^jwingen 
bag  ^ogen  in  i^rer  ^ruft  unb  »erben  gefegte, 
tüchtige,  flaräugige  90'Zenfcl^en,  ergreifen  einen  ^e- 
ruf  ober  ein  ötubium  unb  lächeln  halb  über  bic 
Seit,  ba  i^re  Seele  eine  Äarfe  tt>av  unb  —  ber 
Äanb  wartete,  bie  i^r  ^öne  entlode. 

<5)oc^  ic^  öerga^  eine^  entfc^eibenben  ^reigniffe^ 
^rtt>ä^nung  5U  tun,  bai  fx6)  unmittelbar  an  meinen 
früheren  Sd^ulbefuc^  fd>Io^.  ©ne  ^interfa^rt  in  bie 
93ergc  IdUtt  e§  ein.  0er  neue  6c^ienenn>eg  über  ben 
©ott^arb  tt>av  gebaut.  ^O'Zein  Q3ater  njar  jum  ^äc^ter 
bcr  *Sa^n^ofreftauration  in  ©öfc^enen  gett)ä^lt  tt>or= 
ben.  9^o<^  a^nttn  nic^t  »iele  ben  gett)attigen  *2luf-- 
fc^tt>ung,  ben  bie  neue  ^a^n  nehmen  tt?ürbe.  3n 
©öfc^enen  ftanb  ein  Heiner  ^a^n|)ofgebäube,  unb 
mein  Q3ater  tt)urbe  Sn^aber  ber  fc^Iic^ten  *2Birt= 
fcl)aft.  3c^  fannte  ©öfd^enen  nic^t  unb  bie  95ergc 
nic^t.  ©n  fünfzehnjähriger  ^nabe,  ein  mü^fam  unb 
öoU  Hntuft  fic^  nac^arbeitenber  Schüler  be^  jürcJ^e« 
rif(i)en  ©^mnajium^,  tt)urbe  ic^  anfangt  ©ejember 
1880  öon  meinem  93ater  biefer  Schule  entnommen 
unb  baju  au^erfel^en,  i^n  nac^  bem  ©ottl^arb  ju 
begleiten.  6c^n>eren  ioerjenö  »erlief  ic^  Süric^. 
'Sßei^nac^ten  ftanb  oor  ber  ^ür.  ^ür  "SD^utter  unb 
@efc^tt>ifter  foUte  in  tt)enigen  ^agen  im  Äaufe  beg 
©ro^üater«,  njo  fie  n>o^nten,  ber  ^ei^na^t^baum 
brennen!    3c^    febe  mic^    noc^:    ber   ^opf^änger 
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fcnfte  bie  6tirn  noc^  tiefer  aU  fonff,  unb  neben 
ber  ^eimlic^en  6pannung  unb  "Jrcube  auf  bie  gro^e 
*23eränberung  feine«  ßeben«  brannte  in  feinem  3nnern 
bie  alte  Öual  eingebilbeten  90'ii^fanntfein«. 

Sine«  unruhigen  «Segembermorgen«  ^ie^  e«  9lb= 
fc^ieb  nehmen.  S«  tt>ar  ein  tränenreiche«  6c^eiben; 
ber  n)eic^|)erjige  ^nabe  weinte  o^ne^in  bei  altem,  tt)a« 
tt>iber  feine  iooffnung  ging. 

<5)er  93iertt)albftätterfee,  bamal«  noc^  ber  3utt)cg 
nad)  üvx,  lag  fc^tt^arj  unb  ^errifc^  jwifc^en  ben 
bergen,  al«  tt>ir  Cusern  erreichten,  ^ir  l^atten  eine 
ftürmifc^e  ^a^rt,  al«  sürnten  bie  Gaffer  bem  jungen 
tt)afc^lappigen  9!?ienfci^cn,  ber  fte  befu^jr,  paätm  unb 
fc^üttelten  i^n:  <S)u  i>a,  fic^  jul  3n  bem  raupen 
£anb,  xt>o  bu  ^injie^ft,  ift  ber  Ort  nxä)t  für  flennenbe 
*2Bei(^linge  I 

Heber  bem  9?eu^tale  lag  c«  tt>ic  grauer,  am 
93oben  fc^leic^enber  9?au(^.  3n  "Jlüelen  »artete 
bie  Sc^littenpoft.  <S)ann  begann  eine  lange,  muf- 
felige "Ja^rt  burc^  6c^nee  unb  6turm  bcrgju. 
^rbftelnb,  förpertid^  unb  feelifc^  ftant,  lag  icf)  in 
einer  Sde  be«  ©erlitten«,  ben  ^opf  gegen  ha^ 
offene  *5enfter  geneigt.  ®ä«  ^locfentt>irbeln,  ha^ 
bx6)t  hinter  "Jlüelen  angeloben  ^atU,  tvmtz  toller, 
je  ^ö^er  bie  6c^litten  jogcn.  <3)a«  ©eräufc^  ber 
"pferbe^ufe,  ber  @loc!en  an  ben  Äalftern  ber  ^iere 
^örtc  auf.  ®er  gen^attige  6c^nee  »erfc^lang  bl(e 
£aute.  9^ur  jumeilen  fnarrte  bie  6tra§e  unter 
fc^tt>erer  Gcblittenhife,  unb  jumeilcn  tt>ieber  fprang 
ber  Sturm  ^eulenb  am  Geglitten  öorbciT  Unb  ber 
6turm  langte  burd^  ba«  ^cnfter  nac^  meinem  ^opfe, 
we^te  t>a^  ioaar  in  bie  6tirn,  unb  fü^le  ^lodfen 
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machten  einen  jungen  6c^eite(  tt>ei^.  '^txn  *23ater 
fa^  neben  mir,  fprad^  nid^t  üiel,  njec^felte  nur  bann 
unb  wann  mit  ben  übrigen  ^affagieren  ein  paar 
^orte  unb  btidte  fonft  ftitt  an§  bem  "S^enfter,  nic^t 
in  bie  ©egenb  tt)o^t,  fonbem  in  eine  Suhinft,  bie 
bem  »om  ®iüä  ni^t  93er^ätfc^etten  nod^  fo  unflar 
war  tt>ie  ber  9'ZebeI,  ben  fein  ^lid  nic^t  burc^brang. 
®ie  ^a^rt  fc^ien  enbto^.  ®ie  ^adi^t  bvad)  herein, 
unb  immer  noc^  sogen  bie  ©d^titten  lautlos  burc^ 
ben  ©c^nee,  unb  immer  no(^  umfauften  fte  Sturm 
unb  '5to(fengetriebe.  '211^  tt>xx  ©öfc^enen  erreid^ten, 
fc^lid^  ic^  in^  ©aft^au«  unb  ju  *33ett,  ein  müber, 
mürber  *30Zenfci^. 

SQZein  93ater  unb  ic^  bewohnten   ein  f(^öneg, 
gro^cg,  fd^wer  5U  er^eijenbe^  Simmer.  ^m  anbem 
"SO^orgen  er^ob  ftc^  mein  Q3ater  frü^,  um  talabwärts 
unferm  ioauSrat  entgegen  5U  fahren,    ©er  ^öbel 
wagen  war  fterfen  geblieben,  ber  6c^nee  öerfperrte 
i|)m  ben  ^eiterweg.    <S)aS  rau^e  £anb  fa^te  bie 
fremben  Sinbringlinge  ^rt  an.    9'^un  fa^  ic^  ben 
ganjen  ^ag  allein  im  ©aft^aufe,  ha^  förderliche 
llebclbeftnben  \)am  fi6)  ttma^  gehoben,  allein  bie 
feelifc^e  Qual  wuc^S.  Swifc^en  bem  «einen  6peife-- 
faal  M  iootelS  unb  bem  falten  Simmer  ging  eS 
an  biefem  ^age  ^in  unb  ^er,  unb  t>a^  Äeimwe^ 
fc^lic^  pftemb   hinter  mir.    Äei,  wie  e«  ba«  ju 
rühmen  wu^te,  xt>ai  ic^  im  5ale  jurürf gelaffen !  ®ie 
2ippm  5ucften  mir.    ®er  tränentjerfc^leierte  ^lidf 
fuc^te  ba«  ^enfter.    ©raupen  braufte  ber  6turm 
no^  immer.    ®er  6c^nee  wuc^S  unb  wuc^«.   ünt> 
wenn  bie  fc^warjen  9^ebel  ftc^  für  furje  Seit  ^oben, 
fo  gaben  fte  bunfle  SOZauem  frei,  bie  t>ai  ^al  ein- 
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grenjten  unb  bcm  93Ii(f  bie  "iHu^fc^au  tt>c^rten. 
Sc^ttjarj  ftanb  bcr  ^alb  bort  unterm  njei^cn  6ci^ncc, 
unb  büfferc  ^änbc  brauten  nac^  bem  0orfe  nieber. 
^a^  brüdfte.  ®a^  engte  bie  o^ne^in  geängftigte 
Seele  ein. 

•Jöir  Ratten  einen  fteinen  Kanarienvogel  mit- 
gebracht. 3n  feinem  Äoljfäfig  ftanb  er  im  ifalten 
3immer,  plufterte  bie  <5ebcrn  unb  ^ing  ba^ 
Köpfchen.  93oget  unb  Knabe  froren  big  ing 
Snnerftc. 

®ag  tt>ax  ber  erfte  Sinbrucf,  ben  ic^  »on  ber 
neuen  Äeimat  empfing,  ^r  »erftärfte  ftc^  noc^  mit 
ber  Seit,  ^ag  Q3erlangen  nad)  ben  offenen  leiten 
beg  ^al^,  nad)  ben  ^reuben  bcr  Sugenbgeit,  nac^ 
@efeUig!cit  begann  jic^  immer  mäd)tiger  ju  regen, 
unb  alg  eö  n\<i)t  erfüllt  »urbe,  ^ob  be^  Knaben 
«Seele,  gepeinigt  t>on  ben  Sc^mer^en  unerfüllter 
*2öünfci)e,  tt)icber  an  ju  flingen,  tt)ie  fie  fd)on  früher 
in  fiebern  geklungen  i^atu.  (So  xvav  nod>  ba^felbe 
ftammelnbe  9?eimen,  aber  in  ben  93erfen  au^  jenen 
Seiten  fc^rie  ein  mädf)tigeg  ^mpfinben,  ein  n?irHic^er, 
ni(^t  me^r  nur  ein  eingebilbeter  6d)mer5. 

<S)ie  Seit  ging.  9^eifen  nac^  ber  franjöfifc^en 
(o(i)tt>ei^,  nad)  ^nglanb,  auc^  nad)  Stalien  unter= 
brad^en  ben  *i2lufent^alt  im  bunfeln  93erglanb.  ®ann 
aber  ^ie§  cg  fe^^aft  ttjerben.  ®a  lernte,  ber  fic^ 
jnjifc^en  ben  büfteren  93ergen  fo  fremb  gefüllt,  su 
i^ren  ^ü^cn  eine  ioeimat  finben.  9^oc^  blieb  i^m 
t>a^  unöare  93erlangen  nad^  ber  "Jrei^eit  beg  '^ug= 
blicfg,  t>a^  Smpfinben  brürfenber,  ferfer^after  ^nge, 
aber  anbre  Sinbrürfe  traten  ^inju.  ®er  ©efangene 
begann  feinen  Ker!er  ju  fe^en,  nic^t  me^r  nur,  tva^ 
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unerreichbar  au^er  i|)m  tag.  ilnb  jte^e,  biefcr  Werfer 
war  erträglid^. 

•^Ibcrmat«  ein  ))aar  '30'^onbc,  unb  jie^e,  ber  Werfer 
i)atU  feine  ftiUen,  ^eiligen  6c^ön^eiten: 

®en  leiten  6onnenftra^(,  ber  rvk  ein  goIb= 
gefieberte^,  flugbereite^  *33ögelein  auf  einer  ^o^en 
§elfenfpi$e  faf ! 

<S>ie  ftumme,  tt)ci^e  9^aci^t,  ba  ba^  £ampenlic^t 
in  ben  ©orffenftern ,  bic  fleinen,  roten  ^unfen  im 
6c^nee  unb  ^oc^  oben  im  fc^mar^en  ioimmel  ha^ 
95tin!en   ber  Sterne  ha^  allein  ßcbenbige  n>aren! 

Hnb  n)iebcrum  ben  "^rü^ling^fturm,  ber  Pannen 
n?arf  unb  £att)inen  löftc  unb  beffen  6timme  wie 
Äornruf  burd^  ©orfgaffe  unb  ^elfenfc^luc^ten  fc^riel 

•iHllmä^tic^  üerfuc^ten  bk  ßieber  be^  Süngling^ 
ein  (S(^o  für  biefe  gettjaltigen  (Stimmen  ber  O^atur, 
ein  6piegel  be^  ttjunberfamen  £anbeg  5u  tt)erbcn. 
€r,  ber  bi^^er  nur  in  ftc^  felbft  ^inabgefe^en ,  ber 
geglaubt  i)atu,  t>a^  t>a9  £ieb  feiner  eignen  unreifen 
6eele  ber  ^elt  zttva^  5U  bcbeuten  i[)ermöc^te,  lernte 
f(^auen,  wa^  ©ro^e^  unb  Äo^e^  in  feiner  llm= 
gebung  lag.  ^o^l  bauerte  cg  aud)  bann  no(^  lange^ 
bi^  ber  ^M  genügenb  gefc^ärft  tt>ar,  bi^  er  auc^ 
t>a^  kleine  in  ber  9'Zatur  unb  big  er  ben  SCRenfc^en 
3u  fe^en  lernte. 

©ie  £e^re  für  i>a^  »äterlic^e  ©efc^äft  tt>av  be-- 
cnbet.  3c^  n>urbe  jur  Si^Zitarbeit  barin  ^erangesogen. 
5^aum  \)attt  id)  nun  in  ©ijfc^enen  feften  "^Bol^nji^  ge-- 
nommen,  fo  »urbe  ic^  in  ben  ©emeinberat  be«  <S)orfe^ 
gett)ä^lt.  €«  tt>ar  eine  3ufall«tt)a^l.  ©er  93ater 
toax  öorgefc^lagen  n>orben  unb  i)atH  bie  9©a^l  ab- 
gelehnt.   ®a  rücfte  ber  So^n  an  feine  Stelle,    ^ie 
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n>ic^tig  bcr  junge  '^tnjd)  jtc^  bamat^  bünftc  I  0ann 
traten  bie  erften  *2lmtgpflic^ten  an  mic^  ^eran.  3n 
bie  crftc  Seit  meinet  amtlichen  ^irfeng  ftc(  bie  Sin= 
tt)ci^ung  be«  ©enfmal^  für  bcn  Erbauer  be^  ©ott-- 
^arbtunnelg  auf  bem  *5)orffrieb^ofe.  3c^  fprac^  bei 
ber  ©enfmalent^üUung  ein  ^eftgebic^t  unb  |>iett 
meine  erfte  9?ebe.  (Ein  gütiger  'jreunb  brachte  ba^ 
©ebic^t  in  eine  Seitung,  unb  fein  93erfaffer  tt>agte 
€^  nun  t)on  ba  an,  bem  gleichen  93Iatte  »on  Seit 
ju  Seit  93erfe,  auc^  ^rofaftürfe  einjufenben,  t>k 
^nna^me  fanben  unb  gebru(ft  tt>urben.  ®amit 
xvav  äu^erlic^  ber  ^eg  jum  Sc^riftftettertum  an- 
gebahnt. ®a^,  toai  in8tt)ifc^en  jur  innerlichen  "Jör« 
bcrung  unb  '2luöbilbung  beitrug,  bemerkte  ic^  bamat^ 
!aum,  tt)ei^  e^  erft  je^t,  t>a  xdi)  in  ©ebanfen  bie 
^age  noc^  einmal  erlebe.  3m  Umgang  mit  ben 
93auern,  mit  i^nen  arbeitenb,  meine  gegenteilige  ^n-- 
fic^t  gegen  jte  oerfec^tenb,  lernte  ic^  ba^  Q3olt  tennen 
unb  »erfte^en,  unter  bem  ic^  lebe.  3c^  fa^  aucb 
ha  junäc^ft,  tt)ie  früher  in  ber  9'Zatur,  nur  ^eu^er» 
lic^feiten:  ben  ftämmigen  Körper,  bie  ^o^e,  finge 
Stirn,  ben  mallcnben  93art  be^  'SO'Zanneg  aug  bem 
93olfe.  3n  ben  ^elben^aften  Körper  hinein  bic^tetc 
ic^  eine  ftar!e  unb  gro^e  6eele.  ^u^  bem  fc^mäc^» 
tigen,  burc^  äußere  ©ebreften  ober  'SO'Zi^geftaltet^eit 
gezeichneten  ^enfc^en  mit  ben  Keinen,  fc^lauen 
ober  böfen  ^ugen,  mit  bem  ^u^brucf  oon  93er-- 
fc^lagen^eit  um  ben  90'Zunb,  formte  ic^,  obtt>o^l  er 
tjielleic^t  ber  ^armlofefte  ©efell  ber  ^elt  tt>ar,  ben 
^Söfewic^t.  ^ber  tt)ä^renb  ic^  fo  'SO'Zenfc^en  jeic^-- 
tiete,  bie  mir  überlebensgroß  an  ^raft  unb  ©üte 
ober  unnatürlich  unb  unbegrünbet  fc^lec^t  »on  6!^a- 
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raftcr  gerieten,  lernte  ic^,  o^nc  e^  ju  a^nen,  »citer. 
<Da  fa^  ic^  im  ©emeinberat,  ^iett  mic^  vermöge 
meiner  beffern  6c^ult)itbung  für  überlegen  unb 
meinte  ©ro^e^  für  W  ©emcinbe  ju  bebeuten. 
£angfam,  tangfam  aber  (ehrten  bic  93aucm,  bie  mit 
ftia^j^er,  ftocEenber  je^t  unb  je^t  mit  jornigcr,  un= 
gefd^tac^tcr  9?ebe  über  ha^  QBo^t  ber  ©cmeinbc  be= 
ratfc^Iagen  Ralfen,  ben  6täbter,  bo^  ein  gefunber 
SO'ZenfcJ)ent)erftanb ,  (frfa^rung  unb  fefte^  6elbft- 
bctt)u^tfein  me^r  finb  aH  alte^  in  ber  Sd^ule  *2ln* 
gelernte.  (?r  ftu^tc,  würbe  kleinlauter,  begann  mit 
anberen  *2lugen  in  ftd^  ^inab  unb  um  jtc^  gu  bliden. 

3m  Sa^re  1892  beteiligte  ic^  mic^  an  einem 
'^reiöau^fc^reiben  eine^  fc^weijerifc^en  "Jamilien» 
hlattt^  unb  erhielt  mit  ber  (frjä^lung  ,,^äm^)fe", 
meiner  erften  längeren  "^Irbeit,  einen  '^rei^.  *2llterlei 
©elbfterlebte^  tt)ar  in  bicfer  ^rjä^lung  mit  ©e^örtem 
unb  ©eträumtem  ju  einem  ©anjcn  gefponnen,  txxi 
öor  einer  cmft^aften  ^riti!  nid^t  ftanb^u^alten 
»ermoc^te.  "^Ille  bie  tränenfro^c  ^eic^|>eit  bc«  noc^ 
nic^t  in  fic^  gefefteten  Süngling«  !am  in  ber  ^f^ooelle 
5um  "^lugbrucf.  ^tttja«  ^^eatralifc^e«  tt>ar  an  i^ren 
Selben,  ©aö  93ebürfnig  »ar  noc^  immer  nic^t 
überh)unbcn,  in  bie  tt)unbert)otle  9^atur  SDlenfc^en 
5u  fe^en,  bic  an  auf  cren  93or5ügen  mit  i^r  6^ritt 
hielten. 

SO^it  ber  Q3eröffentlic^ung  be«  erften  ^uc^e«  fiel 
ein  anbreg  £eben^ereignig  jufammen:  meine  93er-- 
^eiratung. 

(f^  fte^t  ein  Keinem  ©ut  hinter  bem  ®orfe 
©öfc^enen  am  90ßeg  nac^  ber  ©öfc^ener  *2ll|).  ©ort 
haftet  eine  ber  <5öur5eln,  au^  bcnen  ber  6^riftfteller 
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^raft  jum  Schaffen  faugf.  3toei  ®inge  machen 
neben  ber  93eranlagun9  ben  ^ünfller:  bic  ®aht  be^ 
äußerlichen  Se^eng  unb  bie  innere  ^lar^eit  "^Ber 
aber  jum  "^rieben,  jur  inneren  ^tar^eit  kommen 
tt>i(l,  ber  fd)eibc  jtc^  öom  *2öirrtt>arr  ber  '3ßclt,  nid^t 
einjteblerifc^,  nid^t  für  immer,  aber  boc^  für  ben 
Äauptteil  feinet  Ceben^  unb  fammtc  ein  paar 
liebe  *30'Zenfct)en  um  ftc^,  mit  bencn  unb  für  bie 
er  lebt. 

<5)ic  ©rünbung  eine^  eignen  Äau^ftanbe^  beein» 
flutte  mein  Schaffen  »o^t  anfänglich  !aum.  €in 
paar  ßiebe^gebic^te,  »ie  jte  in  ber  1894,  ein  3a^r 
nac^  ber  93eröffentlic^ung  ber  ßrjä^lung  ,,^ämpfe" 
erfc^ienencn  ©ebic^tfammlung  „3n  t)en  'Jöinb"  fte^en, 
gelingen  jebem  marm^erjigen  'äJZenfc^en  ä^nlic^  ober 
beffer.  ^ber  ic^  glaube  ju  n?iffen,  baß  bie  9?u|)e 
ber  ^nfc^auung,  eine  gewiffe  SDZilbe  in  ber  ^cur= 
teilung  ber  ^OZenfc^cn,  bie  man  fpäteren  'Jßerifen 
nac^fagt,  bamal^  i^re  ^eime  empfingen,  bamal^, 
aB  mein  eignet  ioau«  entftanb,  unb  t>Ci^  fte  tt)uc^fen 
mit  bem  € mpftnben  ber  9?u^e  unb  be^  ®\Mi,  t>a^ 
ben  (f  ^emann  unb  Q3ater  mit  ben  Sauren  überkam. 

„3n  ben  ^inb",  tidi  <33änbc^en  ©ebic^te,  beffcn 
5tt>eite  *2luflage  längft  »ergriffen  ift  unb  ha^  feine 
»eitere  erleben  foll,  enthielt,  tt>ie  gefagt,  eine  Samm= 
lung  »on  unfertigen  unb  burcl)  keinerlei  Eigenart 
fiel)  au^seicfjnenben  93erfen.  3^m  folgte  ein  Keiner 
9^ot)cllenbanb  „^^o",  in  bem  neben  üielem  9[)^inbcr= 
ttjertigen  eine  furje  (^rjä^lung  „®er  £ug"  *2luf- 
na^me  gefunbcn  \)attt,  bie  jum  erftenmat  bei  ber 
^ritif  eine  lobenbe  (frtt>ä^nung  fanb.  ^ür  „kämpfe" 
\)attt  \6)  mein  erfte^  Äonorar  er|)alten.    3um  ^^r= 
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geig,  f\6)  gcbrucft  gu  fc^cn,  trat  bic  ^rcubc  am 
eignen  (Jmerb,  unb  neben  ben  beiben  burfte  jtc^ 
allmä|)licl)  t>a^  <23ett)u^tfein  ^eranbilben,  t)a^  e^ 
£eute,  9?eba!teure,  Keine  Scitfc^riften  ^ah,  bie  meinen 
Srjeugniffen  einen  gett>iffen  'JBcrt  beigumeffen 
fc^ienen,  jte  gerne  entgegennahmen.  '2öetd^  eine 
<5GßeUe  freubigen  6toIge^  quoll  bamaB  in  ber  6eele 
aufl  ®a^  f^ätere  ßcbcn  i)at  nic^t«  fo  Urfprüng« 
lic^eg  unb  nid^t^  fo  SS^iäc^tige^  me^r. 

6c^ritt  für  Gc^ritt  ging  eö  weiter.  ®ie  9^e= 
baftion  ber  „9Zcuen  Sürc^er  Scitung''  na^m  eine 
kleine  6Rggc  „^reulo^"  an.  ®amit  i)atti  bem 
6cl)riftfteller  ein  93latt  feine  Spalten  geöffnet,  ta^ 
auf  ein  literarifc^  tt>crtt)olle^  Feuilleton  ftcf)t.  3n 
ber  gleichen  Seitung  erfc^ienen  bann  nac^einanber 
gtt)ci  größere  ^rgä^lungen:  „®er  @uet"  unb  „0er 
93ü^er",  bie  in  ber  engeren  Heimat  ^ner!ennung 
fanbcn.  'z^xt  einer  britten  9^ot)etle  oereint,  gab  ber 
93erlag  »on  5^.  Schröter  in  Süric^  fie  ein  3a^r 
fpätcr  al^  ^uc^  |)eraug,  unb  ber  (Erfolg  tt>ar  info= 
fern  nennenött)ert,  aB  batb  eine  gtt)eite  *2luflage  nötig 
würbe,  ^ud)  bie  5§ritif  |)atte  »on  bem  95uc^e,  ba^ 
ben  ^itel  „"^ergöolf"  führte,  mand^erlei  ©ute^  gc-- 
fagt.  60  tvax  xd)  »oll  iooffnung  unb  »oll  *i2lrbeitg- 
freube.  (^^  entftanb  gunä(j^ft  mein  9?oman  „(Jmi 
^e^aim".  3c^  ^attt  e^  mir  gur  ©cmo^n^eit  ge= 
mad^t,  täglich  eine  6tunbe  im  ©öfc^encr  ^al  mic^ 
gu  ergeben.  ®ie  ^ege  finb  wenig  begangen.  ®a« 
^ofcn  ber  9^eu^  bringt  gu  i^nen  em^or  unb  erfti(ft 
bie  £aute  ooUenb^,  mit  benen  SD'icnfc^enfc^ritte  ober 
SO'ienfc^enftimmen  fie  beleben  könnten.  ®ie  Pannen 
raufc^en  im  'Söinbe,  unb  gewaltige^  ßeuc^ten  btenbet 
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bcn  ^anberer,  »o  im  heften  bcr  0ammagtctfc^er 
i^m  ben  ^eiterioeg  »ermauert,  um  jene  Seit  ta^ 
id^  in  alten  ^^ronüen  üon  ©öfc^enen^  »ergangenen 
Seiten,  oom  ^irt^^au^  am  ^afen,  tt>o  bie  '^eft 
gewütet,  »om  bun!etn  unb  mächtigen  ^ie(tt>alb,  ber 
einft  t>a^  je^t  burc^  Caminen  unb  SOf^enfc^en^änbe 
gerobete  ^a(  bebe(fte  unb  ben  QÖeiler  ^bfrutt  »om 
<5)orfe  ©öfc^enen  fc^ieb.  93or  meinen  ^tiefen,  n>ä^-- 
renb  ic^  tagtäglich  einfam  meine  ©änge  tat,  tt)uc^^ 
eine  oerfunfene  Ööett  empor.  (Sie  beoöKerte  jic^ 
mit  'SJZenfc^en,- unb  bie  *äj^enfc^en  lebten  i^re  ©e- 
fd^ic^te.  SDZit  ^ei^em  (fifer  ging  ic^  an  mein  erfte^ 
umfangrei(^ere^  *Äerf.  "ilB  e^  oollenbet  »ar,  wagte 
ic^  ben  großen  Schritt  unb  bot  e«  einem  angefe^enen 
beutfc^en  93ertag  an.  €^  würbe  angenommen.  <5)ie 
©eutfc^e  93erlag^=^nftalt  in  Stuttgart,  bei  ber  beinahe 
alle  meine  93üc^er  erfc^ienen  jtnb,  i^at  e^  »erlegt. 
*S)er  Q'^oman  würbe  !aum  gefauft,  unb  al^  ic^ 
balb  barauf  bem  93erleger  eine  ^Zottellcnfammlung 
anbot,  würbe  mir  ber  ^umoriftifc^--^öflic^e  ^efc^eib, 
ba^  jener  mir  feine^weg^  jürnen  würbe,  wenn 
hai  neue  93uc^  anber^wo  erfc^iene.  3c^  wenbete 
mic^  barauf  mit  meinem  neuen  93uc^material  an 
ben  iouberfc^en  Q3erlag  in  ^auenfelb,  ben  an- 
gefe^enften,  ben  bie  ©c^weij  befa§,  unb  t>a^  xä)  t>a^ 
tat,  i^aht  iä)  aU  einen  befonberen  ©lüd^fall  ju  be- 
trachten gelernt,  iouber  »erlegte  bie  Srjä^lungen 
unter  bem  ^itel  „9^eue  93ergno»ellen",  unb  fie 
fanben  orbentlic^en  Qlbfa^.  €in  3a^r  fpäter  lie^ 
ic^  bei  ber  ©eutfc^en  QSerlag^-'Slnftalt,  mit  ber  ic^ 
injwifc^en  bie  ^ü^lung  nic^t  »erloren  \^atti,  bie 
9Zo»ellenfammlung  „SDZenfc^en"  erfc^einen.    ®ann 
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aber  übergab  ic^  iouber  in  ^rauenfelb  meinen  9^oman 
„•Sllbin  Snberganb".  ^ieberum  »aren  e^  ba«  £anb, 
ba«  ic^  burd^ftreifte,  unb  feine  ©efc^id^tc,  t>k  mic^ 
ju  biefem  93uc^e  anregten.  ®er  Sc^aupta^  feiner 
iöanblung  ift  t>a§  0orf  ^ajfen  mit  feinem  auf 
grünem  ioüget  ragenben  weisen  ^irc^tein,  feinen 
ßawinenfc^runben  unb  mit  feiner  Erinnerung  an  bie 
fc^tt>eren  kämpfe  be«  Sa^reg  1799,  \>a  ein  ^xüpp' 
lein  lirncr  tobe^mutig  unb  lange  bie  ilebermac^t  ber 
^ranjofen  in  6c^ac^  gehalten,  ©a^  95uc^  n^äre 
loieUeic^t  tt)ic  feine  93orgänger  mit  feinem  ober  einem 
falben  Erfolge  über  ben  ^üc^ermarft  gegangen. 
Sein  '33erleger  aber  i)at  „e^  gemacht''.  3c^  freue 
mic^,  ^ier  eine  ©anfeöfc^ulb  abtragen  unb  erjä^Ien 
ju  Jönnen,  tok  ber  bamalige  Sn^aber  be^  iouber» 
fc^en  *33erlagg,  ber  je^t  ftc^  längft  in  ben  öerbienten 
9?u^eftanb  begeben,  mit  tiefer  unb  emfter  *2lnteil= 
nai^me  ta^  95uc^  la^  unb  tt)ieber  tag,  bem  93erfaffer 
5u  "Slenberungen  riet  unb  Korrekturen  mit  i^m  be-- 
fprac^,  tt)ie  er  feiten  unb  glätten  ^atf,  unb  tt)ie  bann 
fein  So^n  beg  93atcrg  'Jreube  gu  feiner  eignen 
mad^te  unb  tt)ä^renb  jener  bei  ber  Äerfteltung  beg 
93ud^eg  unermübtic^  mitge^otfen,  biefcr  nun  jur 
Verbreitung  feine  au^na^m^ttjeife,  freubige  unb 
tt)ir!unggt>otte  Äitfe  tic^.  ©er  9^oman  ertebte  einen 
großen  Erfotg.  ©eine  "Sluftagen  tt)ac^fen  noc^  immer, 
©er  93erteger  öffnete  i^m  njeite  ^ege. 

©ag  äußere  Serben  be«  6c^riftftelter«  ift  mit 
bem  Vor^ergefagten  erjä^tt.  E«  möge  mir  geftattet 
fein,  t)on  ber  inneren  Enttt>icftung  noc^  ttjeiter  ju 
fprecl)en,  wie  fie  ftc^  mir  fetbft  je^t  —  öietteic^t  irre 
ic^  ja  —  barftettt. 
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3ur  Seit,  \)a  „%\h\n  Snbcrganb"  cntftanb,  »ar 
c^  noc^  immer  bic  <5reube  am  äußeren  ©efc^e^ni^, 
bie  mir  bie  <5eber  führte,  noc^  gingen  überlebens- 
große '30'Zenfc^en  burc^  meine  (Erhärtungen  unb  lebten 
gen>attige  ©d^icffale.  ®aS  plaftifc^e  *35itb  xoax  mir 
me^r  aH  "üa^  innere  Erlebnis.  QJielleic^t  t>ermieb 
auc^  ber  6c^affenbe,  tt>ärrenb  er  oxhtxtttt,  m6)t 
gonj,  an  ben  Cef  er  ju  benfen  unb  ftc^  im  »orauS 
ber  'Jöirfung  einzelner  öjcnen  auf  biefcn  ju  freuen. 
®a  !am  n)ieberum  ^(x^  ßeben,  ber  ^ütag,  unb 
na^m  ben  "^DZenfc^en  in  feine  ^arte  unb  gefunbe 
ße^re,  bämpfte  Hoffnungen,  »erfagte  Reißen  '2öün= 
fc^en  bie  (Erfüllung,  jerfc^ellte  ßuftfd^löffer,  bie  er 
l^oc^  ins  ^laue  baute,  unb  ließ  manclie  Ge^nfuc^t 
ungeftillt.  (E^rgeij  macl>te  er  flein,  unb  ßtolj  tt>an= 
belte  er  in  <5)emut  Unb  je  me^r  ber  'SJZenfc^  lernte 
unb  erlebte,  je  befd^eibcner  er  tt>urbe,  um  fo  me^r 
gewann  ber  ©c^riftfteller.  6ein  Schaffen  oerlor 
ben  d^araftcr  eines  9?ingenS  nac^  (Erfolg  unb  tt)urbe 
jum  ^roft  in  Kummer,  jur  Sufluc^t  in  9^aftlojtg- 
feit,  jum  "feiern  nac^  ^ü\)t  unb  ^ageSlärm.  ^uS 
feinen  eignen  Sweifeln  unb  9'^öten  unb  Saften  ^erauS 
lernte  ber  'SJZenfc^  bie  ^J^enfc^en  oerfte^en.  (ES 
tt)ar  i^m,  als  fänden  Schleier  oon  feinen  ^ugen, 
unb  immer  tiefer  fa^  er  ^inab  in  bie  ©rünbe  ber 
Seelen.  'Sa  erft  ernannte  er  ben  ^ert  feineS  ^c-- 
rufeS,  feine  Äeiligfeit  unb  feine  6crtt)ere.  Sr  ttjeiß, 
t>o,^  er  i^n  nie  auslernen  tt>irb,  aber  er  tt>ill  auc^ 
beS  CernenS  nie  mübe  werben,  ^r  fa^,  txn^  nicI)tS 
ber  Untiefen,  beS  QSerfc^leierten  me^r  birgt  als  eine 
SO'Zenfcrenfeele,  aber  auc^,  baß  eS  nichts  Schöneres 
gibt,  als  i^ren  9?ätfeln  nac^jufinnen.  "Sßä^renb  er 
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bic  'SD'Zcnfc^cn  ju  »crjitc^cn  ftrcbte,  würben  ftc  if>m 
lieb,  unb  »ä^renb  er  nun  »on  i^nen  fc^reibt,  ®ute^ 
ober  93öfe^  oon  i^nen  erjä^tt,  ift  feiner,  an  bem 
nic^t  fein  ioers  ^inge.  <S)enn  auc^  ba^  l^at  ber 
Gc^riftftetter  ernannt:  ^cine^  ^piZenfc^en  Günb^aftig« 
feit  jft  fo  gro^,  ba§  i^m  nic^t  in  einem  Äerjen^- 
tt>in!el  eine  9?eue  bliebe,  unb  niemanb  ift,  ber  fo 
gut  unb  ftarf  unb  rein  tt>äre,  aU  t>a^  nid)t  aud) 
an  i^m  Sc^laden  hafteten. 

^a^  finb  tt>ir  SO^enfd^en  boc^  ein  töric^te^  ®e= 
fc^lec^t,  t>a^  üoreinanber  ett)ig  in  90^a^fen  ge^tl 
trüber  unb  95ruber !  93ater  unb  6o^n  I  'Jöcib  unb 
^ann !  deiner  f ann  über  ftd^  felbft  ^inau^,  feiner 
üermag  fic^  ööltig  ju  öergeffen  unb  im  anbem  auf= 
juge^en.  9Bir  fc^lagen  93rü(fen  ^ueinanber  unb 
eilen,  un^  mit  (eibenfc^aftlid^em  Q3ertangen  in  be« 
anbem  "iHrme  gu  tt)erfen.  Unfer  6ic^finben  ift  Selig-- 
feit  unb  —  einanber  ju  galten  »ermögen  njir  nid^t. 
(Eigne  ©ebanfcn  unb  *2öünfc^e,  6orgen  unb  Äoff= 
nungen  fprie^en  un^  ett)ig.  3n  jte  »erfponnen  ge^t 
jebcr  tt)ieber  über  feine  95rü(fe  jurürf,  unb  jebcr 
(emt  e§  einmal,  tt>ie  er  im  ©runbe  inmitten  aUer 
Ciebe  einfam  ift. 

^ie  mand^em,  ber  mir  feinb  ift,  fe^e  ic^  mit 
geheimem  Cäc^etn  in^  ftnftere  ober  bro^enbe  "2luge: 
^oju  unfre  <5einbfc^aft?  6ie  !ann  nic^t  länger 
bauern  al^  unfer  £eben,  unb  t>a^  ift  ein  Siebet,  bcn 
jeber  '^ßinb  jerbtäft.  lieber  tt)ie  manchen,  ber  mic^ 
liebt,  mu^  ic^  ftnnen:  ^ann  tt>erbe  ic^  bid^  »er» 
lieren,  mein  ^eunb?  ^o^l  mö(^ten  tt>ir  ^reube 
unb  9Zot  miteinanber  teilen,  aber  e«  tt)irb  ber  ^ag 
fommcn,  t>a  meine  9^ot  bir  eine  frembe  'iflot  fein 
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unb  t>a  mein  Äerj  bei  beiner  ^reube  nic^t  vermögen 
tt>irb  mit 5u!Iopfen ! 

3c^  lernte  an  ben  SlJZenfc^en.  3c^  fuc^tc  bic= 
jenigen,  in  beren  £anb  ic^  tt>of)nte,  ju  oerfte^cn. 
©ann  ging  ic^  anbern  nac^,  au^  ben  93ergcn  ^inau^, 
ing  ^at,  in  bie  »eite  ^elt. 

6oU  ic^  noc^  «weiter  baoon  reben,  tt)ie  meine 
*35üc^er  entfielen? 

^inft  brauchte  ic^  ©efc^e^niffc  unb  6c^auptä$e, 
fteUte  "SiRenfc^en  in  biefe  unb  lie^  jte  t)on  jenen  mit 
fortgeriffen  ttjerbcn.  3e$t  \)aht  xd)  nur  'SJZenfc^en 
unb  ge^e  i^nen  nac^,  fe^e  jie  burc^  ba^  Canb  tt)an= 
beln,  in  ba^  i^r  6ci^i(ffal  jte  fü^rt,  unb  fe^e  i^rc 
Sc^idfale  au^  i^nen  felbft  jtc^  geftalten. 

Unb  n>o^er  ic^  bie  SD'ienfc^en  ^abc? 

Äeute  begegnet  mir  einer  am  'Jßege,  »om  3u' 
i  fall  ^ergefü^rt,  fein  93lic!  fäKt  mir  auf,  fein  ©ejtc^t, 
»ielteic^t  auc^  feine  9'Zot  ober  fein  ®{üd,  unb  nun 
tä^t  er  mi(^  nic^t.  9Zun  mu^  ic^  ^in  unb  mu^ 
»on  i^m  ersä^len,  \)aht  nic^t  9?u^e,  hxi  ic^  mic^ 
t)on  i^m  unb  feinem  ßeben  freigefc^rieben  i)aht, 
ünb  tt>icberum  ge^cn  oiete  anbre  ©eftalten  tt>ie  in 
9^ebcln  an  mir  öorbei,  taud^en  jä^  auf  unb  öcr- 
fc^tt)inbcn.  '^an  »ei^  {aum,  ba^  man  jte  gefe^en. 
*2lber  nac^  Sauren  üietleic^t  jie^t  i^r  93ilb  plö^lic^ 
ouf  bcm  ©Riegel  ber  6ecle :  6ie^'  mic^  I  6c^ilbcre 
mic^!  <5rembe  'SDZenfc^en  tt)erbcn  fo  gu  lieben  *35e- 
fannten. 

3m  ©rutibe  aller  6c^ilberung  freiließ  fte^t  noc^ 
immer  bag  eigne  ^rlcbni^;  ein  eignet  Ceib  njeint 
^ier  au^  fc^einbar  frembem  £eib,  ein  eignet  ©lücf 
jauc^jt  bort  au^  ber  (Erfüllung  frcmben  ^unfc^e^, 
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nur  liegt  immer  eine  gett>iffe  ©cfa^r  barin,  eigne 
6eelen8uftänbe,  eigne  Erfahrungen  unb  6c^i(ffalc 
feinen  Q'^oman^elben  unterjufc^ieben.  '^an  taufest 
jtcf)  8u  leicht  über  ben  <2öert  beffen  für  <S)ritte,  tt>a« 
einem  fetbff  wichtig  bünft.  <5)ie  93erfuc^ung  liegt 
na^e,  bei  ber  6c^itberung  t)on  Kleinigkeiten  liebe= 
t>oU  ju  oernjeilen,  unb  bamit  bie  ©efa^r,  langtt>eilig 
gu  tt>crben. 

3c^  bin  ©c^riftfteller  geworben.  'Jßenn  ic^  fo 
jurücffef)e,  fo  ift  mir,  alö  i)ättt  x<i)  felbft  faum  itxoa^ 
baju  getan.  (Jö  mar  ein  innerer  ©rang,  ber  jieg« 
^aft  fic^  au^ttjuc^^.  ©ie  Stille  unb  ©rö^e  ber 
9^atur,  in  ber  ic^  lebe,  lie^  i^  gebei^en.  Unb 
immer  größer  tt>irb  bie  <5reube  an  meinem  Berufe 
unb  bie  (f^rfurc^t  öor  i^m.  3c^  ^abc  mir  einen 
^weiten  baneben  erhalten,  ben  ic^  nic^t  geringfc^ä^en 
möchte,  beffen  id)  mic^  freue,  al^  meinet  eigcntlid^en, 
ben  Körper  ermübenben  ^agett>cr!g.  3c^  fü^re  bai 
»on  meinem  QSater  übernommene  ^irt^gefc^äft. 
^\i6)  biefe  "Slrbeit  ift  mir  lieb  gett)orben.  <S>afür 
erlogen,  in  langen  3a^ren  ^ineingemac^fen,  i^aht  id) 
t>a§  ^ebürfni^,  i^m  treu  ^u  bleiben,  ^an  tt)unbert 
fic^  barüber.  3^  aber  fage:  ®er  ^ec^fel  oon 
•ilrbeit  ju  *2lrbeit  ift  bcffer  aU  ber  »on  *2lrbeit  jur 
9?u^e,  unb  meine  me^r  (örpertid^e  ^ätig^eit  im  @e« 
fct)äfte  ^at  hmixft,  t>a^  bie  anbre,  bk  bc^  6c^rift= 
ftcllerö,  mir  al^  ^r|)olung  erfi^eint.  9^un  gibt  e^ 
auc^  9D^cnfc^en,  bie  jtc^  fragen,  tt?ie  man  Seit  finbe, 
unb  njieber  anbre,  bie  mit  bem  90ßort  lleberpro= 
buftion  rafc^  bei  ber  Äanb  ftnb.  3^nen  möchte  xd) 
antttjorten:  ®ic  93cr^ältniffe  ^aben  mic^  gelehrt, 
meine  Seit  einzuteilen,  bie  Stunbe  ju  nu^en,  n>o 
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fte  jtc^  mir  bot.  ^ot  mac^t  fleißig.  S«  fam  att= 
mä^Kd^,  ba^  bie  9)lu^cftunbcn  bc^  Sc^riftfteUcr^ 
fetten  würben,  ta^  ic^  jte  fuc^en  mu^te.  '^lu^  bem 
Sud^en  würbe  (Erwartung,  Se^nfuc^t.  llnb  jte^e, 
wenn  man  bie  Seit  fachte,  fanb  ft(^  boc^  mottle 
©tunbe.  (Sie  reiben  unb  reiben  \i^  in  einem  Sa^re.'^ 
60  wunbcrt  (fud^  nic^t,  wenn  bo^  Srgebni^  ctne^ 
3a^re^  ein  fc^einbar  gro^e^  ift,  nac^  bem  Quantum 
ber  geteifteten  "iilrbeit  gemeffen,  wunbert  ^uc^  oiet-- 
me^r,  t>a^  ba^  ßeben  fo  t>iet  Seit  \)at,  fo  t)iel  ^err= 
tic^e  Seit,  t>it  jtc^  nü^en  tä^t. 

Smmer  größer,  fagte  ic^  »or^in,  wirb  bie  ^reube 
am  95erufe.  <5)aran  ift  cine^teil^  bie  innere  93e-- 
friebigung,  ber  ^rbeit^trieb  unb  bie  '^Irbeitgfreube 
fd^ulb.  *2lber  e^  wäre  töricht  ju  leugnen,  t>a^  auc^ 
ber  äußere  Erfolg  feinen  *tHntei(  baran  i^at  3c^ 
meine  bamit  faum  ben  gefc^äftlic^en,  ben  man 
nad)  *2Iuf(agcn  bercci^net.  3c^  meine  bamit  bie 
ftilte  '2lner!enung,  xod<i)^  t>k  *2lrbeit  beg  Sc^rift-- 
fteUer^  bei  feinen  ßefern  finbet.  "211^  i(^  öor 
einiger  Seit  für  bie  arme  "Jöntitic  eine^  t)crun= 
gtü(ften  ^ergbaucrn  mid^  an  bie  '30'ZiIbtätigfeit 
meiner  £efergemcinbe  wenbete,  ^a  floffen  mir  — 
mir  würbe  bang  cor  ^reube  —  fo  reiche  TOttel 
5U,  ba^  id)  jene  "Firmen  ein  für  allemal  ber  9^ot 
be^  £ebenö  ju  entl^eben  oermod^te.  ®a^  war  ein 
®an!,  »or  beffen  ®rö^e  id)  faft  erfc^ra!,  weil  er 
nic^t  nur  'iHnerfennung,  fonbern  auc^  neue  'Jorberung 
barg  unb  ic^  nic^t  jic^er  bin,  ob  bie  ^raft  au^= 
reichen  wirb,  t>k  ^orberung  p  erfüllen.  '2lber  auc^ 
biefer  ®anf  noc^  ift  e^  nic^t,  an  ben  ic^  backte, 
aB   id^   oon   bem   ^erte  be^   (frfolge^   für    ben 
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G^affcnbcn  fprac^  . . .  3c^  tt>iU  t)on  ftitten  Briefen 
ein  tocnigcg  »erraten,  »on  t)enen  6c^ic^ten  unb 
©c^ic^ten  in  meinen  6c^rän!en  liegen. 

<Ba  fc^reibt  eine  ^van  au^  bem  *33oKe,  fc^(i(^t 
unb  ^erjlid^  unb  fur^:  „lieber  (frnft  3a^n,  <5)u  ^aft 
mir  ^reube  gemacht  I" 

Unb  ein  "^ann,  ber  an  einer  ber  ^öc^ften  Stellen 
feinet  £anbe^  fte^t,  gibt  ber  (Genugtuung  ^u^brucf, 
\>k  t)ai  Wirten  für  bie  iöeimat  i^m  bringt,  fpric^t 
öon  geiftiger  ^amerabfc^aft,  unb  fein  ®an!  Hingt 
au^  in  t>a^  »o^ltuenbe  ^ort:  „'^Irbeite  jeber  an 
feinem  Ort  unb  für  bie  ©rö^e  feinet  Q3aterlanbe^I" 

®a  fpric^t  ein  anbcrer:  „3c^  ttJar  baran,  mein 
Ceben  »egjuwerfen.  ^u^  ©einen  'Sudlern  i^aht  x6) 
mir  ^raft  geholt,  eg  n^eiter  ^u  tragen/' 

^ine  9D^utter  fc^rcibt:  „3c^  ^aht  einen  So^n, 
ein  liebet  unb  ^oc^begabte^  ^inb,  baö  fein  innere« 
©teic^gcttjic^t  nic^t  ftnbcn  fann.  '2llle«  |)abe  ic^  an 
i^m  t>erfu(^t,  alte«  fc^lägt  mir  fe^l.  <5)er  öo^n 
bro^t  mir  gu  »er!ommen.  QBei^t  ®u  mir  nic^t  9?at, 
SOZenfc^,  ber  <S)u  t>k  <30^enf^en  fennft?" 

Unb  eine  anbre  '^vau  öffnet  i^r  fc^ulbgepeinigte« 
ioerj  unb  tt)ill  ein  Urteil,  ein  ^ort,  ba^  i^r  ^ilft, 
t>a^  *Sett)u^tfein  i^rer  6ünbe  ju  tragen. 

3n  biefen  ^eimlic^en  93riefen  liegt  ber  Segen 
meine«  93erufe«.  Sie  bringen  öiel  ^rnfte«,  t>a^ 
©efü^l  ber  Ö3eranttt)ortung,  t>a^  (fm^ftnben  ber 
Unjulänglic^ifeit  alte«  können«,  hk  Sorge  um  frem- 
be«  ©efc^icf,  aber  jie  ftär!en  auc^  unb  erquirfen,  fie 
er|>eben  unb  fte  machen  milbe. 

9^un  ruft  mid^  anbre  ^flic^t  »om  Sc^reibtifc^ 
ah,  tt>o   ic^  eine  Stunbe  gefeffen,   um  über  mic^ 
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felbff  nad^jubcnfen  unb  »on  mir  felber  ju  erjagten. 
3c^  fc^ricb  unb  fc^ricb,  ©cbanfen  um  ®cban!en, 
tt>ie  jte  in  »irrem  ©cmifc^  jtc^  boten.  3c^  fcbrieb 
unb  »erfuc^te,  bag  ma^r  unb  e^rlic^  ju  fagen,  nja^ 
ic^  empfanb.  3c^  bün!e  mic^  nic^t  wichtig  genug, 
um  anbem  üon  mir  ju  fprec^en.  ^cil  aber  anbre 
mic^  tt>ic^tig  gemacht  ^aben,  »erfuc^te  ic^  ju  fagen, 
xoa^  öon  mir  fetbft  mic^  bünft 

Snbeffen  leuchtet  ba^  ^errlid^e  ioeimattanb,  unb 
t>a^  reiche  £eben  tt>ogt  burc^  feine  *5Iuren  unb 
6täbte.  6taunenb  unb  mit  flopfenbem  Äerjen  fe^e 
ic^  feine  Sc^ön^eit  unb  feinet  Gebend  trübe  unb 
^eitere  ^Silber.  3c^  njerbe  —  ttjenn  mein  ^ag  noc^ 
weilt  —  oiele^  ju  er8ä|)len  |)aben  öon  bem,  toa^ 
id)  fe^e.  Oh  mein  ^eg  weiterfuhren  barf  jur  er= 
feinten  Äö^e,  wei^  ic^  nic^t.  ^oc^  wei^  ic^  eine^ 
mein  eigen  —  unb  e^  gibt  mir  ^raft  unb  gibt  mir 
*5reube:  ben  Eilten  jum  ©uten. 
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(^fte^  Kapitel 

'^J  4)ie  in  blutroter  *^rac^t  aufgcgangcncit 
<5onnen  be^  9^u^mc^  unb  bcr  jungen  "Jrei^eit 
leuchteten  über  ber  ^ibgenoffenfc^a^  ber  a^t  Orte, 
^ru^ig  tt)ie  je  ragten  bie  ^ürme  ber  "^Itpen  unb 
brauten  bi^  hinüber  in^  mächtige  altbeutfc^e  9?eic^ ; 
aber  tru^iger  re(fte  jtc^  aud^  ta^  93oI!  ju  ^ü^en 
feiner  ®ottegboUtt>er!e,  unb  !ein  noc^  fo  gewaltiger 
9iaci^bar  beta(^te  i^m  me^r  ben  gerechten  Gtolj. 
<fin  ^of)e  ^ünfc^e  entflammenber  6(^ürer,  ber 
S^rgeis,  burd^pilgerte  bie  (BtätU  unb  Cänber,  bie 
3um  erftenmal  al^  ftar!e  ©lieber  eine^  eifemen 
93unbe«  ft^  füllten.  (£r  befc^Iic^  felbft  bie  ftiUc 
^atbftätte,  unb  er  fanb  ben  ^eg  in^  £anb  Uri, 
t>a^,  fei  e^  in  ßaune  ober  wirf  lieber  6eIbfttojtgfeit, 
noc^  eben  antä^Iic^  ber  Teilung  be^  ^argaue^  ben 
@eban!en  an  eine  93ergrö^erung  feinet  ©ebieteg 
entrüftet  öon  ftc^  gett>iefen.  <5)er  ^cimlic^c  6c^ürer 
rebete  ^o^e  '^Borte  an  ber  ßanb^gemeine  ju  93ö$- 
lingen  an  ber  ®anb  unb  auf  ber  ^agfa^ung  gu 
£ujem. 

<5)ie  ^ugen  beg  Umeröolfe^,  ooran  bie  feiner 
Oberen,  richteten  jtc^  bege|>rlic^  nac^  bem  lang  um- 
worbenen ^fc^ental  unb  einigen  anbem,  füblic^ 
l^iuinen  gelegenen  ^alftric^en.  ©ne  Unruhe  ging 
burc^  bie  ^äter  ber  9^eu^  unb  be«  Sc^äc^en.  OZur 
bie  ^öc^ftgelegenen  "Jöeiler  unb  bie  in  ben  6c^tuc^ten 
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verborgenen,  bcm  St^  ber  ^[JZac^t^aber,  91Itborf,  ju 
fernen  Äätten^aufen  ^atte  noc^  feine  ^unbe  errei(i)t 
»on  ben  planen  ber  9?ot  unb  ^üntiner  unb  anbrcr 
cinflu^reid^er  ^ü^rer,  auf  welche  ba«  93olf  tüie  auf 
fein  (toangcUum  |)örte.  — 

©ermaßen  bem  treiben  ber  größeren  Orte  fern 
unb  o^ne  93otfc^aft  t>on  ber  '^öelt  Äänbel,  ^tänen 
ober  Hnbeil  (ag  ber  umerifc^e  heiler  *21bfrutt.  €ine 
bunfte  ^a6)t,  ftarrte  ber  ^annentt)alb  ring^  um  bie 
fturmbraunen  ^e^aufungcn  auf.  ^n  jn^ei  Seiten 
trat  er  bi^  na^e  an  bie  ioütten  unb  fc^attete  bie 
bicigefügten,  armfeligen  6ci^ciben  i^rer  ßic^tlöc^er. 
3m  ^^orben  jogen  jic^  grüne  Ce^nen  am  93erg 
^inan,  faftigcg  *2BeibIanb,  t>ai  njieberum  bie  ftnfteren 
95äume  fäumten.  ®en  Süben  toav  be^  *2ßeiterg 
Sonnentor.  "©ort  moi^te  ber  ©olbftrom  be^  ^age§- 
(ic^te^,  n)enn  er  über  bie  ^anb  be^  9^ienbergeö 
^eraufgequoüen  tt>ar,  bie  Äcimftätten  mit  mac^tt>oUer 
ioeöe  überfluten,  ^a  xt>ax  ebene«  ^alknb,  fc^mat 
genug  freiließ,  aber  boc^  ein  paar  SOZatten  meffenb, 
welche  ber  ^Ipbac^  burc^flo^.  "liefen,  ein  !Iare« 
^Jöaffer,  fpeifte  ber  ©ammaftrn,  ber  fein  blenbenb 
»ei^e«  9^iefen^aupt  fo  ^od^  in  ben  ioimmet  er^ob, 
ba^  e«  bencn  ju  ©efc^enen  noc^  jtc^tbar  n>ar,  über 
bem  *3Balb  unb  bem  fc^ttjarjen  'Jetögebirg.  glei^enb, 
tt)ic  ein  gewaltiger  ßeuc^tturm  über  mächtigem 
gOieere  fte^t. 

^er  ®amma  tt>ar  nid^t  ber  einzige  ^ergturm, 
ber  au«  ben  ba«  ©efc^ener  ^al  engenben  ©otte«« 
mauern  aufragte.  Heber  bem  fc^warjen  9?unbfrei« 
be«  ^albe«  tt>uc^«  e«  auf  allen  Seiten  empor,  ^ier 
in  bräuenben  ^GÖänben,  in  Sc^rünben  unb  Schroffen, 
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bort  in  »üftcn  ßcl^nen,  fetten  nur  in  (teilen  'Qilp' 
l^atben.  ®ie  ett>igen  ^irne  frönten  bie  ^öc^ften 
6teintt)artcn.  9'^ur  ein  ^erg  er^ob  jtc^  im  Q'^ürfen 
t)on  5lbfrutt,  ber  ^ob  feine  Sarfen  jur  "Jim^ö^e, 
unb  haftete  hod)  fein  ©letfc^er  baran.  *3)er  6c^nee 
|>ing  ba  unb  bort  jiein^art  unb  öon  feinem  Sommer 
gelöft  über  bie  jerriffenen  ^etönabeln  ^erab;  aber 
jumeift  ftarrten  bie  *2Bänbe  be^  6albit  graufurc^ig 
jum  Äimmet  unb  hielten  t>ai  armfetige  SD'lenfc^en» 
neft  am  ^^e  in  büftergett)attiger  Äut.  ®ie  grauen 
Reifen  )>rcbigten  ein  ftumme^:  „'^Sir  bergen  ba^ 
93erberbenl"  ju  ben  Äütten  nieber. 

<S)er  Leiter  ^bfrutt  UltiU  ein  einjige^  6trä^- 
lein.  QBo  ein  f(^tt>anfenber  iootjfteg  ben  in  trüge- 
rif(^er  6til(e  ba^infpülenben  ^Ipbac^  überbrückte, 
ftanb  bie  erfte  ^ixtte.  3toei  anbre  »aren  jenfeit^ 
be^  9Gßege^  gewimmert.  ®enen  junäc^ft  ftac^  ein 
ro^e^  SlJZauerwerf  t>on  fattgrüner  SO^Zatte  ah.  (Sin 
einftöcfiger,  unwo^nlic^er  *SauI  ®ie  bicfen  'SJänbe 
Ratten  fc^male  ©d^eibenfenfter,  fo  ba^  in  be^  Q'^aume^ 
Snnerem  ein  bämmerigeg  Äalbbunfel  ^errfc^te,  in 
t>a^  eine  €tt)igelic^tlampe  leife  ioelle  fanbte.  ®ie 
Kapelle  be«  ^eiligen  '30'latt^ia«  ju  ^bfrutt  ftanb  tt>ie 
eine  Sc^ic^t  ro^er  6teine  inmitten  ber  95retter- 
be^aufungen.  6c^teci^ter,  brüchiger  ^^xUl  ^iett  bie 
unbehauenen  SOf^auerbrocfen;  —  ein  ^unber,  t>a^ 
ber  ^inb  nic^t  in  t>a^  geheiligte  @ela§  ^jftff.  ^uf 
ben  nieberen  "SOf^auern  ru^te  t>a^  ^öljerne  ®ac^; 
fci^tt)ere  6teine  hielten  bie  moo^überfponnenen Bretter, 
t>a^  fie  bem  6turm  unb  bem  grimmen  ^tem  ber 
ftürgenben  Cawinen  n>iberftanben.  ^ug  ber  SOZitte 
beö  <®ac^e«  ftieg  ein  Äoljturm  auf,  funftlo«  ge- 
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jimmcrt,  tt)tc  er  jum  armfeltgen  ^au  ftd^  fc^idte. 
(Jine  @Io(fc  ^ing  in  bem  offenen  ^rettge^äufe  be^- 
felben.  ®a^  graue  "SOiietaU  gab  einen  htrgen,  ttang- 
lofen  £aut,  n>enn  ber  ^inb  buri^  bie  ^urmlu!en 
fu^r,  aber  ber  SlJie^ruf  »ermoc^te  bie  93auern^öfe 
ring^  ju  erreichen,  fobalb  beg  ^aplan^  <3[JZagb  mit 
jungen  "iZlrmen  t>a^  ©lorfenfeit  50g. 

*2ln  bie  Kapelle  reiften  ftc^  tt>eiter  bie  ioütten 
unb  ©aben.  3n>ötf  <2öo^nftätten  liefen  ftc^  lin!«- 
feitig  be^  fd^malen  ^fabe^  jä^len,  5U  jeber  tt>ar  ein 
©abcn  gefeilt.  <S)em  'SBeg  jur  9^e(^ten  »ar  jumeift 
offene^  £anb;  ein  grüner  SOf^atten^ang  fiel  gegen 
ben  ^ad)  ab,  9Ößenn  man  aber  bie  holperige  ©äffe 
bi^  ju  ber  Stelle  ba^infc^ritt,  tt)0  fc^cinbar  ber  Ort 
enbete  unb  bie  Strafe  tt)enbenb  ft4  fen!te,  fa^  man 
erft,  bem  *2luge  00m  öorfpringenben  Äang  bi^^jer 
bebecft,  bie  legten  jwei  Äöfe  fte^en.  ®er  eine  jwei- 
ftödfige  95au  trug  ben  ©iebel  faft  füme^m,  ben 
mächtige  Pannen  befc^atteten.  ^r  ftanb  auf  einem 
Äügel,  ber  gerobet  tt>orben  tt>ar,  um  bie  ^o^nftatt 
ju  tragen.  9^ing«  tt>uc^^  noc^  t>a^  büftere  ©e^ölj, 
unb  nur,  weil  bie  95e^aufung  tt)ie  auf  einer  *2öarte 
fid^  er^ob,  fanb  bie  6onne  in  bie  9^unbfc^eiben 
einla^.  <S)em  Äügelbau  ju  ^^en,  mit  ber  9?ücf- 
tt)anb  an  ben  ^alb  le^nenb,  ftanb  bie  gleite  ^ixttt. 
9ln  biefer  oorüber  führte  ber  ^fab  unb  »erlor  ftd^ 
hinter  i^r  im  $annenbun!el.  *®er  fteinige  ^eg 
ttjanb  ft4  anfangt  burd^  ^omn^erf  unb  fämmerlid^c§ 
ßaubgeftrüj)!),  bann  fenfte  er  ftc^  fteil  unb  plö^» 
1x6)  über  oben  ^atbgrunb  talwärt«.  3e  tiefer  er 
fiel,  befto  lid^ter  würbe  er.  3n  fargem  Sung^olj 
enbete  ber  *2Balb.    ©ne  Sc^lud^t  tat  jtd^  al^bann 
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auf,  in  tt>et(^c  bic  fc^mate  6tra^e  (enftc.  'Jöo  biefc 
bie  fd^attenben  Stamme  »erlief,  fu^tc  auf  ragenbcm 
^el^  ein  ^o^eö,  morfc^e^  iöoläftrcuj,  ba«,  nur  noc^ 
an  wenigen  roftigen  S^ägetn  ^ängcnb,  ben  »ertt)it= 
terten  !opflofen  9?um)?f  eincS  gefc^ni^ten  Äeilanb^ 
trug.  €ö  neigte  ftc^  gegen  ben  "iöeg,  aK  tooütt 
e^  ftc^  bem  Qluge  beg  93orüberge^enben  bemerkbar 
machen,  tt)ie  ein  93erarmter  ängfttic^  barauf  achtet, 
ta^  xi)m  nod^  biefetbe  S^re  angetan  »erbe  wie  jur 
Seit  feine«  ©tüdCe«.  *33om  „93iel"  —  fo  toar  ber 
^reuä^ügel  benannt  —  lie^  fvS)  bie  njeite  6c^tuc^t 
überfe^en. 

•iBie  ber  ^fab  in  jä^em  *2lbftieg  jtc^  fenfte,  fo 
machte  ber  ^(i)bac^  jic^  frei  au«  bem  ebenen  ^ttt. 
3n  toUem  6trube(  fu^r  er  in  bie  Reifen  |>inab. 
Bonnern  unb  Sifc^en!  ®ie  6ttmme  be«  fKirgenben 
Gaffer«  bröl(>nte  nur  im  *2Binter  nic^t  an  ben*25ergen 
itnpov,  tt>enn  t>a^  (Si«  in  fiarblauer  6c^ale  jtc^  über 
bie  tofenben  ^äUe  wölbte.  3n  ber  ^iefe,  tt>o  ber 
^aä)  in  weisen  Wirbeln  fc^äumte  unb  f(o(fige  ©ifd^t 
an  berg^o^e  *2ßänbe  warf,  burc^flo^  er  ©cfc^ener 
©ebiet.  <®er  fefte  ^urm  »on  ©efc^enen,  ben  jurjeit 
ber  ßanbammann  Äan«  9^ot  ju  ^(tborf  eignete, 
ragte  über  ber  ^öc^ften  ber  Steinwänbe,  beren  "Ju^ 
t>a^  93ergwaffer  bcfpülte.  ©n  graue«,  fc^mat« 
fenftrige«  ©emäuer  mit  fpi^em  iöol^bac^,  ^iett  er 
bie  ^ac^t  über  ben  jufammengebrängten  Äütten, 
bie  t)on  ber  95urg  bi«  jur  SoUbrüde  eine  6tra^e 
bilbeten.  ^Ite«  93ot!,  t>a^  »on  ober  gen  ^elfc^tanb 
über  ben  ^eiligen  ©ott^arb  !am  ober  50g,  wanberte 
über  biefe,  bie  mit  unbehauenen  Steinen  ge^flaftert 
war.    £lnb  an  ber  ^rüie  im  ^obel,  am  (Eingang 
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jur  „Äell",  ber  93ac^fc^luc^t,  (ie^  ber  Canbammann 
üon  iXvi  burc^  feinen  ^äc^ter  bai  "^öeggelb  oon 
ben  ^a^rern  ergeben.  <3)arum  würbe  ©cfc^enen  im 
ßanbe  öiel  genannt.  93on  bem  9^eft,  baÄ  hinter 
bem  ^ieltt>alb  lag,  feine  6tunbe  ah  »om  SoÖborf, 
t)on  bem  nju^ten  bie  im  Unterlanb  !aum,  ta^  e^ 
ftanb  unb  an  bie  fec^jig  SO'ienfc^en  eine  ioeimat  war. 
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(Sine  ffaub^eifere  ®toc(e  ^atte  t)on  ber  ^apette 
ju  ©efc^enen  i^re  furjatmige  Stimme  erhoben.  Sie 
fc^eUte  bem  93ol!  ju  ©cmüte,  t>a^,  wenn  einer  be- 
fonber^  frommen  ioerjen^  unb  im  ©lauben  eifrig, 
er  [i6)  nad)  ber  fonntägtic^cn  SO'Zeffe  unb  ^rebigt 
ber  9?Zorgenftunben  auc^  beö  9^a(^mittagö  im  @e-- 
httt  möge  genug  tun.  Sie  t>er!ünbete,  ba^  ber 
bermolen  unb  erft  feit  jwei  ^agcn  am  Orte  amtenbe 
Äaptaneiioerwefer,  ber  gcftrenge  Q3enebi!tiner  ^ater 
*2lmbrojtu^,  mit  ben  ©etreueften  feiner  Äerbe  *2lnba(^t 
ju  galten  bereit  fei.  ®ie  Sonne  lachte  ber  gott= 
geföUigen  Cabung  be^  geiftlic^en  ioirten,  wie  jte  bie 
^rjftimme  »ertragen,  Beifall.  S^  glomm  oon  ©olb- 
fc^ein  in  ber  ^alrunbe,  unb  bie  ^crgc  trugen  gteic^ 
ftrai^tenbcn  Säulen  einen  Äimmel  t)on  fc^werbunfelm 
^lau.  ^uf  bai  am  weftlic^en  ©orfenbe  gelegene 
Canbftücf,  „ben  ^afen",  ba«  neben  ber  Kapelle  unb 
anbem  ©ebäuben  ben  ^otenacfer  trug,  warf  ba^ 
fc^räg  über  bem  93ielwalb  fte^enbe  ^ageögeftim  fo 
brennenbe  ©tut,  ba^  ein  paar  nac^  bem  ©otteg^aug 
fc^reitenbe  'JBeiber  wie  im  ^ei§en  Sommer  pufteten 
unb  fic^  ben  Stirnfd)Wei^  troiJneten.  ®oc^  war  e« 
Äerbft.    ®eg  3a^reg  je^nter  ^i^Zonb  ^atte  geftem 
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begonnen.  ®er  ^afen  frcilicä^  war  t)on  je^er  ein 
^nitloc^  gcwefen,  murrten  bie  Leiber  unb  ftiegen 
öufatmenb  bie  brei  ©ranifftufen  jur  ^o^eUenfür 
empor.  3n  bem  halbleeren  "Setraum  war  e^  !ü^l, 
mocl)te  au(^  hai  fengenbe  ^euer  beö  <S)ac^e^  morfd^e 
93retter  börren. 

<S)er  ^apeUenbau  fa^te  an  bie  ^unbert  6eeten. 
<5ein  Snnerc^  war  fo  bar  be^  6c^mu(fe«  wie  bie 
grauen  *2lu^enwänbe,  aber  ftar!  wie  eine  93urg  trotte 
er  mit  feinen  t>on  bcn  na^cn  6cf)roffen  gebrochenen 
SO^auerfteinen  ben  QBetterftürmen.  ©a^  ioolgba«^  fiel 
beibfeitig  fc^räg  unb  ftcit  ah,  ein  ro^er  unb  unfc^öner 
Giebel,  ber  »erriet,  t>Ci^  ^ai  ioaug  ©otte^  in  Fron- 
arbeit errichtet  worben  war.  0er  niebere  ^urm 
ftanb,  ein  *Bauwer!  für  jic^  allein,  fo  weit  feitab, 
ta'^  ju  fragen  blieb,  ob  6c^iff  unb  ^urm  gleichen 
"iHtter^  feien.  Sin  lotterige^  ©fenftreuä  fd^mücfte  ben 
Ic^teren.  Sinft  \)attt  ba^  in  ©olbfarbe  geprangt. 
^\m  oermod^te  bie  leud^tenbc  Sonne  bem  9lofitwerf 
fein  "^Bli^en  mc^r  5u  cntloden.  ®afür  flirrte  unb 
fun!elte  eg  t>Ci  unb  bort  unter  ben  ©la^perlfränjen 
im  5:otenfelb,  t>ai  jur  6eite  ber  Kapelle  in  tieferem 
©runb  lag.  ^n  einigen  ber  ©rabfc^eitc  ^ing  ber 
neue  Flitter,  ber  im  93oria^re  an  ber  9?ieffe  ju 
Waffen  gum  erftcnmal  war  feilgeboten  worben,  unb 
t><x^  ^age^lic^t  fpielte  in  bem  93untwcr!.  0er 
^rüftung  ber  ^ricb^ofmauer  entlang  ging  ber  ^a- 
pellenweg.  Stufen  führten  üon  biefem  in  ben  um- 
mauerten, blumcnlofen  ©arten  ^inab,  ber  surjeit  ein 
^albeg  Äunbcrt  ®thtttttt  barg.  — 

Leiber,  ©reife  unb  ^inber  Ratten  ben^apellenweg 
belebt.  3ur  9^ac^mittag«anba(^t  war  geringer  Sulauf. 
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Oh  nic^t  mancher  bcr  ^c^Icnben  in  9?cuc  in  fic^ 
gegangen  tt>äre,  i^ättt  er  be^  neuen  6eelen^irten 
ftnftere^  "2lnt(i^  in  jä^em  Sümen  jtc^  ocrfärben  fe^en, 
olg  biefer,  auö  ber  ©afriftei  tretenb,  bic  leeren 
^änfe  ma^.  ©cm  ©lanj  beg  ioimmet^  n)ar  »er» 
tt)e^rt,  in  ben  bumpffü^ten  ^etroum  ju  fluten ;  bc^ 
'^aterg  eigne  ioanb  \)atU  bie  fc^ü^enben  ^lore  über 
bie  ^enfter  gejogcn.  ^Zur  burc^  \>a^  eine  tt)ei^c 
Scheibe  tragenbe  9?unbloc^  über  bem  '2lUar  quoU 
gebämpft  ein  gelber  6trom  l(>erein  unb  gellte  bie 
Stelle,  tt>o  ber  ^riefter,  hai  *2lntli$  ben  ^nbäc^tigen 
jugewenbet,  ftanb  unb  mit  abgcmeffener  Äanb- 
bewegung  t>a^  Seichen  bc^  ^rcujeg  über  jte  machte. 
®er  in  bunfle  ^utte  ©e^üUte  ragte  tt)ie  ein  brauen- 
ber  ©chatten  oor  bem  £ic^t.  ^a^  ©cmanb  ^ing 
in  galten  um  bie  ^o|>e,  Magere,  noc^  junge  ©eftalt. 
(Sin  fc^warj^aarige^  Syanpt  fa^  auf  bem  bürren 
Ceib,  unb  in  be«  ^riefter^  "2lmbrojiug  fahlem,  bart- 
lofem  ©eftct)t  njar  !ein  3ug  priefterlic^er  SlO'lilbe. 
Scharfe«  'Söiffen  leuchtete  »on  ber  edigen  6tim; 
um  bie  fd^malen  ßippen  »ar  ein  '2luöbru(f,  ber  »on 
mächtigem  Tillen  unb  mächtigerer  Strenge  ber 
©efinnung  rebete.  ®ie  ^ugen,  bie  tief  unter  be- 
ftänbig  gefalteter  ^raue  ruhten,  waren  flar  unb 
grau  unb  falten  ^licfeg.  Sin  ^iih  in  ber  »orbcrften 
95an!  fc^auerte  jufammen,  al^  be^  Segnenben  ^uge 
fie  traf;  e^  njar  i^r  zumute,  al^  forberte  fie  ber 
*^faffe  »or  unbarm^erjige^  @ericl)t 

0ic  "^Inbac^t  begann.  <S)ie  Stimme  beg  geift- 
liefen  93orbeter^  fällte  in  fpröber  Äärte.  Sein 
®ihit  toav  tt)ie  Schelten,  fo  ba^  juweilen  ein  *2ln» 
bäd^tiger  in  fc^cuem  *2luffc^auen  nac^  bem  nun  im 
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^nicftu^l  ^aucrnbcn  fpä^te.  5)ag  iocrablcicrn  bcr 
•xRofcnfransformcIn  fc^oU  lauf  er  unb  eifriger;  bic 
^urc^t  »or  bem  3orn  bc«  Äoc^tpürbigen  fpomte 
bie  fpärlic^e  ©emeine  ju  lärmenbcr  ^römmig!eit. 
<Ht^  ber  SOf^önc^  ba^  le^te  ^men  gcfproc^en  ^atte, 
blieben  bie  S>änpUv  in  ©emut  unb  Einfalt  unb 
^urc^t  geneigt.  <5)a  jucfte  ber  bünne  SO'lunb  be^ 
©eftrengcn.  ,,^ie  paav  Leiber  unb  '2lltcn  juerft, 
balb  bie  anbeml  Sd^  »erbe  fte  njo^t  jmingen/' 
befagte  t>ai  ftumme,  ^errifc^e  £a(^en.  (fr  fu^r  mit 
bem  6tro^tt)ebel  in  hai  geweifte  Gaffer,  ha^  i^m 
ein  in  S^rfurc^t  jittember  ^nabe  reicfjte,  unb  be* 
fprengte  bie  Kirchgänger.  ^D^Zit  benen  jugleic^  »er- 
lief er  bie  KapeÜc. 

^uf  ben  ^u^ganggftufen  ^iett  er  ein  *2Beib  an, 
eine  beleibte  ^Ite,  bie  fte  im  ®orf  bie  fromme 
SOZarianne  ^ie^cn  unb  bie  ben  9?eft  i^rer  ^age  ein 
faff  ununterbrod^eneg  93ctteln  üor  bem  Äöd^ften 
jum  iöeit  i^rer  (Seele  fein  lie^. 

„Sagt  mir,  feib  i^r  ju  ®ef ebenen  immer  fo  läfftg 
gur  Q^ofenfranjseit?" 

®ie  SlDZarianne  erfc^raf.  6ie  ftiirffte  ein  paarmal 
unb  ftotterte  bann: 

,3c^?  -  Äerr  —  ic^  fe^le  nie!" 

©er  ^ater  »ermieg: 

„3^r  betet  für  (fuc^I  *2lber  ^ure  Sippe?  ^enn 
eine  hiUt,  ^ilft'g  nic^t  für  alle!  '■fJlann  unb  Kinber 
tt)ill  ic^  ^ier  fe^en,  fo  gut  tt)ie  (fuc^ !  9^ic^tet  meine 
^orte  au«!'' 

©er  Sümenbe  wanbte  ftc^. 

„56)  \)abt  tt)eber  SOZann  noc^  5^inber/  ftammelte 
i^m  mit  rotem  ©efic^t  i>ai  alte,  lebige  <393eib  nac|>. 
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Sener  ^örte  bic  öerlegenc  ^^ebc  nic^t  me^r.  Sr 
tt)ar  nac^  bcr  ioüttc  gcfc^rittcn,  bic  na^c  bem  93ct- 
^aufe  ffanb  unb  feine  ^o^nftatt  bilbete.  "Jür  eine 
furje  ^eile  öerf(i^tt)anb  er  in  bem  braunen,  burc^ 
nic^t^  »on  ben  anbern  '^Je^aufungen  fic^  unter- 
fc^eibenben  ^au.  <5)ann  trat  er  aufg  neue  auf  ben 
li(j^tüberftrömten  ^fab,  bie  ßenbenfc^nur  fefter  ge- 
gürtet, barhaupt,  bie  "Jü^e  in  garten  'Bergfanbaien, 
in  ber  ioanb  einen  (Jfc^enftocf.  ßangfam  bog  er 
um  t>ai  le^te  ©ebäube  be^  *2öafengute^,  ben  £amm» 
frug  be«  Suftu^  am  ^afen. 

®ad  n)ar  eine  ioerberge,  beren  9^amc  att  unb 
gut  »ar  tt)ic  baö  Sd^itb  über  ber  ^ür,  beffen  t)er= 
witterte«  ©olb  bie  6onne  gtänjen  machte.  Scf)aren 
bergfa^renben  93olU  rafteten  in  be«  Suftu^  gaft- 
liefen  *2ßänben  unb  waren  willkommen,  folange  bie 
SCRünjen  i^nen  noc^  im  '23eutel  flirrten,  ^u^te 
ber  ^irt  am  ^afen  ju  forgen,  i>a^  i^m  ber  eigne 
95eutel  nic^t  leer  blieb,  fo  ging  boc^  fein  llnju- 
friebener  bon  i^m;  benn  er  fc^enfte  gut,  bema^  mit 
feltener  6c^lau^eit  jebe«  ©afte«  ^rt  unb  machte 
banac^  i^n  ^eimifc^  im  ioau«.  Sin  holperiger 
©eitenpfab  »erbanb  biefe«  mit  ber  3ollbrü(fe,  »on 
welcher  au«  ftc^  ber  breite  "Brettergiebel  ber  £amm= 
l^ixttt  unb  bai  ^o^e  Qlu«^ängefc^ilb  einlabenb  unb 
wo^l  unterfc^eiben  liefen. 

^l«  ber  ^ater  "Slmbroflu«  in  ©innen  oerfunfen 
ber  ioerberge  oorbeigefc^ritten  war  unb  bem  nac^ 
*2lbfrutt  anfteigenben  ^fab  fic^  juwanbte,  fc^atlte 
ein  @ru^  bemütig  unb  oertraulid^  5ugleic^  in  feinem 
Q^ücfen.  3uftu«,  ber  *2öirt,  frümmte  ben  langen 
95ucfel  unb  ftieg  über  bie  *23orftufen  ^erab,  bem 
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jurüdblirfenben  ^riefter  unter  ^nicffen  jtc^  nä^ernb. 
€«  tt>ar  öemunberlic^,  bic  gclenfigc  ioöfUc^fcit  \>ti 
jjlumpcn,  breitfc^ultrigen  ^oxim&  5U  fc^cn.  €r 
i^attt  feine  ^ucf)fappe  oon  bem  grauen  ^opf  ge-- 
nommen  unb  !nüUte  jte  in  ben  breiten,  feiften 
Äänben,  n?ä^renb  er  toor  bem  ^ater  ftanb.  ^er 
lic^  ben  fc^arfcn,  füllen  %l\d  auf  bem  glatten 
©efic^t  mit  ben  ioängebacf en  unb  ben  fleinen  fc^wim* . 
mcnben  6c^ti^augen  ^aften  unb  ftreifte  barauf  ben 
gewaltigen,  in  bie  bem  '23ergt>oß  frembe  ^alieute= 
trac^t  gefleibetcn  £eib.  6c^tt)eigenb  ^arrte  er  be^ 
<2öirte«  ^nrebe. 

„93erftattet  mir,  bem  ^o^mürbigen  9Za(^baur 
einen  guten  ^ag  ^u  ttJünfc^en,"  |)öfette  Suftu^,  ber 
Sürid^er,  ben  Hnteme^mungöluft  unb  im  ^a(  er- 
littene«  SDZi^gcfc^icf  »om  ©eftabe  ber  ßimmat  an 
ben  ^u^  beg  ^eiligen  ©ott^arb  öerf(^(agen. 

n'^^x  feib  ber  ^afenttjirt?"  fragte  ber  *^ater 
jum  *33ef(^eib  unb  fu|>r,  o^ne  jene^  Antwort  ah' 
junjarten,  weiter:  „3c^  ^oht  üon  €uc^  gehört  unb 
werbe  biefer  ^age  ein  ^ort  mit  6uc^  5U  reben 
kommen." 

©er  "^öirt  btinjelte.  ^txaU  ber  Äoc^würbige 
mit  ber  froftigen  '2ln!ünbigung  feinet  'SBefuc^e^  eine 
€>ro^ung?  &  \)(iitt  öerlautet,  bie  "Slebtifjtn  am 
^rauenmünfter  ju  Süric^  ^aht  ber  ©ciftlic^feit  9^e-- 
gimcnt  in  ben  <2öalbftätten  ein  laue^  genannt  unb 
ftc^  geäußert,  fie  gebenfe  *2öanbel  ju  fd^affen.  6oUte 
biefer  ^ater  "Slmbroftu^  ein  ©efanbter,  ein  6traf' 
engel  ber  frommen  'jrauen  fein? 

®er  ^afenwirt  »emeigte  ftc^  abermalen  unb 
um  ein  wenige^  tiefer  noc^. 
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„3u  cid  (5^rc,  ^oc^tt>ürbiger  iocrr,"  oerfc^te  er 
falbung^ooU.  llnb  mit  einem  breiten,  ftilten  Cac^en, 
ba^  fein  ^ettgefic^t  einer  6tra^lenfonne  ähneln  lie^, 
fugte  er  ^inju: 

„*2öcilanb  ^ater  (£^prian,  ßuer  93orgänger, 
pflegte  einen  alten  feurigen  tropfen,  tt>ie  er  an  ben 
6üb^ängen  ßiüinen^  gett)ac^fen  unb  nun  feit  Sauren 
in  meinem  Kelter  ru^t,  ju  rühmen.  9^oc^  liegt  eine 
^nja^t  ber  ftaubigcn  ^läfc^Iein  auf  ber  Äürbe,  unb 
tt>enn  ic^  €uc^  eintaben  bürfte " 

®er  ^ater  unterbrach  i^n  mit  gerunjelter  6tim. 

3ct)  trin!e  nic^tl^' 

€r  »enbete  fid^  fc^arfen  9^u(feg  unb  machte 
SO'Ziene,  feinen  '^öeg  fortjufe^en. 

5)oc^  —  eine  jubringlic^e  Q^ienfc^enfortc,  bie 
t)om  6c^en!gett)erbe  —  ber  Süric^er  fteltte  i^n  noc^ 
einmal. 

„®er  ^eg  j^^rt  nac^  ^bfrutt,  Äerr." 

„<S)ort^in  meine  ic^  ju  gef>en." 

„5)er  ^fab  ift  fc^Iec^t,  unb  bie^  Gönne  wirb 
feine  6tunbe  me^r  über  ben  6a(bttfpi$en  fte^en. 
^g  tt>irb  ein  ungute^  Äeimge^en,  wenn  ^uc^  bie 
9lac^t  überfällt,  Subem  —  bie  f>inter  bem  ^alb 
finb  nic^t  ~  übergafttic^." 

„Äabe  ic^  (Suc^  um  ^u^tunft  gefragt?" 

®e^  ^ater^  fc^male  Unterlippe  ju(fte  in  un« 
merf liebem  Äo^n,  boc^  ber  froftige  ^on  lie^  ben 
Suftu^  ernennen,  ^a^  er  entlaffen  fei.  (£r  feite  ju 
einem  '^Ibfc^iebgbüdling  an,  altein  ber  SKönc^  war 
fc^on  öon  i^m  »eggetreten,  unb  mitten  im  *Sü(fen 
^ielt  ber  ^afenwirt  inne.  ®cr  ^lid,  mit  bem  er 
bem  ^ater  nac^ftarrte,  war  wie  ber  eine^  lauemben 
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^icre«.  <S)a  jener  au^cr  ioöweife  war,  bewegte  er 
pffernb  bie  ßip^en: 

„iool(>ol  ®u  rebeff  einen  ^o^en  ^on,  SO^Jönd^^ 
lein/'  raunte  er.  ^nb  „'23orfid^t,  Suftu^,"  warnte 
er  fic^  fetbft  inbem  er  feinen  maffigen  £eib  (angfam 
5um  ioaufe  jurürfbewegte. 
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3n)eiteg  Kapitel 

^^  langfom.  0ie  ÄcUc  tag  nun  tt)ie  ©Ionen» 
fc^cin  über  ^eg  unb  ioängen^  unb  ber  6cf)attcn 
bc^  ^iclttjatbe«  tt>uc^«  ju  ^at,  liefern  frtcg  ber 
^ater  '^Imbroftu^  entgegen.  ®er  *^fab  mar  ^axt 
»ie  ein  95u^tt>eg,  feine  öanbalen  glitten  auf  bem 
©erblt  au^,  unb  au^  bem  *Soben  ragenbe  ^et^ftüde 
liefen  i^n  me^r  benn  einmal  taumeln.  ®ann  f(i)lug 
er  ben  Storf  fefter  jur  (Srbe,  unb  feine  Stime 
furchte  ftc^.  €in  ©roß  fa^te  ben  ©ferer  toxMx  bie 
üon  ^bfrutt,  ^a^  jte  ju  i^ren  Stätten  nic^t  befferen 
Sugang  fc^afften.  3n  fic^  felber  nur  ben  ©otte^le^rer 
fe^enb,  fann  er:  ®ie  alfo  bie  ^elt  au^fc^lie^cn, 
galten  auc^  ba^  ioeil  feml  (£r  befc^leunigte  bie 
Schritte,  at^  ^ätti  i^n  ein  9^otfc^rei  gerufen,  ©e- 
fenften  ioaupte^  erftieg  er  bie  93ie(^ö^e.  6ein  ^licf 
traf  bort  t>a^  bem  Gturje  na^e  ^reuj ;  beinahe  ^ätti 
be^  Äoc^gemac^fenen  Stirn  ang  morfc^e  iootj  ge» 
fc^tagen.  'ifiun  blieb  er  fte^en.  <S)ie  Ringer  feiner 
£in(en  feampften  fic^  §ur  *5auft,  jä^e  ©tut  färbte 
fehinbenlang  ba^  Magere  ©eftc^t.  (^r  beugte  ha^ 
^nie  unb  h^UU,  <d§  trüge  er  bie  Sc^ulb,  ba^  ba^ 
"Silbni^  nic^t  beffer  htfyüUt  n?orben.  Sin  Sturm  tt>ar 
in  i^m,  aB  er  fid^  er^ob.  Stimmen  rebeten  in  feiner 
93ruft.  „©neSc^ar^trünnigerge^ftbufinben!  Sie 
»ergraben  jtc^  hinter  ben  "Jöälbcrn,  an  i^ren  ^egen 
fault  hai  ^ilb  be«  heiligen  I  ©e^  unb  ftrafcl" 
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®cr  'Jöalb  na^m  bcn  SorncrfüKtcn  auf. 

©er  ^aumtcmpcl  ftanb  in  fc^tt?cigcnber  6c^ön^eit 
unb  ®rö^e  über  i^m.  ®ag  finftere  ©ejtueig  ber 
ffiUen  Pannen  tpölbte  jtc^  tt>ie  eine  *2öe^r  tt)iber  ba« 
gic^f.  "i^lber  e^  brang  boc^  manchmal  ein  ©otbbli^ 
in  bie  grüne  Dämmerung.  <2öo  ber  traf,  leuchtete 
ba^  ©ornjeug  unb  tai  ßaubgebüfc^^  unb  einjetnc 
fpäte  wei^e  'Söalbblüten  fc^immerten  »ie  ßic^tlein, 
bie  eine  grüne  io5^le  gellten.  Einmal  —  ein  fc^marj^ 
grauer  ^et^btorf  tag  mitten  im  ©eftrüpp  —  »ar 
5ur  9^ec^ten  be«  '2öege^  ein  ©eräufc^,  t>a§  tt>ie 
6tammetn  eineö  ^inbe^  in  bie  gro^e  9^u^e  ftang. 
Sin  friftaUener  *3Bafferftreifen  50g  jic^  öom  ^to(f 
bi^  na^e  an  ben  '^öeg.  ©oc^  »erficferte  ber  Quell, 
unb  t>a^  9^innen  ber  tropfen  n?ar  »ie  90^enfc^en= 
laute.  *2lm6roftu^  fd^ritt  öorüber,  o^ne  auj^ufe^en. 
6eine  "Ringer  j>ielten  ben  9^ofen!ran5,  unb  er  ^örte 
nic^t  auf,  ®th^t  um  ®tbtt  ju  murmeln.  ®ie  6trenge 
tt>id^  nic^t  au«  feinem  ©efic^t  bei  ber  3tt>iefprac^e 
mit  bem  ioöc^ften.  Srft,  al«  ein  blenbenber  ©lanj 
burc^  ben  ftc^  tic^tenben  ^alb  brang  unb  »oU  in 
fein  ©ejtd^t  flammte,  ^ob  er  t>a^  ioaupt.  Unb  juft 
ba  rührten  unfonntägtid)e  £aute  fein  O^r.  Sie  famen 
irgenbttjo  »om  '^öalbranb.  9'^ufe  unb  ©eläc^ter, 
3auc^5en  unb  Singen  1  ®a«  fc^rille,  in  regelmäßigem 
iatt  gehaltene  Spiel  eine«  Pfeifer«  übertönte  ju« 
»eilen  bie  '30'ienfc|>enftimmen.  ®er  ^ater  erbleichte. 
<5)ie  '^ufxt  tt)ar  i^m  n>ie  Äo^n.  Äaftig  trat  er 
unter  ben  legten  Stämmen  ^ertjor.  ®a  erblicfte  er 
bie  erfte  ^iittt  »on  'Slbfrutt.  (Sr  umging  bie  niebere, 
t>or  beren  fleinen  öierecRgen  95leifenftern  auf  fc^malen 
©eftmfen  blü^enbe«  ©ettjäc^«  gebogen  n>urbe.    ®er 
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frembartigc  6c^mu(f  entging  fetbft  bem  ^uge  be^ 
Äaftigcn  nid^t.  ®ic  93Iütcn,  n>ic  ftc  bic  ^altcutc 
pflegten,  »erirrten  jtc^  fonft  nic^t  in  ^a^  »inter- 
fd^limme  Äoc^gebirg.  Sine  9Zeugierbe  !am  i^n  an, 
n?er  ber  ^ixtU  ioerr  fei.  ^B  er  bie  freie  90'^atte 
gctt)ann  unb  bie  ^ürfcite  ber  ioaufung  erblirfte,  tt>ar 
bie  gebräunte  tt>ic  au^geftorben.  ^ein  £aut  ging  im 
Snnem,  unb  boc^  ftanb  bie  ^üre  tt)eit  offen. 

^ber  »om  ioof  auf  bem  "^Batb^üget,  ben  er  erft 
je^t  gewahrte,  fc^oU  t>a^  Carmen  feft|ubctnben  93oHe^ 
unb  ber  pfeife  ©c^riUen  lauter  unb  lauter. 

<3)er  *30^önc^  üertt>eilte  laufc^enb.  €r  erbtidte 
ben  fc^malen  3utt)eg  ju  ber  Statt,  voo  fie  fefteten 
unb  be«  i5erm  ^ag  entheiligten,  lieber  bie  Pannen 
^in,  bic  am  ioügel  ragten,  »aren  bie  geöffneten 
Waffen  unb  6c^eiben  unb  burc^  bie  £u!cn  im  Ö'ieigen 
jlc^  tt>iegenbe  ©eftalten  tt)o^l  erkennbar.  Sben  njoUfe 
ber  ^cnebiftiner  ben  *2luf|>fab  gewinnen,  ha  ge-- 
toa^xte^  er  unfern  ber  nieberen  Äüttc,  bie  ben  ^luft- 
fc^mud  trug,  bie  ©eftalt  einer  ©ime,  bie  jtc^  an 
einen  ber  Steinbroden  lehnte,  wie  jtc  überall  hk 
ioänge  becften,  burc^  bie  ®ett)alt^anb  ber  Seit  t)on 
ben  'Bergen  ^erabgefc^mettert.  ®ie  ®ime  ^ielt  bie 
Ellbogen  ber  nadttn  ^rme  auf  ben  Stein  geftü^t 
unb  ftarrte  burc^  ha^  ^annengeäft  nac^  bem  oberen 
ioof.  Sine  gro^e  9lu^i  log  über  bem  fraftooUen, 
anmutigen  ©cft(^t.  <5)ie  ^ugen,  bie  jur  ©tunbe 
einen  ftnnenben  ^licf  Ratten,  waren  gro^,  öon  grau- 
blauer "Järbung  unb  Harem,  eine  Seele  o^ne  9alfc^ 
üerratenbem  Schein.  Sie  lagen  tief  unter  t)or= 
fpringenber  weiter  Stirn,  »on  ber  hai  fc^lic^te, 
blonbe,  am  iointerfo))fe  gefnotete  Äaar  ftraff  unter 
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bie  [(^tparje  ioaube  jurücfgeffnc^en  loar.  ®ie  t)ott 
€nttt)iicltc,  fräftigc  ©cffatt  lic§  crfcnncn,  ta^  bcm 
jungen  ^cibe  an  ba^  3a^r  be^  gmanstgften  6ommer^ 
jtc^  manche«  gereift  ^atti,  fo  ha^  bie  ©renje  bcr 
crftcn  Sugcnb  na^e  erreicht  mar.  3af)re  unb  Arbeit 
Ratten  i^re  ©lieber  gcftä^tt  unb  gebunfelt;  t)it  öotten 
•ilrme  tt>aren  gebräunt,  btc  incinanber  gelegten  Äänbe 
rau^  unb  ^art.  6c^on  ba^  ärmliche  ©ewanb  »erriet, 
t>a^  bie  ©irne  um  i^r  täglic^e^  ^rot  ftritf  unb 
((Raffte.  (Ein  grobem  Cinnen^emb  fc^aute,  ioal^  unb 
95ruft  oer^üUenb,  au^  bem  fc^tt^argen  SOf^ieber.  ®er 
bunfetfarbige  9?ocf  reichte  bi^  an  bie  ^nöc^el  ber 
nadten  "Jü^e,  bie  in  fd^tt>ercn  Äot^fanbalen  fta!en. 
^ein  "^Banb  unb  fein  ©c^äng  fc^mürf te  bie  ©ett>anbung. 

60  tjerfunfen  n?ar  t>a^  ^Beib  in  bie  fein  O^r 
treffenben  Caute,  t>a^  ein  6c^auer  be^  ^rfc^recfen^ 
e^  burd)riefc(te,  at^  ber  ^enebiftiner,  über  bie  ^OZatte 
na^enb,  e^  erreichte. 

„©etobt  fei  SDZaria/'  grüßte  ber  9)Zönc^. 

®ie  ®irne  richtete  jic^  empor  unb  antwortete: 

„3n  ^tDigfeit,  *2lmcn!" 

6ie  ma^  ftaunenben  ^ticfe^  be^  ^uttenträger^ 
ftrengeg  *2lntli$. 

„^ag  foU  t>a^  Sohlen?"  fragte  ber  ©roUenbe. 

©n  ru^ige^  Cäc^eln  teilte  t>k  2xpptn  ber  anbern. 

„Sie  feiern  einen  Sa^rtag.  €^  jä^rt  jic^  tt)ieber, 
ha^  ber  9?ici^ter  fein  '^Jeib  genommen.  €r  i^at  atte^ 
junge  Q3oß  gelaben." 

„^c^^alb  bift  bu  benn  nic^t  bort?"  fam  bem 
iöoc^mürbigcn  unwillfürlid^  bie^ragc  über  ^k  2\pptn. 

<5)a  ftreifte  i^n  njieber  ber  ftide  ^licf  ber  <Bivnt, 
unb  jie  gab  ^efdieib: 


3a^n,  (frnt  '3e^aim    2 
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„^eil  mic^  nic^t  ^in  »erlangt  ^at,  Äerr." 

^r  ma^  jte  burc^bo^rcnb.  ®ann  fragte  er:  „^te 
|)ci^eft  bu?" 

„©Uc  bin  tc^  getauft.  ^O^einen  93ater  nannten 
fte  ben  'Slbel  0  an  ber  "^att . . .  <5)oc^  er  ift  tot.  — 
^ber  3^r  fcib  »o^l  nic^t  gefommen,  nac^  mir  unb 
meiner  6ippe  ju  fragen,  ^a^  fü|>rte  €u(^  atfo 
t)on  ber  Strafe  ah?  6eib  3^r  irr  gegangen?  *2öenn 
3^r  mübe  feib,  mögt  3^r  raffen.  SO'Zeine  Syütti  ift 
leer,  ^uc^  vermag  x<i)  ^uc^  eine  6c^ate  üott  SOZild^ 
ju  bieten,  tt)enn  Sucl)  bürftet." 

®ie  £abung  tt>ar  in  furjem  ^one  gefproc^en. 
^ine  faft  ftolje  Surücf^altung  war  im  9Qßefen  ber 
armen  ©irne,  bie  bie  bem  93oI!e  eigne  0emut  »or 
bem  priefterli(^en  @ett>anbe  oöltig  »ermifc^te. 

®er  ^'6x16)  richtete  fic^  auf.  (fr  gebac^te  jie 
Hntertt)ürftg!eit  gu  lehren. 

„^id)  fenbet  bie  ^ebtifjtn  öom  ^rauenmünfter 
5U  Süricf)/'  fagte  er  fc^arf. 

„©ie  !enne  ic^  nicf)t/'  barauf  bie  ®ime. 

„Sei)  bin  gefommen,  euc^  bi^rjulanbe  ju  |)rüfen 
unb  je  nac^  ©ebü|)r  ju  ftärfen  ober  gu  ftrafen.'' 

®ie  ^orte  fielen  gewichtig,  aber  fein  *iHuge 
fd^aute  !alt  auf  ba^  ^eib,  al^  brenne  ni(i)t  t>a^ 
■Jener  ber  (Erregung  in  feiner  *35ruft.  J^aft  un-- 
freunbli(^  fprac^  fte  bagegen: 

„'2öenn  ic^  (fuc^  raten  foU,  ge^t  »ieber  bai^in, 
oon  wannen  3^r  gekommen  feib.  3u  *2lbfrutt  ftraft 
nur  einer,  ben  bie  SD'Zänner  erwählt  ^aben,  jurjeit 
ber  ioofer  bort  — "  fte  mie^  nac^  ber  Äügel^ütte. 


1)  Qlbcldc^. 
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—  „€ittc^  ^remben  6timmc  ^at  am  Ort  nic^t 
©cltung." 

©er  ^atcr  bead^tetc  i^rc  ^orte  faum. 

„OSieltcic^t  tat  cg  not,  ba^  ic^  !am,"  murmelte 
er  unb  ging  ^intt)eg. 

6{e  ftarrte  i^m  nac^,  big  er  unter  ben  93äumen 
am  Äügel  üerfc^tt)anb.  ^r  ^atte  nid^t  gebro^jt,  aber 
eine  geheime  ^angigfeit  fa^te  boc^  ba^  junge  ^cib. 
6eine  leife,  fc^arfe  Q'^ebe  ^atte  fie  tt)ie  ba^  3ümen 
eineö  'SO^äc^tigen  bebrüdft;  unb  eö  ttJoUte  i^r  fc^einen, 
aU  fei  mit  bem  "SO^ann  ber  ^irci^e  alte^,  boc^  m6)t 
ber  "triebe  jum  Orte  gekommen. 

®er  ^ater  ^mbrojiu^  tt>ar  burc^  bie  gelid^teten 
^annenrei^en  am  Äuget  emporgeffiegen.  ^(ö  er  bie 
Äö^e  erreid^t  ^atu,  ffanb  er  am  ioofe  beö  9?ic^terg. 
Proben  im  ^[Bo^ngemac^  fct)tt)ieg  bie  pfeife,  aber 
bie  Stimmen  fc^otten  lauter.  ^^  fc^ien,  al^  mürben 
jinnerne  'Sec^er  aneinanber  gefto^en.  ®er  9^amc 
bcg  iooferg  »urbe  laut;  bann  brac^  ein  £ärm  au^. 
6ie  tränten  t>a^  ©lud  ber  "Jeftenben.  ®er  '^ater 
ftie^  mit  raf(i)er  "Jauft  bie  fd)n>ere  5ür  jurücf.  '5)er 
^(ur  unb  bie  [teile  treppe,  bie  5ur  Stube  ber  ßauten 
führten,  waren  leer,  ©er  "SJZönc^  erreichte  ben  (fitt= 
gang  ber  nieberen  Stube.  9^iemanb  ^atte  i^n  fommen 
fe^en.  So  !am  e^,  i)a^  eine  Stille  beg  ^rftauncn^ 
jä^  bie  laute  ^rö^lic^teit  ablöfte,  al^  '^Imbrojiug 
auf  bie  Sdt)tt)elle  trat. 

©er  9?aum  war  jeben  ©eräte^  bar,  bie  93än!e 
aufgenommen,  bie  an  ben  ^änben  liefen,  ©rüneö 
9^eifig  fc^mürfte  ©edfe  unb  ©etäfel.  i5ier  unb  bort 
leucl)tete  einer  fpäten  93ergrofe  ^cUeö  9?ot  aui 
bem   ©un!el   ber   Siueige;    fte    mod^ten    auf   ha^ 
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^cft  bc^  Äofer^  öon  unter  bcn  ^imen  geholt 
lootbcn  fein. 

3n  ber  6tube  brängte  fic^  bie  SlJlenge  be^  93otfe^, 
junge  Q3urfc^en  unb  kirnen,  bie  »om  9^eigen  raffetcn. 
©eläc^ter  unb  Schergen!  ©(utrote  *2öangen  unb 
bli^cnbe  *2lugenl  Sinnerne  ^rüge,  gefüllt  mit  bem 
fc^n)eren  welfc^en  ^ein,  gingen  oon  Äanb  ^u 
iöanb.  95cc^er  n>urben  gefüllt,  unb  !eine  2xppe  »er- 
fc^mä^te  ben  ^xant  (finige  n>aren,  bie  i^n  ju 
wenig  oerfc^mä^ten. 

^n  einer  ber  ^änbc  fa^  ein  junget,  bleich- 
tt>angige^  ^eib  mit  großen,  bündeln,  ^erau^f orbern- 
ben  ^ugcn.  6ic  tt>ar  in  faft  fürne^me^  ®ett)anb 
ge!leibet.  ®a^  SD'iieber  n^ar  »on  gewirkter  Seibc, 
ani  feinem  QBoUwerf  ber  9'^ocf,  ein  fc^immernbe^ 
^ufentuc^  oerbarg  t>a^  fc^neeige  ^ei^  be^  Äemb-- 
linnen^.  ^ie  bie  ^leibi)ülle  war  i^re  ©eftatt  jart 
unb  unbäurifcl).  ^ic^te^  braune^  ioaar,  in  fc^weren 
Söpfen  um  ben  5^opf  gelegt,  |>ob  no(ij)  bie  "^öei^c 
be^  ©ejtc^te^,  ba^  f^ön  erfc^ien,  tt>eit  in  ben  feinen 
fiinien  eine  ewig  wec^felnbe  Unruhe  war,  bie  ju 
ftaunen  gab.  ®a^  "^Intli^  lebte,  al^  ginge  fort= 
wä^renb  ber  ^lacferfd^ein  eine^  ^euer«  barüber. 
'^öie  bie  ^ugen  nic^t  ru^ig  ju  blicfen  oermoc^ten, 
würben  bie  leicht  aufgeworfenen  £ippen  be^  breiten 
SD'Zunbe^  eine^  halblauten  ©eüc^er^  unb  ©eflüfter^ 
nic^t  mübe.  *5auftinc,  bai  ^eib  beg  iöofer^,  war 
eine  £i»inerin.  £ange  war  fte  benen  »on  'iHbfrutt 
eine  ^rembe  gewefen,  ^eute  aber,  ba  jtc  ben  fcc^ften 
Sa^rtag  i^rer  (?^e  unb  bag  ^auffeft  i|)re^  ^rft-- 
geborenen  mit  i^r  begingen,  uerftanb  jie  mit  i^rer 
iä^en  'Slu^gelaffen^eit  jebc  6c^eu  ber  anbern  ju 
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crfficfcn.  Sin  um  t>ai  anbrc  ^O^al  i)oh  jtc  ben 
Q3ec^cr  unb  brachte  i^n  an  bie  »oUcn  2\ppm,  Scbcr 
3ug  ^ic^  ein  „3"«^  *2öo^t"  bcn  attcm  ^remben 
SO^i^traucnbcn ;  unb  bicfcö  9)Zi^trauen  offen  be- 
lad^enb,  bömpfte  unb  beftegtc  fte  e^. 

©aUu^,  ber  iöofer,  fa^  eö  unb  wu^fe  nid^f, 
em|)fanb  er  "^reube,  t>a^  feine  ©enoffin  Stanb  im 
^cimifc^en  "Boben  gen>ann.  *2öar  e^,  fo  »erbitterte 
i^m  ein  S[)li^mut  haß  fro^e  ©cfü^l  (fr  fct)ämte 
ftd^  ber  ^uggetaffenen.  3tt)eimat  if(^on  ^atte  er  i^r, 
bie  6tim  in  galten  gelegt,  garten  ©riffeg  ben 
<Sec^er  enttt>unben.  Sr  ftanb  tt>ie  ein  *2öäc^ter  neben 
i^r.  6eine  SO^iene  njar  ernft  unb  ftreng.  Qk  war 
e^  immer,  fonft  möchte  jie  bie  S^reube  ber  ^eiern= 
ben  geftört  ^aben.  ©reinig  Sa^re  tagen  hinter  bem 
93auern.  6ie  Ratten  feinen  mächtigen  Ceib  geftä^It 
n)iber  alle  äußere  Hnbitl,  haß  berb  gefd^nittene,  t)on 
furjem  braunem  95art  umrahmte  ©ejic^t  gebunfelt 
tt)ie  haß  eineg  ©übtänberg  unb  feine  6eete  gefeftet, 
fo  ha^  ©aUu^  ber  Äort  unb  Cenfer  nx6)t  nur  feiner 
eignen  Q\ppt,  fonbern  berer  t>on  Qlbfrutt  in^gefamt 
geworben  war.  ^er  ioofer  war  nic^t  reic^,  aber 
er  war  reicher  benn  bie  meiften  ioeimgenoffen,  bcren 
Sd^wei^  rinnen  mu^te,  wollten  jte  ejfen.  (Er  backte 
nic^t  weiter  unb  i^attt  nic^t  me^r  ^lug^eit,  noc^ 
meinte  er  jtc  ju  ^abcn,  benn  bie,  bie  mit  i^m  hinter 
bem  ^ielwalb  |>auften.  ^Iber  fein  Ceib  war  ein  ©e^äufe 
unbänbiger  ^aft,  unb  ein  ^ilte  war  fein,  ber  bie 
Ceibegftärfe  überwanb.  ®arum  |)örten  bie  »on  *2lb-- 
frutt  auf  be^  jungen  90'^anneg  Stimme. 

Seine  Stimme  fc^oU  je^t,  ha  ber  'Jeftlärm  ftodfte, 
burc^  ba^  9^a|)efein  hiß  fremben  "^Rönc^e^  gehemmt, 
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bcr,  bie  Mageren  '2lrme  t)crfc^rän!t,  »om  ^uögang 
bie  9JZcngc  mit  95U(fen  ma^,  in  bcncn  ber  3orn 
fladcrte. 

„9^oc^  ein  ®aft/'  fagfc  bcr  ®aUu«,  unb  jtd) 
bcr  iür  nä^cmb,  tub  er  ben  ^riefter  mit  einfachen 
•^ßorten  jum  ^eft. 

©iefer  wehrte  i^n  mit  einer  ^rmbewegung  gurürf . 

„"SBaö  foü  mir  ber  Äo^n?"  fragte  er  in  bauten, 
bie  fc^arf  unb  oerftänbtid^  in  jebe  €cfe  be^  9?aume^ 
brangen.  „2äi)t  man  einen  Wiener  ©otteg,  ba^  er 
be^  ioerrgott^  fpotte?  3c^  bin  gekommen,  bem 
©elage  unb  bem  9?eigcntanj  ein  €nbe  5U  bieten, 
\ia^  bie  6ünbe  nic^t  tt>eiter  getrieben  njerbe,  mit  ber 
i^r  be^  Äerrn  ^ag  öerungtimpftl"     . 

Sin  'SO'iurren  folgte  ber  9?ebe.  ^a^  junge  93oK 
umbrängte  ben  ®aUu^,  ber,  aU  ob  er  bie  '^ßorte 
überben!e,  ju  ^oben  fa^. 

„^a§  tt>iU  ber  frembe  Pfaffe?"  fc^oU  eine 
Stimme. 

<S)er  e^  gerufen  ^atti,  trat  nic^t  aug  ben  9?ei^en, 
aber  in  ber  ioaltung  be^  Äaufen^  tag  tt)enig  €^r= 
erbietung  üor  bem  geiftlic^en  ^reubenftörer. 

®a  er^ob  fid^  eine  fonberbare  ©eftalt  oon  ber 
^anbbanf  ber  einen,  fd^on  bämmerigen  (?cfe.  €^ 
tt>ar  ein  greifer  ©efette,  ber  bie  grobe  ^rac^t  ber 
^Säuern  trug  unb  boc^  tt>eber  ^nec^t  noc^  '^Bauer 
ju  fein  fd^ien.  i5o|)e,  rau^e  Strumpf t  »erbecften 
i^m  93ein  unb  ^nie,  bie  bei  ben  übrigen  nadt 
waren.  Äofe  unb  ^attunjade  ttjaren  oon  bunüerem 
Stoff  aU  bei  ben  anbern.  ^uc^  ^ing  i^m  an  bünner, 
»ertlofer  ^tttt  ein  fc^njarjgebcistc«  ^ötjerne^  ^reuj 
auf  bie  eingefunfene  '^Bruft.  ©a^  Äau^t,  »on  bem 
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ba^  Äaar  in  langen  ©ttä^ncn  auf  bic  6(^u(tern 
ttjaßtc,  tt>ax  oornübcrgcbeugt.  ®ic  £aft  cnblofer 
Sa^rc  brücftc  bcn  l^agercn  9Zacfcn.  ®cr  ^Itc  ftü^tc 
fic^  auf  einen  ro^cn  Qtoä,  ben  er  in  bünner,  Icifc 
gitfernber  Äanb  ^iett  ®a^  ©eftd^t,  ba^  gerabe 
je^t  einen  3ug  »on  '2lengftlic^!eit  an  ftc^  trug,  ^atti 
er  bem  SO^lönc^e  8ugen)enbet.  lieber  ben  üon  taufenb 
galten  burc^furc^ten  3ügen  (ag  eine  gro^e  SD^ilbe 
unb  ber  "Jnebe  cine^  5[)Zenf(^en,  ber  ^ünfc^e  unb 
Q3egierben  »on  flc^  gen?orfen,  weit  biefe  unnü^er 
QSaUaft  fmb,  tt>cnn  ba^  6terben  na^e  iff.  <3)er 
•iHtte  fanb  eine  ©äffe  für  fic^  in  ber  Sci)ar  ber 
an  bie  ^ür  ©ebrängten.  Sr  tat  ein  paar  langfame 
Schritte  unb  ffeltte  fic^  neben  ben  Äofer. 

„3<^  t>in  i>«r  Kaplan  »on  "^Ibfrutf/'  fagte  er 
mit  nic^t  me^r  lauter,  bemütiger  Stimme  ^u  bem 
^enebiftiner,  ber  ta^  Äaupt  in  bcn  9^a(fen  ge= 
tt>orfen  i^attt  unb  furc^tto^  bie  Sornblide  ber  93auern 
ertt)ibcrte. 

tiefer  tt)ieber^olte  ^ö^nifd^: 

„3|)r  —  ber  Kaplan  »on  "ilbfrutt,  in  Sarfe  unb 
i^urj^ofe,  in  ©efellfc^aft  »on  6c^Iemmem,  aB  ge- 
hörte e«  ftd)  fol" 

„<5)a^  ^teib  ifl  jerriffen  mit  ben  Sauren,  ba^ 
Äer^  ift  fromm  geblieben,"  gab  ru^ig  läc^elnb  unb 
gefaxter  ber  ©rei^  gurürf.  „®a^  biefe  ^eute  feiern, 
—  tt>a^  tt>äre  93öfe«  babeil  Sie  baten.  3c^  ^abe 
eg  gcftattet.  SO'Zorgen  arbeiten  ftc  wieber.  ^ein  ©Ott 
!ann  ha^  Sünbe  ^ei^en." 

„^ennt  3^r  bic  ©ebotc  9?om«  nic^t  beffer?" 
fu^r  bcrSpfiön^  auf.  „^i)x  feib  fein  ^riefter  me^rl 
^ie  foU  ein  »erwilbeter  ^auer  über  biefe  wachen  I" 

23 


4./ 


pfr==r 


^m^immmmmmfmmmmmi^^ 


■■^■:'T' 


^  I 


■-•    I 


-L' 


^l^  er  mit  ber  Äanb  im  Greife  beutete,  er^ob 
fic^  ein  ©efc^rei: 

„QBag  Witt  ber  9^arr?  Sagt  i^n  fortl  ^a« 
ftört  er  ba«'  S^eftl" 

®er  ©aßu^  übernjanb  mit  ^allenber  Stimme  ben 

„^a§  bcfagen  bic  ©efe^e  be^  iöeiligcn  QSater^?" 
fragte  er  banac^  ru^ig  ben  *2llten. 

®ie  '^Bangen  be^  ^aplang  färbten  fld^  unmer!-- 
li^.    <5)ann  gab  er  befc^eiben  ju: 

„(Eg  ift,  tt)ic  er  fagt.  Sie  »erbieten  Q'^eigen  unb 
©elage  am  Sonntag." 

®er  93auer  menbete  ba^  ©ejic^t  feinen  (Säften 
5U.  ®tc  Spur  cinc^  Cäc^elnö  n>ar  auf  feinen  Cippen. 
(fr  fagte  getaffen: 

„<5)en  ©efe^en  ber  Äc^e  mu^  ©enüge  fein, 
^a^  bai  3ungt>otf  an  9?eigcntuft  »erfäumt,  ift  ju 
gelegenerer  Stunbe  nac^^u^olen.  3c^  labe  euc^  ju 
^ifc^c,  ift  boc^  —  ic^  mü^te  mic^  benn  irren  — 
nic^t  Safttag  ^eute.  Unb  nac^  bem  ^a^  mag 
i>ai  ^eft  beenbet  fein  in  (E^ren  unb  nac^  ©ebot. 
©enügt  €uc^  ba^,  Äoc^ttJürbiger,"  fu^r  er,  ju 
*i2lmbrofiug  genjanbt,  fort,  „fo  feib  auc^  3^r  ge= 
beten.  €^  ftnbct  jtd^  eine  Stabelte  für  (fuc^,  unb 
Sjjeife  unb  ^ranf  tt>irb  Suc^  tt)iUig  geboten.  9^e^mt 
an,  Äerrl" 

<5)er  'zOlüxxd)  tt)oUtc  antworten,  bod)  beg  Äofer^ 
^eib  i^attz  fic^  üor  i^ren  ©enoffen  gebrängt.  Sie 
^ielt  ben  gefüllten  93e^er  in  ben  Äänben  unb  ^ob 
i^n,  um  i^n  bem  "Senebiftiner  ju  frebenjen. 

„•Jöarum  ba^  S^eft  abbrechen!  feiert  mit,  Äoc^' 
würbiger!  ©e^t  3^r  t>a€  ganje  3a^r  in  fc^lottern- 
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bcm  ^raucrgctt)ant)  um^cr,  »arum  foltt  3^r  nic^t 
an  einem  ^ag  ein  ^O^enfc^  fein  wie  bie  anbem. 
^rinftl  ©a^  tt>irb  (fu(^  jung  machen  unb  frö^tic^. 
Unb  morgen  mögt  3^r  un^  unb  (fud^  fetbft  eine 
6trafprebigt  |)attcn,  ba^  Sure  ^irc^enoberften  felber 
i^re  'Jreube  baran  Ratten." 

©ie  würbe  weitergefjjrod^en  i^aben.  <5)oc^  ber 
ioofcr  fa^te  i^r  ioanbgelenf  unb  führte  fte  jur  ^ant 
6ein  ©ejic^t  l^atte  jtc^  öerftnffert;  e^  war  i^m  nic^t 
entgangen,  wie  ber  Spater  wie  in  ^bfc^eu  jtc^  t>on 
feinem  ^eibe  gcwanbt  \)attt. 

,X<i^i  «n^  i>ic  ^ifd^e  ftcUen,"  mahnte  er  laut 
unb  war  ber  erfte  im  ^tur,  Äanb  an  eineg  ber 
frf>weren  ©efteUe  ju  legen.  ®ie  ©etabenen  ge» 
^orc^ten  unfro^,  aber  wiüig. 

•Jöä^renb  jtc  berma^en  in  ^l\xx  unb  Stube  han- 
tierten, i^atte  jtc^  ber  greife  Kaplan  bem  93enebi!= 
tincr  genähert 

„^ann  ic^  ^\x6)  Obbad^  bieten  für  bie  9^a^t?" 
fragte  er. 

*2lmbrojtu^  ma§  i^n  unfreunblic^en  ^licfeg. 

„ßieber  fc^üttefte  ic^  ben  6taub  t>on  meinen 
^ü^en  unb  fuc^te  ben  *2Beg  nad^  ©efc^enen.  ^ber 
e«  lä^t  mid^  nic^t  fort.  3c^  ^abt  ju  rechten  mit 
(fuc^,  fo  mögt  3^r  mir  ju  (Surer  Siüttt  folgen.'' 

6ein  ^on  war  felbftbewu^t,  faft  ^errifc^.  ®er 
*2öei^^aarige  beugte  ben  gekrümmten  ^Zaden  noc^ 
tiefer  unb  ge^ord^te  fc^weigcnb.  Sr  ^olte  feinen 
fc^warjen,  grobfiljigen  iout  »on  feinem  ^ta^e.  ^ann 
folgte  er  bem  »oranfc^reitenben  9J^önc^e  o^ne  ein 
'Jöort  5U  ben  feinen  'Jöeggang  mit  93erwunberung 
fe^enben  93auem. 
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3m  ^(ure  fc^autc  jic^  *2lmbrojtu«  nac^  bem 
*2lltcn  um. 

„^u  nennt  S^r  (fuc^?"  fragte  er. 

llnb  ber  ©rei^  erfc^raf  beinahe  unb  ftotterte : 

„9)^ein  ^f^ame?  —  6ie  nennen  mic^  ,Äerr'  ^ier 
unb  j^aptan*  —  aber  einen  ^^amen  —  ic^  \)attt 
einen  —  unb  faft  i)<xttt  id)  i^n  oergejyen.  3c^  tr>av 
einmal  —  im  ^tofter  ju  6eeborf  ^ie^  ic^  ^ater 
SDZartinu«!" 

®a^  tvav  alte^,  toa^  fte  auf  bem  ^eg  jur  ^ütti: 
rcbeten.  — 

3n  ber  6tube  beö  @aUu^  ging  inbeffen  ein 
"fragen  unb  ttjar  ein  Äin--unb=tt)ieber-9^aten,  wai  ben 
SO'Zönc^  hinter  ben  ^ielmalb  geführt  ^abcn  möchte. 
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©rittet  ^apM 

^^ic  Äüttc  bc^  ^artinu^  cri^ob  jic^  bcr  ^opclTe 
>w  fc^rägübcr  jtpifc^en  <2Beg  unb  *2ll;>bac^.  Sic 
ftanb  an  grünem  ioang.  <S)ie  auf  ber  "^Bcgfcite 
bcftnbticJ^e  attc  Eingangspforte  führte  gu  einem 
bunfeln  ^lur  unb  ju  bcn  *2Bo^nräumen,  bie  nac^ 
bem  ^ac^e  fc^auten.  ®er  eine  ber  le^feren,  ein 
!a^tn)änbtgeS  S(i)lafgemaci),  enthielt  aU  eingigcS 
©erat  be«  alten  '30'ZanneS  ßagerftatt,  bie  anbre,  ge-- 
räumigere  i^ammer  barg  ben  ro^^ötjernen  iifc^, 
etabetten,  ^ru^e  unb  93etftu^t. 

Eine  trauliche  Äelle  tt>av  in  bem  niebrigen  9^aum, 
ba^inein  50'iartinuS  ben  9)Zönc^  geführt  \)atti,  ©er 
breite,  tt)ei^Ieuc^tenbe  ^im  beS  ©amma  fanbte  einen 
^iberfc^ein  in  baS  ®emac^  unb  ^ielt  ben  ^ag 
länger  barin  jurücf  aU  in  ben  übrigen  Äütten. 
®ie  ^teira^men  ber  ^enfter  trugen  !(are  6ct)eibc^en, 
eine  fleißige  Äanb  »erratenb,  bie  jte  rein  ^iett. 
©erfelben  ioanb  fürforgtic^eS  "^Balten  lie^  jtc^  im 
ganjen  9?aum  cr!ennen.  Sauberer  Sanb  MiäU 
ben  <5uPoben.  ©aS  ©etäfel  ber  ^änbc  njar  blan! 
gef^euert  unb  ^ifc^e  wie  Stabettcn  reingefegt.  0ie 
bunfelgebeigte  gefc^ni^te  ^ru^e,  bie  an  ber  9?ü(f- 
tt)anb  ftanb,  »erriet  i^ren  3n^att  nic^t;  ein  offene^ 
©eftell  aber  auS  ro^em  iootj,  am  ^äfetweri  be-- 
feftigt ,  trug  attertei  ^öpfe  unb  fonftigeS  ©erat, 
tt>ie  bie  Äeittünftter  im  ^ale,  bie  bie  ßeute  üon 
©ebreften   ober  jum  ^obe   bringen,   fie   brauchten. 
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^uf  biefcm  'JBanbbrctt  tt)ar  and)  ein  ^läfc^lcin 
bun!cln  ^infcnfaftc^  forgfältig  geborgen,  unb  eine 
Qlnja^l  ©änfeüete  kg  baneben,  bie  ju  gebrauchen 
benen  öon  "^Ibfrutt  eine  unmenfd^lic^  fc^wcre  i^unft 
bünfen  ttjolttc. 

®ie  burd^bringenben  95ti(f c  beg  fremben  9}Zönci^e« 
Ratten  jeben  *2Binfel  beg  ®cma(^e^  burc^forfd^t,  at^ 
'30'^artinug  i^m  (Sinta^  unb  Si^  geboten  ^afte. 
O^ne  ein  Seichen  ber  93efriebigung  Ratten  fie  ba« 
.^rujifif  geftreift  unb  t)a^  93e(fen  ^eiligen  Gaffer«, 
bie  an  ben  ^ürpfoften  ftd^  fanben,  Sengen,  t>a^  beÄ 
*2llten  ©emac^  ba^  eine^  ©otteöfürc^tigen  fei.  £ang 
unb  tt)ie  in  Unmut  ttjaren  fie  auf  bem  'Jöanbgcftett 
baften  geblieben,  ^ber  noc^  tat  ^mbrofiu^  feine 
<5rage.  (fr  tt>ac^te  über  bem  Äinunb^crfd^rciten 
beg  <2ßei^^aarigen,  ber  i^m  Greife  unb  ^ranf  ju- 
gefagt  unb  gur  €^re  feinet  ©afte^  fein  *23efte^  l^er- 
beitrug.  ®er  Qtod  ^aUte  je^t  auf  ben  ^^rcttern 
be^  ^üc^engelaffeö.  ©ne  junge  Stimme  mifd^te 
ftd)  bort  mit  ben  tiefen  bauten  beg  ©reifet.  <3)arauf 
brachte  eine  fc^lan!e,  blutjunge  ©irne  eine  Sc^üffel 
faurer  SlO^itc^  unb  ftellte  fie  mit  einem  fc^euen:  „©er 
Äerregott  gefegne  eg!"  oor  ben  ©aft. 

^er  ^Ite  »ar  hinter  i^r  ^ereingetreten  unb  ^attt 
fid)  neben  bem  9?Zönc^  am  ^ifc^e  niebergetaffen. 

„Sollet  mit  ©unft  meine  arme  ^O'^a^tgcit  nic^t 
»erfc^mä^en,''  tub  er  ein. 

^er  ^'6x\(^  ergriff  ben  jinnernen  Cbffel,  boc^ 
al§  abermals  bie  5)irne  erfc^ien,  ein  ^arteg  95rot 
»or  bie  ioungernben  ju  legen,  ma^  er  fie,  be^  Sffen« 
fcl)einbar  »ergeffenb,  fo  befrembeten  ^(ide^,  ba^ 
9CRartinug  ju  erklären  nötig  fanb: 
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„93arbara,  ba^  ^inb  be^  *Sannt>ogt«,  forgt  mir 
für  iocrb  unb  Syan^,  feit  meine  "iHrme  ju  fc^tt>ac^ 
geworben  jtnb,  bie  ^üttt  im  6tanb  ju  Ratten.'' 

•^Imbroffu^  Qob  (eine  *2lnttt)ort.  ^r  mufterte  noc^ 
immer  bie  SO'Zagb,  bie  n>o^Igett>acf)fenen  2dhtß  unb 
lieblichen  ^ntti^c^  tt>ar.  ®un(Ie^  Äaar  umtt)anb 
in  ^lec^ten  xi)v  Äaupt,  unb  ^ier  unb  bort  fiel  eine 
Qi^ingenocfe  in  ba^  runbe,  rotblü^enbe  (§ejtct)t.  Cange, 
au^  6c^eu  öor  bem  ©aftc  gefenfte  Wimpern 
fc^atteten  bie  bündeln  "klugen,  aber  bie  Sippen  um- 
ju(fte  ein  eh>iger  6c^al!  unb  ftrafte  bie  jüc^tig 
niebergefc^Iagenen  £iber  ßügen. 

(Erft  ali  93arbara  ha^  ©emacf)  »ertaffen  ^atu, 
begegnete  '2Imbroftuö  ben  93Iicfen  beö  5^aplan^. 
Seine  Stimme  Kang  ^art  unb  gemeffen,  ali  er 
nun  an^ob: 

„(füre  ^ugen  finb  trüb  unb  ^ure  ^noc^en 
morfc^.  3n  Suern  Qlbern  üerjtegt  ber  93(utftrom. 
^äret  3^r  um  ^e^n  3a^re  nur  jünger,  fo  mü^te 
id)  (fuc^  ttjarnen,  ha^  3^r  ber  93erfuc^ung  in 
^eib^geftalt  bie  Mttt  offen  galtet!" 

®er  Kaplan  faltete  bie  bürren  "Jinger  auf  bem 
^ifc^e  t)or  jtc^.  *S)ie  Sa^re  Ratten  i^m  bie  Streit- 
barfeit  genommen;  er  mar  ausuferen  mie  bie 
lebenbigc  93erfö^nung. 

,3^r  benft  unb  rebet  ftrenge.  S^aht  3^r  fo 
Sc^timme^  gefe^en  unb  erfahren,  ba^  3^r  nac^ 
fotö^em  'lOla^i  meffet?  *5ßäre  ic^  um  fünfjig  3a^re 
jünger,  unb  ha^  ^inb  be^  93anntt)art^  hielte  mir 
^au^,  ©Ott  bürfte  jur  ^ag--  unb  ^^ac^tjeit  in  meine 
Siüttt  fc^auen." 

„^iteüeit  unb  Cau^eit!    <5)a^  fmb  bie  ^riefter- 
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gebreften,  bie  bie  *2lcbtifjin  meinte,  ba  fte  un^  auö- 
fanbfe,  bie  ßäfjigen  jur  Strenge  ju  mahnen.  3^r 
prallt  mit  €urcr  ^eftig!eit  unb  bulbet  bie  Sünbc 
in  (5urer  9^ä^e,  big  fte  ^uc^  jä^tingg  umgarnt. 
3c^  fenne  Sure  ^rt,  *2ltter!  3^r  feib  t)on  ju 
njeic^em  iootj  gefc^ni^t,  al^  ba^  3^r  bie  SOf^enge 
unb  Sud^  f eiber  im  Saume  hieltet I  Hnb  ttjeil  Sure 
ioanb  5U  fc^mad^  ift,  gusufc^Iagen,  tt>o  Sure  "klugen 
ba«  Cafter  finben,  fc^Ue^t  3^r  bie  fc^Iäfrigen  @u(fer 
unb  ftammett:  'Söir  fc^en  nic^t^  6(^limmeö!" 

®er  ^af>Ian  Iaufcf)te  ber  erregung^tofen  9?ebe 
beg  'SO'Zönci^eg.  Sin  Unbehagen  njar  in  feinen 
^urc^enjügen. 

„So  i)at  Suc^  eine  fromme  ^rau  gefanbt?  3^r 
i)aht  mir  bi^^cr  oerfcf)tt)iegen,  tt>ag  Suc^  hinter  ben 
üertorenen  *2Balb  gefü|)rt  ^at" 

^mbroftug  50g  eine  Scfjrift  aug  ber  ^utte  unb 
entrollte  t>a^  Pergament,  baran  ber  ^ebtifftn  t)om 
^rauenmünfter  fc^njere^  Sigilt  |)ing.  SO'iit  lauter 
Stimme  öcrla^  er  bag  5^unb=unb-5u--tt>iffen,  ba^ 
^mbrojtug,  ber  95enebi!tiner,  über  bie  ^aptaneien 
ju  Waffen,  ©efcl)enen  unb  ^bfrutt  gefegt  fei,  auf 
t>a^  er  bafelbft  rate,  tatt  unb  richte  im  9Zamen  ber 
^irc^e,  o^ngeac^tet  ber  bermaligen  *21mtgprteftcr  unb 
erftmaten  für  bie  <3)auer  eineg  Stoölfmonbö. 

•EOZartinug  beugte  ben  9^a(fen. 

„Sg  tt?äre  ber  gettjunbenen  Sentenzen  furjer 
Sinn,  t>a^  nunmehr  3^r  Äerr  feib  am  Ort!  93efe^lt 
unb  ic^  oerlaffe  bie  ^üttt  unb  ^5re  auf,  ^riefter 
biefer  ©emeine  ju  fein." 

„9^ic^t  boc^l    3^r  hii^alttt  Qlmt  unb  ioaufung. 
^uv  Suc^  felber  tt)erbct  3br  änbern  muffen!" 
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9}Zarfinu^  fuf>r  jtc^  mec^anifc^  mit  ter  Äanb 
über  ben  tt)ei^cn  ©c^citcl. 

„^c^tgig  Sa^rc  lang,  Äcrr,"  fagtc  er,  ,,tt)ar 
ic^,  ttja^  i(^  je^t  bin;  nun  ift  e«  5u  fpät,  mid^  ju 
änbern!" 

3n  bcm  ^'6n6)t  ertt)a(^te  ber  (Eiferer.  Äeimtic^er 
3orn  ob  be^  "2ltten  ©Icic^mut  wallte  in  feiner 
93ruft,  aber  fein  ©ejld^t  blieb  ru^ig.  ^r  griff  jum 
£öffet  unb  fprac^  ber  6peife  ju;  fo  fe^r  ^atte  er 
jtc^  in  ber  @ett)a(t. 

,3^r  ttjerbet  (^uc^  änbem  muffen/'  mieber^olte 
er,  feinen  Cöffel  in  bie  Qnppt  tauct)enb,  al^  gälte 
e«  ein  aUtägtic^eg  ©efpräd^  unb  läge  nic^t  eine 
<5)ro^ung  in  feiner  9^ebe. 

^em  ©reife  tvax  ta^  Sffen  »ergangen. 

„^a^  forbert  3^r?"  Hang  feine  ^ragc. 

„3tt>eierlei  nur  gur  6tunbe!  3um  erften:  legt 
tai  untt>ürbige  ©emanb  ah,  ^ültt  ben  £eib  in  bie 
^racl)t,  bie  bie  ^irc^e  forbert!  3um5tt)eiten:  hü^t 
ben  dauern,  in  beffen  Äaug  be^  Äerrn  ^ag  ent= 
wci^t  tt>urbe!" 

'SJ^artinuö  richtete  feine  faft  in  btn  i6ö|)Ien  »er- 
fc^munbenen,  t)on  biegten  tt>ei^en  brauen  über- 
fc^atteten  'Slugen  feft  auf  ben  ©efanbten  ber 
^ebtiffin  unb  fagte: 

„6ie  meffen  su  *21bfrutt  i^ren  Kaplan  nac^  bem 
Äerjen,  nac^  ^at  unb  9^ebe,  nic^t  aber  nac^  bem 
©enjanb.  Sa^re  »ergeben,  e|)e  t>om  Ort  einer  ju 
^avH  fä|)rt,  unb  njenn  einer  fu^r,  fo  i)attt  ic^ 
nic^t^,  tt>omit  ic^  eine  ^utte  beja^It  i)ätti,  ©iefeg 
^leib  unb  bie  6peife,  bie  id)  jum  ßeben  bcbarf, 
t>a§  ift  alte^,  nja^  ic^  mit  gutem  ©enjiffen  meinem 
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93oW  abnehmen  burftc.  —  QBa^  3^r  jum  jtocitcn 
forbert,  ba§  ic^  bcn  ®aU\xi  ftfrafe,  ben  iöofer,  ba^ 
!ann  nic^t  gcfc^e^en.  3u  'iHbfrutt  ift  nur  einem  bie 
^ac^t  gegeben,  ju  [trafen  —  t^m  felbfti" 

®er  S5^5n^  lie^  tt>ie  im  Spiel  bie  Äanb  auf 
bie  ^ifc^ptatte  faUen,  aber  ba«  iootj  brö^nte  unter 
bem  6c^lag. 

„Selb  3^r  jur  ^uppe  ber  93auern  gettjorbcn?" 
fagte  er  mit  ^ö^nifc^  loerjogenem  "SOZunb.  „^aht 
3^r  öergeffcn,  ba§  bie  ^öd^fte  SSJ^ac^t  ber  .^irc^e 
jufte^t?  3^r  ^abt  Suc^  bie  ®malt  enttt)inben 
taffen.  3c^  fürchte,  man  n)irb  (fuc^  nic^t  rühmen 
barum.  llnfre  Oberen  bulben  öiele^  an  i^ren  ®e- 
treuen  —  6c^tt>äc^e  ift  i^nen  gum  ^bfd^eu." 

®ie  9^ebe  »ermirrte  SO'Zartinu^.  Sr  füllte,  bap 
er  jic^  93Iö^e  um  93tö^e  gab,  unb  nju^te  ftc^  nid)t 
5U  ijerftelten. 

„^tmx  —  ber  ©altu^  —  ift  ber  9lii3)Uv  am 
Ort;  fein  ift  bie  Strenge.  3c^  bin  ber  Äetfer  unb 
^aht  mir  jur  '^ßaffe  bie  '50'^inne  genommen;  fo  öer- 
ftanb  ic^  mein  "^Imt,  Äerr!" 

„*2luc^  in  bie  ^utte  »erirrt  jic^  juweilen  ein 
Sd^wärmer/'  fpottete  ber  anbre.  „^od)  Sehers  bei-- 
feite  unb  ^ur  Sac^e.  —  ®en  Äofer  bü^e  ic^.  3c^ 
fc^affe  €uc^  geiftlid^  ©enjanb,  unb  3|)r  werbet  e^ 
tragen!  Unb  3^r  ttjerbet  ftreng  tt>erben,  *2l(ter,  benn 
meine  £e^re  tt)irb  gut  fein!  ^in  3a^r  ift  eine 
lange  Spanne  Seit,  um  ju  lernen." 

9[Rartinu^  fc^üttclte  langfam  ben  ^opf. 

„2a^t  (fuc^  ttjarnen,  Äerr!  <5)iefe^  93ol!  fträubt 
jtc^  gegen  alle^  9Zeue  unb  'Jrembe.  ®er  '33ietttjalb 
ift  bie  9}Zauer,  bie  eö  »on  ber  'Jßelt  fc^eibet.  <®iefen 
32 


.*.- 


^oü  crftomm  bie  @ett>alt  nic^t,  ali  im  ^a(  bcr 
SttJtng^crr  fc^altefc;  t>ic(  tpenigcr  mag  jc^t  6trengc 
unb  3tt>ang  ©ngang  ftnbcn.  ^cnn  3^r  bcn  Stein 
au^  unfern  "Reifen  brechen  wollt,  finbet  3^r  i^n  fo 
^art,  ba^  t>a€  (Sifen  mit  jebem  6c^lag  ftc^  baran 
ftum^ft.  So  ber  Sinn  ber  9?iänner  üon  ^bfruft! 
<2öcnn  er  fic^  »erhärtet,  bricht  i^n  !ein  Schlag." 

„Ohnmächtige  häufte,  gage^  -öerj,  fcl)läfTig  ge= 
njorbene  Sc^lau^eitl  ®a«  ftnb  ber  fpäten  Sa^re 
*2ln5cic^enl  3^r  !önnt  fte  nic^t  öcr^e^ten,  i^aplan! 
2a^t  ^ucf)  gefagt  fein,  ba^  ic^  um  mein  'JBer!  nic^t 
Sorge  trage,  "^öie  t)k  9^iffe  in  ben  Reifen  flaffen, 
tt)o  t>ai  (fifcn  anjufe^en  ift,  fo  i)at  biefe^  93olf  ber 
ioart!öpfe  feine  'Slö^en,  barcin  ic^  meine  ^affe 
tauchen  merbe.    *2Bartet  ah  fo  lange." 

SlJZartinu^  njagte  no(^  einmal  ^k  Qöiberrebe. 

„QBa^  Kimmern  €u^  t>a^  oertorene  ^al,  ber 
ioaufen  Männer  unb  Leiber?  ^^  ift  lange  ein 
guter  "triebe  genjefen  ju  ^bfrutt;  nun  3^r  i^n 
beffem  tt)ollt,  tt)irb  ^rieg  werben!'' 

„<S)em  Äeil  barf  feine  S^üttt  »erfc^loffen  bleiben." 

®ie  ^orte  fc^loffen  bem  *2öei^^aarigen  ben 
SQ^unb.  (fr  dauerte  in  ftc^  gufammen,  unb  ba^ 
fc^mac^e  "Jener  ber  'klugen,  ba^,  folange  er  ftritt, 
erglommen  war,  erlofc^  wie  ber  ©lanj  oerblaffenber 
Sterne. 

^ater  ^mbrojtug  i)atu  bie  '^a^i^txt  beenbet. 
(Er  er^ob  fic^  unb  fc^ritt  ^in  unb  wieber  im  @emad>, 
juweilen  mit  ^alb  fj)öttifc^em,  ^alb  jornigem  93licl! 
ben  ®cbre(^li(j^en  ftreifenb. 

„3c^  werbe  ju  '^Ibfrutt  ^rebigt  i)altm  binnen 
bier  ^agen,  üon  ^eute  an  gejault,"  fagte  er  einmal. 
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^axtinni  nicftc,  obwohl  er  !aum  be^  anbcrn 
Q'^ebc  »crftanbcn.  ^cr  fc^tc  feine  'Jöanbcrung  fort, 
ben  Mageren  £eib  nacl)  öorn  gebeugt,  ba^  ber  ^o))f 
nic^t  tt>iber  bie  nicberen  <S)ieIenbal(en  fa^re. 

Snbeffen  ertofd^  über  ben  »eftlic^en  bergen  ber 
le^te  2ic^tglan5,  unb  im  ©emac^  ber  beiben  wvkS)^ 
bie  Dämmerung. 

„€^  tt)irb  9la<i)t/'  fagte  '^Imbrojtu^,  al^  ob  er 
ben  ^Iten  n?ecfen  moUte.  ^r  ttjar  unter  bem  ^öl- 
§emen  ^rujifty  am  *2lu^gang  fte^engeblieben  unb 
»crfc^ränftc  bie  ^rme,  bcö  ^aplan^  'iHntwort  er= 
tt)artenb. 

®er  ^ätu  and)  je^t  laum  gehört,  fo  tt>ar  er  in 
brütenbe^  Sinnen  oerfunfcn.  'iHber  »om  ^üc^engela^ 
tarn  ein  ©eräufc^  tt>ie  ber  ^a\i  eineg  ^örper^.  ©n 
Cärm  üon  faltenbem  unb  brec^enbem  ^on  folgte 
barauf,  unb  ein  ^ic^ern  ^ob  an,  bai  öor  einer  in 
©roß  lauter  »erbenben  9DZännerftimme  ^lö^lic^ 
n)ieber  oerftummte. 

<5)ie  fangen  be^  95enebiftiner^  färbte  ein  leifeö 
9^ot. 

„©aftet  noc^  anber  Q3oH  bei  €uc^?"  fragte  er. 
©ann,  aU  ^artinu^  ba^  Äaupt  »emeinenb  fc^üttelte, 
trat  er  in  ben  ^(ur  unb  fc^ritt  bem  ^tang  ber 
6timme  nad),  aU  fei  bie  S:>ütti  fein  (Eigen. 

'S)er  Kaplan  war  emporgefa^rcn  unb  folgte  bem 
9?üc!ftc^tölofen.  6ie  betraten  ^intereinanber  bie 
^üd^e,  in  ttjeld^e  jur  9?e(^ten  ber  Äau^tür  eine  an 
ben  ^foften  rauc^fc^marje  Oeffnung  führte. 

©er  9?aum  war  büfter  unb  »oU  ^ampf,  bem 
Sichte  beinahe  oerfc^toffen,  ba«  einjig  burcf)  eine 
fc^male  90'^auerri^e  ^inta^  fanb.    ©er  6c^ein  be^ 

34 


offenen  ioerbfeuerg,  über  bem  ein  ^afferfeffcl  f(o^- 
tt>eife  ben  <3)ompf  aufatmete,  ^eUte  jebod^  bie  90ßinfet 
unb  fpiette  in  ^li^en  an  ben  gefc^ttJärjten  95al!cn 
bcr  ©iele  unb  ber  <2öänbe.  ®a«  »erräterifc^e 
ßeuc^ten  tpieg  ben  ©nfrctenben  bie  ©ererben,  bie  auf 
ben  93rettern  be^  93obcnö  ^crftreut  lagen,  unb  »erbarg 
bie  93reif|)uren  md)t,  bie  ftc^  tt>eit  über  bie  tannenen 
^o^len  ^injeic^netcn.  93arbara,  bie  SO^agb,  ftanb 
inmitten  beg  ©elaffe^  unb  ^iett  bie  ^ugen  in  3er= 
fnirfcl)ung  ju  93obcn  gefc^tagen.  3n  i^ren  QQßangen 
flammte  ein  fo  bunüe«  9^ot  ber  (frregung,  \>a^  e^ 
fc^ier  unglaubhaft  tt>ar,  eg  entfpringe  ba^felbe  einzig 
bem  Sc^reden  um  ben  verfahrenen  95reito)jf.  Unb 
alg  bie  Schlaue  mit  *33er5ei^ung  erbittenben  'iBorten, 
in  falbem  ©c^tuc^jen  ftc^  an  'SO'Zartinug  ttjanbte, 
ging  unter  ben  gefenften  Cibem  ein  fiinfer  93licf 
5ur  6cite,  tt>o  t>k  baufällige  ^ür  n?eit  offen  unb 
gegen  bie  3nnentt)anb  jurücfgejogen  tt>ar.  95eina^e 
n>ärc  ha  bcr  ®irne  ein  6c^rei  entfabrcn.  3tt)ei 
nacfte  ^ü^e  ftanben  unter  ber  ^üre.  ©entließ 
fc^ienen  fie  au^  bem  Schatten  be^  braunen  iootje^, 
ba^  tt)o^t  ben  £eib  be^  93erfte(ften  barg,  boc^  nic^t 
5U  '53oben  reichte,  um  i^n  ganj  bem  'Sluge  ju  ^e^len. 

3n  bcmfelben  "iHugenblidf  \)atti  *2lmbrojiug  flüch- 
tigen 6cl)auen^  bie  6telle  mit  ben  95li(fen  geftreift. 
(5r  50g  t>a^  ^ürbrett  gegen  ji^.  (5in  trocEene^ 
£ad)en  fiel  mi^töncnb  »on  feinen  fcf)malen  Sippen. 
Äinter  ber  ^ür  tt>av  ein  junger  ©efelle  ^eroor« 
getreten. 

„<2öa^  fagt  3^r,  ^artinu«?  0er  ©cfeüe  fc^teic^t 
jtc^  ju  feiner  ®irne  in  t>a^  ©cbäl!  be^  ^aplang. 
^elc^e  S^rfurc^t  öor  ^urer  ^ürbe,  93ruber!" 
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•Ser  ®rci^  toax  oor  bcn  3üngttng  getreten. 
€r  rebete  ben  95tonbcn,  ^edäugigcn,  bem  auf 
öoüer  ßippe  juff  ber  erfte  ^taum  fpro^,  oomurf^-- 
x>oU  an: 

„Äabe  ic^  bir  nic^t  »erboten,  ber  ®ime  nac^-- 
juge^en?   ^ag  bringft  bu  — " 

^mbrofiu^  unterbrach  i^n  mit  heftiger  9?ebe. 

„©eiler  ^nabe,  lerne  beten  \int>  fc^affen,  bi^  hu 
reif  bift  ba^  "Sluge  nac^  '^öeibern  ju  ttjenben.  ^ie 
erfrec^ft  bu  bic^,  beine  £üfte  in  biefe  ^üttt  ju 
tragen!    Sc^  werbe  bic^  füllen,  ©efeUI'' 

<5)er  'Surfc^e,  ber  ^nec^t^gett)anb  trug,  tt)arf 
ben  '33tonb!opf  gurürf.  (fö  i^attt  gefc^ienen,  aU 
tt)olte  er  ^hhittt  leiften,  aU  'SDZartinug  gefproc^en 
i)atu,  boc^  nac^  ben  Sc^etttt>orten  beö  ^enebiftiner^ 
bli^te  fein  ^uge,  unb  t>a^  ^lut  fc^o^  i^m  bun^el 
ju  Ääupten. 

„^a^  ttjill  ber  frembe  ^faff  ^ier  oben  bei  un^  ?" 
fnurrte  er  nac^  bem  ©eelforger  t>on  ^bfrutt  hinüber, 
ilnb  5u  "Slmbroliu^  jlc^  tt)enbenb,  polterte  er:  „<5)ie 
®irne  unb  ic^,  mv  finb  einanber  gut  in  rec^t* 
fc^affenem  ©utfein !  ®a  brein  ^at  niemanb  ju  reben ! 
^er  aber  fein  SO'^auI  ungefragt  |)inein^ängt,  ben 
möct)te  e^  leicht  gereuen!" 

^r  tat  einen  6cf)ritt  gegen  ben  <5remben;  feine 
häufte  tt)aren  geballt.  <S)er  ^J^önc^  ftanb  aufrecht 
unb  fa^  if)m  feft  in  ta^  jornige  "ilntlii.  Sin  eiftge^ 
Cäd^eln  lag  in  bcn  ^in!eln  be^  einge!niffenen 
9}Zunbe^,  unb  au^  feinem  93li(f  fprad^  eine  folc^e 
9Belt  oon  ünbarm^er^igfeit  unb  i)ärte,  ha^  bem 
93auern  eine  fonberbare  ^ngft  bie  ^e^le  oerfc^nürte. 
6eine  Äi^e  fc^ien  plö^lic^  geüi^lt.  Sr  fpielte  mit 
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feinem  braunen  Äirten^emb  unb  fuc^te  fc^euen  ^lic!^ 
bie  ^ür. 

„3cf)  ge^e  jc^t  fd^on,  unb  —" 

3n  ber  Q3crtcgen^eit  \)'<xttt  er  beinahe  ein  faum 
§u  ^alfenbe^  93erf|)rec^en  gegeben.  <5)ann  aber  t)ott= 
enbete  er  mit  neu  ern)ad)enbem  ^ro^: 

„®a^  ber  <5)irne  nic^t^  suleibe  gefc^ie^t,  «jeil  ic^ 
mic^  eingcfc^lic^en  \)(ibi.  6ie  ^at  nic^t  um  mein 
kommen  gen>u^t!  3c^  allein  bin  fc^ulbig.  ^Ifo 
la^t  fte  in  ^rieben!  Ober  fte  ift  am  längften  im 
^aplan^aug  genjefen!'' 

^\t  biefer  9?ebe  \)CLttz  er  fid^  bem  *i21u^gang 
genähert.  9Zun  fct)tüpfte  er  ^inau^  »ie  einer,  ber 
fro^  ift,  einem  ^äfig  ^u  entnommen. 

^ber  bie  *33arbara,  bie  jtc^  aü  bie  ^txt  nicf)t 
»on  ber  (oUVit  gerührt  \)<i,tu,  ^afd)te  bie  iöanb  be^ 
il'aplang  unb  pftertc  bittenb: 

„93eräei^et,  iöerr !  3^r  tt)iffet,  ba^  tt>ir  ^ufammen 
ermuc^fcn,  ber  Hrban  unb  ic^." 

9!)iartinu^  anttt>ortete  mit  oerfto^lenem  Äänbe- 
brucf,  aber  fein  ©ejtc^t  blieb  emft;  be«  'SO'Zönc^e^ 
^M  xoax  auf  i^m.  llnb  biefer  fagte,  für  bie  ®irne 
gemeint : 

„S^  tt)irb  mit  bir  gerechtet,  fei  gett)i^!" 

^ann,  aB  er  mit  'SJZartinu^  in  "ixu^  Qöo^m 
gemac^  §urücfge!e^rt  xoax,  freujte  er  bie  *2lrme  unb 
fc^att: 

„3cf)  fe|)e  wenig  ©ute^  an  biefer  ^urer  ®c- 
meine." 

„®arum,  ^o,^  ^uc^  ber  ^nabe  trotte?  3c^ 
fagte  (?uc^  juöor,  ha'^  biefe^  93oIf  nic^t  lenffam  fei. 
Unb   3^r  fc^t  ju   fcf)tt>ara.    ^aö   fic^   tt>ie   eine 
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Sünbc  anjte^t,  ift  nur  ^rct^cit,  bie  Ut  an  *5rei^cit 
©ett)0^ntcn  jtd^  nehmen!" 

®ag  bcg  *il(tcn  ruhige  (Entgegnung. 

®er  95cncbi(tincr,  aU  ob  i^m  bic  Srftärung 
genügte,  lie^  fein  9Zergetn  unb  fprac^  beöfelbcn 
^benb^  nur  tt)enig  me^r.  ^r  fa^  am  ^ifc^e  mit 
in  bie  ^o^Ie  Äanb  gefenfter  Stirn,  unb  mar  nic^t 
ju  erraten,  tt>a^  hinter  ber  weisen  6c^äbeltt>anb 
jtc^  f^jann. 
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Q3ierte^  Kapitel 

^^a^  crffc  ßic^t  flo^  t)on  Oftcn  in  bcn  nachtblauen 
"^  -öimmcl.  (f  ^  n?ar  ein  ffilte^,  ge^eimni^üoUeö, 
gtei(f)fam  ton  innen  emad^enbeg  Äellernjcrben  beö 
ÄimmeBgettJölbe^.  9[öie  üon  verborgener  Äanb  ju- 
rürfgeftrid^en,  fan!  ber  bunJte  93orbang  ber  9'Zad^t 
tiefer  hinter  bie  n>eftlic^en  93erge.  ^ingelne  Sterne 
fd)immerten  noc^,  aber  bla^  unb  fern.  <5)ie  S^erjen-- 
flämmlein  ber  "^'Zac^t  mögen  n)0^(  ertöfc^cn,  tt)enn 
ber  ^euerfc^ein  be^  neuen  ^age^  |)eraufn)äc^ft. 

©ie  beiben  ^riefter  Ratten  bie  ftiüc  '^tttt  ge= 
galten,  ^l^  fte  au§  ber  engen  5^apeIIe  traten,  ^ob 
an  ber  |)öd^ften  3adc  beö  Satbif  ein  £eu(^ten  an. 
9?otgotbener  ©lang  glomm  um  ben  95erg.  ^ie 
eine  ^adti  ragte  ber  büftere  jum  Äimmel.  ^ar= 
tinug  legte  bie  Äanb  auf  ben  5^uttenärmel  be^ 
93enebiftinerö  unb  ^ie^  i^n  nacl>  ben  flammenben 
6c^rofen  bliden. 

„So  manc^e^  3a^r  id)  ^ier  bin,  id)  fann  nid^t 
fatt  werben,  ba^  anjuftaunen.  <S>aö  ift  alö  oom 
®ott-93ater  ent^ünbet,  eine  "^rebigt  o^ne  ^orte. 
^enn  ber  ©lanj  ben  ^ag  einleuchtet,  ift  eö,  al^ 
ttjürbe  e^  aud^  in  mir  felber  geller,  unb  mit  ber  Caft 
ber  a(i)t5ig  3a|)re  auf  ben  Sct)ultern  banfe  id)  bem 
ioimmcl,  ba^  ic^  —  noc^  leben  barf.'' 

„®ag  ett)ige  Cic^t  am  ^Itar  ift  beffer!  ^niet 
unter  bicfem  unb  laffet  ^uc^  bie  Seele  nic^t  ab- 
lenken, trüber,"   murrte   ber  ^enebittiner.    ®ie 
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Sc^ön^ett,  bic  mac^töott  über  bem  $ale  thronte, 
ipar  i^m  ocrlorcn. 

6ic  betraten  bic  Äüttc. 

<S)icfe  »erlief  '^imbroftu^  ttjieberum,  at^  ber  ^09 
üoUenbö  erttjac^t  tpar.  ^r  wav  jum  9?ü(fgang  nac^ 
©cfc^enen  gcrüftet.  <S)orf)  ©aUu^,  ber  ioofer,  ber 
Qi^ic^tcr  ju  "iilbfrutt,  mochte  noc^  feine«  93cfucl)eg 
gewärtig  fein,  e^e  er  burc^  ben  93ieitt)alb  ftieg.  60 
l^attt  er  bem  Kaplan  »er^ei^cn. 

^Of^artinu«  gab  feinem  ©afte  ba«  ©eteit,  biö  roo 
bie  ©äffe  fic^  ben  testen  Äöfen  juwenbete.  '2ilö  er 
feine«  ^ege«  5urü(ffd)ritt,  Rang  i^m  au«  jeber 
Äütte  ein  'SJ^orgcngru^.  3n>eimal  hielten  fte  i^n 
an  unb  fragten  nac^  bem  fremben  ^önc^e,  ben 
©roK  n)ibcr  ben  Einbringung  nic^t  oer^e^lenb. 

®er  '^ßei^^aarige  gab  mit  mübem  Cäc^eln 
93efc^eib : 

„(Sr  tt)iü  eu(^  ba«  Äeil  bringen." 

Unb  al«  fie  i^n  erüären  ^ic^en,  antn?ortetc  er: 

„Äabt  boc^  ©ebulb!  3^r  »erbet  i^n  fcnnen 
lernen." 

(fr  »anbfe  ftc^,  fc^roer  auf  ben  6tocf  geftü^t, 
feiner  ^ütte  ju,  unter  beren  ^ür  ein  junger  93urfci^e 
feiner  wartete,  ©iefer  beugte  ftc^,  at«  fie  beieinanber 
ftanben,  über  t)k  Änoc^en^anb  be«  ©reife«  unb 
brüdfte  ftüd^tig  feine  Sippen  barauf.  'SJ^artinu«  grüßte 
unb  legte  ben  freien  tinfen  "ilrm  um  bie  6d^ultern 
bc«  f^Ian!en  ©efelten.  93on  biefem  geftü^t,  ber  allerlei 
forgfältig  in  ein  ^uc^  gefc^lagene«  ^flanjenjeug 
bei  fic^  trug,  hetvat  er  SyütU  unb  ^o^ngemac^. 

„3cl)  bin  ju  '^Balb  geroefen,"  erklärte  ber  3unge 
im  Eintreten. 
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„6o  frü^?  "Slei^tg  tt>k  immer,"  belobte  Wlax' 
tinni,  unb  fein  *2luge  ru^te  njo^IgefäUig  auf  bem 
3üngiing,  ber  auf  bem  ^if(^  fein  ^ud)  au^einanbet- 
jubreiten  begann. 

®ie  ©eftalt  be«  Swanjigjä^ngen  i^attt  bk  Äraft 
ber  90'Zannegreife.  Sie  njar  ^oc^geftrecff,  unb  ftraff 
tt)aren  bie  ©lieber.  *2öo  bie  !urje  Äofe  ^ein  unb 
^nie  frei  lie^,  mar  be^  jungen  £eibe^  muöfelftarfer 
95au  erkennbar,  unb  tnopp  umfc^lo^  ber  bi^  jum 
^u^fnöc^el  reid)enbe  Strumpf  t>ai  fräftige  Unterbein. 
*2luf  biefem  2iibi  fa^  ber  ^opf  eine^  Knaben.  ®a^ 
offene,  noc^  feine  Spur  eine^  93arte^  tragenbe  ®e» 
fid^t  i)ätU  mit  ben  feinen  3ügen  cirtem  jungen  ^dbe 
angehören  fönnen.  ^eiptonbe  brauen  fpannten 
fic^  über  gro§e  lichtblaue  *2lugen.  ®er  feiten  üöIOq 
gefc^lofjene  SO'iunb  geigte  rote,  njeic^e  Cippen;  ber= 
felbe  3ug  jugenblic^er  ^eic^^eit  lag  über  bem 
gangen  *2Intli$,  gemilbert  unb  »erebelt  burc^  bie 
Wölbung  ber  fingen  Stirn,  über  welche  itai  ©elocf 
ber  blonben  Äaare  ringelte. 

„So  feib  3^r  be^  "frommen  tebig,  Äerr?"  fagte 
ber  3üngling,  bie  Kräuter  erlefenb,  ta%  er  fte  bem 
^Iten  leichter  tt)eifc. 

„*2Benn  bu  ben  ©efanbten  oom  Stifte  gu  3üric^ 
meinft,  meinen  unb  euern  Äerrn,  fo  ift  er  gen  @e= 
fd)enen  geftiegen.    ®oc^  fommt  er  n>ieberl" 

®er  Sunge  fc^aute  auf. 

„Äerr?  Unfer  Äerr?  ^u^er  €uc^  unb  bem 
Äofer  nod^  einen?    9b  fie  i^mge^orc^en  tt?erben?" 

„Sie  tt>erben  muffen.  —  <5)oc^  —  barüber  la^ 
Spf^änner  reben  I  <S)eine  "Pflicht  ift  noc^,  gu  folgen, 
obne  gu  fragen.'' 
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<S)cr  junge  ©efeUe  tDibcrfpracf)  nic^t;  !ctne  6pur 
knabenhaften  ^ro^e^  jcigte  jic^  auf  feinem  ©eftc^te. 
€r  t)OÜent>ete  in  rafc^en  ©riffen  bie  93erteilung  bcr 
gefammetten  ^urjctn  unb  Kräuter  unb  begann  bc^ 
^aplang  "iHufmerffamfeit  balb  auf  biefe,  batb  auf 
jene  ^xt  ju  Ien!en.  6ein  ^enncrblicf  tvax  untrüglich ; 
mit  f)aarfc^arfer  ©enauigfeit  oermoc^tc  er  ju  fagen, 
ttjieoicl  ^eilfamen  ober  fc^äblic^en  ^ranfe^  fic^ 
au«  ben  ^flanjenteiten  gen^innen  taffe,  unb  mit 
95eftimmt^eit  urteilte  er,  ha^  bieg  ober  jene^  ®e= 
brefte  ber  ^ir!ung  eine^  6afteö  tt)eici^en  muffe. 

<5)en  SDZartinug  fa^te  jum  erftenmat  ein  (fr- 
ftaunen  ob  i>c^  ^urfd)en  Riffen. 

„3c^  fann  bic^  nicf)tö  me^r  lehren.  ®er  6rf)ülcr 
f^at  binnen  Sa^rfrift  ben  'SJZeifter  überflügelt." 

'5)ag  ßob  machte  ben  93lonben  erröten.  6ein 
*33licf  leuchtete  in  jä^cr  ^reube  auf. 

„^d)  fange  bie  ^unft  ju  begreifen  an,"  brac^  er 
log.  „könnte  ic^  fle  nun  üben !  3c^  bin  fieser,  ta^ 
ber  gro^e  Äerre  im  Äimmel  für  jebe^  Ceibe^übet  ein 
ioeilfraut  tt)acf)fen  tä^t.  93ietleici^t  fte^t  eine«,  baö 
tt>iber  ben  ^ob  ^a6)t  i^at,  auf  ben  "EÜ^atten  ober  im 
^alb.  9^ur  gefunben  mü^te  e^  fein !  Unb  ic^  tt)ollte 
fuc^en  tagg  meinet  ßeben^,  unb  ic^  mü^te  eö  ftnben, 
aber  inbeg  mü^tc  ic^  bie  ^unft  üben  !5nnen,  mü^te 
ic^  erproben,  wai  icf)  erfonnen  ^be.    3c^  — " 

6eine  9iebc  überftürjte  fic^.  <5)er  njeic^e  3ug 
tt>ar  »öUig  au^  feinem  ©ejtc^t  gen)icf)en,  unb  eine 
gro^e  Sntfc^loffen^eit  ftanb  an  beffen  (otatt  in  bie 
fic^  fc^ärfenben  Linien  gefc^rieben. 

„^n  n)em   njoUteft   bu   fle   erproben?"    fragte 
SDZartinug  nüchtern  bagegen. 
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„*2ln  bcn  Siechen  natüvixd)," 

„(?inc  gefährliche 'probe !  ^enn  jte  mi^g(ü(jfte! 
^enn  bu  tbtcff,  ff att  ju  retten!" 

®er  95urfc^c  fann  nacfe.  €r  ftarrte  eine  ganje 
^eilc  regtoÄ  öor  jtc^  nieber.  <S)ann  fagte  er  be- 
bäcf)tig,  jebe«  *2Borf  ertt>ägcnb: 

„d^  n>äre  ein  Unglüd,  boc^  fein  93erbrec^en, 
nid^t  »or  @ott.  tiefer  ttJü^te,  t>a^  id)  e^  tooi^U 
gemeint  i^ahi.  Hnb  bann  —  ic^  mürbe  gefä^rtit^e 
groben  nur  an  benen  machen,  bie  nic^t^  me^r  ju 
verlieren  |)ätten,  benen  ber  ^ob  fieser  ttjäre,  wenn 
ni(i)t  ein  ^unber  fie  rettete!" 

„<^ü  ^aft  SDZut,  emi,"  fagte  SO^artinu^,  unb 
lieber  lie^  er  fein  ^uge  lange  unb  liebeooU  auf 
bem  ©efellen  haften.  „^a§  bringt  bir  folc^e  @c- 
banden?"  fragte  er  bann.  „<S)u  bift  n\(i)t  anberö 
aufgett)ac^fcn  al^  bie  anbern.  93on  ©eburt  unb 
©effalt  unb  ^eruf  bift  i>u  ein  93auer  tt>k  fie,  unb 
boci)  fpinnt  bein  Äirn  ©ebanfen,  »ie  fie  bie  @e-- 
le^rten  ber  ©ro^en  unb  einfam  finnenbe  ^lofter- 
mönc^e  ^eimfuc^en!" 

„ibaht  3^r  mic^  nic^t  unterrichtet?" 

„3<^  lehrte  bic^  bie  ^flanjcn  unb  bie  Äeilfeaft 
kennen,  bod^  legte  ii^  mitnidt)fen  biefe  ®ier  in  bid), 
me^r  ju  tt)iffen,  al^  erreichbar  ift,  unb  a^nte  bcn 
(f^rgeij  nic^t  in  bir,  felber  ttjiber  Sied^tum  unb 
^ob  ftreiien  ju  ttjollcn." 

„•ä^Zeine  ^utttr  — "  begann  ber  €rni.  ®ann 
brad^  i^m  bie  Stimme  tt)ie  in  einem  ^uffc^luc^jen. 
9^ac^bem  er  beibe  Äänbe  oor  bie  ^gen  gcbrücft 
l^atte,  al^  »oUte  er  bie  tränen  surüdf^olten,  rerfte 
er  fic^,  trat  bem  *2llten  nä^er  unb  fprad^  halblaut 
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utib  in  tiefer  Erregung:  „3c^  toxil  (fuc^  fagen,  toa^ 
mir  ben  ^unfc^  entjünbet  ^at  3^r  tt)i^t  —  bie 
SDZutter  —  jie  leibet  me^r  bie  legten  ^age  —  feit 
jttjei  Sauren  jtec^t  jte  nun  unb  finbet  nic^t  Teilung. 
3^r  fetber  i)aht  ^uer  ^Biffen  crfc^öpft!  Äein  ^ranf, 
feine  öalbe  ^ilftl  <5)a  3^r  (einen  ^eg  me^r  ttju^tet, 
i^aht  3^r  jie  jur  ©otte^mutter  nac^  (finjiebeln  pilgern 
^ei^en.  "^uc^  ba^  ift  umfonft  gett)efenl  ®ie  SDZü^fal 
ber  ^ai^vt  i)at  nur  ba^  llebel  gefc^limmert.  ©eitbem 
ift  jte  !rän!er;  jeber  5:ag  förbcrt  i^r  6iec^tum.  Unb 
xdi)  mu^  jufc^cn,  tt)ie  bag  tt>äc^ft  unb  tt>äcl>ft,  unb 
»ermag  (einen  <5inger  bagegen  ju  ^eben.  —  3^r 
m^t,  tt>ie  e^  begann.  €ine  (leine  unfc^einbare 
^unbe  am  ^u^.  6ic  mar  \>a,  unb  bie  9DZutter 
n>u^te  nic^t  ju  fagen,  njo^er  fie  gefommen  tt>ar. 
Sie  »erteilte  njicber.  SRac^  SOZonben  hvad)  unweit 
ber  9^arbe  eine  anbre  auf.  "^luc^  bie  ift  »erteilt; 
aber  neue  ^aben  jie  abgelöft,  eine  tiefer  benn  bie 
anbre.  'S)er  ^u^  ift  »erunftaltet,  unbrauchbar  I  Hnb 
langfam  »äc^ft  bie  fc^aucrlic^e  9^ei^e  ber  beulen 
gegen  ba^  ^nie.  ©ne  furchtbare  Äran(^eitl  6ie 
ift  tt>ie  ein  Raulen  bc^  Ceibe^l  —  Unb  geftern, 
i5err,  geftern  —  bie  SO^utter  tt)ie^  jte  mir  —  am 
9'Zac(en  ift  biefelbe  ^armlofe  '^ßunbe  ju  fe^en,  tt)ie 
jte  juerft  am  'Ju^ß  ftanb.  Äerre,  mein  ©ottl  So 
bringt  unb  greift  e^  tt>eiter  unb  gerftört  ben  £eibl 
£Inb  ic^  mu^  jufc^en  unb  (ann  nic^t  Reifen!  Unb 
(ann  —  nic^t  Reifen!'' 

<5)ie  *2öprte  maren  immer  Saftiger  »on  feinem 
^unbe  gefallen.  ®ie  legten  \)atU  er  tvk  in  ^er= 
5tt)eiflung  ^erau^gefcl>ricn,  unb  nun  ftanb  i^m  tt)ir(- 
lic^  t>a^  Gaffer  in  ben  "iZlugcn.  3orn  unb  *2lngft, 
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ba^  t^m  bie  90'Zac^t  fehlte,  bcr  ^Uiutter  ju  Reifen,  »er- 
rieten ftc^  in  ben  tränen. 

,,<S)eine  "SOZutfcr  ift  bir  üiet  lieb?"  toax  be« 
SlJZartinu^  einzige  ©egenrebe. 

„^er  93ater  ift  fort  unb  fc^lec^t  unb  öietfeic^t 
tot.  ^ir  5tt)ei  jinb  aÜein  unb  nie  eine^  »om  anbern 
gegangen.  <S)aö  tt)iffet  3^r  atte^  unb  fragt  noc^," 
jürnte  ber  93tonbe. 

^O'Zartinu^  fa^te  mit  beiben  Äänben  nac^  feiner 
^auft. 

^^'Jßenn  ic^  fragte,  fo  tt>ar  eö  nur,  um  ju  ^5ren, 
toa^  id)  lange  tt>ei^.  Sc^  fennc  bic^,  ©efelt,  feit  bein 
93ater  euc^  »erlief  unb  t>a^  6c^icffal  beine  SO'Zutter 
unb  bic^  nac^  *2lbfrutt  oerfc^tagen  ^at" 

€ine  jä^e  Q3ertt)ünfc^ung  entfuhr  bem  Sungen. 

<S)er  ^a|)tan  fu^r  fort: 

„3c^  |>abc  bic^  ^erantt?a(^fen  fe^en,  unb  mit  bir 
ift  bie  £iebc  gro^  geworben,  bie  bic^  an  beine  'SO'iutter 
feffelt.  6ie  »erriet,  ba^  bu  nic^t  au^  biefem  93otte 
bift.  <5)iefe  »on  *2lbfrutt  unb  ju  ©efd^enen,  ju  llri 
überhaupt,  jtnb  fälter  unb  härter.  Ceibenfc^aften 
jtnb  i^nen  nic^t  frcmb,  boc^  fie  fmb  Äerr  barüber. 
<Sic^  aber  reiben  bie  ©efü^te  beine^  Snncrn  fort 
unb  5tt)ingen  bic^,  <S)inge  p  jtnnen,  bie  überSOZenfc^en« 
!raft  unb  "EOZenfcl^enmac^t  unb  —  SO^a^  ge^cn.  ^ete 
3u  be^  ioimmel^  heiligen,  ba^  fte  beine  9!)iutter 
retten,  ha  mv  o^nmäc^tig  ftnb." 

„^etenl  93etenl  3ft  bai  (fuer  einziger  9^at? 
Zä)  glaube  an  hk  ^aii^t  be^  Äimmel^,  aber  nur 
an  bie,  bie  mir  bie  6inne  fc^ärft  unb  bie  Äänbe 
ftä^lt.  GoUte  ic^  untätig  tt?arten,  t>a^  ein  ^unber 
gcfc^ä^e,  möchte  id)  big  jum  Süngften  ^age  ^arren 
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tnüffcn !  3c^  n>in  fc^affen  unb  fuc^cn,  unb  wenn  bcr 
Äimmcl  (Erbarmen  ^at,  mvh  er  mic^  ftnben  taffen!" 

^r  ^attt  bie  Äanb  ani  benen  be^  ©reifet  gelöft 
unb  trat  ^urüd,  mä^renb  alte  ©tuten  ^öd^ftcr  (Er- 
regung, gejeugt  burd)  einen  mächtigen  93orfa^  feiner 
Seele,  i^m  bie  fangen  purpurn  färbten. 

„*23erfuc^e  e«,  ©efell,''  fagte  SO^iartinu^  nt^ig, 
„unb  meinen  6egen  nimm  baju!  "tZlber  lerne  bcn 
©ebanlen  ertragen,   t>a^  aKeg  mißlingen  !önnte!'' 

„®ibt  3^r  meiner  ^O^Jutter  fo  tt)enig  Hoffnung?" 
fragte  (Smi  atemlos. 

SO'Zartinug  tt)ic^  au^.  „3^r  @efc^i(J  liegt  nic^t 
in  «SOZenfc^en^anb." 

darauf  tt>anbte  ftd)  ber  93lonbe  plö^lic^  unb 
hetvat  bie  6ci^tt)eUe.  ©oc^  e^e  er  jie  überfc^ritt, 
blicfte  er  jurücf.  6eine  Äanb  griff  in  t>k  ^alUn 
feine«  ioirten^jembe«.  €r  ftanb  einen  *2Iugenbli(f  n>ic 
unfc^lüfjtg.  *5)ann  trat  er  noc^  einmal  in  bie  6tube 
5urücf.  ^r  50g  5tt>ei  tt>ei^e  •^öurjeHnotlen  au^  bem 
braunen  Äembe  unb  tt>ieö  fte  bem  Kaplan,  ber  er- 
fc^recft  jufammenfu^r. 

„3c^  tt)ill  €uc^  nic^t  betrügen,  ioerr,"  fagte  ber 
€mi  offen.  „3^r  solltet  bie  6teße  ge^jeim^alten, 
tt)o  biefe  tt)a(i)fen.  *2lber  xä)  ^abe  fte  unermüblid^ 
gefuc^t  oiele  QBoci^en  lang,  bi«  ic^  fte  fanb.  Se^t 
3^r,  ba§  e«  mir  ernft  ift  mit  meiner  "^BiPegierl 
3^  ^abc  ben  ,^ob'  gefunbenl" 

®er  ^Ite  gitterte. 

„3c^  ^fl^c  ^ir  S«  ^ißi  vertraut,  ha  xd)  bir  suerft 
biefe  Knolle  tt>ie«.  3c^  tt?ä^nte  nic^t,  ba^  bu  felbft 
fie  je  galten  foltteft  *2Barum  ^aft  bu  bicl)  in  mein 
©e^eimni«  gebrängt,  ^nabe?  9^un  tt)a^re  biet),  tt>a^ 
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bu  tuff!  ^trf  ftc  fort!  ©ib  ftc  mirl  ®a«  ®c= 
rvä6)i  iff  fein  Gpictjcug  für  bic  ioanb  cine^  Uner= 
fa^rcncnl" 

„6in  tropfen,  au^  bicfer  ^ur^et  gcpre§t,  bringt 
ftc^crc^  6terbcn,  fagtct  3|)r/'  fpra(^  faft  (aucrnb  bcr 
Sungc,.  boc^  feine  ioanb  fd^Io^  jic^  fcftcr  um  bie 
Knollen;  langfam  barg  er  fie  in  feinem  ioembe,  aU 
9}iartinu^  mit  bebenben  Ringern  banac^  griff,  ^ann 
öerwanbelte  ftc^  fein  @ejic|>t.  ®er  knabenhafte  ^uö- 
brud  !c^rte  juriidf,  unb  mit  fc^euer  ®anfbar!eit  50g 
er  bie  i>anb  be^  *2llten  an  bie  ßippen. 

„3ürnt  nic^t,  ioerrl  3c^  ^ÜU  ba^  ©e|)eimni«, 
unb  ic^  ja^Ie  nic^t  mit  Unbanif,  ber  ic^  Suc^  fo  üiel 
fc^ulbig  bin.  9Gßie  foUte  ic^  bie  ©iftfnoUen  nü^en ! 
3c^  i)ahz  feinen  ^einb  am  Orte.  'Qlber  felbft  »enn 
ic^  einen  ^ättt,  xd)  fönnte  i^n  ni^t  töten!" 

€r  fc^auerte  jufammen.  'SO'^artinug  fa^,  n?ie  ber 
bto^e  @eban!e  i^n  fc^redte,  unb  ba^  beruhigte  i^n. 

„3<^  tt)iü  bir  öertrauen,"  fagte  er  unb  entließ 
ben  feiner  6c^ule  miber  feinen  '2öiüen  ^ntwac^fenem 
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/2taUu^,  bcr  Äofcr,  ^attc  ben  'Sefuc^  beö  95cnc- 
^2^  bütincr«. 

®ic  obcrftcn  Pannen  bc^  ©efc^ener  ^atbe^  ^obcn 
fxd)  hagerer  unb  ^ö^cr  »om  gelten  Äimmet  ah,  6c^ott 
surfte  i>a^  erffe  Sonncngolb  äwifc^cn  bcn  ©tämmcn, 
at^  bcr  i^aplan  öon  ©cfc^cnen  am  Äofe  bc^  @altu^ 
ftanb. 

€r  war  tangfam  cm^crgcfd)rittcn,  unb  feine  "klugen 
Ratten,  fc^arf  beobac^tcnb,  auf  bcm  »or  i|)m  liegen« 
ben  ioau«  gehaftet.  '2lmbrofiuö  üermoc^te  fic^  nic^t 
9^ec^enfc^aft  ju  geben,  me^^atb  i^m  biefe  iöütte  mie 
ein  ^oUtütvt  erfc^ien,  t>a^  i^m  ben  ^Beg  ju  bem 
Q3oHe  oon  *2lbfrutt  fperrte.  Snbeffen  ^afte  nic^t^ 
^a^  nic^t  unge^äffige  *2luge  bcg  fic^  9Zä^ernben  be- 
(eibigt.  ®ie  Syixtti  tag  im  9JZorgenfrieben.  ^ein 
freunblic^erer  93au  tt>ar  am  Ort,  unb  nic^tö  rührte 
ftc^  tt)eit  unb  breit  um  fie  ober  in  i^rem  3nncm,  t>ai 
M  Äerrgott^  ^erauffteigenbe  6onnc  nicf)t  i^ättt 
befc^einen  bürfen. 

<^(g  ber  ^riefter  ben  "ilufpfab  jur  ^üttt  be^ 
©allu^  errei(^t  i^atU,  i^attt  \i)m  bie  ©irpe,  bk  i^m 
geftem  jur  9^ürf(e^r  nac^  ©efc^enen  geraten,  ben 
SO'iorgengru^  geboten.  Sie  n>ar,  ein  mit  Siegenmitc^ 
gefüllte«  iöoljgefä^  im  "iHrme,  juft  au«  bem  niebercn 
©aben,  ber  an  bie  ^iitti  fidf)  lehnte,  gekommen,  ©er 
SDZönc^  i)attt  gemeint,  fie  n?ürbe,  nac^  neugieriger 
Leiber  ^rt,  bcn  ©runb  feine«  93leibcn«  ju  erforfc^cn 
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fuc^en,  unb  ^attt,  i^rer  *2lnrcbe  gewärtig,  ben  Schritt 
tjcr^alten.  ^oc^  jle  tt>ar  nac^  ber  ßottertür  i^rer 
<33cf>aufung  gcfc^rittcn,  ru^ig  unb  o^nc  jtc^  um« 
^ufc^en.  93efrcmbet  toax  *2lmbrojiujJ  ^ügclan  ge- 
ftiegen. 

®cr  ®aUu«  ftanb  auf  bcm  93or^Ia$  feinet  ioofeö, 
ber  au^  fc^Iei^t  bc^aucnen  ©teinplatten  gcbitbct  tpar. 
®cr  in  ^urj^ofc  unb  iöirten^cmb  ©c!(cibctc  5immerte 
ön  ben  ^fä^ten  eine«  ^er^au«,  ber  beftimmt  war, 
ben  *2ßeibe]f>Ia$  für  \>a^  93ie^  ju  grenzen.  6cin  nacfter 
"tllrm  fc^wang  ein  langftielige«,  fc^were«  'Beil  unb 
lie^  e«  auf  ba«  iootj  nieberfaufen,  t>a^  ein  jebcr 
<3(^Iag  einen  6plitter  trennte  unb  i^n  weit  jur  6eite 
warf. 

*21(«  bie  Magere  ©eftalt  be«  ^encbiftiner«  au« 
ben  Pannen  trat,  fa^  ber  Äofer  auf.  0ann  ftrict> 
er  jtc^,  bie  %t  ju  ^oben  laffenb,  mit  ber  Cinfen 
burd)  ba«  braune  ftar!e  Äaar  unb  grüßte  ben  ^riefter, 
t>a^  6taunen  barob  nic^t  »erbergenb,  ba^  biefer  aber- 
malen feine  Syüttt  fud^e.  <®oc^  ha  ber  <5rembe  nac^ 
furjem  ©egengru^e  in  Sd^weigen  »erharrte  unb  nur 
feine  93Iicfe  i^n  läftig  ma^en,  beugte  er  fld^,  jebe 
9Zeugicr  jwingenb,  nac^  feiner  'ilrbeit  unb  fagte 
gleict)gültig : 

„S«  wirb  ein  fc^öner  ^ag,  iooc^würbiger.'' 

®er'30Zönc^  i^attt  eine  (finlabung,  nä^er  ju  treten, 
erwartet.    9'Zun  Hang  feine  Stimme  fc^arf: 

„92ßenn  bu  neben  beinem  Äolgpfa^t  für  anbre« 
Seit  ^aft,  fo  la^  hk  *2lrbeit,  Äofer-öaUu«!  3c^ 
l^abe  5U  reben  mit  bir!" 

®cr  *33auer  lächelte. 

„93er5ei^tl    Sc^  ^oUU  nid^t  mü^ig  fte^en,  e^e 
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Sünfte^  Kapitel 

/italtu^,  ber  Äofcr,  ^attc  bcn  93efuc^  be^  95cne» 
\2/  biftincrg. 

©ie  obcrften  Pannen  bcö  ©cfc^cner  '^Balbeö  ^obcn 
fvi)  ^agercr  unb  ^ö^cr  öom  gelten  Äimmet  ah.  6c^on 
^ucftc  bag  erfte  ©onncngolb  jmifd^cn  bcn  Stämmen, 
a(^  bcr  Kaplan  öon  ©cfd^encn  am  Äofe  bc^  ©atlu^ 
ffanb. 

(Er  xoav  tangfam  ein^ergcfc^rittcn,  unb  feine 'tHugen 
Ratten,  fc^arf  bcobac^tenb,  auf  bem  »or  i^m  liegen- 
ben  Äau«  gehaftet  'iZImbrofiug  oermoc^te  |tc^  nic^t 
9^ec^enf(^aft  ju  geben,  nje^^alb  if)m  biefe  Siiitti  wie 
ein  ^oUtt)erf  erfc^ien,  t>ai  i^m  ben  '^Sßeg  ju  bem 
Q3oWe  öon  *2lbfrutt  fperrte.  Snbeffen  l)atU  nic^tg 
ba^  nic^t  unge^äffige  *2luge  beg  fic^  ^^Zä^ernbcn  be- 
teibigt  ^ie  Äütte  tag  im  SD'iorgenfrieben.  .^ein 
freunblid^erer  93au  toav  am  Ort,  unb  nic^t^  rührte 
jtc^  tt>eit  unb  breit  um  fie  ober  in  i^rem  3nnem,  t>CL^ 
bc^  Äerrgott^  ^erauffteigenbe  6onne  nic^t  ^ättt 
befc^einen  bürfen. 

<2llg  ber  ^riefter  ben  ^ufpfab  jur  ^üttt  be^ 
(Saüu^  erreicht  i)atu,  ^attt  \i)m  bie  <S)irjie,  t>k  i^m 
geftem  jur  9lixdUi)x  nac^  ©efc^cnen  geraten,  bcn 
SO'iorgengru^  geboten.  Sie  n>ar,  ein  mit  Sicgenmitc^ 
gefüllte^  iooljgcfä^  im  '2lrme,  juft  au^  bem  nieberen 
®aben,  bcr  an  bie  ^ütU  jtc^  lehnte,  ge!ommen.  <5)cr 
SDlönc^  ^attt  gemeint,  fie  ttJürbe,  nac^  neugieriger 
"Söeiber  ^rt,  ben  ©runb  feinet  'Sleibcn^  ju  erforfc^cn 
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fuc^cn,  unb  i)attt,  t^rer  9Inrebc  gewärtig,  ben  Schritt 
t>er^altcn.  4)oc^  j^c  tt)ar  nac^  bcr  Cottcrtür  i^rcr 
^e^jaufung  gefc^rittcn,  ru^ig  unb  oj)ne  ftc^  um« 
iufc^ctt.  95cfi:cmbct  tt>ar  '2lmbrofiusl  ^ügetan  ge- 
fticgcn, 

®cr  ©allu«  ftanb  auf  bcm  93orpIa^  feinet  ioofcö, 
ber  au^  f  c^Ied^t  bedauerten  Steinplatten  gebitbet  tt>ar. 
<5)er  in  ^urj^ofc  unb  Äirten^cmb  ©etleibete  jimmerte 
an  ben  ^fä^Ien  eine*  93erj)au*,  ber  beftimmt  war, 
ben  *2öcibe]pla^  für  ba*  93ie^  gu  grenjen.  ©ein  natfter 
^rm  fcf)tt>ang  ein  langftietige*,  fc^n>ere*  *BeiI  unb 
lie^  e«  auf  ba*  Äotj  nieberfaufen,  ba^  ein  jeber 
<3(^Iag  einen  Splitter  trennte  unb  i^n  tt>eit  jur  (Seite 
ujarf. 

^t*  bie  Magere  ©eftalt  be*  ^enebiftiner*  au* 
ben  Pannen  trat,  fa^  ber  ioofer  auf.  0ann  ftric^ 
er  fic^,  bie  ^  ju  93oben  laffenb,  mit  ber  2in!en 
burd)  ha^  braune  ftar!e  ioaar  unb  grüßte  ben  ^riefter, 
i>a^  Staunen  barob  ni^t  oerbergenb,  ba^  biefer  aber« 
malen  feine  ioütte  fuc^e.  <5)oc^  ba  ber  "Jrembe  nac^ 
furjem  ©egengru^e  in  Schweigen  »erharrte  unb  nur 
feine  93li(fe  x^n  läftig  ma^cn,  beugte  er  jtc^,  jebe 
9^eugier  jwingenb,  nac^  feiner  "Slrbeit  unb  fagte 
gleichgültig: 

„S*  tt)irb  ein  fc^öner  ^ag,  i5o(i^tt)ürbiger." 

©erSO^önc^  i)attt  eine  (Sinlabung,  nä^er  ju  treten, 
ernjartet    9^un  Kang  feine  Stimme  fd^arf: 

„^enn  bu  neben  beinem  iool^pfa^l  für  anbre* 
Seit  ^aft,  fo  la^  bie  *2lrbeit,  ioofer-CSaUu* !  3c^ 
^ah^  5u  reben  mit  bir!" 

©er  '^Sauer  lächelte. 

„93er5ei^tl    3c^  tt)o(lte  nic^t  mü^ig  fte^en,  e^e 
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3^r  für  gut  ftnben  möchtet,  mir  tcn  3tt>c(f  Sure« 
^ommen^  S"  ©erraten.'' 

(Er  lic^  ^fa^l  unb  ^cit,  unb  auf  eine  ©tcinbanf 
an  ber  ioütte  tueifcnb,  lub  er  bcn  '^enebütiner  5um 
(pi^en.  (fr  fetber  »artete  ni(^t  ab,  ha^  ber  anbrc 
ben  einlabenben  ^inf  befolge,  fonbern  fc^ritt  jur 
*33anf  unb  fe^te  jicf)  in  eine  (f (fe,  bcn  gangen  übrigen 
9^aum  bem  "SDlönc^e  übcrlaffenb.  liefen  plagte  ber 
^eimticf)e  ©roß  mächtiger.  ®a^  ber  "^Sauer  i^m  fic^ 
gleicf)  a6)UU,  fo  ba^  er  i^n  ben  Si$  mit  i^m  teilen 
f)ie^I    ein  ^lo$,  biefer  ©attu«! 

5Imbrofiu^  t)erfcl)rän!te  bie  9lrme  unb  trat  bic^t 
öor  ben  Äofer;  aber  er  fe^te  ftc^  nic^t. 

„®u  bift  ber  9?ic^ter  am  Ort?"  fragte  er  un- 
oermittelt 

®er  Äofer  nicftc.  6cin  ©ejtc^t  behielt  ben  *2lu^- 
brucf  ruhiger  ^reunblic^fcit  tro$  ber  ^errifc^cn  "^Irt 
be^  anbern, 

„60  fei  bir  ju  »iffen,  t>a^  xö)  über  biefe  ^a))lanei 
äufamt  benen  gu  ©cfd^enen  unb  '^Baffen  für  bie  ^rift 
eine^  3tt>ölfmonbe^  gefegt  binl" 

„3«  tt)effen  9fZamen?" 

„^m  9^amcn  meiner  unb  eurer  ioerrin!  ^i6) 
fenbet  bie  "Jürft-'^Slebtifftn  am  ^O'iünfter  ber  frommen 
grauen  gu  3üricf)." 

„^ie  id)  nic^t  fenne,"  berfe^te  ber  'Sauer  gelaffen. 

®er  ^önc^  wollte  aufflammen;  aber  plb^lic^ 
befann  er  fic^.  ^r  wappnete  jtd^  unb  würbe  bem 
^auer  ebenbürtig.  Sr  ^atti  fein  faltet,  ^arte^  ^efcn 
jurüdgewonnen. 

„ßeugneft  bu  bie  Äc^e?"  fragte  er. 

,,'2ßie  follte  ic^?''  entgegnete  ©allu«  ernft.  „®ie 
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^irc^e  ift  bie  6tra^c  5um  ioimmct,  bcn  ic^  ju  er- 
reichen ^offe.    6oüte  ic^  jte  alfo  fliegen?" 

„^arutn  »erfagft  bu  mir  bann  ©e^orfam  unb 
e^rfurc^t?" 

„3c^  t<ii  ttjcber  ba^  eine  noc^  ba^  anbre.  ^enn 
3^r  ni^t^  Unbiltigeg  forbert,  tt>erbc  ic^  ge^orc^en. 
3c^  e^re  (Euer  ©ewanb  unb  (fuc^  in  i^m." 

„Ünb  bocf)  '^ei^eft  bu  mic^  nic^t  n>iUJommen." 

„SO^iffct  3^r  ben  @ru^  eine«  <Sauern?" 

„®en  beg  9?ic^ter«  am  Ort!" 

„QaQt  mir,  tt)a«  3^r  bcr  ©emeine  oermcint, 
©Ute«  ober  6(^timme«?  3(^  oermag  feinen  tt)iU- 
!ommen  ju  ^ei^en,  t>on  bem  id^  nid^t  tt)ei^,  tt>a«  er 
bringt,  (f «  »erirrf  fic^  nic^t  oft  ein  ^rember  hinter 
ben  93ieln>alb,  ioerr,  unb  tt)ir  finb  be«  Verberge- 
bieten«  ungemo^nt.  QSergei^t,  tt)enn  ic^  ^ud^  ungaft- 
ti^  empfange.'' 

*2lmbrojiu«  achtete  feiner  *2lu«rebe  ni^t.  €r 
fteuerte  auf  fein  3iel. 

„3d^  gebende  in  ber  ©emeine  3ud^t  unb  Orbnung 
ju  ^eben,  bie  <5rommen  ju  ftärfen,  bie  Ungläubigen 
5um  Äeii  §u  führen  unb  bie  Cauen  —  ju  ftrafen!" 

„SCRic^  t>eu6)t,  baöfetbe  tt>äre  be«  Kaplan«  '2Iuf- 
gabe,  ber  an  ber  Kapelle  gu  ^bfrutt  fo  lange  amtet, 
ba^  fein  Äaar  tt)ei^er  geworben  ift  at«  ber  ^im« 
fc^nee.  (Sr  amtete  n>o^l  unb  begehrte  feine  iöilfe. 
Obtt)o^l  fein  £eib  altmä^tic^  öerborrt,  ift  fein  ©eift 
gefunb.  (Er  rief  (fuc^  nic^t,  ioerri  ^uc^  ha^  93oi! 
\)at  Surer  nicl)t  begehrt.  60  —  ber  ^cg  ift  offen, 
auf  bem  3^r  ^inmegge^en  mögt!" 

®ie  9?ebe  tt>av  beuttic^.  ®er  ^piZönc^  fe^te  bie» 
fetbe  Offenheit  bagegen. 
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„*2ßiUfommcn  ober  nic^t  —  ic^  werbe  ju  ber 
©emeine  reben  am  näc^ften  90'Zarientag.  Hnb  bcnen 
an  i^rer  ©eele  (3e(ig!eit  gelegen  ift,  bie  tt>erben  bie 
O^rcn  nic^t  oerfc^Iie^en." 

„<S)a«  mag  €u(^  öcrftattct  fein." 

4)er  ^ater  lachte  trocfen. 

„93erftattet?  €«  ift  metn9^ec^tl  Unb  ic^  bcn!e 
e«  äu  tt>a^ren,  fo  gut  tt>ie  ba«,  (f  uc^  ju  bü^en,  ba^ 
3l^r  »iber  t>a^  ®efe^  ber  5^irci^e  gefreöelt  ^aht  am 
geftrigen  ^ag.  3^r  fielet  in  ©träfe,  i6ofer-©alIu«, 
h^v  unb  Suer  9Cßeib.  3c^  njerbe  Suc^  ju  ttjiffen 
tun,  nac^  tt>etc^em  SO'Za^  ic^  93erge^en  tt)iber  firc^- 
Kc^e  Q3orfc^rif(  bemeffe." 

©er  *Sauer  er^ob  jtc^.  6ein  ioaupt  ragte  ju 
gleicher  Äö^e  tt>ie  hai  beg  anbern. 

„3^t  unb  immer  3^r,"  »erfe^te  er  mit  teifer 
Hngebulb.  „3tt>ing^crrenart  gebeizt  nic^t  ju  *2lb- 
frutt!  Seilet  su,  n^o^u  93ü^en  unb  Schelten  Suc^ 
^ilftl" 

€r  tt)oUte  jtc^  bem  Äaufe  juwenben,  ha  fct)ritt 
fein  ^eib  über  bie  6c^tt>eUe  unb  trat  an  bie  beiben 
^eran.  6ie  tt>ar  tt>ie  »ertt?anbelt  gegen  geftem.  3^r 
©eflc^t  tt>ar  fvant^a^t  fa^I,  bie  "klugen  Ratten  müben 
©lang,  90'ZutIofigfeit  unb  Sc^am  tagen  über  i^ren 
3ügen.  ^^e  ber  95auer  e«  flc^  öerfa^,  tniete  fie 
cor  bem  ^ater  unb  !ü^te  feine  9?ec^te. 

„93erjei^t,  ioerri  ©eftem  —  ber  ^opf  tt>ar 
mir  »irr  —  ic^  nju^te  nic^t,  tüai  id)  fagte," 
ftammelte  fie. 

„6te^  auf!"  barfc^te  ©aUu«. 

^oc^  ber  'Benebittincr  legte  bie  ioanb  auf  ben 
©c^eitel  ber  ^nienben.  6«  l^attt  i^n  ein  ^rftauncn 
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über  bie  ^anblung  be«  au^gelaffcncn  <2öcibc«  er- 
faßt, aber  bti^ä^ntic^  tarn  i^m  bamit  bie  Srtenntni^ 
ber  llnbeftänbig!eit  unb  ÄaltIoftg!ett  i^reg  d^arafter«, 
unb  er  gemährte  eine  ^affe  tt>iber  ben  i^m  tro^enben 
93auern. 

„9?eue  gleicht  oiele^  au^/'  fagte  er  mitber  benn 
fonft  unb  \)k^  bie  "Jauftine  jld^  ergeben.  ®ann  fa^ 
er  bem  ©allu^  ffarr  in  bie  "klugen,  alfo  ba^  eö  jenen 
fältcnb  bur(^fu^r,  unb  fagte: 

„^u  tt)irft  »on  mir  ^5ren." 

90'Jit  einem  frommen  ©ru^e  »erlief  er  bie  beiben. 

<S)er  Äofer  blicfte  i^m  finfter  nac^. 

6ein  '^öeib  fc^meicf)elte  jic^  an  i^n.  '^it  beiben 
Äänben  feinen  "Qlrm  umftammernb,  blidfte  fte  nad^ 
Äinbcrart  ju  i^m  auf  unb  bettelte: 

„2a^  ben  @roU,  ©altu«!  ®a«  ungewohnte  ^eft 
i)attt  mic^  öermirrt.  3c^  fci)äme  mic^  ^eute.  llnb 
eö  brängt  mic^,  gutzumachen." 

„^aß  !nieft  bu  »or  bem  Pfaffen?  SDZir  f^ulbeft 
bu  9?ec^enfc^aft,  nic^t  i^m!  ©u  ^aft  bic^  t)oppdt 
entttjürbigt." 

©ne  faft  feinblic^e  Äärte  lag  in  feiner  9^ebe. 
6ie  bracf)te  t)a§  junge  ^^ih  au^  feiner  "Raffung. 
'Jöenn  eineg  ttja^r  xvav  an  ber  £i»inerin,  fo  wav  e^ 
bie  £eibenfc^aft  für  ben  ©atten.  ©ne  ^ünbifc^e 
^reue  lag  in  bem  93licf,  mit  bem  jte  an  ijjm  ^ing. 
Unb  jte  hibtt  am  £eibe  tt?ie  in  '^Ingft  t)or  feinem 
Sürnen.  (Sr  oerfuc^te,  fte  t)on  ftcf)  ju  fto^en,  unb 
ftre(fte  bie  Äanb  nad)  bem  95eile  auö.  ®oc^  fie 
brängte  fic^  an  i^n  unb  flüfterte: 

„©ag  ^inb  ift  erttjac^t.   3cl)  fam,  bic^  ju  rufen." 

6ie  fannte  t>a^  TOttel,  ta^  feinen  3orn  be5tt)ang. 
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€in  froher  Schein  xoax  bei  i^rcr  ^unbc  über  fein 
ernfte«  ©ejtc^t  gegangen.  €r  padtt  xi)v  Äanbgelenf 
unb  50g  jie  in^  Äau^,  unb  im  ^lur  ^iett  er  bie 
fc^mäc^tige  ©eftalt  öon  jlcf),  feinen  93ti<f  feft  auf  be« 
*2Beibe«  ©ejtc^t  ric^tenb.    60  fprac^  er: 

„®a^  bi(f>  ba«  ^inb  nic^t  te^rt,  xva^  bu  bir  unb 
mir  fc^utbeftl" 

Sie  fen!te  ben  braunumlocften  ^opf,  unb  at^  ob 
i^n  ein  Si^Zitteib  gefaxt  ^ah^,  i)k^  er  fte  freunblic^ 
unb  o^ne  @rotl  i^m  nac^  ben  6tuben  folgen.  — 

(?^  tt)ar  um  eine  geraume  ^eile  fpäter,  ba^  ber 
Äofer  tt)ieber  feine  Äüfte  »ertie^.  ®er  ^i^bglanj 
einer  ^o^en  inneren  ^reube  tag  fonnig  auf  feinem 
©efid^t.  ©eine  ßippen  fummten  eine  90ßeife;  ein  ®ing, 
ha^  bem  ©altu^  »o^I  noc^  nie  gefd^e^en.  Unb  e^ 
litt  i^n  nic^t  an  feiner  *21rbeit.  6eine  93ruft  be^nte 
fic^  in  jä^em  ©lücf^gefü^l;  unb  at^  i)ätu  er  biefeg 
n)eiteräutragen,  ftieg  er  über  ben  ^fab  ^inab,  ber 
ioütte  ber  Sille  ^u.  (fr  ging  nic^t  öorbei;  gerabeö= 
weg^  gur  ^üre  fcf)ritt  er,  unb  feine  Stimme  fällte, 
ber  ^ime  9Zamen  rufenb,  in  ben  ^lur. 

•  ©er  iöofer  \^atti  bie  9'^ac^barin  gefuc^t;  benn  feit 
©allu^  unb  bk  ®irne  jtc^  fo  na^e  tt>o^nten  —  unb 
ba^  tt>ar  feit  Sauren  unb  Sauren  — ,  i^att^  er  ßeib 
unb  ^reube  5ur  ioütte  an  ber  ^att  getragen.  <S)ie 
beiben  »aren  nebeneinanber  aufgenjad^fen,  unb  Ratten 
früher  Streiche  unb  (opkl  jte  »erbunben,  fo  jtt^ang 
fte  fpäter^in  bie  ®teic^|)eit  beg  <2Befen^  unb  ber  '2in- 
fc^auungen  jufammen.  Einmal  f^attt  and)  ettt)ag  me^r 
aU  ^amerabfi^aft  »erben  »ollen.  ®a  brachte  be^ 
©allu^  Q3ater  bie  Qöaife  feinet  93ruber^  unb  eine^ 
tii)inifcl)en  ^eibe^,  bie  ju  ^axbo  gekauft  Ratten,  in 
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feine  ^ixttt  uttb  wu^te,  aH  er  fetbcr  [vi)  furj  banac^ 
8um  Sterben  legte,  bem  einjigcn  ^uben  eine  Reffet 
auf5U5tt>in9en.  <5)er  ®aUu«  getobte  ftti^  einem  ^inbe 
an.  3ur  ^vx%  t>a  eg  münbig  geworben,  mad^te  er 
eg  5u  feinem  ^eibe.  —  <S)ie  ^reunbfc^aft  be«  95auern 
unb  ber  ®irne  an  ber  '^att  i^attt  and)  biefe^  über= 
bauert  ®ie  beiben  ftarfen,  offenen  ^^aturen  matten 
au^  feiner  ioanbtung  ein  ©e^eimni^,  unb  bie  ©Ue, 
n)etc^e  t>a§  tt>elfc^e  ^inb  bem  ©alluö  ^attt  antt>ac^fen 
fe^en,  üermoc^te  bem,  ben  jte  felber  begehrte,  nid^t 
gram  ju  fein,  ba§  er  ben  geraben  ^f[ici^ttt>eg  ging 
unb  eine  anbre  freite.  <S)a^  tvav  bie  »erborgene  ©rö^e 
beg  armen  "^öeibeg.  Hnb  wicberum  —  auc^  ber 
©altuö  ^attc  o^ne  Seiten  i^r  funbgetan,  ba^  er  x^xt 
^anbe  fü^Ie  unb  biefc  mit  2eib  jerrei^c,  aber  bo(^ 
fie  jerftöre,  auf  ta^  er  ber  eignen  Sippe  bie  ^reue 
^atte.  darauf  Ratten  fte  bie  iöänbe  ineinanber  gelegt 
unb  einen  ^unb  gefc^Ioffcn,  tt)ie  fici^  tt)o^t  Streit- 
genoffen  in  alter  Seit  öerbanben. 

Seit  bamalö  tvaxm  fünf  Sa^re  an  ben  jnjeien 
vorübergegangen.  Sie  Ratten  in  bc^  ©allu^  ioof  unb 
ber  '^atfi)ütti:  geräumt  Proben  xt>ax  ber  Äofer, 
unb  bie  fein  9Scib  ttjurbe,  geblieben;  in  ber  '^atu 
^ütU  i)atte  ber  Sa^rgaft  5ob  allein  noc^  bie  ©Ue 
gelaffen. 

®ie  ©Ue  tt>ar  auf  be^  Äofer^  9?uf  unter  ber 
5:ür  erfc^ienen.  Sie  lehnte  jtc^  an  ben  ^foften, 
t>on  bem  er  5urü(fgetreten  toax,  aU  fie  fid)  gegrüßt 
|)atten. 

„95eina^e  ^ätteft  bu  mid^  erfdjrecft,"  fc^er^te  jte. 
„^ein  9^ufen  hang,  aU  ftänbe  bein  Äaug  in  "^euer. 
ilnb  nun  fc^cint  bir  bie  ^reube  aug  ben  95lic!en, 
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unb  e^  fic^t  au^,  al^  »oütc  bem  ic)ofcr»®aUu«  citt 
Uebcrmut  in  bic  ftcifen  ©lieber  fa|>ren." 

€r  errötete,  ^ie  ungewohnte  Smpfinbung,  bic 
i^n  be^errfc^te,  machte  i^n  linfifc^. 

„0u  mu^t  hinauf,  feüe."  ^r  »ie^  über  bic 
6c^utter  na4  feinem  Äofe  unb  fu^r  weiter:  „©aö 
i^inb  —  je^t  mu^t  bu  cö  einmal  fe^cn.  €«  würbe 
feiner  glauben,  ha^  ein  fo  e^rlic^e^  ©utfein  swifc^en 
un^  beiben  wäre,  ^aft  bu  bir  boc^  noc^  nic^t  bic 
'iOlü^t  genommen,  ba^  @lü(f  anjufe^en,  ba^  mir  ber 
ioerregott  in  ben  Sc^o^  geworfen  ^at  5Iu(^  mein 
^eib  will  fic^  wunbcrn,  ha^  bu  fortbleibft  wo  boc^ 
bic  9^eugierbe  alle  ^erauftreibtl" 

6ie  fc^aute  i^n  gro^  an.  ®a^  c^  i^m  nic^t  ein» 
fiel,  welc^  fonberbare^  anliegen  er  \^attt\  *5)oc^  er 
erwiberte  öoU  ^armlofer  Erwartung  i^ren  ^licf.  <5)a 
jwang  aucf)  fte  bie  Ballung  leifen  ^ro^eö,  ber  jtc^ 
in  i^r  geregt  ^attt,  unb  fagte: 

„3c^  fomme  fc^on.  <5reilicl),  hk  brei^ig  ^age, 
bic  ba^  kleine  auf  ber  *2öelt  ift,  ^aben  mic^  neu- 
gierig werben  laffen,  wie  e^  au^fe^e.  ®oc^  warum 
foU  e^  benn  gerabe  je^t  fein,  ba^  ic^  e^  befe^e?  Unb 
rt>a^  rennft  t>u  fo  plö^lic^  mic^  an,  al^  hättt  e^  un- 
auffc^iebbare  ^ile?" 

„QBei^  ic^  e^?''  murmelte  finnenb  ber  Äofer  unb 
fu|)r  ftc^  ein  ))aarmal  über  ben  6c^eitel.  „<S)a^  ^inb 
ift  oor^in  erwacht  unb  i)at  —  ic^  wollte  mic^  juft 
über  ben  ^orb  beugen  —  bic  !leinen  ©u(fcr  auf« 
geriffen  unb  mid)  angefc^aut.  (S^  wirb  ja  nod)  nicl)t 
wiffen,  wo^in  c^  gafft,  aber  mir  i^at  ber  6c^ctn  ber 
5Wei  "ilugen  in  ber  "^ruft  eine  fonberbare  "S^reubc  unb 
Unruhe  gewecft.  ®a^  mic^  au^  ben  jwei  Cic^tlcin 
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mein  eigne«,  mein  'Jteifci^  unb  ^(ut  anfielt,  ba^ 
mir  ba  etwa«  gettjorben  ift,  für  ba«  e«  Raufen  unb 
[(Raffen  unb  forgen  gilt,  ba«  ift  fo  mit  einemmat 
über  mic^  gekommen;  unb  jugteic^  ift  e«  mir  gewefen, 
aU  mü^te  ic^  irgenb  jemanb  ben  Gegen  jeigen,  unb 
—  t>a  bin  ic^  ^alt  ba^er  gelaufen,  bic^  gu  rufen." 

<5)ie  ©Ite  woUte  antn?orten:  ioaft  bu  nic^t  bcin 
^eib,  t>a^  e«  jtc^  mit  bir  freue?  ®oc^  fie  unter-- 
brüdte  bie  Q'^ebe,  ba  i^m  felber  ber  ©ebanfe  nx6)t 
gekommen. 

„^Sift  hu  ein  närrifc^er  ©efelte,"  fagte  fie  o^nc 
^rg  noc^  ©e^iert^eit,  „jum  <5reuen  noc^  eine«  ju 
brauchen!" 

<S)ann  fd^ritt  fte,  tt)ie  jtc  xvav  unb  ftanb,  mit  i^m 
bem  ioofe  ju.  3^re  ^o^en,  Mftigen  ©eftalten  er= 
fc^icnen  tt)ie  au«  bemfelben  6toff  gemai^t,  al«  fie 
ncbencinanber  ben  Äuget  erftiegen. 
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ee^fteö  Kapitel 
^^cr  ^ag  'SO^ariä  ©cburt  brachte  ^mbroftu^,  ben 

!am  in  bcr  "^rü^c  bc^  ^agc^.  3tt)ci  ^^orfnabcn, 
bie  er  5U  ©cfd)cncn  ju  jic^  befohlen,  gingen  mit 
'^öebel  unb  Q'^auc^fa^  i^m  ju  feiten,  (f inen  britten 
^attc  er  öorauggefanbt,  t>a^  er  bic  ^apettenglorfe 
läute.  ®ie  »inbüertragenen  klänge  trafen  ha§  O^r 
beg  ^enebiftiner^,  at^  er  ben  ^alb  »erlief  unb  an 
ber  'zOlatt^üttt  unb  bem  ©altu^^ofe  t>orüberfd>ritt. 
©ie  6onne  ftanb  i^m  unb  feinen  93eg(eitern  im 
9^ü(Jen  unb  fanbte  in  ftec^enbcn  *23li$en  ein  grelle^ 
Cid^t  talein.  *2lber  über  bie  ^ürme  unb  kuppen  be^ 
tt>cftlic^en  ©ebirge^  ftieg  ein  brauner  93ßol!enqualm 
unb  »allte  in  ftummem  "Slnfturm  ber  Sonne  ent-- 
gegen. 

„(f^  fie^t  au^,  al^  !äme  ein  fetter  noc^  je^t  im 
Äerbft,"  ftie^  ber  eine  ber  Knaben  hinter  bem  9lüäm 
beö  ^aterö  ben  anbern  an. 

•^Imbroflug  fa^  nict)t  reci^t^  nod^  tin!^.  <5)ie 
Sc^lac^t  ber  Motten  unb  beö  Cic^te^  flimmerte  i^n 
nic^t.  Unb  bod^  langte  ein  fci^njarjer,  langer  'Söolfen» 
ftreif,  einem  9?iefenarme  gleich,  nac^  ber  blenbenben 
6onne  unb  »erfüllte  jte  jä^,  juft  al^  ber  9}Zönc^  fiel) 
5ur  Kapelle  tt>anbte. 

(£in  ioaufe  93oK^  ftanb  »or  bem  büfteren  ©c-- 
mäuer  unb  teilte  jtd^,  bem  ^riefter  9?aum  laffenb, 
aB  biefer  unter  jie  trat.  <5)er  9?Zönc^  ^ob  t>ai  S>aupt 
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n\6)t;  er  burc^fc^ritt  bie  (cbenbigc  ©äffe,  tute  er  burc^ 
eine  öon  Stein  gegangen  tt>äre.  Äinter  i^m  fd^lo^ 
jic^  bic  6c^ar  jufammen  unb  brängte  5ur  ^ür,  burc^ 
tt)elc^c  er  eingetreten  war.  Irinnen  tt>arcn  bic  Stühle 
gum  (^rbrücfen  gefüUt.  (Eine  bumpfe,  erfticfenbe  £uft 
l^errfc^te  in  bem  engen  9^aume,  beffen  einzige  Oeffnung 
ber  Äaufe  berer  fc^to§,  bie  innen  nic^t  ^ta$  ge* 
funben.  '^Imbrofiug  ftrcbte  bem  ^Itar  ju.  9[Ränner 
unb  Leiber,  bie  im  ^ittetgange  ftanben,  wichen  »or 
bem  93orbrängenben  fc^eu  gur  6eite.  60  erreid^te 
er  bie  Stufen,  über  benen  bie  *2lmpet  be^  ett>igen 
2x6)t^  fc^webte.  <S)a  fal^  er  im  oorberften  ©njelftu^t 
ben  greifen  5^aplan  fnien.  (Er  ^ie(t  bie  bürren  S^inger 
auf  bem  95etputt  i>ivttampft,  unb  ber  fd^neewei^e 
^opf  ru^te  barauf.  ^ie  ein  au^  erftorbenen  Seiten 
3urü(fgebliebener  dauerte  ber  '2l(te  t>or  bem  93olf  ber 
^Utag^menfc^en.  &xt>a^  (E^rfurc^tgebietenbeö  tag  in 
ber  5ufammengefct)rumpften  (Seftatt,  unb  i>a§  ®thit' 
murmeln  be^  "^artinu^  mod^te  manc^  einen  tt)ie  trau= 
Uc^e  Swiefprac^'  mit  ben  Heberirbifd^en  bebünfcn, 
ffanb  bod)  ber  ^cter  bermaten  fc^on  auf  ber  Sc^tt)elle 
ju  bem  großen  ^O'Zpftcrium.  ®er  '33enebi!tiner  faltete 
bie  Stirne,  al^  fein  ^Ixä  ben  ^ei^|)aarigen  getroffen 
^attt.  SSJ^artinu^  trug  noc^  immer  gleic^e^  @ett)anb 
mit  bem  ^orföolf,  t>on  bem  nur  t>a^  ^ruftfreuj  i^n 
unterfd)ieb.  Unb  boc^  ^attt  ber  ©efanbte  ber  ^eb-- 
tifftn  i|)m  *2Imt^trac^t  t?erfd;afft  unb  anzulegen  be- 
foj)lcn. 

0ie  Sornflamme  in  ber  Seele  be^  (Eiferer^  tt)ar 
entsünbet.  (Er  richtete  fic^  »or  bem  "Elitäre  ^oc^  auf 
unb  überfc^aute  mufternb  bie  Sc^ar  feiner  (Semeine, 
»on  ber  ju  feiner  9^ec^ten  bie  Leiber,  jur  £in!en 
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t>ic  SOi^änner  ffanben.  Oll«  er  bic  9'^ci^en  bcr  testeten 
turc^flog,  fanb  er  ben  ®aUui  nx6)t  barunter,  aber 
bie  iöofertn  !niete  im  öorberften  6tu^(e  ber  Leiber. 

Snjtoifc^en  ttJoKte  bie  [parliere  Äcüe  im  9?aume 
öotlenb^  erlöfc^en.  «©er  ioimmel  mu^te  jtc^  brausen 
jä^  in  ^Zac^t  Qi^üUt  ^aben,  benn  nur  t>a^  *2lmpel- 
flämmlein  blieb  jule^t,  hai  Äapettengela^  ju  erhellen. 
®er  'SO'legner  trat  au^  ber  Sa!riftei  unb  ent^ünbete 
bie  ^(tarferjen.  9'^un  ftanb  ber  ^ümi)  üon  rotem 
£ic^t  umfloffen,  unb  feine  ©eftalt  fc^ien  öon  über= 
natürtid)er  ©rö^e.  (fr  tauchte  ben  'ißebet  ein  unb 
befprengte  fegnenb  bie  Qlnbäd^tigen ,  bann  trat  er 
t>or  feinen  Stu^I. 

Sin  ^inbbraufen,  aU  ftürme  c^  im  Salbitgeüüft, 
ging  in  ber  <5erne.  ®ann  pfiff  berfelbe  91tem  um 
ba^  "SOZauermer!  ber  5^apeUe.  ^a^  flang  am  ^au 
tt)ie  ein  6tö^nen.  (f ine  ^eflemmung  fa^te  ba^  Q3oIf 
in  ben  6tü^len,  unb  jie  fingen  mit  faft  ängftlic^en 
dürfen  an  ben  Sippen  be^  fremben  ^ater^. 

tiefer  fprac^  halblaut  ein  langet  ©ebet.  9^ac^= 
bem  er  e^  mit  einem  inbrünftigen  ^atcrnofter  be» 
fc^Ioffen,  atmete  er  tief  auf  unb  begann  nac^  Jurjem 
Sögern  feine  'prcbigt. 

*2öa^  er  ju  *i2lnfang  rebete,  tr>av  »ermeint,  fanft 
unb  gelinbe  ju  fein.  ®oc^  e^  flang  an  t>k  Ö^rcn 
berer  t>on  'Slbfrutt  tt)ie  baö  Gezeiten  eine^  unberufenen 
Störer^,  unb  fte  njappneten  fic^  mit  ©roll  tt>iber  ben 
^inbringting.  'iilmbrojtu^  gab  Äunbe  oon  ber,  bit 
\i)n  gefanbt  i^attt,  unb  i^rer  S^J^ac^t,  jitierte  bann 
i>k  6c^äben  be«  S^riftentum^,  tt)ie  er  fie  auf  feinen 
<5a^rten  an^er  getroffen.  3orn  unb  Trauer  maren 
in  feiner  6timme,  unb  fein  ^ort  i^attt  eine  feffelnbe 
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SpiZac^t  ^od)  bie  ®inge,  öon  bcncn  er  fpxad),  lagen 
ben  ^ctfabgcfc^toffenen  fern ;  fie  faxten  feine  Q'^ebe 
nici^t.  ®a  ^ub  er  an  ju  fcf)ilbem,  tt)ie  er  nac^  ^bfrutt 
gefommen.  (fr  fprac^  oon  bem  ^i(b  be«  ©eftreugigten 
auf  ber  ^iel^ö^e,  t>a^  fte  Ratten  öcrfommen  taffen, 
t)on  bem  "Jreioel,  ber  feinen  (Eingang  gegrüßt  l^attt, 
aU  fein  *2luge  bk  hti  9?eigen  unb  ©c^lemmerei 
traf,  bie  er  in  frommen  ®ottgeban!en  ju  finben 
üermeint  i)atU,  (fr  ttjarf  il[)nen  üor,  ha^  i^re  Papille 
jerfalte,  ba^  fein  93ilb,  !ein  Seichen  i^rer  ^römmig- 
fcit  ftej)e.  ®ann  ftrecfte  er  bie  Magere  Äanb  au^ 
unb  tt)icg  auf  '30'Zartinug. 

„*2öie  biefer  ift  euer  ©taube  alt  unb  gebrechlich 
geworben.  3^r  htUt  eure  ^tbtU,  welche  ^flic^f 
unb  lange  ©ett)0^n^eit  euc^  gebieten  I  3^r  folgt  bem 
labenben  ©etäut,  ha^  euc^  5ur  SE^effe  ruft,  tt)ie  bie 
6c^afe  jum  Qtali^  ge^en,  njenn  bie  Äeimftunbe  ifti 
•Jlber  euer  ^eten  ift  o^ne  ®eban!en  unb  eure 
Frömmigkeit  o^ne  Opfermut!  3^r  ruft  bie  ioeiligen 
be^  Äimmelg,  njenn  i^r  i|)rer  bebürft  ober  n>enn 
bie  £angett)eite  euc^  nic^tö  ^effere^  eingibt,  aber 
!cin  Seinen  ift  in  euc^,  ben  ioöc^ftcn  ju  gefallen  I 
,9Ze^men,  nehmen!*  fc^reit  i^r  6elbftfüc^tigcn ,  unb 
feiner  ftnnt  baran,  t>a^  auc^  ein  ©eben  ift!  9Ößie 
ba§  ^reuj  »or  bem  Ort  ift  euer  ©laube  morfd^! 
^ie  ©emeine  fc^afft  mit  ^unbert  iöänben,  mit 
Fieberhaft  eine  (Strafe;  barauf  tt>erbet  i^r  93er- 
blenbeten  alle  jur  ioöUe  taumeln!" 

®er  ^on  be^  prebigenben  SDZönc^e^  würbe  lauter 
unb  lauter.  Seine  *2öorte  famcn  tt)ic  ©c^wertfc^läge 
unb  fuhren  in  bie  6c^ar  ber  ßaufc^er,  bie  ein  Sagen 
anfam. 
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Hnb  ein  ioeulen  unb  "Traufen  brac^  urptö^tic^ 
t>on  bcn  ^änbcn  bi^  6atbit  herüber,  ber  Sturm- 
winb  fcgfc  ^cran  unb  brüllte  ben  3orntt>ortcn  bc^ 
^riefter^  feltfamen  ^Beifall. 

®ie  Stimme  bc^  '^Imbrojiu^  überfc^oU  ba^  ^inb- 
getöfe,  unb  bie  ßeibenfc^aft  feiner  QBorte  toat 
mächtiger  benn  bie  entfeffclte  £uft.  (fin  ^rsittern 
ging  burc^  bie  Äerjen  ber  '33erfammelten ,  tk  ju 
feiner  Stunbe  noc^  berma^en  übermältigenber  95e» 
rebfam!eit  gelaufci)t  Ratten. 

•211^  ber  eifernbe  ^ön^,  feinen  Stu^I  »erlaffenb, 
bi^  na^e  an  bie  erften  ^än!e  trat  unb  feine  ioänbe 
au^ttjarf,  al^  tbinfe  er  jte  alte  an  fxc^  ^eran,  ba 
^atti  er  eine  Sc^ar  betäubter  unb  ^ern>irrter  oor 
fid),  bie  nur  eine^  ßenfer^  ^arrten,  bem  fie  tt>ie 
Silatjen  su  folgen  gemittt  waren,  'ilmbrofiu^  ge- 
bac^te  ber  ßen!er  gu  fein. 

„SO^Zir  ift  eine  3a^rfrift  »ergönnt,  euc^  ba^  Beil 
tt>ieber  finben  ju  Reifen,"  ^ob  er  abermals  an, 
„'Jßo^lan,  id)  n)ill  jle  nü^en,  unb  tt)enn  i^r  guten 
'Söilleng  feib,  mag  euc^  geholfen  werben.  3enem"  — 
tt)ieber  war  feine  ioanb  gegen  ben  '30?artinu^  gerecht 
—  „ift  bie  ^raft  beg  £eibeö  »erborrt  unb  ber  ©eift 
fc^wad^  geworben  1  (Er  war  gu  |)ilflo^,  um  anbre 
leiten  ju  können  I  3c^  bin  jung,  unb  ber  Segen  einer 
ioeiligen  ift  auf  mir,  unb  meine  Seele  ift  üoU  @ier 
nac^  Srlöfung  i^rer  felbft  unb  meiner  "Srüber !  So 
bin  ic^  ju  eud^  gekommen  unb  ber  Sure  geworben, 
unb  will  nic^t  ru^en,  big  i^r  mein  feib,  wie  bie 
ioerbe  bem  iöirten,  ber  fie  auf  fonnige  Reiben 
fü^rt!" 

Sr  ^attt  geenbet.  Sine  ^otenftille,  al^  öer|>ietten 
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bie  £aufci)er  ben  '2ltem,  war  im  9^aum.  9^ur  bcr 
^Binb  faulte  unb  jif^tc  noc^  immer  »on  au^cn 
an  t>a^  ©cmäucr.  ^cr  (Eiferer  l^atte  geftegt.  <5)a^ 
Q3ott  ber  6tarrfö|)fe  tt>ar  bejtDungcn,  !aum  t)a^  er 
ben  "Ju^  unter  fie  gefegt  ^atte.  ®oc^  ^atte  nic^t 
Sürnen  unb  <5)ro^en  jie  gefc^recft,  ba^  "Jener  feiner 
£eibcnf(^aft  ^atte  fte  mit  fortgeriffen. 

60  ttjar  benn  feine  ^nbac^t  me^r  §ur  "S^Zeffe, 
tt)ctd)e  ber  90'^önc^  murmetnb  f|)rac^.  ©er  9'Zac^^att 
feiner  ^Oßorte  tt>ar  mächtig  in  ben  93erfammeltcn. 
Unb  aU  auc^  bie  SO^Zeffe  enbcte  unb  ^mbroftuö  btn 
6egen  gefpenbet,  ftanb  t>a^  93oH  in  ben  6tü^len 
einen  ^ugenblicf  tt>ie  gebannt,  aU  tt)agten  fie  nic^t, 
ftc^  oon  Rinnen  ju  fc^Icic^en. 

9'^ur  SQZartinuS  ^attc  fid)  langfam  erhoben.  €r 
beugte  mü^fam  t>a^  ^nie  t)or  bem  "Elitäre  unb  raffte 
jic^,  auf  feinen  Btoä  geftü^t,  auf.  ®ann  fc^irfte 
er  ftd^  jum  ©e^en  an,  o^ne  einen  ^lid  auf  ben 
SO'Zbnd^.  ^ä^renb  er  burc^  bie  ^änfe  fc^ritt, 
machte  er  mit  jittriger  ioanb  t>a^  Seichen  be^ 
5^reu8e^.  *2lber  bie,  an  benen  er  vorüberging,  brückten 
ftc^  jur  6eite,  unb  ba^  93olf  t)or  ber  ^üre  tt>anbte 
i^m  ben  9?ü(ien,  fo  ba^  er  einem  ©eäc^teten  gleich 
bie  9^ei|)en  ju  bur(i)tt>anfen  ^atte.  dx  empfanb  e^ 
tt)o^l,  unb  ein  ^erbe«  iCeib  tarn  i^n  an  um  bie  ^b-- 
trünnigen.  '^U  er,  t>ai  wei^e  ©elocf  öom  Sturm 
gekauft,  fi6)  über  ben  "^Beg  an  feine  ioütte  avhixUU, 
ftanb  i^m  in  ben  faft  f^on  be^  6e^eng  mübe  ge- 
ttjorbenen  "klugen  eine  ^ei§e  ^euc^te.  £lnb  er  i)attt 
bocf)  öermeint,  ha^  t>a^  ^tter  ben  ^ränenquell 
»erfiegen  laffe,  »ie  e^  ba^  93lut  in  ben  ^bem 
trocfnet. 
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Snjwifc^en  ^atte  bctf  ^enebiftiner  einen  ^rium^^ 
ju  feicni. 

^l^  bie  93erfammeltcn  bie  Kapelle  ju  »erlaffen 
noc^  immer  zögerten,  mitberfe  jtc^  für  einmal  bie 
Äärte  feine«  ©ejtc^te«.  €r  ^ob  noc^  einmal  bie 
^rme  5um  Segen;  bann  xomtu  er  i^nen  5u  ge^en. 
(finjelne  »erfc^lic^en,  aber  anbre  brängfen  gegen  ben 
Qlltar.  ®enen  war  ba«  ^eib  be«  ©altu«  öoran. 
3^re  ^ugen  flacferten.  €in  Taumel  ^atti  bie 
^enbifc^e  gefaxt.  6ie  brängte  jtc^  an  ben  'zOlönd) 
unb  n>arf  jtc^  i^m  ju  ^ü^en,  ben  6aum  feiner 
^utte  mit  inbrünstigen  Mffen  bebetfenb.  ^mbrojtu^ 
neigte  fid)  über  fte. 

„^0  ^aft  bu  beinen  ©enoffen?"  fragte  er  halb- 
laut, aber  mit  fc^arfer  93etonung. 

®a  httUlU  fie  »ie  t>on  6innen: 

„ioerr,  fc^eltet  mic^  nic^t!  ^ie  foU  ic^  für  einen 
^e^er  fte^en,  über  ben  ic^  !eine  SDZac^t  ^abel" 

<5)iefe  O^ebc  erfüllte  ben  ^ater  mit  großer,  un= 
»erratener  Sufrieben^eit.  €r  fa^  ben  *2öeg  beut- 
lic^er  oor  ftc^,  ben  Q^ic^ter  ju  jmingen,  fall«  biefer 
tt)iber  i^n  fein  foUte.  ^ber  fein  6innen  tt>urbe  ab- 
gelenkt. SDZänner  unb  9Beiber  umringten  i^n  unb 
beugten  jtc^  i^m,  bie  2\pptn  i^m  auf  ioänbe  unb 
©ett)anb  legcnb.  ®ie  einen  taten  alfo  im  Taumel 
ber  (Erregung,  anbre,  tt>eil  fte  bie  ^ac^t  in  feinen 
ioänben  »ahnten,  n)ieber  anbre,  tt)eil  bie  6c^ulbigen 
e«  lieben,  fic^  im  9}Zantel  ber  ^römmigfeit  ju  bergen. 

<3)er  ^JZönc^  fc^ritt  burc^  ben  Äaufen  ber  ioulbi- 
genben  ber  ^üre  ju  unb  au«  ber  Kapelle.  <5)ie- 
jenigen,  bie  im  freien  ber  ^rebigt  unb  90'ieffe  bei- 
gewohnt Ratten,  »or  ben  Stößen  be«  6turme«  burd^ 
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bic  näc^ffe  ^ütU  gcfd^ü^t,  tt>aren  jumeift  au^cinanber 
gegangen.  3tt>ei  ältere  9DZänner  unb  ein  ©imlcin, 
bag  fünfje^n  Sommer  gefe^en  ^abcn  mochte,  ftanben 
noc^  feitab,  aB  "Slmbroftug  bie  Äapette  öcrlie^.  ^^ 
fa^  aug,  al^  ob  biefelben  i^n  |)ier  ertt)artet  l^ätten; 
benn  bie  9)Zänner  näherten  ftd^  unb  faxten  in 
bemütiger  Äaft  naö)  feinen  ioänben,  bie  9?ücEen 
Mmmenb  tt>ie  !riecf)cnbe  iounbe. 

„Sine  gefegnete  6tunbe,  bie  (fuc^  nac^  "^Ibfrutt 
^ebrac^t  ^at,  Äerr/'  murmelte  ber  "Slettere.  „^^un 
tt)crben  tt)ir  nic^t  gang  öerloren  ge^en.  ^ir  füllen 
unfre  6ünb^aftigfeit  unb  begehren  Sure  ©nabe  unb 
Äilfe," 

So  trieften  fü^e  *2Borte  öon  ben  fc^tt>ulftigen 
ßippen  be^  ärtKc^en  dauern. 

€r  tt)ar  öon  f leiner,  unterfe^ter  ©eftatt,  ^atti 
^rauttjoltigeg  Äaar  unb  ein  gelblici)eg  ^ettgejtc^t, 
barinnen  atte^  gtatt  unb  fanft  tt>ar  toie  im  "2lntti^ 
mancher  .^tofterbrüber,  bie  über  ^ü(^e  unb  Kelter 
gefegt  ftnb.  Steine,  faitenumgebene  "tHeuglein  Ratten 
einen  frommen  ^uffc^lag,  unb  ber  gange  »ibrige 
^opf  neigte  ftc^  in  jur  Sc^au  getragener  ®emut 
gegen  bie  linfe  S^ulter.  €«  ^ie^  ju  ^bfrutt  oon 
Sl^iatt^ia^  Sumbrunn,  bem  älteren  ber  beiben  93rüber, 
bie  auf  bem  93runngut  fa^en,  ba^  er  ben  9?ofen= 
franj  in  ber  einen  Äanb  brc^e,  tt)ä^renb  er  mit  ber 
anbern  S^arba^en  gufammenöaube.  9lltett>eit  »ar 
ber  "SJ^att^ia^  ein  fo  gläubiger  €^rift,  t>a^  er  »or 
wenigen  *2öoc^en  erff  »on  bem  ^eil!unbigen  Pfarrer 
eine  Salbe  begehrt  ^atU,  bie  beftimmt  mar,  feine 
jerfc^unbenen  Änie  ju  feilen,  bie  ber  "fromme  im 
<23etftu^l  fic^  tt>unbgerutfc^t  ^attt.  ©iefem  ©laubigen 
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tt>ar  bi^^cr  felbft  bcr  i^aplan  ju  ungläubig  gcttjefcn; 
barum  ^attc  er  cö  i^m  im  ^irc^cnlaufcn  juüorgetan. 
S«  tüav  nur  eineg,  bag  bcm  ^ürbigcn  noc^  über 
bie  Äirc^e  ging,  unb  biefe^  eine  njar  bcr  eigne  Vorteil. 

®er  trüber  be«  3umbrunn--9}Jatt^i^ ,  ber  mit 
i^m  jufammen  bcm  neuen  ^xop^iUn  ^ulbigte,  über« 
ragte  jenen  um  einen  ^opf.  (fr  ^ie^  ^alj;  fein 
Äaar  war  no6)  braun,  ftruppig  unb  ffar!.  6ein 
©ejtc^t,  obtt>o^t  er  bem  trüber  ähnelte,  i)atu 
fc^ärfere  3üge;  e^  tag  nic^t  ganj  biefelbe  bemut^-- 
»oUe  (Ergebung  barin;  eine  (auernbe  Sd^tau^eit 
übertt>og,  unb  bie  ^alb  5ufammenge!niffenen  ^ugen, 
unter  beren  ßibern  ber  ^Ixd  bli^ä^nlic^  unb  feit= 
tt>äxt§  l^eroorbradE) ,  Jünbeten  einen  ungeraben  Sinn 
unb  ftraften  t>ai  fü^freunbtic^e  ßäd^eln  in  ben 
^ämifc^  öerjogcnen  9DZunbtt>infetn  £üge.  ^ber  aud) 
bcr  93al5  toax  ein  eifriger  ^eter  unb  neigte  ben 
^opf  juft  fo  tief  auf  be^  ^mbrojtu^  ioanb  tt)ie  fein 
Äüttengenoffc  unb  95rubcr. 

®er  '33encbiftiner  fa^tc  ru^ig  bie  i^m  gebotenen 
^önbe,  tie^  f[(f)  bie  9'Zamen  ber  beiben  nennen  unb 
5tt)ang  fic  burc^  eine  93ctt)egung,  fic^  auf5uricJ)ten. 
^^  mod^te  auc^  ben  'zDlönd)  in  ber  9Zä^c  ber  ^ricc^cr 
eine  Sc^tt)üle  über!ommen. 

3n5tt)ifc^en  ^atte  ficf)  aümä^tid)  bie  ^apiüi  ge-- 
leert,  unb  langfam  »erlief  jic^  ba^  Q3oI!.  (Einige, 
meiere  bie  ^^eugier  plagte,  blieben  tro^  be^  un- 
geffümen  ^inbc^  am  "^Bege  fielen  unb  darrten,  ein 
^ort  bc«  ©cfprä(^^  ju  er^afc^en,  t>a^  ber  'ipater 
mit  benen  oom  ^runngut  führte. 

®er  3umbrunn-^al5  l^atu  fic^  nac^  ber  jungen 
0imc  umgctt>enbct,  bie  nod)  immer  an  bie  SOi^auer 
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ber  näc^ften  Siixtti  gelernt  ftanb  unb  nic^t  £uft  ju 
^aben  fehlen,  jtc^  ju  nähern.  0er  ^aucr  »erbarg 
ttic^t,  ba^  i^n  barob  üble  ßaune  ergriff;  ein  Saftiger 
^in!  befahl  bie  nä^er,  bie  bem  *3Sitting  ^alj  fein 
einjigeg  ^inb  war.  <5)ie  ®ime  tat  bie  paar  Schritte 
langfam  unb  »iberftrebenb  unb  ftanb  üor  bem 
95enebi!tiner  mit  niebergefc^Iagenen  ^ugen  unb  feft 
jufammengepre^ten  ßippen.  ®er  legte  i^r  bie  Äanb 
unter  t>a^  ^inn  unb  fa^,  i^r  ben  ^opf  ^ebenb,  ein 
©eftc^t,  ba^  anmutiger  tt>ar  aU  jebe^/ba^  i^m  im 
£eben  begegnet. 

^rub,  bie  ®ime  be^  ^alj,  trug  fo  arme^  ®e= 
n>anb  mie  jebe  am  Ort,  unb  i^attt  auc^  nic^t,  ftc^ 
anber^  5u  Heiben.  ®oc^  bem  ttjo^lgefialten,  (erlaufen 
£eibe  fa^  hk  graue  Swilc^lEutte  unb  ber  Q^ocf  au^ 
6c^aftt)ollgen>ebe,  unb  bie  iool^fanbalen  oerunftalteten 
bie  nacften,  formalen  ^ü^c  nic^t.  (Ein  bun!elfarbigeö 
^üc^tein  war  um  ^en  ktaU  gefc^lungen,  bai  an- 
getan fc^ien,  be^  "iantli^eg  wei^e  3art^eit  ^eroor-- 
treten  ju  taffen.  ^in  ebenfotc^e^  ^uc^  n>ar  turban- 
artig um  ba^  Hinterhaupt  gewunben;  unter  i^m 
quoll  t>a^  blonbe,  weiche  Äaar  ^eröor  unb  bi^  in 
bie  gerabe,  flare  6tim ;  bunflere  95rauen  lagen  wie 
fc^arfe,  fc^ön  gefc^wungene  ßinien  auf  ber  weisen 
ioaut  unb  ^oben  ben  ©lanj  ber  großen  "klugen,  bie 
eine  tiefblaue  Färbung  Ratten.  9^afe  unb  Äinn  er= 
fd)ienen  fci^arf  gemeißelt.  Sie  gaben  bem  f(^malen, 
weisen  ©ejic^t  einen  ^u^brucf  oon  ^cftig!eit  unb 
»errieten  jufamt  ben  aufeinanber  gelegten  2ippm, 
ba^  9^acf)gicbig!eit  nic^t  ber  ®irne  Gc^wäc^e  fei. 

„®rü^e  ben  neuen  5^irc^^errn,"  fc^oll  beg  ^alj' 
©e^ei^,  unb  feine  ^auft  fc^lo^  fid)  um  be^  0irn= 
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(eing  runben  "2lrm,  ber  Q'^ebc  burc^  ein  fc^merj^aftc^ 
SufammcnfraUcn  bcr  ^nget  9'^ac^brucf  oerlei^enb. 

„3c^  grü^e  (^\xä}/'  fagtc  bic  ^nib  Mt  unb  fa^ 
ben  '30'lönc^  mit  einem  fcinbfcligen  ^licte  an. 

^mbroftug  ftredte  bie  Äanb  au^.  *2lber  bie 
®inie  tt>arf  t>k  ^rme  5urü(f  unb  faltete  t>xt  6tirn. 

„©n  tt>iberfpenftig  ©ewäc^^lein/'  ^5^nte  jener 
mit  böfem  ßäd^etn.  9la6)  bem  Schmeicheln  ber 
anbern  »erbro^  i^n  be^  *3)Zäbc^eng  llnfreunblic^!eit. 

^al}  unb  SDZatt^i«  fuhren  öon  jwei  Seiten  auf 
biefe«  ein.    6ie  Ratten  rote  5^öpfe. 

„Äüffe  bie  i5anb  be«  i5oc^tt)ürbigen,  Unfraut, 
unb  banfe  ben  heiligen,  ta^  bir  bie  ®nabe  wirb," 
barfc^te  ber  93ater. 

0ie  ^rub  erblaßte;  aber  i^re  ^ugen  fenften 
jic^  nic^t. 

„3^r  ^<i^t  unfern  alten,  frommen  ioerrn  ge= 
fc^otten,  3^r,  ber  junge,  ben  fc^neett)ei^en  'SO'^ann. 
^ai  ift  Sünbe!  "^ßei^e^  Äaar  ift  heilig,  bin  ic^ 
gelehrt  n>orben.  3c^  !ann  €uc^  bie  ioanb  nic^t  — " 

„6c^n>eigl"  ^errfc^tc  ber  '33al3.  Hnb  ju  ^m- 
brojiu«  jtc^  tt)enbenb,  hat  er  unterwürfig:  „(Er- 
barmt ^u4  ber  ®ime,  ioerri  6ie  ift  mutterlos 
unb  rebeltifc^en  ©eifte^!  3c^  tt>oUte  (Suc^  banfbar 
fein,  tt>enn  3^r  Sure  ioanb  |>art  auf  f!e  legen 
ttjotttetl" 

<S>er  *23enebi!tiner  achtete  nic^t  auf  fein  ©efafel. 
€r  ma§  bie  ©ime  bur(^bringenben  *Slicfe^  unb 
fagte,  bie  ioanb  auf  feine  93ruft  legenb: 

„Sagte  ber  nic^t,  ber  bid^  fold^e«  lehrte,  tt>a^ 
biefem  ^leib  gebührt?" 

(£r  trat  nä^er,  löfte  i^re  Äänbe  öom  9^ücfen 
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unb  jwang  mit  ffiUcr  ®en>a(t  i^re  Ringer  in  bic 
feinen.  Seine  überlegene  9^u^e  toixttt  auf  bie  ^rub, 
ober  tat  e^  ber  "^Bunftä^,  bie  93egegnung  ju  be- 
enbcn.  6ie  ftreifte  mit  ben  £ippen  beö  ^riefter^ 
^uttenfaum  unb  tt)enbete  fic^  hinweg,  in  ftud^t- 
ä^nlic^er  ioaft  bie  Siüttt  am  *2Beftauggang  be^ 
®orfe^  gett>innenb,  bie  ben  Sumbrunn  ju  eigen  toav. 
<ba  tt>infte  ^mbroflu^  auc^  ben  trübem  jum 
Qlbfd^ieb  mit  läffigcr  ioanbbewegung  unb  fd^ritt 
faft  ^Iö^Ii(^  unb  wortlos  baöon,  fo  ba^  bie  kom- 
men verblüfft  jic^  etnanber  anftarrten  unb  cnbtic^, 
unfromme  Geleitworte  auf  ben  2ippm,  ber  Äüttc 
fiel)  jutroUten,  t>a^  a\it)a  ber  ©ime  i^re  Strafe 
werbe. 


>-,l..-^- 


rj^'-jp 


n 


i§-ll 


6iebcntc«  ^apiul 

Ol ni  ^cftauggang  be^  ©orfeö,  mit  bcr  ^apette 
'Vl'  in  gleicher  Ctnic  unb  ber  iöütfc  bc«  SOiZar-- 
ttnu«  gegenüber  ftonben  jtt>ci  Q3e^aufungen,  niebere, 
öemifterte  ^o^nffätten,  mcf)t  t>iel  bcffcr  aU  eineg 
^iere^  tjon  ber  9'Zatur  gebauter  Unferfc^Iupf.  ^n 
ber  äußeren  ber  beiben  rann  mit  traulid^em  SO'iur- 
mein  eine  Quelle  »orüber,  bie  untt)eit  ber  ioütte 
bem  "Berg^ang  entfprang.  Sie  fpeifte  einen  au^ 
einer  mächtigen  ^anne  ge^ö^lten  ^rog  mit  i^rem 
Haren,  ei^!alten  9^a^  unb  ^ie^  ^kv:  ber  93runn. 
®ie  Syixtt^  unb  bie  ^[Ratten,  bie  i^r  jur  6eite  ftc^ 
au^be^nten,  n>aren  benen  Sumbrunn  ju  eigen,  unb 
ba^  ®ut  tt>ar  cinträglii^er  benn  \^t>t^,  tt)eU  e^  faft 
bai  einzige  ebene  unb  fette  QJ^attenlanb  umfd^lo^, 
ha^  5U  *2lbfrutt  ju  ftnben  tt)ar.  ©arum  ftanben 
bie  Sumbrunn  in  mancher  ^ugen  über  bem  ^Ric^ter, 
beffen  ^üttt  boc^  füme^mer  fid)  ^r^ob.  Unb  n?a^ 
i^nen  ju  bem  "^Infe^en  »er^atf,  n>ar  jumeift  eine 
€igenf^aft,  in  bie  beibe  trüber  f!c^  teilten,  ein 
fd^limmer,  bitterer  ©eis,  ber  »ermuten  lie^,  ba^  fte 
me^r  befä^en,  alg  im  Ort  er^brt  »ar,  tt)o  fonft 
feiner  fo  öiel  ®ut  fein  eigen  nannte,  t>a^  bamit  ju 
geijen  ber  'SDZü^c  tt)ert  gemefen  njäre. 

€5em  Äaufe  ber  „9^eic^en"  ^uneben  ftanb  ber 
^ermften  S>üttt,  3tt>ar  ber  ro^e  ^au  mit  bem 
^ac^  ou^  fautenben,  mit  6teinblöcfen  belafteten 
93rettem,  ben  kleinen  ^enfterlöc^cm  unb  ber  £otter= 
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tüx  tvax  nic^t  öicl  fc^lec^ter  aU  hk  ^runn^ütte; 
<ibcr  im  Snnern  n>o^nten  feit  langem  iounger  unb 
€Ienb.  (Sin  lanbfrembe«  ^eib  i)attt  barinnen  feine 
<otatt,  unb  mit  i^m  Raufte  fein  einjigc^  ^inb,  ein 
^nabe,  ber  aufgemac^fen  toav  »ie  ein  au^  bürrem 
Q3oben  fc^ic^enbe^  9ici^,  bem  ha^  £i(^t  unb  ber 
€rbfaft  mißgönnt  ift  "Slber  tt)ie  au^  manchem 
9?ei^,  bai  !aum  ®runb  finbet,  um  *2Burjet  ju 
f(^tagen,  bo^  no^  ein  93aum  n?erben  mag  ju  be^ 
unttjiffenben  SD^ienfc^en  (Srftaunen,  fo  ttjar  au^  bem 
Qpxo^  beg  *35e^aim-^eibe^,  ber  ®unbe,  tt>ie  fte 
5u  *2lbfrutt  jtc^  ^ei^en  lie^,  ein  gtieber»  unb  geift- 
fräftigcr  ©efelt  gebieten.  <S)er  (Srni  i^attt  feine  ftc^ 
ftä^lenben  "Slrme  geregt  unb  allmä^lic^  hai  Clenb 
auö  ber  legten  Sde  ber  armen  ^änbe  »erjagt,  ^r 
^iett  eine  treue  Qöac^t,  t>a^  e^  jtc^  nic^t  me^r  na^te. 
0iefe  6orge  tt>ar  ber  ©unbe  genommen,  ©egen 
baö  6ie(^tum,  bai  fte  »or  geraumer  Seit  befallen, 
tt>aren  be^  Sungen  ^rme  unb  fc^affiger  Sinn  feine 
<2öaffe. 

^ie  ©unbe  tvav  irgenbtt>o  in  beö  beutfc^en 
^aifer^  geh)attigem  9?eic^  ju  Äaufe  gewefen  unb 
war  üor  langer  Seit  bem  Solbhtec^t  ^ortunat 
93e^aim  au^  Hri  aB  C^eweib  gefolgt,  ba  fein 
iöanbtt>er!,  ber  ^rieg,  biefen  in  i^re  ©egenb  »er- 
fc^lagen.  ®er  6ölbner  ^attt  t>a^  am  ^ege  auf« 
gelefene  ^eib  eine  Seitlang  freuj  unb  quer  bur^ 
aller  Äerren  £anbe  gefc^lcp^t.  ^r  war  ein  ^b- 
trünniger  am  Äeimatboben,  baran  bie  »on  Uri  fonft 
fingen  tt)ie  hk  Kletten  unb  ben  jte  heilig  hielten 
faff  über  ^eib  unb  Äinb,  tt>ar  in  ein  tt)ilbeg,  un-- 
gebunbeneg  llmf)erftreifen  »erfaHen  unb  in  Streit, 
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9?aub  unb  ^run!  t>errof>t  unb  üerJommcn.  Sinc^ 
^agc^  —  feine  ©efponftn  ^atte  i^m  erft  oot 
furjem  einen  Knaben  geboren  —  fanb  er  fic^  burc^ 
biefe,  beren  er  tängft  überbrüfjtg  geworben,  in 
feinem  jügeUofen  treiben  be^inbcrt  unb  jagte  jxe 
mitfamt  bem  Säugling  t)on  fic^.  Sie  Ratten  ftc^ 
jurjeit  im  ®efo(ge  eine«  fürne^men  Stra^enräuber«, 
eine«  fc^njäbijfc^en  ©rafen,  befunben,  unb  ber  ^or- 
tunat  ^attt  ^o^nlac^cnb  auf  bie  fübtt)ärt«  fü^renbe 
Strafe  gctt>iefen,  feinem  ^cibe  bcbeutenb,  jte  möge 
bem  Hrnertanb  ben  So^n  für  ben  öerlorenen  93atcr 
bringen,  e«  fei  aUba  eine  läffige  ^arm^erjigJeit 
Sitte,  bie  feinen  auf  ber  Strafe  öerfommen  laffe. 
^a«  ber  ©ejagten  jum  Äo^n  öcrmeint  tt)ar, 
na^m  fie  jur  *2öegtcifung.  ©a«  kleine  in  ben 
Firmen,  jog  fte  fübtt)ärt«,  unb  ha  e«  Sommer  »ar 
unb  tt)ottenlofe  ^age  ju  langer  ^ette  fic^  reiften, 
fo  tt>urbe  i^r  bie  "^a^rt  nic^t  atlju  fc^tt>er  unb  blieb 
i^r  ba«  ^nb.  Sie  !am  an  ben  9?^ein  unb,  bem 
£auf  ber  Ströme  folgenb,  fanb  fie  fic^  an  ben 
»on  "Jelfen  umfc^toffenen  See,  ber  tk  üier  Cänber 
fd^ieb.  Um  @otte«lo^n,  ber  SD'iünje,  mit  ber  fie 
•Sl^ung  für  fic^  unb  tai  kleine  unternjeg«  beja^lt 
^atte,  fe^te  ein  ^ä^rmann  fie  über  unb  lanbete  jte  su 
^(üelen.  <S)ort  ^ob  jte  an,  nac^  ber  Sippe  be« 
^ortunat  95e^aim  ^u  fragen,  bo^  tt)u^te  niemanb 
um  ben  lang  *23er5ogenen  unb  fein  ©efc^lec^t,  noc^ 
fanb  jtc^,  ba  jte  ^ö^er  ftieg  gen  *2Iltborf  unb  Srft= 
felben,  eine  <otatt,  barauf  ju  raften  i^r  ein  9'^ed^t 
jugefommen  »äre.  ßnblic^  führte  i^r  ber  Sufall 
5u  Silenen  einen  "SJ^ann  in  ben  'SBeg,  ber  lange 
ju  oberft  im  ^^eu^tal,  an  ber  ©efc^enerbrüde,  ge= 
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^auft  ^attc  unb  jtc^  erinnerte,  ba^  hinter  ber  ftn- 
ftcrcn  6cl>eibe  bc^  ^iettt>alb^,  unter  ben  »ertorenen 
^Bo^nftätten  bcrer  »on  ^bfrutt,  eine  leerfte^enbe 
ioütte  lag,  bie  einem  QSerjogenen  mit  Flamen  ^e- 
^aim  ju  eigen  gett)efen.  0ie  ©unbe  ttjogte  bie 
'Sergfa^rt  unb  fanb  Ort  unb  Siiitti  unb  fc^eelc 
'ilugen,  jte  ju  empfangen,  "^öenn  "SOZartinu^,  ber 
Kaplan,  nic^t  gett>efen  ttjäre,  ^äfte  ba^  frembenfc^eue 
93ol!  bag  ^eib  au^  ben  ©renken  ber  ©emeinbe 
üertt>iefen.  ©er  5?aptan  ftanb  für  jte  ein,  fc^affte 
i^r  ba^  Obbac^,  ba^  i^r  jufam,  unb  ^alf  i^r, 
Äunger  unb  Sorge  unb  ben  Äa^  be^  "SorlfbotB 
ju  überwinben.  9^un  mar  e^  im  jwanjigften  3a^r, 
ba^  jte  am  Orte  Raufte,  feine  ^rembe  mc^r  unb 
wo^Igetitten.  — 

'Olli  ber  *Senebiftincr  feine  erfte  ^rebigt  ju 
^bfrutt  becnbet,  ji(^  jum  SO'leifter  ber  i^m  ßaufc^en- 
ben  aufgeworfen  ^att^  unb  barauf  in  ber  Kapelle 
t)on  ben  6c^meic^tcm  unter  ben  kommen  jtc^ 
^ulbigen  lie^,  war  aui  ben  SO'Zännerftä^len  ein 
93urfc^e  »erfc^Iic^en,  ben  ein  €!e(  fc^üttelte  ob  btn 
^ettertaunen  feiner  Äeimgenoffen.  ©er  ^ub  be^ 
^Se^aim-'JBeibe^,  ber  ^rni,  lf)atte  mit  glü^enben 
fangen  bie  ÄapeUe  »erlaffen  unb,  bie  Seele  oon 
5tt)iefpältigen  ©efü^ten  bewegt,  in  jic^  t)erfunfen 
unb  langfam  ber  ^utUx  S^üttt  umge^enb,  bie 
weftfeit^  gelegene  ^ür  ju  biefer  gefunben.  *2luc^ 
in  i^m  gitterte  ittva^  üon  ber  mächtigen  9'^ebe  be^ 
neuen  ^rop^eten  nac^.  ^ro$  feinet  fetten  Sinnet 
5um  emften  ©rübeln  ncigenb,  em|)fanb  er  einen 
Sc^reden,  ba^  ber  i^m  liebe  ©laube,  ba^  einfache 
93or--®ott--^ragen  üon  Ceib  unb  "t^reube,  wie  er  e^ 
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t)on  Hein  auf  5u  üben  gewohnt  gewefen,  oom  Hebel 
fein  foHtc.  ^bcr  noc^  me^r  al^  tiefet  empörte 
i^n  bie  6c^mac^,  bie  bem  mci^^aarigen  SO'iartinu« 
toav  angetan  tt>orben,  nic^t  burc^  ben  fremben 
^iönö),  fonbem  burd^  ba^  ^eimifc^e  93oH,  ba^ 
i^m  oormat^  angefangen  unb  i^n  plö^lic^  um  eine^ 
fremben  »iUcn  »ernjarf.  Hnb  er  fa^te  nic^t,  t>a^ 
bie  Q3erfc^loffenen  in  jä^em  6eU)ftoergcffen  einem 
(Einbringung  ^IJ^ac^t  über  jic^  gegeben.  ®em  in 
ber  ^nge  be^  ^ale^  Srtt>a^fenen  war  e^  ein 
^embe«,  ju  fe^en,  tt>a^  aUfäglid)  gefc^ie^t,  ba^ 
bie  90^enge,  oft  ttjiber  eignet  beffereg  "S^ü^len,  nur 
»om  ^ugenblirf  gcbtenbet,  ibre  ®ö$en  »ei^fclt. 

®er  Smi  h^ttat  faji  unbewußt  ben  niebrigen 
bunfeln  ^(ur  ber  ioüttc.  ^a^  klappern  beg  eignen 
Äoljf^u^^  auf  granitener  95obenpIatte  njecfte  i^n 
erff.  ®a  ftreifte  er  bie  fc^tt>eren  6anbalen  ab  unb 
ging  narften  ^^e^,  bcbutfam  bie  ^üre  jurüd- 
fto^cnb,  nac^  bem  nieberen  ^o^ngemacf). 

Q3ier  ro^e,  ta^le  iool^toönbe  bitbeten  bie  6tube, 
»ofelbft  ber  ^mi  bie  SDZutter  fanb.  3tt>ei  fc^tt>cre 
^än!e,  ein  »ei^er,  ro^brettriger  ^ifc^,  eine  funft-- 
lo^  an  bie  eine  *3Banb  gezimmerte  ßagerftatt,  ba= 
neben  ein  boc^te^niger  6tu^l,  ber  einft  an  für- 
ne^merem  Orte  gcftanbcn  ^aben  mochte,  machten 
ba^  ©eräte  be^  armen  ©emadjeÄ  auÄ.  3n  bem 
aug  95rettem  gefügten  ^ttt  lag  ein  langet,  fa<f- 
äbnlic^eg  ^olfter,  t>ai  mit  bürrem  *5arnfraut  ge- 
füllt  tt>ar,  ein  Heinere^,  biefem  ä^nlic^e^,  tt>ar  ju 
ioäupten  gelegt,  ioier  ftrecfte  jtc^  ba^  jte(^e  *2öeib 
be^  ^^ac^t^  unb  tagsüber,  menn,  tt)ie  bie  legten 
'SJoc^en  e^  juweilen  gett>efen  n?ar,  bie  ©c^merjen 
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€«  nicbcrjtDangen.  Äeute,  tt>te  jumeiff,  \:f(kiit  bie 
Ounbc  ben  Cc^nftu^t  innc,  ba^  alfc,  »acHtgc  ®c- 
ftcU  mit  bem  '^olftcrji^,  ba^  SSJ^artinu^  5u  ©cfc^cnen 
t)om  6c^lo^tt)äc^ter  für  jte  erftanben. 

So  t>ict  bie  bämmcrige,  burc^  bie  £u!en  bringenbe 
ÄeUe  5u  »erraten  oermoc^te,  festen  ba^  93e^aim- 
•^Beib  ben  6ommer  titi  '30'ienf(^enleben^  hinter  jtc^ 
ju  ^abcn.  'Jlber  ba^  ©ejid^t,  in  tt>el(^e^  ba^  ßeiben 
mit  furchtbaren  Strichen  jtc^  eingezeichnet  ^atte, 
tt>ar  fct)tt>er  ju  fc^ä^en.  6«  ^atte  gelbgeflecfte,  ein- 
gefallene fangen.  ®ie  ^o^e  Stime  »ar  »ei^ 
tt)ie  bie  einer  ^oten,  bie  Äaut  be(fte  jte  in  <5urc^en 
unb  "iRunjetn.  Q3oUe^,  fc^toarje^  Äaar  mar  in 
fc^weren  Strähnen  um  ba^  Magere  ioaupt  gemunben, 
unb  tt)ie  bie  ^lec^ten  »aren  bie  tief  eingefunfenen, 
großen  *2lugen  bunfet  unb  glänjenb.  ®iefe  ttjarfen 
unter  ftnfteren  93rauen  ^ert)or  einen  burc^bringenben, 
t)on  Siecf)tum  unb  Sorge  um  nic^t^  gemilberten 
^li(f;  bliiartig  l(>atte  ben  beim  Eintritt  be^  blonb= 
paarigen  ©efetten  eine  teibenfc^aftlic^e3ärtlic^!eit  t)er= 
flärt.  ®ie  ©eftalt  be^  !ran!en  ^Beibeö  »ie^  grob= 
fnoc^igc  ©lieber,  jte  xo<xx  noc^  ^oc^  unb  aufrecht,  unb 
e^  mochte  ein  ^arte^  unb  jögembe^  ^bfterben  »erben, 
\>(xi  an  bem  ^aftleib  feinen  "2lnfang  genommen. 

®ie  ©unbe  \)<xMt,  bie  großen,  männlich  kräftigen 
Äänbe  auf  bem  ^ifc^  gefaltet,  betenb  gefeffen.  «Sa 
ba«  fran!e  ^ein  i^r  ben  ©ienft  ^eute  felbjit  für 
ben  furjen  @ang  jur  Kapelle  oerfagt  ^oXtt,  ^ielt 
jte  ba^eim  i^re  "anbackt;  benn  'ti(xi  fa^renbc  "^öcib, 
ba^  ^lenb  unb  Sc^anbe  burc^foftet,  \^(3AXt  flc^  einen 
unjerftörbaren  ©lauben  gcttja^rt,  ber  i^m  oon 
frommem  unb  rechtlichem  "^l^noolt  überkommen  tt)ar. 
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<5)er  (frni  i)attt  nic^t  gegrüßt, 
treten  ttjar. 

„SO^utter,  er  ^at  bcn  Kaplan  gefc^mä^t!''  ^iefe 
^unbe  tt>av  i^m  entfahren,  !aum,  ba^  er  *i2luge 
in  ^uge  mit  bem  *2ßeibe  ftanb.  llnb  feine  ^licfe 
bli^ten  jümenb. 

„6e^e  bic^  unb  erjagte,"  gebot  bie  95e^aimin. 
3^re  (Stimme  tt>ar  tief  unb  oon  KangooUer  Q'^u^e. 

®er  Srni  griff  mit  beiben  *2Irmen  nad)  einer 
ber  95än!e  unb  rücfte  fie  an  ben  ^ifc^,  fo  ba^  er 
ber  SDZutter  gegenüberfa^. 

„^d)  ^ahi  nod^  nie  reben  ^ören,  ttjie  ber  Pfaffe 
gerebet  ^at,"  begann  er,  ^06)  aufatmenb.  „(Sg  ttjar, 
aU  fei  einer  öom  Äimmet  gcftiegen,  bem  fein  Äaar 
an  un^  gut  fc^ien  unb  ber  un^  mit  Porten  ^er- 
fc^mcttern  woUte.  6ie  jinb  üor  i^m  ju  ^reuj  ge- 
frod^en  tt?ie  bie  iöunbe,  bie  bie  ^eitfc^e  furd^tenl 
Xlnb  unfer  Äerr,  unfer  alter,  guter  Äerr  —  feiner 
i)at  jici)  für  i^n  geregt,  feiner  ift  gu  i^m  geftanbenl 
Sie  ^aben  i^n  gemieben  wie  einen  "iHu^fä^igen.  60 
^at  er  fic^  »erfte^len  muffen,  fie  ^aben  i^m  nic^t 
einmal  ba^  geweifte  <3Baffer  abgenommen." 

„Unb  bu?"  fragte  bie  '^Be^aimin  plö^tic^  unb 
faf>  i^n  fc^arf  an. 

€r  errötete. 

„3c^  ftanb  an  ber  ^anb  im  6ec^fergeftü^I. 
^ätU  t(^  mic^  ^inburc^brängen  foUen?  (f^  ^at 
mir  tt)o|>(  in  ben  *2lrmen  gejudt,  unb  xd)  ftie^  ben 
Sur-^tüe,  ber  neben  mir  ftanb,  in  bie  6eite,  ba^ 
er  mid^  austreten  laffe.  "^Iber  er  tt>ieg  mic^  mit 
barfc^em  SO^urren  ^ur  9^u^e,  unb  ic^  mochte  bort 
nid)t  ftreiten!" 
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®ic  Äranfc  nidftc  unb  fragte  tuciter: 

„*2öa^  bcge|>rt  bcr  *5rembc?  Unb  wa«  fc^mätt  er 
an  un^?" 

©er  emi  läd^elte  f|)öttifc^: 

,,(fr  rügt,  ba^  5U  *2lbfrutt  !cinc  Seichen  unfern 
^rommfein«  fte^en  unb  ba^  n?ir  md)t  o|)fertt)iUig 
ftnb.  *2öeU  toxv  bem  93icl--ic)citanb  feine  neuen 
©lieber  fc^ni^en  unb  bie  ^a^eUe  brüchig  tt)irb, 
bonnert  er  tt>iber  un^.  0en  Äimmet  unb  bie  Zeitigen 
anbetteln  unb  feinen  Sammer  »or  fte  tragen,  fei  fein 
d^riftenüerbienft!" 

„3u  9}Zaria  ©injtebeln  unb  anberwärt^  tragen  fie 
©olb  unb  Silber  ju  ben  Altären  unb  opftvn. 
SD'Zanc^e  —  fo  lie^  x6)  mir  berichten  —  legen  i^re 
(e^te  Syahi  auf  bie  ^ifc^e  ber  heiligen/'  fagte 
finnenb  bie  Q3e^aimin.  „Äier  freilid^  !ann  ber  *^ater 
bergleic^en  nid^t  finbenl  93ielleic^t,  i>a^  i^n  biefeg 
erzürnt  i)at" 

„Unfer  alter  ioerr  fagt:  ®a^  Ceben  fei  t>ai 
einjige  Opfer.  60  biefeg  nac^  bem  *2öillen  be^ 
allmächtigen  gelebt  fei,  bebürfe  e^  feiner  6c^tt>üre 
am  ^Itar  unb  feiner  ÄaUelujagefänge.  ©ne  ge- 
heime ^rücfe  jwifc^en  (Sott  unb  "^OiZenfc^  fei  beffer 
benn  bie  breite  Strafe,  barauf  bie  'Jrommen  mit 
Raufen  unb  Simbeln  ^ie^en  unb  fd^reien:  QBir 
fud^en  ben  Äimmell" 

„•Su  be^ältft  bie  Qöorte  be^  ^Iten  wo^l  im 
6inn!" 

„Sei)  öerfte^e,  toai  fte  meinen,  unb  ftnne  i^nen 
gerne  nac^.'' 

<5)er  (fmi  l^atte  feine  *2Irme  auf  ben  ^ifd^  ge» 
legt  unb  neigte  ben  Oberförper  weit  por.    Seine 
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^ugen  vergrößerten  fid^.    Sr  ftarrtc  tief  in  ®e- 
banfen  in^  ßeere. 

„®er  ©Ott  ift  ein  Q^ätfcl,"  murmelte  er.  ,3a* 
ift  ber  ©Ott  ?  ^enn  er  Cud^  erfc^affcn  ^at,  SO^utter^ 
unb  tt)cnn  er  ung  jtt)ei  in  bicfelbe  Äütte  vereint 
^at  —  ift  er  »oU  Giebel  —  *2Iber  bann  —  er  ge- 
bietet auc^  über  Qual  unb  6iec^tum  unb  —  »arum 
fct)Iägt  er  (fuc^  bamit?^' 

„©Ute*  unb  6cf)limme*  !ommt  vom  ioimmeü 
•^öir  foUen  nic^t  rechten,  ob  un^  £o^n  ober  6trafe 
n>irb!  <5)ie  ©ebanJen  beffen,  ber  jie  aufteilt,  finb 
von  unferm  armen  93erftanbe  nic^t  ju  ermeffen. 
*2ßie  foUten  xviv  alfo  barüber  richten!" 

<5)a^  '^Beib  fpracf>  »oU  ^elben^after  (Ergebenheit. 
(?*  !annte  »eber  5:ro$  nocf)  ^erjmeiflung  tro^ 
feiner  £aft. 

„^ber  ©träfe,  bie  Sc^ulbtofe  trifft,  ift  eine  lln= 
tat,''  be^arrte  ber  (frni. 

<5)cm  ^ielt  bie  ^e^aimin  entgegen: 

„^ein  ^enfc^  ift  o^ne  6c^utb." 

darauf  fa^  ber  ©o^n  jte  an  mit  einem  93lirfe, 
ber  befagte,  ta^  er  an  i^r  !ein  "Je^I  finben  !önne. 
<5)oc^  fprac^  er  nic^t  weiter,  ©eine  ©ebanfen 
fc^ienen  plö^lid^  auf  anbre*  gelenft  ju  fein,  ^r 
cr^ob  jtc^  unb  fc^ritt  nad)  bem  nebenliegenben 
©elaß,  einem  fc^malen,  faft  bun!eln  9?aum,  tt>o  er 
feine  6c^lafftätte  i^attt,  iflaö)  einer  ^eite  fe^rte 
er  mit  einer  Cinnenbinbe  jurüi,  in  bie  er  eine  "iln' 
5a^I  jerquetfc^ter  93Iätter  gelegt  ^atu,  'zOlit  biefer 
umn)anb  er  ben  eitemben  §uß  ber  5^ran!en  ttjieber, 
nac^beni  er  eine  alte  "^inbe  gclijft  ^atu,  ®ertt)ei(en 
fagte  er: 
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„®a^  ift  ein  großer  ^erfuc!^,  9PZuttcrI  ®cr 
Kaplan  i)at  lange  baüon  gcfproc^en.  91bcr  bic 
^tättcr  fanben  ftc^  nic^t  in  unfcrm  ©ebtrgc.  3c^ 
^abe  bcm  '2Bafcntt>irt  ein  ^alb  3a^r  lang  in  ben 
O^ren  gelegen,  ba^  er  mir  bie  Äeitpflanäe  au« 
£it)inen  oerfc^affe.  Snblic^  f)at  er  einen  ber  6äumer 
beauftragt.  9^un  mag  bie  ^robc  gemacht  fein  1  — 
Unb  tt)enn  jte  nü^te,  ^J^utter!" 

(Er  legte  bie  "iHrme  um  i^ren  £eib.  ^ngft  unb 
Hoffnung  ftanben  beutlic^  in  feinem  ju  i^r  erhobenen 
©efic^t  gefc^rieben.  ®ie  legten  ^orte  waren  erregt 
^erau^gefto^cn,  al«  entfc^eibe  jid^  bie  QBirfung  be« 
SO^Zittel«  5ur  Gtunbe  fc^on. 

®ie  93e^aimin  fu^r  i^m  mit  ber  Äanb  in 
ftummer  Särtlic^ifeit  über  ben  *Slonbfopf.  ®ann 
fagte  fie,  bie  "Jinger  ineinanber  legenb: 

„■^Ba«  bleibt  un«,  al«  beten,  93ub!  ®ag  anbre 
liegt  in  ftärferen  ioänben!" 

^uc^  ben  jungen  Sweifler  gnjang  etttja«,  e«  i^r 
gleic^jutun.  So  fprac^en  jte  laut  unb  inbrünftig 
ein  93aterunfcr. 
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flX^  tt>ar  bc^fetbcn  ^benb«,  t>a^  ber  ^rni,  bcr  noc^ 
^2-  fpät  im  6taUe  ^antiert  ^atte,  üon  bcr  £uft 
gefaxt  würbe,  e^c  er  in  bcr  ^üttt  fvS)  legte,  einen 
einfamen  ©ang  ju  tun. 

<3)ie  95e^aimin  ^atte  i^r  Cager  aufgefud^t;  benn 
bie  9'Zac^t  war  fc^on  öor  Stunben  über  ha^  ^al 
gekommen. 

^(^  ber  Srni  ben  QtaU  »erlief  unb,  aufbticfenb, 
in  bie  ^eite  fc^aute,  blenbcte  i^m  eine  tt>ei^e  ÄeUe 
bie  ^ugen.  ^er  jt<^elförmige  SD'^onb  ftanb  über 
bem  fc^ttjarjfc^attigen  ^ergrüden  jur  £in!en;  wie 
ein  wei^glü^enber  ioalbreif  ^attt  er  jtc^  über  bie 
Pannen  gehoben  unb  fc^webte  in  ber  ©unfelfarbc 
bcö  ioimmel«  aU  blenbenber  "Jeuerbogen.  6ein 
^bgtanj  traf  bie  fc^warjen  ^Saumgerippe,  bie  oon 
ber  *25erg^ö^e  ^immelan  ragten,  fo  ba^  jte  im  £ic^t 
wie  rieftge  ©chatten  mit  bräuenb  geredCten  "Slrmen 
erfc^ienen.  ^er  €mi  trat  hinter  ben  Äüttcn  auf 
bie  ^attt  ^inau^,  um  t>a^  ganje  ^at  überfc^en  ju 
fönnen.  ®ie  tautlofe  9?u^e  ber  9^ac^t  tat  i^m 
wo^l  unb  oerlocfte  i^n,  jte  ju  genießen,  ©eine 
©lieber  waren  noc^  !aum  be^  6c^lafe^  bebürftig, 
unb  er  backte  baran,  an  bem  iöang,  ber  üor  i^m 
aufragte,  fic^  mübe  ju  fteigen.  Sunge  Körper 
fc^wellt  oft  eine  lleberfüUe  öon  ^raft,  bk  t)er= 
braucht  fein  will  unb  fic^  ber  ^räg^eit  nic^t  fügt, 
^uc^  t)k  6orge  um  bie  ^ntttv,  bie  jur  6tunbe 
80 


•wm^f^^- 


"^^f^ 


fc^ipcrcr  benn  je  auf  i^m  laftctc,  ^iclt  bcn  ^rni 

60  tat  er  ein  paar  Schritte  ber  Äalbe  entgegen, 
llt^  er  füc^  umttjanbte,  fa^  er  im  ©chatten  ber 
^runn^ütte  eine  ©effalt,  in  fic^  jufammengefauert 
«nb  tt)iber  ben  SlRauerfocfet  (e^nenb,  am  93oben 
^ocfen,  unb  fc^ärfer  fpä^enb,  ernannte  er  bie  ®irne 
beg  ^runn--93al5,  bie  ^rub. 

6ie  Ratten  aUi^tit  gute  9^aci^barfc^aft  ge|)atten, 
ob  auc^  ber  Srni  5U  fe^r  an  <3)ingen  grübelte,  bie 
bem  93auernoolf  ju  fern  tagen,  alö  t>a^  er  fic^  um 
junge  ©irnen  gu  fümmern  Seit  gefunben  i)ätU, 

dv  fa^  je^t,  ba^  fte  feiner  nic^t  gen^a^r  gemorben. 
6ein  naäUv  ^u§  fd^ritt  (autto^  über  ben  '30'iattem 
boben.  Sic^  i^r  oon  hinten  nä^ernb,  bemerfte  er, 
t>a^  fie  t>ai  ©efic^t  in  bie  Äänbe  gelegt  ^ielt  unb 
ein  3ucfen,  einem  '2luffc^tu(^8en  gteid),  öon  Seit  ju 
Seit  burd>  i^ren  Körper'  ging.  Sr  legte  bie  S^arib 
auf  i^re  Schulter  unb  nannte  i^ren  9^amen.  6ie 
fu^r  jä|)  empor.  £lnb  al^  fie  fic^  aufri(^tete,  al^ 
gelte  e^,  fict)  n>iber  einen  <5einb  gu  tt)e^ren,  fc^icn 
fte  taum  me^r  t>a^  5^inb,  t>ai  fie  boc^  an  Sauren 
noc^  ttjar.  (?ö  fiel  genug  Cic^t  in  i^r  fc^maleö 
'!2lntli^,  um  bem  ^uben  ju  »erraten,  ha^  i^re  blauen 
^ugen  in  ftürmifc^em  Sürnen  gebli^t  Ratten,  barum, 
ba^  einer  fie  geftört  ^atte.  Sr  fa^  auc^,  t>a^  feine 
<5pur  X)on  tränen  barinnen  toax.  3n  ber  Haltung 
be^  fcf)tanfen  2eibe^  lag  ein  unbewußter  Gtolg. 
Sum  erftenmal  glitt  ber  ^M  beg  93e|)aim--'Burf(^en 
n)o^lgefättig  über  bie  (frfc^einung  ber  ^Zad^barbime, 
unb  fein  ^on  mar  tt)arm,  al^  er  fragte: 

„^a^  tuft  bu  noc^  um  biefe  6tunbe  im  freien?" 
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„kümmert  c^  bid^?"  gab  fic  tro^ig  jurücf.  ^bcr 
im  gleichen  9Iugcnbtt(f  festen  ftc  ficf)  ju  bejtnncn, 
ba^  er  i^r  nic^t^  jutcibc  getan  ^atte.  <S)arum  gcftanb 
jic  mit  pV6^l\d)iv  3utraulic^!ett: 

„Sic  ^abcn  mic^  au^gef^crrt." 

6ic  i)attt  fx6)  bei  bcn  'iöortcn  gegen  i^n  geneigt 
unb  fc^eu  um  fvi)  geblidft,  ob  niemanb  jte  ^öre. 
^I^  nun  bcr  (frni  me^r  ju  »iffen  begehrte,  legte  jic 
i^re  Äanb  auf  feinen  *2lrm  unb  raunte  ängftUc^en 
^one^ : 

„^x<i)t  ^ier,  nic^t  ^ier!  6ie  möcf)ten  un^  ^ören! 
—  @e^  bod^  unb  la^  mic^!  €g  wirb  tt>o^I  !eineg 
erfrieren  |e$t  noc^,  ob  eg  au6)  eine  9^ac^t  im  freien 
bleiben  mu^.'' 

®ag  9D'iitleib  benjog  ben  (?rni,  i^r  'Jreunbfc^aft 
5U  bieten.    €r  fagte  rafd)  entfcf)toffen : 

„3c^  laffe  bicl)  nic^t  ^ier !  3c^  tpill  »iffen,  ttjaö 
bu  getan  ^aft,  t>a^  fte  bic^  an^  bem  ioaufe  gejagt 
^aben.^' 

6ie  faltete  bie  brauen  barum,  ba^  er  i^r  eine 
Sc^ulb  beimaß.  Geinen  *2lrm  faffenb,  50g  ftc  i^n 
^aftig  über  bie  i^tUt  ^atU  bi^  5U  einer  unfernen 
Stelle,  tt)o  t>ai  leife  €ntfprubeln  unb  ^lätfc^ern 
ber  Quelle  im  ©rafe  ftc^  regte.  <S)ort  ^atte  ein  öon 
bcr  Äalbc  ftürjcnbcr  <5elöblo(f  ftc^  tief  in  ben  ^oben 
gebohrt  unb  plö$lid)cn  9'^aftort  gefunben.  93on  bcn 
©orf^ütten  ^er  »ar  ber  ^lod  nicl)t  ju  erfpä^en. 
Äoc^  aufgef(^offeneö  95ufc^tt>er!  bilbctc  be^  Steinet 
grüne  9^ü(flc^ne.  0aö  barg  auc^  bie  ^rub  unb 
ben  ^e^aim  üor  neugierigen  *^ugen,  ttjcnn  ni(^t  ber 
Scl)laf  fd^on  alle  gefc^loffcn  |)ielt. 

0ie  irub  tt>ie^  auf  ben  Stein  unb  meinte  bamit 
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bic  Cabung,  ta^  bcr  ^rni  ftd)  nicbcrtaffe.  <5)cr  folgte 
i^r  ttjortloö.  6te  felbcr  Hieb  ffc|)cn  unb  griff  mit 
bcr  einen  ioanb  jum  Aalt  in  ia§  £aub  einer  über= 
^ängenben  bufd^artigen  Sfd^e. 

„^a#  ben!ft  bu  »on  bem  Pfaffen,  ber  |)eute 
gerebet  i^af^"  fragte  fte  bann  un»crmittelt. 

„^d)  tt)ei^  nid)t/'  gab  ber  anbrc  sögernb  jur 
^ntnjort  „^r  rebet  fc^öne  ^orte  —  aber  er  — 
^at  ben  Kaplan  gefc^mä^t!" 

„Sben  barumi  —  3ft  t>ai  nicl)t  genug?  — 
®arum  ^affe  ic^  il^n!  —  Unb  jte  wollten  micl) 
jwingen,  feine  "Ringer  ju  Jüffen." 

„"^öer?"  fragte  ber  (Erni. 

„®er  93ater  unb  ber  Of)m/'  gab  fie  93efc^eib, 
unb  beim  9'Zennen  ber  9^amen  jurften  i^re  kippen 
n)ie  in  93erac^tung.  «Sann  fu^r  fie  fort:  „Sc^  ^<i^c 
e^  nic^t  getan.  <5)afür  i)aht  id)  ju  Äaufe  bü^en 
muffen.  6c^au  ^er,  93e^aim--(frni,  fo  gern  ^at  mic^ 
ber  93aterl'' 

^it  piö^üd^tx  "Settjegung  ri^  fie  bie  3tt)il(^iEuttc 
ah  unb  ^ob  bie  nadten  ^rme;  beutlicl)  traten  auf 
ber  »ei^en,  meieren  Äaut  bie  Spuren  eine^  ro^en 
<5auftgrip  ^eröor;  unb  auf  ben  Schultern  unb  bem 
9'Zacfen,  tt)o  biefer  au^  bem  £innen^embe  trat,  waren 
biefelben  blauen  Rieden  gu  fe^en.  ®a^  93lut  ftieg 
bem  ^rni  in  bie  Stirn;  er  i)ätti  in  biefem  ^ugen« 
blicf  ben  3umbrunn--93al§  um  ber  ®irne  willen 
fc^lagen  fönnen.  ^ber  bie  Ballung  »erflog  unb 
tief  einen  tjeimlic^cn  ©roll  gegen  bie  ^rub  in  i^m 
iuxixä,  barum,  i>a^  fie  ben  eignen  93ater  bei  ijjm 
»er!lagt  ^atte.  <5)iefe  ftric^  einen  ber  '^lermel  nacl) 
bem  anbern  wieber  über  bie  *2lrme  unb  fu^r  weiter: 
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„6o  bleuen  einem  bic  "frommen  bie  'Jrömmig- 
feit  ein!  Unb  njeil  bai  noc^  nic^t^  gefruchtet  i)at, 
^aben  jte  mic^  auögefperrti  Sie  glauben  n?o^I,  ic^ 
fürd^te  midE)!    Q3or  bencn  füx6)tm,  i^ai)a\" 

®er  ^rni  fa^  unwillig  auf.  3^r  furje^,  ^ö^ni= 
fc^e^  "i^luflac^en  ^attt  \^n  empört. 

„^ei^t  bu  noc^,  ha^  bu  üon  beiner  näcl)ften 
Qxppt  rebeft?"  murrte  er  jornig. 

•^Iber  jte  lie^  fic^  nic^t  einfc^üc^tern. 

„^reilic^  tt)ei^  ic^  eö/'  gab  fie  laut  surürf.  „Unb 
noc^  ba^u  »on  ben  93rät)ften  gu  "Jlbfrutt  rebe  ic^! 
Hnb  jte^  boc^,  tt)ie  brat)  fie  jtnbl  Sie  finb  mit 
!rummem  9?ücfen  oor  bem  Pfaffen  geffanben  unb 
^aben  i^n  faft  angebetet.  ®ann  jtnb  fie  i)^m  unb 
^aben  ein  gute^  QBerf  »ollbrac^t  —  mid^  gefcl)lagen, 
unb  bann  ein  nod)  beffere^  —  fic^  hinter  i^re  ^ru^en 
gefegt,  barinnen  fie  nic^t  oft  genug  n?ü^len  unb 
fuct)cn  !5nnen,  b^^ben  gejäblt  unb  gerechnet  unb  mit 
fc^eelen  ^ugcn  einanber  angefe^en,  tt)eil  feiner  bem 
anbern  fein  ^eil  gönnt,  unb  enblidl)  ift  Streit  ge-- 
tt)orben  gn^ifc^en  i^nen  um  einen  93a^en,  ein  <5öuft= 
ftreit  jttjifc^en  93rübern.  Se^t  liegen  fie  fcf)nar(^enb 
unb  fc^tafen  t>k  Scf)läge  au^!" 

©er  ^ebaim-*53ub  er^ob  fic^. 

„2a^  eg  genug  fein/'  fagte  er  barfc^.  „3n  bir 
ift  fein  ©efübl,  fonft  tt>ürbeft  bu  ben  nic^t  t)or 
anbern  ^tvuttUx^tvxzn ,  ber  bir  auf  ber  ^elt  ber 
9Zäcl)fte  fein  foUte." 

Ö.V  ttJoUte  fte  üerlaffen,  aber  fte  bi^l^  i^"  <^^n 
^vxm.  ^atU  fie  oorbin  in  leibenfd)aftlic^er  Er- 
regung gegittert,  fo  n?ar  fie  in  ptö^lic^em  ^ec^fel 
gang  ru^ig  geworben.  3^re  ^ugen  fuc^ten  bic 
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feinen,  unb  ein  9?eft  »on  ^inblid)feit  be^  ^efen^ 
trat  njieber  ^eroor,  ber  an  ber  ^rü^gcreiften  in  ber 
Ballung  be^  ^uQmhlxä^  ööüig  »crfc^njunben  ge= 
tt)efen  mar.  ©ic  509  i^n  auf  bcn  6tcin  nieber  unb 
fcf)miegte  fic^  an  i^n. 

„95e^aim--93ut),  ift  nic^t  bein  93ater  auc^  nic^t, 
n)ie  er  fein  fo Ute!" 

<S)er  ^rni  nicfte  med)anifd).  ®ann  fagte  er: 
„^htx  id^  rebe  nid)t  miber  i^n  bei  ben  £euten." 
„^eil  er  nic^t  um  euc^  ift/'  fagte  fte  !Iug. 
„•iZlber  tt)enn  er  bid)  pla^U  ^ag  für  ^ag  —  big 
aufg  ^tut,  unb  tt)enn  er  beine  ^IJ^utter  gequält 
^ätU  —  big  —  big  —  jte  geftorben  tt>äre!  Unb 
wenn  bu  ben!en  mü^teft,  ta^  fie  noc^  i)ätU  am 
£eben  bleiben  !5nnen,  wenn  er  fie  beffer  get;alten 

<S)er  (frni  \)atu  njä^renb  i^rer  9?ebe  in  bie  £uft 
gef(i)auf.  <5)ie  (fr!enntnig  brängte  fvi)  i^m  auf, 
ba^  fie  bittereg  Unrecht  mit  angefe^en  unb  felber 
erlitten  ^aben  mu^te,  unb  er  begann  i^ren  ©roll 
5u  oerfte^en.  "^aft  unbewußt  legte  er  feine  Äanb 
auf  bie  i^re. 

,3d)  ^oht  eg  einem  fagen  muffen,"  flüfterte  bie 
^rub.  „3u  anbern  rebe  id)  nic^t  baoon,  aber  bu 
bift  e^rlid)  unb  —  bic^  ^aht  ic^  immer  gern  gehabt, 
unb  bu  mu^t  eg  begreifen!" 

^r  fc^aute  in  t>a§  in  bleicher  Cieblic^feit  ju  i^m 
erhobene  ©efic^t.  ©n  frembeg  ©efü^t  pachte  i^n, 
t>ai  er  noc^  nic^t  öerftanb.  (fr  preßte  tu  ioanb, 
bie  in  ber  feinen  lag.  60  fa^en  fie  eine  ^eile 
f(i^n)eigenb  nebeneinanber.  5^ein  £aut  unb  !eine 
Q'^egung   ftijrten    i^r   minutenlangeg   3n'bie=^erne' 
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Starren.  9^ur  bic  teuc^tcnbc  "SDZonbfic^el  tt>ax  im 
fc^tparjbtauen  "i^let^er  unmerKic^  ^ö^cr  geglitten. 
92ßie  fc^njarje  9^iefentürme  ragten  ber  Salbit  unb 
bie  jcnfcitigen  ©ipfel;  be^  0ammafim^  tt>et^leud^= 
tenbe  "SOiZauer  »erbanb  jte  ju  gewaltigem  '^BoUwert 
«Ser  Äimmel  njar  mit  Gternen  befät,  aber  oon 
finfterer  Färbung.  9^ur  mo  er  fi(^  gegen  ben 
©letfc^er  fenfte^  gellte  er  ftc^  ju  lichter  95läue.  £lnb 
bo(^  brannte  bort  nur  ein  einjige^  6ternlic^t,  ein 
btautt>ei^eg,  feuermäc^tigc^,  üor  bem  ber  ©lanj  ber 
anbern  ertofd^en  ju  fein  f(^ien.  93on  bem  6terne 
ftrömten  ©lanjmellen  auf  ben  ©letfc^er,  tt>ei^,  tt>ie 
ein  "SJ^onb  fie  wirft.  €)ie  Wölbungen  be^  ^ife^ 
gleisten  blenbenb,  unb  ft^arf  unb  bunfel  fmö^ttn 
fx<f)  ba5tt)ifct)en  bie  9^iffe  unb  ©c^runben.  ^u^  bem 
93oralptal,  hinter  bem  grauen  ^urm  be^  6albit 
^eroor,  quollen  f|?inntt?ebbünne,  filbertt>ei§e  ^Zebel. 
Sie  ftric^en  gegen  ben  ©letfc^er,  aber  e^e  fte  ben 
leuc^tenben  erreichten,  jerflatterten  fie  unb  jerrannen, 
at^  I5fc^e  fte  baö  ßic^t.  9Zur  jumeilen  li)fte  jtc^  ein 
burc^jtc^tiger  <5e$en,  fc^webte,  jtd)  ballenb  unb 
wieberum  in  Spieen  unb  '^vrm  fx6)  be^nenb,  in 
ge^eimni^öoller  ^ile  über  bai  breite  ^i^felb,  tanö^tt 
einem  9?äuc^lein  ä^nlic^  auf  in  ba^  ioimmelöblau 
unb  entfc^wanb  enblic^  tt)ie  eine  öer^ufc^enbe  ©eftalt 
in  fc^immember  ^erne. 

Sin  Sauber  legte  ftc^  auf  ben  93e^aim  unb  bie 
*5)ime.  ^räumenb  fingen  fie  unb  mit  ftaunenben 
93licfen  an  ben  glan§gefegneten  "^Beiten. 

„^0  ber  Stet»  ift,  mu^  je^t  hk  ^O'Zutter  fein," 
murmelte  enblic^  leife  unb  finbergläubig  bk  ^rub. 

^er  Srni  fu^r  ^erum. 
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„6ic  liegt  auf  bcm  ^ricb^of,  einfältige  0irne/' 
fagte  er  erregt. 

0ie  3umbrunn-'5)ime  öffnete  bic  "klugen  gro^ 
unb  fagte  »oll  3ut>erftc^t: 

„S^e  fte  gcftorben  ift,  \)dt  fte  e^  nod^  auögerebet, 
t>a^  ic^  jte  tt)ieber  ^aben  tt>erbe.  3c^  ^abe  geflennt 
unb  gejammert  unb  ^abc  fie  Ratten  n?otten.  ®a  \)at 
fie  mic^  angefc^aut  fo  -  fo  —  ba^  ic^  c^  ^att  nic^t 
mei^r  oergejfen  fann  unb  l^at  mir  »erfproc^en,  ba^ 
ein  ^ieberfe^en  fei  im  ÄimmetI  Hnb  n?a^  bie 
•^JZutter  gefagt  i)at,  ift  immer  xvaf^x  gett)efen." 

0er  €mi  fann.  6eine  eigne  'SJZutter  tt>ax  tvant, 
unb  er  l^att^  fxd)  nic^t  barüber  getäufd^t,  ba^  fie  an 
i^rem  6iec^tum  fterben  fönnte.  "^Iber  ber  ©eban!e, 
fie  ju  verlieren,  mar  i^m  unfa^ticf);  unb  tt>enn  er 
in  if)m  aufgetaucht  mar,  ^attt  er  jlcf)  gefragt,  ob 
e^  einen  Ort  gebe,  tt>o  fie  auc^  nac^  bem  ^obe 
weiterlebe.  ®ie  ©emi^^eit,  ta^  er  fie  mieberfinbe, 
tt)äre  i^m  ein  ^roft  gemefen.  "^Iber  fein  93erftanb 
ftritt  gegen  ben  ©lauben. 

„^a,"  öerfuc^te  er  5U  tacf>en,  „tt>o  follten  ha 
oben  alle  9?aum  ftnbcn,  bie  fc^on  geftorben  ftnb 
unb  nod^  fterben  werben?!" 

<5)ie  5rub  blieb  ernft. 

„0a^  tt>iffen  wir  nit^t,"  be^arrte  fie,  ge|>eimni^» 
t)oll  flüfternb.  „Zn  bem  Äerrgott  feine  6acf)en 
fte^t  !ein  SOf^eufdl),  fagt  ber  Kaplan!  3c^  wei^ 
aber,  t>a^  bort  oben  hk  ^oten  wohnen!  —  <5)ie 
SQZutter  ^at  e^  gefagt,"  wieber^olte  fie,  alö  ob  i>a^ 
atlc^  bcwiefe. 

0er  *Be^aim=93ub  ftric^  jtc^  über  bie  6tirn. 
©er  jungen  0irne  9^ebe  wollte  i^n  faft  glaubhaft 
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t>ünhn.    ©n  ^cicrgcfü^l  ühtxtam  i^n.    €rft  na6) 
einer  ^eile  fprad)  er  njteber. 

„®u,  iff  bir  bcine  '^ntUv  auc^  Heb  gettjefen?" 

tränen  ftiegcn  bcr  ^rub  in  bie  "klugen,  ©er 
93urfc^e  fa^  jte  gtänjen  unb  legte  i^r  mitleibig  ben 
•^Irm  um  bie  Schulter.    ®a  geftanb  fte  if)m: 

„<S)ie  Butter  —  wei^f  —  jie  i)at  mir  meiner 
ßebtag  nur  ®ute^  getan  unb  —  fo  »iel  tieb  »erbe 
ic^  feinen  SO'^enfc^en  me^r  ^abcn." 

Sr  gebac^te  beö  fie(i)en  ^eibe^,  für  beffen  ßeben 
er  gitterte,  unb  oerftanb  fie.  ^r  munberte  fic^,  ba^ 
er  fid)  noc^  nie  um  bie  9Zac^barbirne  geflimmert 
i)atu,  bie  i^m,  tro$  i^rer  jungen  3a^re,  ber  ^reunb= 
fc^aft  tt>o^l  tt)ert  fd)ien.  ®a  faf)  er  fie  fröftelnb 
5ufammenfcf)auern.  ^in  teifer  ßuftjug,  ber  nid)t  me^r 
fommerlic^  mar,  atmete  öom  ^irn  ^er.  (ir  er^ob  ftd^. 

„^a^  tt)iUft  bu  anfangen?  Äier  !annft  bu  nic^t 
bleiben  über  9^ac^t." 

„^d)  fc^teid)e  mic^  in  ben  ©oben.  9DZorgen 
jtnb  fte  fro|),  wenn  icf)  i^nen  tt)ieberlomme." 

„So  n)iUft  bu  jurücf?"  fragte  töricht  ber  Srni. 

„•200  foUte  icf)  ^in  fonft?'' 

darauf  tt)u^te  er  feine  ^nttt>ort.  *2Iber  nac^ 
einer  'SSeite  ruhigen  Sinnend  fagte  er: 

„3m  ©aben  fannft  bu  nirf)t  näct)ten.  <5)ie  Cuft 
ftreid)t  burc^  alte  £u!en.  <S)u  magft  in  unfrer  SyütU 
fcf)lafen." 

6ie  fa^  i^n  banfbar  an. 

„Unb  beine  Butter?"  fragte  fie  aber. 

„^a^  ic^  tue,  ift  i^r  recl)t." 

So  fuc^ten  jte  bie  Schatten  unb  fct)lid)cn  5banb 
in  Äanb  jur  S:)ntti:  ber  ^e^aimin.  '^i§  fte  jtpifc^en 
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bcn  bciben  Äütten  ffanben,  rid)tcte  jtcf)  bcr  ^rni 
entfc^toffcn  auf  unb  fagtc: 

„'^Benn  bu  ing!ünftig  nid^t  '^rieben  ^aft  brübcn 
ober  einen  braud^ff,  bir  5u  Reifen,  magft  bu  5U  mir 
fommcn." 

<S)ic  ^rub  entgegnete  !ein  ^ort  barauf,  aber 
i^re  Ringer  umfd)loffen  bie  feinen  mit  ^itternbem 

<S)ann  brachte  er  fte  in  bie  S^ütt^,  i)k^  fie  fachte 
fcf)reiten,  ha^  bie  ^ran!e  ni(i)t  geftört  n^erbe,  unb 
tt>ieö  jte  auf  fein  eignet  Sager.  ^r  fetber  legte  fid> 
in  ber  ^üc^e  am  ioerbe  nieber. 
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9^eunte^  Kapitel 

'^^  unb  ^bfrutt  währte  fc^on  fcc^g  'SO'ionbc. 
93iclc^  tpar  in  bcr  Wft  anbcr^  geworben.  „Keffer" 
fagten  bic  einen  unb  breiten  mit  ftrummem  9?ücfen 
ben  9?ofen{ran5 ;  „unerfräglid^"  murrten  ein  paar 
nur  unb  recften  bie  6c^ultern,  aU  lafte  ein  3od) 
auf  if>nen.  ^mbrojtu^  ^atti  oüe  '30'Zac^t  an  fic^ 
geriffcn.  ^Zic^t  jä^  unb  tro^ig,  atlmä|)tic^  nur  unb 
mit  iü^ter  6i(^er^eit  ^attt  er  t>ai  unbutbfame  93ol! 
unter  geifttic^e  ®en?a(t  gebracht.  €r  tie^  jtc^  !cine 
SD^ü^e  üerbrie^en,  unb  mit  eifemcr  ^iUcnö!raft 
bämmte  er  ba^  eigne  rafc^e  93Iut  unb  ben  fc^neUerc 
Erfolge  ^eifc^enben  (Eifer.  'Jöag  i^m  jum  6iegc 
öer^alf?  (fr  burc^fc^autc  bie  95auern.  "Sllte  i^re 
Gc^wäc^en,  <5e^ler  unb  Cüfte  er!ennenb,  traf  er  jte 
an  i^ren  ^lö^en,  jmang  er  f\d)  ba^  93oß  ^u  ©ienften. 
<5)ie  einen  tt?urben  au^  ^rd^t  t)or  ewiger  93erbamm-- 
ni^  bienftbar,  au^  S(^eu  oor  i^m  felber  anbre,  bic 
mciften,  weit  bie  SlDZenge  ber  6d)afl^erbe  gleicht  — 
wenn  bie  Äammet  »orange^cn,  folgt  bie  ganje  Sc^ar. 
(fr  ftritt  nic^t  mit  *5cuer  unb  Schwert;  er  fc^redtc 
huxd)  ^eimlic^e^  ©ro^en;  feiten  geigte  er,  ha^  er 
'^aii)t  befa^.  ©er  ^afenwirt  ^attc  fie  füllen 
muffen. 

3n  ber  Verberge  am  "^Bafen  war  eine  ^eimlic^e 
0tube  gewefen,  bie  ber  Suftu^  manchen  ©äften  auf» 
tat,  bie  er  gerne  um  6tunben  ober  ^age  länger 
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^icft.  ^ra^Ite  er  öffcnttic^  mit  ber  ^i)vhavUit  feine« 
@ctt)crbeg,  fo  (ie^  er  in  ber  Äinterffube  <S)inge  ge= 
fc^e^en,  bie  ftingenbc  '^O'^ünje  in  reid^tic^erem  ?0^a^e 
brad^ten,  unb  benen  bod^  i6eimtic^!eit  öonnbten  ti>ax, 
foUtc  anfprud^«t)ollere«  unb  auf  ^ürne^m^eit  ber 
Verberge  fd^auenbe«  93oH  nodt)  länger  in  bem  ioaufc 
gaften.  3n  ber  iointerftube  roßten  bie  '2Bürfet; 
tt)üfte«  ©elage  mar  bort  nid^t  fetten,  ^er  ^irt 
Iie§  »on  lofen  kirnen  einen  'Jcuertt^ein  frebenjen, 
ber  rote  ^öpft  madt)te  unb  ben  ^rinfern  t)k  '^ati^t 
na^m,  9^ec^t  unb  llnrec^t  gu  fc^eiben. 

®er  93enebiftiner  \)attt  ^unbe  baoon,  fott>o^l 
njie  nic^t«  in  ber  ©emeine  i^m  fonnte  »erborgen 
bleiben.  Hnb  er  tt>arnte  ben  3uftug.  ®er  »ergog 
fein  ©ejtc^t  gu  grinfenber  'Jreunbtic^feit  unb  be= 
teuerte  feine  llnfd^ulb.  (fr  (üb  ben  ^ater  in  fein 
Äau«  unb  fuc^te  ben  Sc^arfblicfenben  burc^  SO^Zittel 
5u  bett)egen,  jlc^  blinb  ju  ftetten,  bie  »eitanb  an 
^ater  €t)prian,  feinem  "Vorgänger,  nic^t  untt>irffam 
gett>efen.  'iHber  *2lmbrofiu«  ^atte  fld^  empört.  Seine 
^auft  n?ar  in  jä^em  3orn  auf  bie  ^lattt  eine« 
^ifc^e«  gefahren,  unb  er  ^attt  »er^ei^en,  ba^  bem 
<2öirt  fc^tt)ere  Strafe  na^e  fei,  »enn  er  bem  Ritten 
feine«  Kaplan«  ju  trogen  gebende.  <S)er  Süric^er 
i^atti  getrost.  Unb  faum  um  QSoc^en  fpäter  Ratten 
93oten  öom  ^rauenmünfter  ju  Sürid^,  i>a^  über  hk 
Verberge  mt  über  allerlei  £anbjt$  ju  ©efc^enen 
gebot  i^ni  bie  ße^enbriefe  abgeforbert  unb  i^n  »on 
Äau«  unb  Q3erbicnft  gejagt. 

®encn  ju  ©efc^enen  unb  ^interm  ^alb  fu^r 
barauf  ein  neuer  Sd^redfen  »or  bem  Pfaffen  in  bie 
©lieber,  unb   fie  begannen,  i^m  bemütiger  ansu= 
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Rängen.  9^ur  lüenigc  ftanbcn  noc^  offen  tt>ibcr  i^n, 
bcr  Äofer  »or  allen. 

©er  ©allug  ^afte  fid)  tt)i&er  bcn  Sinbringling 
aufgelehnt,  'iflaö)  beffen  erfter  ^rebtgt  in  ber  Kapelle 
be^  ^eiligen  "^Qiatt^ia^  f^atu  er  bie  ©emeine  5u= 
fammenberufen  unb  bem  93ol(e  freimütig  \>ai  ^e« 
gc^ren  geftellt,  eö  fei  bem  fremben  Pfaffen  ba^ 
9?ec^t  in^fünftig  gu  t)ertt)e^ren,  am  Orte  ju  prebtgen, 
ja  bie  ©ren^fc^eibe  üon  ^bfrutt  ju  betreten,  ©od^ 
er  ^attc  »or  Rauben  gerebet.  ®er  3umbrunn--93al5 
tt>ar  n?iber  i^n  aufgeftanben,  i)attt  hm  ^enebiftiner 
ob  feinet  Sifer^  unb  feiner  Frömmigkeit  gerühmt 
unb  unter  '^lugenbre^cn  unb  Seuf§en  geftanben, 
ba^  i^m  um  iia^  ioeil  ber  6eele  bange  unb  er  be^ 
ttjeifen  9?ate^  unb  Sufpruc^^  beö  ftrenggläubigen 
^'önd^t^  nid)t  entraten  !5nne.  ©ie  SO'Zengc  ^atU 
bem  6c^ein^eitigen  beigeftimmt  'Jßenige  nur  ftanben 
ju  i^rem  9^ic^ter.  ©er  ^atti  fcl)allenb  aufgela(i)t, 
bie  Äanb  auf  bie  breite  93ruft  gelegt  unb  gefagt: 

„9}Zein  Äerrgott  unb  ic^,  tt)ir  bebürfen  feinet 
3tt>ijfc^enträgerö.  3c^  bin  e^rlid)  cor  i^m;  fo  !ann 
ic^  be^  <5ürfprecf)er^  entbehren!  3^r  anbern  tut, 
tt)ic  i^r  wollt!  3u  meiner  SiütU  mag  unfer  alter 
Äerr  !ommen,  für  ben  fremben  ^uttenträger  n?irb 
fein  Sinla^  me^r  fein!" 

QSon  t>a  an  Ratten  fic^  bie  »on  *2lbfrutt  in  jnjei 
Äaufen  gefc^ieben.  ©ie  einen  nannten  fid)  bie 
©laubigen  unb  leifteten  bem  *2lmbrofiu^  @efolg= 
fc^aft:  bie  anbern  —  eine  f leine  3a^l  —  ^ing  bem 
©allu^  an.  ©iefe  blieben  in  i^ren  Bütten,  tt)enn  bk 
^apeltenglorfe  fällte,  unb  wenn  fle  eine^  '^riefterg 
beburften,  polten  fie  ben  'SD^artinu^.  Unb  ber  "^öei^-- 
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i)aatxQt,  bcr  nur  nod^  fc^cu  tt>ic  ein  ungern  ©ebutbeter 
auf  bcm  ^eimifc^en  93oben  Raufte,  tat  an  i^nen  reb-- 
lic^  feine  ^flid^t. 

©en  ^mbrofiug  qmltt  ber  (^^rgeij,  bie  Sc^ar 
feiner  Sünger  lücfenlo^  ju  fe^cn,  unb  glü^enbe  ^e-- 
geifterung  für  bie  6ac^e  feiner  ^ir(i)e  war  bie  ^rieb= 
feber  feinet  ^un^  unb  ^rac^ten^»  5^ein  *3Beg  fc^ien 
i^m  un|)eilig,  feine  '2ßiberfad)er  ju  ^a\l  §u  bringen; 
bocf),  menn  im  ©runbe  feinet  Äerjenö  ein  ©roÜ 
tt>iber  ben  ©altu^  tt>av,  fo  tebte  ungleich  mäd^tiger 
ber  'JBunfcf)  in  i^m,  auc^  biefen  £auen  in  einen 
<5rommen  ju  manbeln  nac^  'zDla^  bcr  ^römmigfeit, 
tt)ie  er  fie  ^eifd^te  unb  allein  für  red^t  unb  gerecE)t 
^ielt.  60  f(i)lic^  er  ftcf)  in  bie  ©c^eimniffe  be^ 
Äofer^  ein,  ba^  er  i^n  unb  feinen  ^anbel  gang 
bur(i)fd)aue  unb  feine  eigne  Sc^rt)äd)e,  \a  fein  eignet 
llngiü(i  tt)iber  i^n  gu  *5elbe  fü^re. 

®a^  llnglücf  be^  ioofer^  tt)ar  fein  '^Beib,  feine 
6c^n)äc^e,  ba^  er  an  bie  Stelle  einer  Ciebfc^aft 
eine  ehrbare  '5rcunbfcf)aft  mit  ber  ©lle  i^attt  treten 
laffen. 

i^eine^  Äaufeö  innere  ©efc^icfe  bleiben  fo  ge= 
t)eim,  ha^  ni(i)t  ber  liebe  9^a(j^bar  jte  erriete.  3n 
ben  <5)i)rfern  ift  ein  0|)renf^i^en  unb  atemlofe^- 
Caufcl)en,  wenn  eine  ^unbe  in  ben  ©äffen  tt)ifpert, 
ba^  in  einer  S)ütti  ber  Hnfriebe  am  ioerbe  fid)  breit 
mac^t,  i>a^  ^ier  ber  9}Zann  nad)  einer  anbern  blinzelt 
alö  juft  nad)  bem  e^elid^en  ©efpon^  unb  bort  t>a^ 
^erjugejogene  ^eib  feine  fiecfenlofen  Sungfernja^re 
gelebt  i)at.  ®ie  *2lugen  ber  93erleumbung  ftnb 
•^Ibleraugen.  6ie  erfpä^en  ®inge,  bie  nod^  !aum 
fmb,  t)iellei(^t  laum  genjorbcn  tt)ären,  ^ätttn  un- 
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faubcrc  2\pptn  jie  mcl)t  au^gcf^roc^en,  c^e  fic  nod) 
beftanben. 

^ic  8U  ^bfrutt  Ratten  ta«  ^cib  be«  ©aUu« 
^cimifcf)  njcrbcn  taffcn  in  i^rem  Greife,  ^bcr  bic 
^enbifc^c,  Äalttofc  ^atte  fein  ^nfc^cn  htx  i^nen. 
<2öag  j!e  i^r  an  (f^rc  gaben,  gefc^a^  bem  9^ict)ter 
jutieb.  Sn^ge^eim  mipraud)ten  fie  bcn  9^amen  ber 
^auftinc,  unb  !aum  mit  Unrecht  6ie  rebeten,  ha^ 
bic  launenhafte  ben  ©enoffen  burc^  ünbifc^c^  unb 
tt?ec^fctüoUeg  93ene^men  quäle,  t>a^  jte  eine  fc^Iecf)te 
SDiuttcr  fei,  hk  bem  eignen  Äinbe  bie  Ciebc  be^ 
93ater^  neibe.  "©a^  tt>av  nic^t  gelogen.  6ic  ttjifperten, 
ba^  bie  ^auftine  i^re^  '2Beibtum^  »ergeffe  unb  ftc^ 
|)eimli(i)  an  allerlei  ©eträn!,  ba^  i^r  errei(i)bar  fei, 
beraufc^e.  Sie  logen  aud)  t)a^  nic^t.  "iZlber  fie  »er- 
gaben, ba^  ba^  fd)tt)ac^e  ^eib  in  guten  Stunben 
gegen  feine  Sct)tt)äcf)en  ftritt,  t>a^  e^  nur  immer 
unb  immer  wieber  ben  böfen  trieben  jum  Opfer 
fiel,  bie  bie  6tar!en  in  flc^  erfticfen.  ©er  95enebif= 
tiner,  ber  jic^  bei  ben  eifrigftcn  feiner  ©laubigen, 
benen  Sumbrunn,  '^öiffen  geholt  ^atU  loon  bem, 
tt)aö  am  Orte  oon  ber  Äoferin  »erlautete,  erfannte 
ben  <3)ämon,  ber  ba^  QBeib  be^errfc^te.  0ie  tvat 
fromm  geworben  mit  feinem,  beg  *2lmbrojtu«,  6r= 
fc^einen  unb  ^ing  i^m  an.  (?r  erriet  auc^,  ba^  bie 
€r!enntni^  i^re^  eignen  llnmert^  unb  bie  jeitn^eife 
93erjtt)eiflung  fie  ju  feinen,  be^  ßo^fpruc^g  fähigen 
'^riefterg,  ^ü^en  trieb.  £lnb  i>a^  ^eib  fcl)ien  i^m 
cntfc^ulbbar.  dv  gebac^te  fie  au^  ben  "Jinftcrniffen 
i^rer  6ünb^aftig!eit  emporjugie^en. 

Hm  fo  »iel  fünb^after  beuchte  i^n  ber  Äofer 
au^  ©runb  beffen,  n>a^  er  tt?eiter  bem  ©erebe  ber 
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Cäftcrjungcn  entnahm,  ©er  Eiferer  untcrfc^icb  nic^t^ 
ba^  jte  ^ier  gelogen,  toai  jte  »on  bem  '^öeibe 
^a^reg  berichtet  Ratten,  ©cm,  ben  fte  jum  "xHid^tcr 
über  ftd)  fetbft  gefegt  Ratten,  war  nic^t^  6c^lcc^te^ 
nac^Sufagen  getoefen,  urteilten  bie  9?ebefüc^tig^n  ju 
*21bfruit,  aber  —  unb  fte  ftrecften  weife  bie  Äälfe  — 
er  mochte  fc^lec^t  werben  ober  geworben  fein;  benn 
in  feinem  ^eibe  bie  rechte  ©enofjtn  entbe^renb,. 
ocrf eierte  er  mit  ber  €iUe;  unb  mu^te  nid^t  — 
fragten  jte  —  ein  *23erg(eic^  jwifc^en  ben  beiben 
Leibern  jugunftcn  ber  '2Inbermatt-®irne  falten? 
^enn  er  aber  biefe  über  fein  'Söcib  ftellte,  fo  mu^te 
xi)m  auc^  balb  \>k  alte  Ceibenfc^aft  jurücffe^ren, 
unb  trug  er  folc^e  in  fic^,  fo  war  nur  ein  Heiner 
Gc^ritt  5ur  Untreue  gegen  bie  ^^egenofftn.  ®er 
90^enfc^  ift  aber  ^umeift  ooll  ^eimlic^er  6c^aben= 
freube  unb  9'^eibe^,  fo  ba^  er  »on  anbem  lieber 
t>a^  öd^limmfte  benn  t>a^  ^efte  ben!t,  unb  fo 
wähnten  auc^  bie  öon  "Slbfrutt,  be^  Äofer^  ^immel- 
f(^reienbe  Untreue  fct)on  gu  fe^en,  ju  fpüren,  unb 
glaubten  bie  Seit  gelegen,  ebler  (fntrüftung  über 
frembe  Untat  ooU  5U  fein,  ^mbrojiu^  fci^öpfte  aug 
i^nen  feine  9}Zeinung  über  ben  9^ic^ter.  Ünb  al^ 
er  ftc^  !lar  war  über  t>a§  *33erbrec^en  be^  (f^rlofen, 
machte  er  jic^,  üolt  ^eiligen  Sorneg  unb  gu  allem 
6treit  gerüftet,  auf  nac^  bem  Äofe  be^  ©allug. 

Sr  mochte  ftc^  feinet  ^illfommcnö  oerfe^en, 
benn  ber  Äofer  ^atte  feine  ^ütt^  gleic^fam  ab- 
gegrenzt gegen  ben  neuen  "pf äffen,  tva^  t>on  i^m 
tam  unb  ju  i^m  ^ielt.  (^r  i^att^  öor  SO^onben  ben 
93oten  beö  ^mbrofiuö,  ber  i^m  bie  93u^e  i)ätU  an-- 
fünbigen  foUen,  bie  über  i^n  um  (^ntwei^ung  be^ 
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^eiligen  '^aQ^^  tpiUcn  tt>av  »errängt  tt)orbcn,  mit 
Gpott  unb  ioo^n  »om  ioofe  gejagt.  0ic  93er= 
Kinbigung  bcr  über  i^n  gefproc^cnen  Strafe  in  bcn 
Kapellen  su  ©efc^cnen  unb  'ilbfrutt  ^atti  er  ücr-- 
tac^t  unb  5ur  "^Inttüort  »or  ber  ©cmeine  furc^tlo^ 
ben  (Bpvud)  getan,  ber  93cnebiftiner  möge  fx6)  ^üten, 
bie  9'^ec^te  eine^  'freien  hinter  bem  'Jöalb  fc^mätem 
ju  tt>oUen;  er,  ber  9ii6)tiv,  möchte  feine  '^a6)t  ju 
gebrau(^en  tt>iffen  aud)  wiber  ben  ^remben  im 
SO'Zönc^öneib.  Unb  bcr  ©alluö  tt>ar  9?ic^ter  ge= 
blieben,  bem  neuen  Kaplan  unb  benen,  bie  i^m 
folgten,  gum  ^ro^  unb  Ceib.  (i^  beftanb  ein  ©cfe^ 
unter  ben  ^JZänncrn  am  ^ietwatb,  ba^  einer,  ben 
bie  ©emeine  §um  Q'^id^ter  erforen,  ber  "^Bürbe  nie 
oerluftig  ge^en  (önne,  e^  fei  benn,  ba^  er  fetbft 
einem  9^icl)tfpruc^  be^  93oHe^  oerfaUe.  — 

Äo^er,  ba^  *2luge  blenbenber  6c^nee,  ber  ©eröU-- 
^alben  unb  mit  6teinbro(fen  befäte  'SDZatten  in  glatte 
^läc^en  roanbelte,  laftete  im  *2ltpreu^tal.  <5)rei  nebel- 
büftcre  ^age  Ratten  i^n  in  faft  unau^gefe^tem 
^locfengeftöber  geworfen. 

3um  erftenmal  nac^  ^oc^enfrift  ^erri^  ba^  @e-- 
wölt,  unb  am  Äimmel  leud)teten  tiefblaue  ^lecfe 
au^  verfahrenen  tt)ei^en  6c^tt)aben.  ®er  ^fab  nacf) 
•i^lbfrutt  tt>ar  faft  ungangbar.  €in  paar  Äoljer  nur 
Ratten  fic^  mit  i^rer  £aft  auf  bem  ftarfen  9?üc!en 
t)om  '^Bielfelb  nac^  ©efd^enen  bur(i)ge5n)ungen.  3n 
ibren  <5u^ftapfen  ftampfenb,  fcl)affte  fic^  ber  ^ene-- 
bütiner,  nac^  bem  Äofe  beö  ©atlu^  untertt)egö,  tt)eg-- 
aufmärt^. 

'^m  ^reu^enenftein  er^ob  fic^  ein  neuer  ^^ruji- 
fifu^.    9DZitten  im  hinter  ^atU  ber  9[)Zbnc^  e^  er-- 
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rict>tcn  laffcn.  ^^  mar  aug  einer  9?ottanne  gc» 
fc^iagen,  unb  ha^  frifd^  be^auene  Äotj  fc^immerte 
t)on  tt)eitcm.  ©er  Querbaßen  ftre(ffc  leere  wei^e 
^rme  in  bie  ßuft;  nocf)  fehlte  ba«  <33ilb  bc«  €r- 
töferg,  bag  *2lmbroftug  im  'Jrü^ja^r  oom  ^ale  5u 
befc^iden  gebac^te.  ^er  fromme  neigte  jtcf)  im93orbei» 
gejjen  t)or  bem  Iceren  Äotj  unb  be!reu§tc  jtc^.  ®ann 
nal^m  i^n  ber  993atb  auf. 

€r  erreidjte  t>k  SyütU  an  ber  'lOlatt,  unb  !ein 
SOiZenfci^  njar  i^m  begegnet,  ^ucf)  um  bie  armfelige 
^üttt  ber  ücrttjaiften  ®irne  roav  e^  ftiü.  60  fc^ritt 
er  öorüber  unb  erKomm  ben  ioüget  beg  Äofer^. 
*2It^  feine  ©effatt  aug  bem  ©e^ölj  in  ben  freien 
93orraum  am  ©aUu^^ofe  trat,  ^aUtt  bie  6timme 
be^  Q3auern  »on  ber  5:ür  ber  SyütU, 

„Aaltet  ein,  Äerr!  3^r  »ergebt,  ba§  3^r  Äe^er- 
gebiet  betretet!" 

Ceifer  iöo^n  lag  in  ben  Porten,  aber  au^  ein 
faft  ^errifc^e^  ©ebot.  ®er  £eib  be«  93auern  ftrerfte 
jici)  unter  ber  ^ür,  fo  ba^  er  ben  ©ngang  »ie 
fc^irmenb  t>^iitt,  unb  —  «jar  e«  Sufatt  ober  "ilb- 
jtd^t  —  ber  ©aUuö  ^ielt  eine  *21rmbruft  in  ben 
f(^tt>eren  häuften  unb  (ie§  h)ic  fpielcnb  ein  paarmal 
bie  6e^ne  »on  ber  ^erbe  fc^neUen. 

*2lmbrofiu^  ^atte  mit  feinem  Stritte  gezögert; 
gleichmütig  unb  ber  <5)ro^gebärbe  be^  anbem  unac^t 
übertoanb  er  ben  legten  9?aum,  ber  i^n  öon  jenem 
trennte. 

<5)a  rebete  ber  95auer  lauter  unb  barfc^er: 

„3^r  \)aht  m\6)  in*53ann  gelegt,  Äerr !  3b^  tt)eigert 
mir  ^ucr  ©ebiet,  ben  ^apellengrunb  I  ^arum  ift 
(Euc^  auc^  mein  ©runb  »erwehrt  I  Äau^rec^t  »iber 
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iöau^rcct)! !  tretet  gurüd,  toenn  ic^  (fuc^  nic^t 
treiben  foUI'' 

Sr  fpannte  bie  Se^nc  feiner  *2Baffe  unb  griff 
einen  ^oljen  au^  bem  ©ürtcl.  (f^  tt)etter(eu(^tete 
in  feinem  berben  ©eftc^t,  unb  ber  braune  ^art 
gitterte  !aum  merHic^,  n>ä^renb  er  bie  Cippen  erregt 
Sufammenpre^te.  3n  feiner  Haltung  tt>ar  nic^t  ber 
^ro^  eineg  Hebetgearteten;  —  ber  ^reie  lehnte  fxd) 
ouf  tt)iber  ^effel  unb  3tt>ang. 

®er  SOZönc^  blieb  tt?enige  Schritte  »or  bem 
©ro^enben  fte^en.  (£r  ftü^te  fic^  auf  feinen  Qtah. 
Sein  ©efic^t  bema^rte  feine  falte  9?u^e.  ^uv  ber 
^lid  gewann  an  feinblic^er  Schärfe. 

„(fin  übter  ^mpfariQ,  ioofer--®aUug  I  ^ber  ^e- 
fc^eiben^eit  ift  fetten  bie  ^ugenb  be^  6c^ulbigenl" 

^a^  tt>ar  nic^t  laut  gefproc^en,  aber  e^  traf  tt)ie 
ein  Stachel. 

0em  ©allu«  flog  eine  9^öte  in  bie  fangen. 
®ie  9?ul^e  be«  anbern  tt)ecfte  i^m  ein  Unbehagen 
unb  reifte  i^n. 

„'JöoUet  Sure  'Sßorte  beffer  meffen,  Äoc^-- 
njürbiger,"  murrte  er  auf.  „Ö.^  tä^t  jic^  feiner 
fc^ulbig  fc^elten,  e^e  x^n  nic^t  ein  ©eric^t  fo  ge= 
fproc^en!" 

„3c^  bin  ba^  ©eric^t,"  fagte  ftolä  ber  Butten« 
träger. 

„®a^  id)  nic^t  anerkenne, "  trotte  ber  ©allu^; 
bocf)  gleid^  barauf  brad^  er  to^:  „^iber  e^  mag  gut 
fein,  ba^  ic^  ^öre,  toa^  3^r  tt)iber  mic^  ju  fagen 
i^ahtl  9^ebet  unb  galtet  nic^t«  jurücf,  t>a^  3^r 
nic^t*  fröpfig  »erbet  öon  bem,  tva^  ftecf engeblieben 
ift!  Schimpft  (Suren  ©roll  oon  ber  6eele,  t>m 
98 


!|iPii|||iPli|ll^,ppi^  -  > .    ■  >"  n...    ^ 


3^r  tt>o^l  jebcm  tragt,  t)cr  nii^t  nad^  (^urcr  pfeife 
tanjt!" 

®cr  ^ater  tt)arf  bcn  ^opf  ^urücf. 

„9^tc^t  ^tcr  rcbe  ic^/'  fagfe  er  öoU  'SJürbc,  „unb 
nic^t  al^  ©roUenbcr  bin  icf)  gekommen,  fonbern  n>cil 
bic  ^flict)t  oon  mir  ^eifc^t,  ha^  id)  mit  bir  rechte! 
—  £a^  un^  in  bic  S^iXttt  gc^cnl  Äicr  ift  nic^t  ber 
Ort,  crnfte  ®inge  ju  beraten!" 

®er  Äofer  gögerte.  ©ann  ftie^  er  in  plö^lid^em 
€ntfc^tu§  bie  ^ür  auf  unb  ftieg  über  bie  6tiegc 
5U  ben  Gtuben,  bem  'SiJ^önc^e,  ben  er  nicf)t  gelaben 
\)0XU,  eg  überlaffenb,  i^m  ju  folgen,  ©iefer  gögertc 
nic^t  unb  erreichte  bi^t  hinter  bem  93auern  \>ai 
'^öo^ngemad^. 

(f^  tt)ar  eine  gro^e  ioclte  in  ber  geräumigen 
6tube.  ®er  fc^immernbe  Sd^ncc  warf  feinen  '2Biber= 
fd)ein  burd^  bic  Q^unbfc^ciben.  ©etäfet  unb  fielen 
leuchteten  oor  6auberfeit  unb  alfo  ba^  mannigfache 
©erat,  Q3änfe,  6tü^te  unb  ^ifc^,  ba^  ben  9^aum 
füllte.  6elbft  bem  SiJZönci^e  njoUte  t>a^  ©emac^ 
n>o^ntic^er  erfc^einen  benn  jebeg,  t>ai  er  feit  *2öoc^en 
betreten  ^atU, 

<S)er  @aUu^  i^atte  t\t  ^ür  be^felben  offen  fte^en 
laffen,  bamit  ber  anbre  eintreten  möge.  6eine  Äolj- 
fanbalen  fc^Iugcn  fc^mcr  auf  ben  ^oben,  n)ä^renb  er 
einer  (f cfe  beg  ©emac^e^  ^ufc^ritt,  n?o  bic  "Jauftinc 
über  ein  ^orbbett  geneigt  dauerte,  ©ag  ßic^t  quoll 
über  bie  fc^lanfe,  fc^mäc^tige  ©eftalt  bc^  ^eibeg 
unb  leuchtete  auf  bem  ©efic^tlein  beg  6äuglingg, 
ben  jte  ht\)ützU, 

^er  ©ejtc^t^auöbruc!  eine«  fc^lafenben  ^inbe^ 
\)<xt  rü^renbe  ©ett)alt.    ^l«  t>(i^^  ^uge  be«  ©allu« 
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ba^  fc^tummernbe  traf,  ^cUtcn  jtc^  feine  3üge 
unb  —  er  tt>unberte  ftc^  über  jic^  fetber  —  ^ttüa^ 
tt)ie  9?eue  tarn  ben  faft  aUjeit  jtc^  SOi^eifternben 
an,  ba^  er  öor^in  gegen  ben  Pfaffen  ungehörige 
*2öorte  gefproc^en  ^att^.  Sein  Äinb  wav  i^m  wie 
ein  lebenbiger  Warner  unb  QSorwurf;  er  f<^ämte 
ft^  unbewußt  üor  bem  fc^ulblofen  ©efcf)5pf,  iai  er 
fein  Sigen  nannte,  barum,  ba^  er  jtc^  eine  93tö^e 
gegeben. 

<S>ie  9^ä^e  be«  .^inbe«  ebetfe  fetbft  ha»  ^attlofe 
^eib.  "Sluf  bem  bicictjen  ©cftc^t,  in  bem  Gemein 
ber  großen  "^^ugen  rebete  bie  'SiRuttertiebe.  ^ie  ^e- 
gierben,  bie  fonff  im  "Jlacfern  unb  unruhigen  ©längen 
ber  ^lirfe  jtc^  »errieten,  fc^ienen  jum  6c^tt>eigen 
gebracht,  ^inc  ^ei^e  tt>ar  um  SO'^utter  unb  ^inb. 
©er  93auer  neigte  jtc^  !nienb  über  feinen  (^rftling 
unb  ftreifte,  i)on  überqueüenben  ©efü^ten  gebrängt, 
bie  ©tirn  mit  be^  ^üffen^  faum  gettJö^nten  Cippen. 
©ann  erft  tt>enbete  er  jtc^  ju  bem  ^eibe  unb  fagte 
mit  einer  Stimme,  burd^  ttJetc^e  Schonung  unb  boc^ 
ttwa»  tt>ie  93crn>ei^  flang: 

„(?^  ift  ein  @aft  t>a,  ber  bir  tt)iU!ommen  fein 
mag." 

<3)ie  ^auftine  gewahrte,  ftc^  umfe^enb,  ben  ein= 
getretenen  95enebi!tiner.  3^re  3üge  oerwanbciten 
fic^,  ©tut  überi^aud^te  fte ;  bemütig,  aber  bennoc^  ^alb 
in  Scf)eu  »or  bem  ©enoffen,  fc^lic^  fte  ju  bem 
^önc^e  unb  !ü^te  i^m  bie  ioanb.  <5)er  'Sauer  fa^ 
bem  mit  gerunjelter  Stirn  ju.  (Er  ftanb  »or  bem 
^orbe  be^  steinen,  bie  "Slrme  übereinanbergelegt  unb 
tt)ie  nac^  ©elaffen^eit  ringenb.  6nbUc^  fagte  er  mit 
faft  ungejttjungener  ^reunblic^feit: 
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„ Sollet  €uc^  nicbcriaffen,  iocrr,  unb  frei  ^crau«- 
rcbcn,  mag  (fuc^  an  mir  mißfällt  I  QSiettcic^t,  ba^ 
ic^  nic^t  fo  fc^Umm  bin,  tt)ic  3^r  meint,  unb  3^r 
mit  befferer  ©cjtnnung  t>on  mir  Q^^t,  alg  3^r  mit 
^icr^ergebrac^t  i^aht" 

*2lmbrofiug  ^attc  jtc^  bcm  fc^meren  ^ifc^  ge- 
nähert ^r  legte  bie  Äanb  um  bic  ^o^e  ße^ne  eine^ 
6tu^Ieg,  aber  er  fe^te  fic^  nic^t.  Seine  SO'liene 
»erriet  nic^tg  t)on  bem,  tt>ag  in  feinem  Snnern  tt>ar. 
■^Iber  tt>ä^renb  bie  ©eftalt  be^  ftiernadigen  ^auer^ 
ftanb  tt)ie  au^  bem  ©ranit  feiner  '^erge  gemeißelt, 
ftro^enb  oon  ^raft,  offene  <5)erb^eit  unb  ©erab^eit 
in  alten  Linien  feinet  ©ejid^tg,  erfc^ien  ber  l(>agere 
^ricffer  boc^  a(g  ber  überlegenere  ber  beiben.  6ein 
grauet  'iluge  allein  toax  eine  SOZac^t,  unb  bie  ecfige 
6tirn  jeigtc  feine  galten  unb  lie^  ernennen,  t>a^ 
l;inter  ber  njei^en  Sc^äbelttjanb  Gräfte  arbeiteten, 
bie  ber  93auer  mit  ßeibe«ftär!e  ni(f>t  ju  fc^lagen 
»ermoc^te.  ®a^  jtc  jum  Kampfe  ftanben,  mochte 
feiner  leugnen,  ob  auc^  ein  guter  ^ille  noc^  immer 
ben  ©aüug  befeelte,  nachgiebig  unb  gerecht  gegen  ben 
5u  fein,  bem  gegenüber  er  fxd)  »or^in  »ergeffen  ^atte. 

„6c^i(fe  ^eib  unb  ^inb  njegl  ^^  mag  beffer 
fein,  ba^  niemanb  ^öre,  tva^  xd)  ju  fagen  \)Qbif" 
fagte  ber  SDZönc^  garten  ^one^. 

®er  Äofer  lächelte. 

„'JÖenn  icl)  fte  ge^en  lie^e,  mü^te  ic^  mic^  fc^ulbig 
tt)iffen.  "^öag  3^r  »on  mir  fagen  !önnt,  iöerr,  barf 
jebe«  ^ören,  jum  meiften  bie,  bie  meine  ^^egenoffin 
^ei^t." 

„6c^i(fe  jte  tt)egl"  forberte  ber  93enebiftincr  5um 
anbernmal.    ®ie  §auftine  wollte  ben  ^orb  fajfen. 
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^a  legte  t^r  ber  Äofer  bic  Äanb  auf  bte 
Schulter  unb  5tt)ang  jie  ju  bleiben. 

„9?ebct,"  fagfe  er,  ju  "^Imbrofiuö  gen?cnbct.  ,3c^ 
tt)iU,  ba^  ftc  ^öre,  xoa^  3^r  fo  9leue^  unb  fo 
^td)tige«  bringt.^' 

^^  ftjar,  at^  entfahre  ein  Mter  <Btca\)l  bem 
•Slugc  be^  ^aptan^.  Seine  ^ruff  ^ob  fic^  unter 
ber  ^utte.  (fr  na^m  bie  faft  frö^tic^e  9^u^e  be^ 
anbern  für  '3^re(^^eit  unb  empörte  ftc^  mächtiger  aU 
öor  feinem  kommen,  ^i^^alb  fiel  and)  »on  feinen 
kippen  jä^  unb  üorgeitig  bte  gan^e  ungeheure  "iHn* 
Hage,  t>k  er  bem  ®aüui  in^  @ef[cf)t  ju  fc^tcubern 
tjermeint  ^attc,  wenn  er  burc^  Ärcujfragen  i^n  erft 
jum  ©eftänbni^  gebracht  ^aht. 

„©u  bric^ft  beinem  *2öeibe  bie  (?^e,  Äofer-- 
©aUu«!    ®a«  ^inb  ^at  einen  e^rlofen  93atcrl'' 

0a^  flang  fc^arf  unb  gemeffen  burc^  bie  6tube, 
tt>ie  ein  Heberjeugter  rebet,  bem  nicf)t  me^r  ju  prüfen, 
nur  nod^  ju  richten  obliegt. 

®er  Äofer  tt)ar  bteic^  geworben.  6eine  ßiber 
waren  bli^ä^ntic^  über  bie  ^ugen  gefun!en,  aU  faffe 
i^n  ein  6(^tt>inbet.  (fr  öffnete  bie  ^rme;  bie  Äänbe 
ballten  ftd^  5u  Rauften,  unb  langfam,  al^  jerbrec^e 
€r  in  jcber  mit  9?iefen(raft  einen  ©egenffanb,  tie^ 
er  fie  an  feine  6eite  fin!en.  ®ann  wenbete  er  ben 
^opf  nac^  bem  ^inbc  unb  fagte  mit  öerjerrtem 
Sl^Zunb  unb  fc^wanfenber  Stimme: 

„®ut,  ba^  bu  l>a^  nicl)t  gel^ört  noc^  öcrftanben 
^aft,  ^inblcin!" 

Unb  ju  ^mbroftu^  jtc^  fe^renb,  fagte  er  unb 
^ielt  mächtig  an  ftc^: 

„'^öer  ^at  bir  t>a^  ^ärlein  aufgebunben,  Pfaffe  ?" 
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®ie  S^aufttnc  mar  t)om  £agcr  bc^  ^inbeg  empor- 
gefahren.  93orgcneigten  ßcibe^  taufc^tc  jtc  unb  ^tng 
mit  ^ei^en  93licfen  an  bcn  ßippcn  be^  SSJ^önd^c«, 
aB  brächten  feine  näc^ften  ^orte  i^r  £eben  ober 
^ob. 

®ie  Ratten  in  ber  6tirn  beg  "Slmbroftu^  ver- 
tieften ftd^.    Seine  9'Zafenf(üget  bebten. 

„^iUft  bu  leugnen,  ba^  bein  Äers  an  ber  ©Ue 
^ing,  ber  9'^ac^barbirne,  5ur  Seit,  ba  bu  biefe  jum 
<2Beibe  na^mft?" 

<5)er  ©allug  antwortete  nic^t  fogteic^.  (^r  be= 
reute,  ba^  er  bem  9[JZönc^e  nicl)t  ge^orfam  gewefen 
n^ar  unb  fein  ^dh  ^attt  ge^en  ^ei^en.  6ie  je^t 
noc^  ^inauö5Utt)eifen,  brachte  er  nic^t  über  ftc^.  3u 
t)iel  n?ar  fc^on  gefproc^en,  unb  er  war  fic^  feiner 
6c^ulb  bewußt.  *ilber  er  begriff,  ha^  jebe^  ^ort, 
t>a^  er  fagen  mu^te,  ein  6ta(i)el  für  bag  ^cib  fein 
würbe,  beffen  Äerj  an  i^m  ^ing.  ^it  unüarer, 
faft  Icifer  Stimme  fprac^  er  enblic^: 

„3^r  ^atut  rec^t,  t>a^  hai  ©efpräc^  nic^t  für 
t)a^  ^tih  taugt.  S^ättt  ic^  erraten,  ha^  3^r  an 
93ergangenem  ju  rühren  !ommtI  —  ^ber  3^r  fragt! 
@ut  benn  1  (f  ^  ift  eine  Seit  gewefen,  ba  oermeintc 
icf),  bie  6iUe  jum  '2Beib  ju  nehmen." 

®ie  "Jauftine  äc^jte  unb  tat  einen  taumelnben 
Schritt  gegen  bie  ^ür.  ®ann  blieb  fie  auf^  neue 
fte^en.  Sie  ma^  ben  ©allu^  mit  dürfen,  in  benen 
tttt)a^  wie  Äa^  (obcrte.  *2lber  gierig  ^arrte  jte,  ba^ 
bie  beiben  weiterrebeten. 

®er  Äofer,  aU  er  fein  "^öeib  anfc^aute,  füllte 
fein  93Iut  wallen. 

„•Jöa^  fte^e  \d)  €uc^  «^cbe!"  fc^rie  er.    „Sbr 
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^aht  !cin  9?cc^t  ju  fragen.    3cf)  bin  meinet  ^eibe^ 
©enoffe  in  (S^ren  unb  freuen  gctt>cfen,  ic^ . . ." 

„3n  (S^rcn  unb  freuen?"  unterbrach  i^n  forfc^enb 
unb  t)oü  bitteren  Äo^neg  ber  anbre. 

^^ei  ©Ott,  \a,"  braufte  ber  iöofer  auf.  „^cr 
rebet  anber^?" 

<S)a^  ^inb  crttjac^te  unb  »immerte.  ^eineö 
a(i)UU  barauf. 

©er  95encbiftiner  ^ob  auf^  neue  an. 

„^xtQ(i)Xt)'6xm  unb  6c^reien  bett?eifeft  bunic^t^/' 
fagte  er  falt.  „^n  ge^ft  mit  ber  ®irne  um.  (f« 
ift  eine  —  gro^e  ^reunbfc^aft  jwifc^en  euc^l" 

,,©ne  gro^e  *5reunbfc^aft  —  fo  mögt  3^r  e^ 
nennen,"  gab  ber  Äofer  ju,  ^aber  nic^t^  anbre^  — 
nic^t^  anbre^I  —  ®ie  ©ime  ift  frohgemut,  ftarfen 
ioerjeng  —  foUte  ici^  mic^  nic^t  an  i^r  freuen?  — 
^ber  me^r  nic^t,  Pfaffe  I    'Jöer  rebet  mc^r?" 

©elaffen,  aber  f(i^onung^log  fprac^  ber  anbre: 

„<5)ie  'Jauftine,  bcin  ^eib,  ift  bir  fremb  ge= 
njorben  —  feit  idt)  i^kv  bin.'' 

„Seit  3^r  ^ier  feib,"  fagte  ber  Äofer  mit  feit- 
famer  95etonung  unb  lachte  Jurj. 

„0ie  fü^lt  i^re  6(i)tt3äc^c  unb  6ünb^aftig!eit 
unb  fuc^t  nac^  bem  Äeil  —  mit  meiner  Äilfe,'' 
fu^r  ^mbrcftuö  fort,  „©ir  ift  fie  jur  ßaft,  »eil 
fte  fc^lec^t  ift." 

®ie  ©efc^mä^tc  fc^luc^jte.  6ie  fiel  auf  bic 
^nie  unb  rutfc^te,  bie  Äänbe  erhoben,  auf  bcn 
^önd)  ju,  al^  ob  fie  i^n  ju  fc^weigen  fle^e.  d^ 
war  ettt)a^  llntt)a^re^  in  i^rer  3erfnirfcf)ung.  (5in 
€!el  fa^te  ben  ©allu^;  er  !onnte  eö  nic^t  tt>c^ren. 
Äörter,  al^  er  gesollt  ^atte,  !am  feine  9?cbe. 
104 


■#'i" 


.?-*:-'.'"r'<'¥^ 


A  %■ 


""P  ' 


„3c^  fd)ämc  mic^  im  ftiUcn,  ba^  fte  ftc^  »ergibt. 
3ur  ßaft  ift  ftc  mir  nic^t" 

•^Imbroftug  glaubte  bai  »erfüllte  ^cfcnntni« 
feiner  6c^ulb  ju  ^ören. 

^6ie^ft  bu/'  fagtc  er  mit  erhobener  Stimme, 
„bu  fc^ämft  bid^  beinc^  ^eibe^  unb  ac^teft  bie  anbre 
i)o6) !  0ag  ift  ber  93obcn,  auf  bem  bie  ^egierben 
gebei^en.    6ie  finb  tt)o^l  gebieten,    3n  ©ebanfen 

—  öielteic^t  in  ^aten  —  ^aft  bu  nac^  bem  ^eibe 
beiner  Ciebe  begehrt.  6ie^ft  bu,  n)o  bu  fte^ft? 
Hnb  begreifft  h\x,  \>a^  ic^  gefommen  bin,  bic^  gu 
retten?  Si^  i)aht  ben  *2Beg  ^ier^er  gemacht,  öon 
bir  ju  begehren,  ha^  bu  bie  ^u^lfc^aft  taffefti" 

®ie  (f rflärung  ernüchterte  ben  jomigen  *33auern. 
Sr  fc^ritt  5U  einem  Gtu^te  unb  tt?arf  jic^  barauf. 

„(f^  ift  ein  übet  ®ing,  gelehrt  unb  tt)iffenb  ju 
fein,"  fagte  er  langfam.  ,,<S)a  ^at  (Sure  ^tug^eit 
®inge  erfunben,  bie  fein  könnten,  wenn  ein  93auem= 
fc^äbet  fo  tt>eit  backte  tt>ie  ba^  ioirn  eine^  ©ete^rten. 

—  Caffet  €uc^  gefagt  fein,  ba^  ttjeber  bie  4)irne 
noc^  ic^  jematen  unlautere  ©eban!en  getragen !  ®a^ 
mag  €ud^  genügen  unb  mu^.  3c^  fte^e  fürber  nic^t 
Qi^ebe.  Unb  —  meibet  künftig  biefe  ^ütt^ !  3c^  tt)ame 
(?uc|) !  3^r  ^abt  Hnfrieben  in^  ^orf  getragen,  biefe^ 
Äauö  \)at  für  bergteic^en  Qaat  nic^t  9?aum.  @e^t ! 
Sucr  geiftticf)  ©ewiffen  mag  beru|)igt  fein,  ^ai 
Sd)af  ift  nic^t  fo  räubig,  tt>k  3^r  »ermeint  \)aht" 

Seine  9?cbe  tvav  ooU  ©erab^eit  unb  feine  93er« 
teibigung  felbft  bem  SO'Zönc^  glaubhaft.  <3)ennoc^ 
begehrte  ^mbrofiu^: 

„6(^tt)öre,  t>a^  bu  fürber  fein  "2Iergemig  gibft 
unb  beine  'Pflicht  an  beinem  ^eibe  tuft!" 

105 


.«•»■1 

'7] 


;t: 


] 


mZ' 


r 


„<5)a^  crftc  fann  ic^  nic^t  befc^roörcn,  tpci^  tc^ 
boc^  nic^t,  ttjorübcr  junäc^ff  (Sure  ^römmig!cit  fic^ 
ju  ärgern  gcbcntt.  60  (^ud)  t>a^  jtpeitc  beruhigt 
—  gut,  x6)  fc^tpörcl" 

^r  ftanb  auf  unb  ^ob  brci  <5ingcr  feiner  9^ec^ten. 

®er  93enebi!tiner  wolttc  i^m  oorfprec^cn:  ,,^ei 
bem  Gc^u^patron  üon  *2lbfrutt.  Sanft  '^att\)iai\ 
93et  ber  ^eiligen  "SO^utter  ©otteg  ..." 

•^Iber  finfferer  Srnft  toax  plö^tict)  in  ba^  ©cftc^t 
beg  iooferg  gekommen,  er  fagtc  faff  feierlich: 

„93eim  £eben  beö  S^leinen  bort,  ber  öon  meinem 
93(ut  ift  unb  t)or  bem  ic^  mid)  fc^ämen  n>ürbe,  tt)enn 
ber  Satan  über  mid)  ®ett)att  ^ättel" 

Seine  brei  au^geftredten  S(^n>urfinger  »iefen 
nad^  bem  ^itt  bcö  ^inbe^.  <5)ie  ^auftinc  war  5U 
biefem  jurüdgefc^tic^en.  3^r  Oberkörper  i>täu  eö 
t)or  ben  93Iiden  beg  Äofer^.  S^  »ar,  aU  tt)oUte 
fte  i^m  baö  ^inb  wehren.  Sie  fcf)aute  fd^eu  unb 
ge^äffig  über  bie  "iHc^fel  nac^  i^m  jurüd.  €r  achtete 
nid^t  weiter  barauf,  fonbern  beobachtete  ben  ^ater, 
ber  ftdf)  er^ob,  al^  wäre  feine  Senbung  »oUenbet. 

^mbrofiu^  »erriet  ba^  ©efü^l  be^  ©ebemütigt- 
fein^  nic^t,  ha^  in  i^m  war,  nun  i^m  ber  93auer 
bie  ^affe  entwunben  ^atU.  ^r  tat  ein  paar  Schritte, 
erreichte  bie  ^ür  unb  wenbete  fid)  in  beren  9?a^men. 

„3c^  ^aht  fc^arfe  *i2lugen,  Äofer--©aUug.  Unb 
ic^  benfe  jte  ju  brauchen,  ^ro^  unb  ©ewalt  fc^reden 
micf)  nic^t.  ^enn  ic^  bic^  inöfünftig  fc^ulbig  ftnbe, 
wirft  bu  t)on  mir  ^ören." 

'ifJlit  biefer  ®ro^ung  fc^ieb  er.  <5)er  Stotjc 
^attc  jte  nic^t  ju  unterbrüden  oermocbt. 

®er  ©aUu^  i^att^  bie  QBorte  faum  ge(;ört.  (fr 
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njottte  jtd^  feinem  9Beibe  nähern,  tiefet  aber  raffte 
ftc^  auf,  ri^  ba^  ^inb  au^  ben  ßinnen  unb  ffob 
au^  ber  6tube,  »or  feiner  ^crübrung  flüc^tenb. 
^r  ^örte  jte  brübcn  ein  ®ema(^  betreten  unb  bie 
^üre  ttjiber  i^n  riegeln. 

<5ür  einen  ^ugenblicf  brückte  i^n  eine  ungeheure 
Gorgenlaft  ®ann  machte  i^n  eine  plö^lic^e  ßeibe^- 
betpegung  ber  ^raft  feiner  SO^u^feln  bewußt  €« 
ging  tt)ie  ein  9^u(f  burd^  feinen  5?örper.  Unb  er 
übertt)anb  gteic^fam  mit  £eibe^ftär!e  bie  6d)tt)äc|>e 
beg  Äerjeng.  k.%  fiel  i^m  bie  'iHrbeit  <x\^  9}Zittet 
tt>iber  bie  Sorge  ein.  Unb  e^  tt>ar  i^m,  at^  müßten 
i^m  beim  6cf)affen  bie  *2lugen  aufgejjen,  txxS^i  er  au^ 
ber  ^irrni^  ber  ^ummerftunbe  einen  ^u^weg  finbe. 
(?r  f(^ritt  über  bie  Stiege  jum  Äau^flur.  Seine 
dritte  brennten.  (Er  ergriff  Seil  unb  *2l5t  auf 
feinem  "^öege.  ^ann  ffieg  er,  ftc^  5U  befreien, 
burd^  Schnee  unb  ^fablofen  iöang  ju  ^alb. 

Seine  Sd^täge  faßten  unb  !ra(^ten  eine  Stunbe 
barauf  burc^  bie  ^intcrftilte.  Seber  ioieb  fd^tug 
eine  Sorge  tot. 

So  raffte  ftc^  ber  Starife  au^  ber  ßa^m^eit  be^ 
©eifte«. 
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3i)x  i)<(bt  Unfricbcn  m§  ioau^  getragen,  tiefet 
Äau«  i)at  für  bcrgtctd)en  <oaat  nic^t  9?aum." 

So  i)attt  ber  (Saltuö  ben  SCRönc^  befc^ieben  unb 
atlju  ftotje  *33}orte  gcbraud^f.  *2lmbrofiu^  ^atte  bod^ 
ben  Ünfriebcn  jurücfgetaffen  unb  ber  93auer  i^n 
nocf)  nid^t  tt>iebcr  ju  ücrfd^cuc^en  t)crmo(^t,  obtt)o^l 
er  e^rlic^cn  "SBilten^  tt)ar. 

^Zac^  bem  ^efuc^e  be^  93eneb{ftiner^  ^attc  bic 
^auftine  jic^  mit  bem  .^inbe  5tt>ei  ^age  lang  t>or 
i^rem  SD'Zanne  in  eine  Kammer  »erfc^loffen.  (Er 
i)atu  einmal  an  bie  5:ür  ge^oi^t  unb  i^r  ju  öffnen 
befohlen,  aber  jte  i^atu  in  i^rem  ^ro^e  »erharrt. 
®a  lie^  er  jte  gemä^ren  unb  ging  feiner  *2J[rbeit 
nac^  unb  ftiUte  fein  *23crlangen  nac^  bem  steinen, 
inbem  er  bem  Zimmern  unb  deinen  laufc^te,  ba^ 
5utt)eilen  burc^  bie  ^anb  brang.  Srft  am  SO^orgen 
bc^  britten  ^age^  tie^  er  feine  "^auft  abermals 
tt)iber  ha^  ^ürbrett  ber  Kammer  poltern  unb  ^eifc^te 
Sinla^.  ^ie  ^a^h  mochte  bei  ber  iooferin  ^in 
unb  n?ieber  ge^en,  bem  ^auer  blieb  ber  (Eintritt 
»ertt>e^rt.  ^tv  aber  leljnte  feine  Schulter  gegen 
ba^  iools  unb  f^jrengte  ben  9^ieget.  ©elaffen,  allen 
^ro$  bemeiffemb,  trat  er  in  bai  Keine  einfenftrige 
©emad^.  6ein  erfter  *33ticf  fuc^te  ha^  ^inb.  S^ 
lag  in  feinem  ^orb  unb  fc^lummerte.  Sine  £aft 
fiel  ibm  oon  ber  Seele,  al^  ob  er  gefürchtet  ^&tU, 
tai  kleine  fei  i^m  »crloren.  <S)ann  fpä^tc  er  nac^ 
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ber  "Jauftinc.  Sr  fanb  fie  in  einer  bun!eln  ^rfe 
beö  ©emac^^  auf  einem  (Strohlager  ^ocfenb. 

*S)ag  ttjeige  ©cjtc^t  unb  bie  nacften  '^Irmc  ber 
Äoferin  leuchteten  au^  bem  Lämmer,  ©ie  l^atten 
bem  nocf)  na^e  bei  ber  ^ür  jögernben  93auer  t>ai 
QBeib  »erraten,  ioaftig  trat  er  ^u  i^r.  Sie  er^ob 
fic^  nic^t.  Sr  fa^,  ba^  ftc,  alö  ob  i^r  ^ei§  fei, 
bie  Sacfe  jtc^  t>om  £cibe  gejerrt  i^attt.  Äemb  unb 
9)Zieber  bedften  tocfer  ben  Oberleib  bi^  ^um  Äat^; 
biefcr  tt>ar  tt)ie  bie  'iHrme  blo^.  ®ie  bun!etn  5er- 
jauften  Äaare  fingen  in  \>ai  Meiere  ©cjic^t.  <S)ie 
^ugen  ftadferten  juttjeitcn  bege^rlid^  auf,  bann  ttjieber 
fan!en  bie  ßiber  tpie  fc^täfrig  barüber.  <5)er  90'iunb 
tt)ar  leicht  gebffnet  unb  atmete  !euc^enb.  "Sibfc^eu 
unb  Sc^reden  ftritten  in  bem  Äofer. 

^ie  "^öuftine  kümmerte  fic^  nic^t  um  i^n.  (frft 
aU  er  fprac^,  fa^  fte  i^n  mit  einem  glajtgen,  un= 
Haren  93licte  an. 

„"^öer  i)at  bir  ba^  gebracht?"  jtoang  er  mü^fam 
bie  c^rage  ^erauö  unb  tt)ieg  auf  ^rug  unb  ^ed^er, 
bie  3u  i^ren  "^ü^en  tagen. 

„@e^t  eg  bid^  an,  bu?"  ftammelte  fie.  „'Jßenn 
ic^  burftig  bin,  tt)iU  ic^  trin!en  unb  frage  bic^ 
nic^t." 

(f  ^  jucfte  i|)m  in  ben  "häuften.  Sin  ungeheurer 
^a^  tarn  über  i^n.  dv  \)ätti  jte  n)ürgen  fönncn. 
^ber  »on  ungefähr  ftac^  i^m  t>a^  95ett  be^  ^inbe^ 
in  bie  "klugen,  ^a  »erflog  bie  ftnnlofe  ^ut.  Sr 
ftric^  fic^  über  bie  Stirn,  ^^ac^  ber  ^ür  fc^reitenb, 
rief  er  bie  ^aQb  unb  ^ie^  fxt  t>a§  i^leine  tt>eg-- 
ne^men.  .^rug  unb  95e^er  i^atU  er  mit  einem 
^u^tritt  in  bie  jenfeitigc  (Erfe  be^  ©emac^e^  ge- 
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fc^Icubcrt.  9^un,  ba  bic  SERagb  nac^  feinem  @e-- 
^ei^  getan  unb  bie  6tube  ocrlaffen  ^attt,  ri^  er 
bic  ^auftine  empor.  ®er  f(i)merj^afte  ©riff  feiner 
<5inger  »erfte  fie.  6ie  fud^te  jtc^  i^m  ju  ent» 
minben,  aber  jte  toax  tt>ie  ein  ^inb  in  feinen  *2lrmen. 
(3o  8tt)ang  er  jte,  ^atb  jte  tragenb,  naii)  bem  QBo^n- 
gemac^.  ^ort  ^ie^  er  jte  auf  einen  Stu^t  jic^ 
fe^en,  boc^  jie  fc^neüte  empor  unb  ^ielt  fic^  am 
^ifc^e.  '211«  tt)ü^te  fie  nic^t,  tt>ie  i^m  begegnen, 
rang  fie  nac^  ^©orten. 

(?r  ftanb  an  ber  ^ür,  jcben  Unberufenen  fern 
ju^alten.    ^nblic^   fagte  er  ftreng  unb   bod)   t)oll 
jitfernben  QBamcng:  y 

„^iih,  ttjo^in  foK  tia^  kommen?  ^u  rid^tefi 
un«  alte  jugrunbel" 

6ie  lachte  teife  unb  ^ö^nifc^. 

„^er  ift  benn  fc^ulb  baran?  ^ift  bu  beffer 
aU  ic^?  ^u  täufft  ^infer  einer  anberni  ^ann 
mic^  einer  fc^elten,  n>enn  ic^  t>a^  auf  meine  ^rt 
oergeffe?" 

,Xa^  hai  faule  ©erebc,""  grollte  er.  „©u  mei^t, 
t>(i^  bu  lügft,  n>cnn  bu  mic^  anflagft" 

©er  ^ö^nifd^e  '^luöbrud  i^re«  ©efic^te«  fc^ttjanb 
nid^t  6ic  gett>ann  aUmä^lic^  tt)ieber  ®ctt>att  über 
fic^,  unb  i^re  ^ugcn  fc^immerten  ftreitluftig. 

^ioaft  bu  bem  ^atcr  nic^t  gcftanben,  ba^  bu  bic^ 
meiner  fc^ämft?" 

„3a I    Unb  e«  ift  »a^r,  bei  ©ottl" 

„*2lber/'  reijte  fie  i^n,  „bu,  ber  9^ic^ter  —  unb 
^ältft  fo  »iel  auf  beine  ©erab^eit  unb  beine  @ut-- 
^eit  unb  fc^mä^ft  bcin  ^eib  t)or  anbern,  ftatt  ii)v 
fx6)  beffern  5u  Reifen." 
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„3c^  ^ot)e  bir  oft  genug  Reifen  tt>olIen/'  tt>cnbctc 
er  na(^ben!licE>  ein. 

Unb  tt)eit  jte  feine  9?ebe  faft  milbe  fanb,  änberte 
fic^  plö^lic^  ttjieber  i^re  Saune. 

„®u  ^äfteft  e^  ja  gefonnt/'  tt)infelte  fle.  „3^^ 
tt)äre  fd)on  reci^t  geworben  mit  ber  Seit." 

„^a  —  bu!"  jttjeifelte  er. 

„^a\"  f(f)rie  jie  i^n  an.  „^a,  bir  tjätte  ic^  aUe^ 
5uliebe  getan,  ^ber  bu  —  t)u  bift  fc^lec^ter  aU  ic^. 
QBarum  ^aft  bu  mic^  genommen  unb  babei  eine 
anbre  im  Äerjen  gehalten?  Sc^au,  »enn  ic^  — 
fcf)au  —  t>a^  ga^le  id^  bir  ^eim,  bu!" 

Sie  fd^üttelte  hk  *5auft  gegen  i^n.  €r  füllte, 
wie  jte  fic^  ein  (?(enb  oon  ber  Seele  fc^reien  ju 
fönnen  glaubte,  unb  er  mu^te,  ha^  er  an  i^rer 
Saft  bie  Sc^ulb  trug,  ^^rlic^en  Sinnet  gebac^te 
er  fein  "Je^l  gutjumac^en.  €r  ftrecfte  i^r  bie 
Äanb  ^in. 

„^a^  gefc^e^en  unb  gerebet  ift,"  fagte  er,  „fann 
icf>  nic^t  me^r  ungefc^e^en  unb  ungerebet  machen. 
•^Iber  —  tt)ir  muffen  jufammen  Raufen,  bu  unb  ic^, 
unb  t>ü^  ^inb  mu^  Q3ater  unb  Butter  an  un^ 
^aben.  ^omm,  ^auftine,  la^  ung  bai  in  (f^ren 
fein!  *2Benn  bicf)  bein  —  £after  ankommen  tt>iU,  fo 
tt)iU  ic^  bir  Reifen  unb  m\i  an  bir  »or  be^  i5err= 
gott^  "klugen  meine  ^f[ic^t  mit  gutem  unb  reb= 
liebem  *2ßiKen  tun.  ^enn  bu  mic^  nic^t  me^r 
magft,  fo  liegt  bir  boc^  tta^  ^inb  am  iöerjen,  unb 
—  bem  julieb  —  la^  un^  gut  jufammen  fein!  €^ 
wirb  noc^  ge^en.  2a^  eg  un^  oerfuc^en!"  Sie 
^atte  5u  "Soben  gcftarrt  unb  juge^ört.  Seine 
auggeftrecfte  ioanb  blieb  unbeachtet,    ßangfam  ^ob 
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fte  ben  93tic(  unb  fa|>  i^n  »erfterft  unb  t)on  ber 
6cite  an. 

„<S)a^  ^inb/'  fagte  jte,  „unb  bann  tuicbcr  bag 
^inb!  di  mu§  93ater  unb  ^O^uttcr  ^abcn.  (fg 
mu^  mir  am  Äcrjcn  liegen.  <5)u  —  c^  fommt 
aber  t>on  bir,  unb  bu  —  liegft  mir  nic^f  me^r  gro^ 
am  Äcrscn!  —  93erfuc^en  foUen  tt)ir  e^  tt)ieber 
jufammcn?  3a  —  i>a^  muffen  mv  n>o^l  —  aber 
—  tt>ie  e^  ge^en  tt)irb,  ba^  tt)oUen  tt>ir  lieber  nic^t 
öorau^fagen,  t>a^  tt)irb  fc^on  anber^  fommen,  at^ 
man  e^  au^rec^nen  !ann.  —  "^Itfo  —  beine  6d^(ecf)* 
tigfeit,  bie  ift  ausgeglichen,  meinft?  Unb  je^t  fann 
ein  neues  ßeben  angeben?  9'Zun  ja  —  leben  mu^ 
einer  ja,  folang  er  nic^t  ftirbt  "^llfo,  leben  mv 
jtt)ei  ^alt!    9Zur  njie,  t)a^  mu^  ftc^  nod^  »eifcnl" 

3^re  fonberbaren  ^ortc  tt>aren  i^m  unoerffänb- 
lic^.  €r  fa^,  ba§  i^r  nichts  an  ber  ^erfö^nung 
lag,  aber  er  njar  faft  froren  SDZuteS.  (fr  meinte 
eS  gut  unb  »ar  gemi^,  t>a^  tt>ieber  triebe  werben 
ttjürbe  mit  ber  Seit.  ®arum  brängte  er  jie  nic^t. 
9'Zäl)er  an  fte  tretenb,  fagte  er: 

,3<^  ^<it>c  t>ir  ein  £eib  angetan,  o^ne  ha^  ic^ 
eS  gewollt  \)abt,  <J)u  ^ätteft  eS  nid^t  erraten,  ba^ 
ic^  nic^t  mit  bem  ioerjen  ^aht  bir  anfangen  fönnen, 
als  ic^  bic^  }u  meinem  ^eibe  gemacht  \)aht.  <S)er 
Kaplan  ^at  auSgefproc^en,  »aS  ^ätt^  »erfc^wiegen 
bleiben  foUen.  ^ber  ift  eS  nic^t  beffer,  wenn  jwei 
£eute,  bie  bic  (5^e  jufammen  galten,  einanber  an- 
fangen, weil  eines  beS  anbem  'Brao^eit  erJcnnt, 
als  wenn  eine  närrifc^e  ßicbc  fie  jueinanber  jwingt? 
ilnb  fo  fönnen  wir  jwei  immer  noc^  werben  90'^ann 
unb  ^eib^  in  S^ren   unb   mit  treuem  Ginn   für» 
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einanbcrl  93errebe  c^  bcmeUen  noc^  nic^t,  ^auftincl 
93erfu(^cn  mir  c^  nur!" 

(£r  ^attc  bcn  '^Irm  um  jte  gcfc^Iungen  unb  x^v 
mit  ©ett>att  bcn  ^o^f  gehoben,  ba^  jtc  i^n  anfc^en 
mu^te.  6ic  bi^  bic  Sä^ne  in  bic  Unterlippe  unb 
f(i)Io^  bie  '2lugcn  t)or  feinem  ^23^(1.  ©a  »erlief  er 
jic,  nic^t  im  ©roU,  noc^  immer  öoU  Äoffnung,  t>a^ 
aUeg  tt)ie  öormalö  njerbe. 

Wenige  ^age  fc^on  belehrten  i^n  borüber,  \>a^ 
*5<iuffine  bie  i^r  angetane  itnbiU  nic^t  öenoanb. 
<S)a^  ^eib  fc^ien  mit  fic^  felber  verfallen.  6ie 
mieb  i^ren  SO'Zann,  njo  jte  fonnte;  wenn  fie  i^m 
aber  begegnete,  jeigte  fie  i^m  ioa^  unb  ioo^n.  ©a^ 
^inb  lieb!oftc  fie  in  ber  einen  Stunbe  mit  un= 
finniger  Särtlic^f eit;  in  ber  näc^ften  n>eigerte  fie 
i^m  jebe  6orgc,  aU  fei  i^r  bai  eigne  ©efc^öpf 
öer^a^t.  SO'Ze^r  benn  früher,  fo  ba^  bie  6c^n?äc^e 
jum  ^errifc^en  £after  ttjurbe,  frönte  ba^  junge  'Jöeib 
bem  ^run!e;  mit  biebifc^er  6c^Iauf)eit  täufci^te  fte 
ben  Äofer  unb  erfc^lic^  fic^  ben  ^euertran!.  ^enn 
i^r  t)or  fici^  fetbft  ber  (ihl  tarn,  öerfiel  fie  in  fetbft- 
quälerifc^e  ^römmigfeit.  6ic  toanb  ftc^  ju  ^ü^en 
be^  beic^te^örenben  ^enebütiner^  unb  flehte  um 
fc^were  Strafe,  unb  »or  bem  ^Itar  rutfc^te  fie  bie 
5^nie  »unb.  ße^tlid^  Ratten  fie  fie  o^nmäd^tig  au^ 
ber  Kapelle  San!t  SSJ^att^ia^  heimgetragen.  6ie 
l^atte,  ftc^  5U  ifafteien,  über  93ermögen  (ang  in  bem 
falten  @ela^  auf  fc^arffantigem  Äoläftücf  gefniet. 
®ie  Sumbrunnbrüber  Ratten  fie  »or  bem  ^Itar 
liegenb  gefunben  unb  fie  tot  oermeint.  ^ber  fie 
ertt)a(^te  ju  Äaufe  ttJieber.  ®ie  um  fte  tt>aren,  be= 
lamen  ju  fpüren,  ba^  fie  lebte. 
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3n  benfclbcn  ^ogcn  lief  i^r  bte  SiUe  in  bcn 
^cg.  llnb  auf  bie  ^attc  fie  gepaßt  ®ic  <S)irne 
erfc^icn  i^r  al^  bic  ©iftmifc^erin,  bic  bcn  ^ranf, 
baran  fic  jc^t  franfte,  bereitet  ^atte. 

©ie  ^auftinc  tt>ar  auf  bem  ^eg  ju  bem  na^en, 
feittt>ärt^  im  ©eftein  fte^enben  ©aben.  Sin  warmer 
SOi^orgen  tt>ecfte  erfte  jage  ^ü^ting^ftimmen.  ©aö 
6onnenUc^t  glitt  gleic^fam  ftreic^elnb  über  ben 
Gc^nee  unb  machte  i^n  lebenbig.  ®o  unb  bort 
löfte  ftc^  eine  ^locfe  öon  ber  weisen  ®ec!e  unb 
jerrann  am  ^oben.  ^aufenbe  fc^immernbcr  tropfen 
einten  fic^  ju  friftaU^eUen  *^ä(^lein  unb  fuc^ten 
ben  lauten,  ftimmgett>altigen  *Sruber,  ben  ^Ipbac^, 
ber,  »ac^fenber  Gräfte  fid^  bemüht,  bie  legten  Si^« 
!ruften  t)on  feinen  Steinen  ri^  unb  in  3agefprüngen 
ju  ^al  ju  fc^ie^en  begann,  ^anc^eg  ber  <2Bäffer= 
lein  »erfanf  tt)0^l  unb  »erfiderte  ober  blieb  alö 
trübe  £ac^e  in  einem  Srblocf)  fte^en;  aber  immer 
neue  Quellen  floffen.  ®ag  gange  ©etänbe  fc^ien 
rege,  ^n  ben  ©eröU^alben  recfte  ba«  ^ufc^wer! 
bie  Mageren,  blattlofen  Stoeige;  feine  ßaft  brücfte 
fte  me^r,  tt)enn  nic^t  öon  Stit  ju  Seit  ein  93ogel 
f\6)  auf  einen  ber  fallen  ^efte  fc^wang,  fic^  n>iegte, 
t>a^  ©efieber  ber  6onne  bot  unb  jag^aft,  gleich 
tt>ieber  oerftummenb,  ju  einem  6ingen  anfe^te. 

®ie  *2lnbermattbirne  fam  »on  ber  ^alb^b^e  ge- 
ftiegen.  ^it  ber  gellen  ^ü^e  ^atU  fie  jtc^  hinauf« 
gemacht.  9'Zun  tt>ar  i^re  Arbeit  getan.  6ie  fc^leppte 
ein  fc^tt>ere^  9^eifigbünbel  am  6eil  \)ixab  burc^  ben 
©c^nee.  Sin  fc^ttjac^eö  Q'^ot  lag  auf  ben  fangen. 
®a«  ^opftud^  n>ar  i^r  in  ben  ^^aiJen  geglitten; 
fie  lie^  fitb  ©efld^t  unb  6c^eitel  »on  ber  6onne 
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befc^cincn  unb  geno^  bic  neue  tarnte  mit  un- 
bewußter  £uff.  3^r  ^ufen  be^nte  fic^,  bie  ^rme 
fc^ienen  tt>ie  geftä^ft,  eine  gro^e  6ci^affendfreube 
regte  ftc^  in  i^r. 

*2ltg  bie  ©tte  ftc^  bem  Äofe  be«  ©aUug,  an  bem 
i^r  ^fab  »orüberfü^rte,  genähert  i^atU,  löfte  fte 
jtc^  bie  ßteig^öljer  üon  ben  nacften  ^ü^en;  benn 
ber  QBeg  xoax  t>on  ba  ab  breit  unb  jcrtreten.  ^ber 
ben  ^opf  ^ebenb,  gewahrte  jte  ben  ©atlug,  ber,  5um 
^albgang  gerüftet,  i^r  entgegenfam.  6ie  töfte  bie 
9^ec^te  au«  bem  6eil  unb  bot  fte  bem  dauern,  ber 
jte  ju  rauhem  ^ru(f  fa^te  unb  faUen  lie^.  <S)ann 
fagte  bie  ^ime,  i^m  emft^aft  in«  ©ejtc^t  fe^enb: 

„Unfreunblic^e  SO'Ziene  pa^t  fc^Iec^t  in  ben  erften 
^aumorgen.  3c^  ^ätu  t>xd)  taum  ernannt,  aU  mir 
bein  Sorngejic^t  »or  klugen  !am." 

„€«  ^at  mir  nod^  feiner  t>iet  ßac^en  unb  Heber- 
mut  t)om  ©ejtc^te  lefen  fönnen,"  n)id^  er  au«. 

^bcr  fte  ertt>iberte  mitleibig: 

„@ib  bir  boc^  öor  mir  feine  9Jiü^eI  <S)u  ^aft 
6orgen,  9^ac^baurl" 

6ie  erwartete,  t>a^  er  ftc^  feine  £aft  oom  ioerjen 
rebe.  €«  tt>ar  altjeit  f(ar  5tt>ifc^en  i^nen  gctpefen, 
unb  bie  ®irne  meinte  nic^t  anbcr«,  aU  t>a^  c«  i^m 
»o^ttue,  n>ie  fonft,  »on  ber  ^pfZü^fat  auf  fie  abju- 
mälgen.  Obtt>o^l  fte  für  ftd^  tt?ar  unb  faum  ben 
^u§  in«  ©orf  fe^te,  war  i^r  tt>o|>lbcfannt,  ha^  bie 
©egnerfc^aft  be«  95encbiftiner«  unb  feiner  ^n^änger 
bem  ©aliu«  ju  benfen  unb  ju  fc^affcn  gab.  *2luc^ 
ba^  ber  Unfriebe  ftc^  bi«  in  feine  ^üftz  gefc^li(^en, 
tt)ar  i^r  nxit)t  frcmb.  ilnb  fie  »ar  bereit,  if>n  jur 
©ebulb  8U  mahnen, 
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<5)cr  Äofcr  tooÜtc  fprcc^en.  <5)a  Kc^  i^n  ein 
Ireifd^cnbc^  9^ufcn  bie  ^ortc  untcrbrüdcn. 

<S)ie  ^auftinc  ffanb  brübcn  am  ©abcn  unb 
fc^tt>ang  bic  ^äuffe  gegen  bie  beieinanber  Ste^enben. 
Si^r  Äaar  ^atte  ftc^  gelöft;  jte  mochte,  aU  jte  mit 
jorniger  ©ebärbc  t)a^  ^opftnö)  jurec^tgeriffen,  bie 
6trä^ne  entfnotet  ^aben.  3^re  ^ugen  leud^teten  irr. 

„6ci^amlofe!"  fi^rie  jte  hinüber.  „*2lm  ^eüen 
^ag  !ommt  i^r  nic^t  to^  öoneinanber.  —  £auf, 
*23u^lbime,  ba^  tc^  bir  bie  "klugen  nic^t  auöfra^el 
^ag  tuft  bu  auf  bem  Äof?  'JBeg,  fage  ic^  — 
ober  — " 

^u^er  fic^  eilte  fte  burc^  bie  Steine  l(>inauf  5u 
jenen.  6ie  fc^mä^te  unb  täfterte  unb  warf  fxd)  tt)ie 
eine  ^ilbfa^e  ber  ftc^  ftarr  aufric^tenben  ^irne 
entgegen. 

„Äaft  bu  feine  Scf)am?  ®er  l^at  *3Beib  unb 
^inb.  Unb  bu  jie^ft  i|>n  eini  ^fui  über  bic^, 
9}Ze^el" 

^er  iöofer  fc^nitt  i^r  bie  fc^eltenbe  9^ebe  ah- 
(Sr  xt>ax  \ä^  ^n^ifc^en  bie  beiben  *2ßeiber  getreten. 
Sin  tt)ilber  3orn  leuchtete  in  feinem  ©ejtc^t.  "SJiif 
rauhem  ©riff  umfpannte  er  bie  ioanbgelenfe  ber 
^auftine  unb  iWauQ  jie  felbft  jur  6eite. 

„6(^tt>eig  —  ober  —  eö  möd^te  bic^  gereuen, 
^a^  bu  me^r  rebeftl"  !nirfc^te  er. 

Unb  fle  erfcl)ra!  oor  bem  '2luöbruct  feinet  ©e« 
fic^t^  unb  taumelte  rü(ftt?ärt^.  <S)a  n>enbete  er  jic^ 
ju  ber  <S)irne. 

„®e^  l^eim/'  fagte  er  finfter.  „®u  magft  i^r 
»erjei^en.    6ie  ift  »on  ©innen  gewefen." 

®ie  dilte  ftanb  noö)  immer  ftarr  unb  mit  großen 
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^ugcn.    ©a^  Ic^tc  95tut  tt>ar  auö  i^rem  ©ejtc^f 
gemieden,    ©anj  ru^ig  fagte  jtc  cnblic^: 

„^u  magft  —  fieilic^  —  6orgc  ^abcn,  iöofet- 

Unb  nad^  t>er  fcltfamen  9^cbc  50g  jte  ba^  ©ett 
i^rcr  £afl  an  ftc^  unb  ftkQ  ahtoävti.  ^U  jtc  ge- 
gangen war,  führte  ber  iöofer  fein  !euc^enbeg  ^eib, 
t>a^  i^m  ^alh  o^nmä(^tig  am  ^rme  ^ing,  ^inab 
jur  ^ütte, 

93on  ber  Seit  an  tt)urbe  bie  ^nbermattbime 
faft  5ur  (Sinftebterin.  6ie  mieb  ben  iC)ofer--@attu§ 
tt>ie  bie  böfe  '^eft  ®ic  "klugen  waren  i^r  auf- 
gegangen oon  bcm,  tt>a^  bie  ^auftine  gefogt  ^attt, 
unb  über  öiele^  anbre,  hai  ni(^t  gefagt  tt>orben  war. 
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®ftc«  Kapitel 

3n  bcr  ^e^aim^üttc  ^afte  bie  tä^mcnbe  öorge 
^o^nung  genommen.  ®a«  hranfe  <2öeib  fa^ 
jte  ^ag  für  ^ag  be^  fc^tetc^enben  hinter«  bei  fvi) 
8u  ©afte.  ^enn  e^  jur  ©ämmerjeit  mü^ig  unb 
erfc^öpft  fid^  auf  fein  £ager  warf,  ftanb  ber  Schatten 
an  feinem  £ager  unb  raunte  trübe  ©efc^ic^ten  ju 
ber  Siechen  (Erbauung.  „*2luf  bic^  ^at  ber  langfame 
^ob  feine  Äanb  gelegt/'  (ernte  ba  bie  ^e^aimin. 
„dv  tüxü  an  bir  fein  ^unftwer!  ooUbringen.  ®er 
ßeib  foö  abfterben  ©lieb  für  ©lieb  unb  boc^  hk 
£eben«f[amme  nic^t  ertöfc^en  !önnen.  ioerj  unb 
Äim  lö^t  er  bir  gefunb  bi«  jute^t,  ba^  bu  fetber 
bie  ^age  berechnen  temft,  wann  bag  Sie(^tum  ben 
6i^  be«  £eben^  erreichen  mag.  ^ü^lft  bu  bie 
^unbe  im  ^^^acfen  ttjad^fen?  5lnbre  mögen  auf« 
brechen,  e^e  biefe  fic^  fd^lie^t.  €in  90'ienfc^enrücfen 
»ermag  biele  beulen  5U  tragen." 

'^Benn  bie  ©unbe  ber  3u!unft  unb  i^rer  6(^recfen 
backte,  bann  fa^te  ein  6c^n?inbel  bie  6tar!e.  6ie 
fc^Uig  bie  ioänbe  t>or  hii  "klugen,  ftö^nte  auf  unb 
fragte  im  ftilten :  „^Sarm^crjiger  be^  iöimmel^,  tt>äre 
e^  möglich,  t>a%  toa^  mic^  im  böfen  ^raum  ^eim- 
fud^t,  tt>a^r  tt>erben  !önnte?" 

^em  (fmi  oerfc^wieg  fte  bie  ^eimlii^e,  wa^n- 
ftnnige  ^ngft.  ®ie  beiben  täufc^ten  einanber  unb 
übten  eine  93erfteUung,  bie  i^ren  9^aturen  juttjiber 
tt>ar  unb  tt>e^  tat,  boc^  i(?nen  bie  Ciebe  eingab. 
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3^rc  tägliche  9?cbe  blieb:  ®cr  Äcrr  im  ioimmel 
fc^i(ft  tt)iebcr  beffcre  Seiten  I  Unb  beibe  oerjagten 
bod^  am  guten  €nbe.  Hnb  biefelbe  ^nvä^t  unb 
llnraft  ^jeinigte  beibe,  5)er  (5mi  !auerte  tagelang 
grübelnb  in  feiner  Kammer  ober  fu^te  ben  9)Zar» 
tinu^  auf,  t>a^  er  mit  i^m  berate,  ober  lief  ftunben» 
unb  tagenjeit  ju  ^at,  aUtß  ba^,  bamit  er  ein  ioeit-- 
fraut  finbe,  ber  SDZutter  ju  Reifen,  ^l^bann  fam 
er  loon  Seit  ju  Seit  mit  ^eUem  ^ntli^  unb  brachte 
eine  ^flanje,  eine  ^urjel  ober  einen  Saft  unb 
jubelte:  „3e$t  tt>irb  e«  gut,  gO'iutterl"  3m  ftitten 
flacferte  x'^m  faum  noc^  5un)eilen  bic  Äoffnung  auf, 
ba^  er  ju  Reifen  »ermöge.  —  So  auc^  M  '2Beib. 
Sie  tat  na^  be^  ^Surfc^en  ®e^ei^,  al^  tt>äre  er  ber 
•Jöelt  größter  ÄeiKunbiger  unb  Äelfer  —  öielteic^t 
tt)ar  er  e^,  tt>enn  bie  ßiebe  bie  mac^töoltfte  Äelferin 
ift  — ,  aber  auc^  bie  93c^aimin  »erjagte,  t>a^  ber 
*^urfc^e  ein  SDZittel  gegen  i^r  Siechtum  ftnbe. 

So  gingen  bie  grauen,  nebelf4)tt>eren  unb  bie 
glanjgefegneten  unb  bie  fturmtollen  ^intertage.  ®ie 
Sorge  ^ocfte  feft  am  '33e^aim^erbe.  ^ber  ha§  ^eib 
unb  ber  93urfc^e  Ratten  boc^  eine  ^affe  batt>iber. 
®ag  *Bett)u^tfein,  ha^  eine^  be^  anbern  9Zä^e  noc^ 
geno^,  t>a^  einc^  bem  anbern  nod^  lebte,  ba^  toav 
i^re  Äelle  unb  i^re  Sufrieben^eit.  <S)iefe  ©egenttjart 
lic§  fie  5utt)eilen  ber  unjtc^eren  3u!unft  oergeffen. 

SO'Zanc^mal  fuc^te  SiJiartinu^  fte  ^eim.  ®ie  ^e* 
^aimin  »ermoc^te  nic^t  me^r  jur  Kapelle  ju  ge^en, 
n)o  ber  ^encbiftiner  prebigte  unb  mit  feiner  "Söorte 
@ett)alt  auc^  ben  ©rübler,  ben  Srni,  ^alb  gefangen 
genommen  ^attt,  fo  i>a^  eine  fc^eue  S^rfurd^t  üor 
bem  ftrengen  SO^Zönc^e  ben  ©efeÜen  erfüllte.   <Sarura 
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tarn  *30'lartinu«,  mit  bcm  '2ßeibe  ju  beten,  ba«  bem 
neuen  Kaplan  nic^t  günftig  gejtnnt  war.  <5)er  ^ei^- 
paarige,  ber  ernannte,  t>or  tt>elc^  furchtbarer  ßcibeng- 
frift  bie  ^ran!c  jianb,  i^attt  ein  gro^e^  'SDZitleib  für 
biefelbe  unb  fpenbete  otten  $roft,  ben  er  ju  geben 
tt)u^te. 

®ie  9fiä^e  eine«  e^rwürbigen  "bitten  ift  njo^l- 
tuenb;  eine  gro^e  Q'^u^e  liegt  im  hinter,  auc^  im 
*2öinter  ber  "SiTZenfc^en.  60  tt>ar  e«  ber  ^e^aimin, 
wenn  SJO'iartinu«  i^r  ©ernai^  httxat,  al«  trete  ber 
triebe  ju  i^r,  unb  jte  mochte  neben  i^rem  *33urfc^en 
feinen  lieber  an  i^rem  Cager  ober  neben  ijjrem 
6tu^(e  ft^en  fe^en.  "Sie  Siedle  unb  ber  ®rei« 
fprac^en  nic^t  t>on  ©enefung  unb  beffcrcn  ^agcn. 
(Sie  waren  fvi)  beibe  wie  com  6c^icffal  ©ejcic^nete, 
bie  ben  9'^ufer  t>or  ber  ^ürc  wiffen.  6ie  f|>rac^en 
t)on  bem  ^ob,  ber  ein  (frlöfer  ift. 

„Sterbet  3|)r  gerne?"  »erlangte  bie  93e^aimitt 
ju  einer  ber  Stunbcn  ju  wiffen. 

Unb  SD^artinu«  ^ob  ha^  gebeugte  ioaupt,  ftric^ 
langfam  ba«  Gilbergctocf  au«  ber  6tirne  unb  fa^ 
fie  au«  5ufriebenen  "klugen  an. 

„*2Barum  nic^t?"  fagte  er.  „3(^  bin  boc^  lange 
bereit.  "^Benn  e«  mic^  pr  6tunbe  träfe  —  ic^  fann 
nur  bie  ioänbe  falten  unb  ha^  ,^mcn'  fagen,  e«  ift 
nic^t«  ju  tun  noc^  ju  benfen  geblieben." 

©abei  fanben  ftd^  feine  bürrcn  Ringer  auf  feinen 
^nien.  ®ie  ßiber  fielen  i^m  über  bie  *2lugen.  Sein 
Äaupt  neigte  jtc^  auf  bie  ^ruft.  ®a«  war  gteic^ 
einem  (Entfc^lafen  unb  währte  eine  lange  QBeilc. 
Unb  berweitcn  ftarrte  bie  "Be^aimin  auf  ben  ©e- 
beugten,  ju  fc^eu,  um  feine  9?u^e  ju  ftören,  unb 
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boc^  ^alb  ungewiß,  ob  ev  nic^t  juft  au«  bem  ßeben 
gegangen  fei.  (f«  fam  i^r  babei  jum  ^ewu^tfein, 
tt>etc^  ein  6egen  um  ein  fotc^eg  „^ereitfein"  fei, 
unb  ttxoa^  »on  ber  6eetenftiUe  be«  SDZartinu)?  ging 
auf  jte  über.  ®ann,  al«  ber  Kaplan  au«  feiner 
93erfunfen^eit  ober  6ci^tt)äc^e  erwad^fe,  »erlangte 
fie  93eic^te  ju  fagen  unb  rebete  ftc^  ba«  Äerj  oon 
öiel  Hnraft  frei.  Unb  für  ^age  lang  »erfc^onten 
j!e  bie  ©c^recfbilber,  hk  i^r  fonft  bie  *2lngft 
malte. 

®ann  fam  ber  95enebi!tiner.  ®er  *^f(ic^teifrige 
mieb  bie  Syüttt  nic^t,  tt>o  er  eine  Siedle  tt>u^te. 
SERe^r  benn  einmal  i)atU  er  bie  arme  93el^aufung 
ber  95e^aimin  betreten.  ®icfe  em)?ftng  i^n  mit 
9'Zeugier  unb  Staunen,  ©ann,  a(«  ber  "SJZönc^  i^r 
o^ne  6(^onung  ju  tt>iffen  tat,  t>a^  !aum  etn)a« 
anbre«  benn  ber  ^ob  i^r  ju  hoffen  bleibe,  unb  ba 
er  oon  ben  6c^recfen  be«  ewigen  ©eric^t«  5U  reben 
an^ob  unb  mit  feinem  dräuen  ^e  me^r  erzürnte 
unb  »erttjirrte  al«  bemütigte,  lehnte  jte  fiel)  tt>iber 
i^n  auf  unb  ^ie§  i^n  fernbleiben,  ©er  (f iferer  ftritt 
mit  allen  Waffen  feiner  93egeifterung  unb  Heber- 
jeugt^eit  wiber  ba«  einfache  ^eib  unb  fanb  fo 
flammenbe  ^orte,  t>a^  er  bem  grübelnben  ^vni, 
ber  ibnen  laufi^te,  einen  3tt>eifel  in  bie  Seele  legte, 
ob  nic^t  bemütigere  93u^e  ber  'SO'Zutter  oonnöten  unb 
ein  beffcrer  ^eg  auc^  ju  i^re«  ßeibe«  ©efunb^eit 
fein  möchte,  ©ie  ^e^aimin  jeboc^  blieb  falt  unb 
^ie§  5um  anbernmal  ben  ^ater  ge^en.  3n«ge^eim 
freiließ  blieb  eine  Qual  auc^  in  i^r,  benn  fie  fann 
n>o^l  feinen  'Jöorten  nac^,  bie  feinen  noc^  fo  sagen 
^roft  enthalten  Ratten.   3^r  ©emüt  »erbüfterte  fic^ 
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ob  fotc^em  Sinnen  unb  »crga^  be^  ®utcn,  ba^ 
SO'Zartinud  »er^ci^en  ^otte. 

60  gärtet  ein  ^rieftcr  bic  ioer^en  feiner  ioörer, 
wenn  er  nic^t  mit  ber  Strenge  bie  ^arm^erjigfeit 
ju  paaxtn  tt)ei^.  <5)ie  Q'^ebe  eine^  Seelforger«  mag 
brauen  unb  fc^mälen,  aber  bie  QSerjci^ung  mu^  in 
feinen  dürfen  fte^en,  unb  feine  ioanb  mu^  mi(b 
unb  »erfö^nlic^  fein  n)ie  bie  einer  "^DZutter.  ^mbrofiu^ 
^atte  !eine  'SO'Zilbe. 

3ur  Seit,  t>a  bie  Sonne  an  ^raft  gewann,  ba« 
Sirpen  ber  Q3ögel  oon  ben  Äängen  erfcf)oU  unb  bie 
^ütti  ber  Siechen  noc^  erreichte,  wollte  ein  Schimmer 
auc^  biefe  burdjteud^ten.  <S)er  Ceib  be^  *2Beibeö  er- 
ftarfte,  bie  QBunben  unb  93euten  »erteilten,  ©er 
6rni  ^att^  t>a^  ^unber  oollbrac^t.  "Slu^  allerlei 
Heilmitteln,  bie  er  an  ber  SDiutter  erprobt  unb  un- 
wirffam  ober  boc^  nur  linbernb  befunben  i^atU,  ge« 
wann  er  eine  Salbe  oon,  wie  er  wu^te,  ftarfcr, 
juerft  i^n  faft  ängftigenber  'Jöirfung.  ^age  unb 
•^öoc^en  ^atU  er  fieberhaft  erregt  an  bem  Qi^ätfel 
gefonnen,  bann  ^atU  er  ben  ^Diartinu^  aufgefu(i^t 
unb  i^m  in  Äoffen  unb  Swcifeln  öon  bem  gefproc^cn, 
wa§  er  gefunben  ju  ^aben  oermeinte.  ^er  ^Ite 
^attt  i^m  reglos  gelaufc^t,  unter  ben  weisen  93rauen 
|>ert)or  einen  ftaunenben  ^licf  auf  ben  ©efellen  ge= 
worfen  unb  enblic^  feine  Äanb  in  feine  beiben  ge- 
nommen unb  cttvai  g^fögt,  ba^  bem  Srni  unüer-- 
ftänblic^  war. 

„©eine  "SOZutter  ift  ein  reic^eö  '^öeibl" 

ilnb  al^bann  i)atu  er  i^m  nic^t  wiberraten,  fein 
SO'Zittel  ju  erproben. 

Qf^ocb  begfelben  ^age«  ^atu  bie  'Se^aimin  i^re^ 
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<25ubcn  ®c^ci^  getan  unb  auf  i^re  ^Bunbcn  bie 
Äeilfatbc  gelegt  unb  tt>ar  baran  in  QBoc^en  faft 
genefen.  '^it  bem  ^rü^ling,  ber  in  bie  Äänge  ftieg, 
alte^  (frbreic^  befreienb,  grünen  Sammet  ^inbreitenb 
über  bie  ^atgetänbe  unb  ©olbfeuer  fac^enb  auf  ben 
6teintürmen,  tarn  e^  auc^  wie  eine  Srlöfung  über 
bie  93e^aimin  unb  ben  (frni.  6ie  fa^en  einanber 
an  jebem  90'Zorgen  mit  |>eUen  *2lugen  an  unb  tafen 
ein  jebeg  au^  t>ti  anbern  ^liefen  bie  @ett)i^^eit, 
t>a^  hai  6icc^tum  unb  bie  6orge  befiegt  feien.  Unb 
t>ana(S)  ging  ber  Srni  leichten  ioerjeng  unb  mit  bem 
6ingfang  be^  Uebermütigen  an  fein  ^agewerf,  p 
bem  er  fic^  bei  bem  Äofer  Werbungen,  ^enn  er 
burc^  bie  ©äffe  fd)ritt,  lag  auf  feinem  ©ejtc^t  ein 
^u^brucf,  ber  faft  njic  <23erflärt^eit  tt>ar.  ®ie  95auern 
gafften  in  t>a^  knabenhafte  Süngtingöantli^  unb 
füllten  bem  93Ionb!opf  fid)  sugetan,  tt)ie  man  einem 
*5reubigen  nic^t  gram  fein  !ann,  tt)0  immer  er  einem 
na^ctritt.  ®e«  ©efcUen  ©cftalt  redte  fic^  mächtig 
unb  baum^aft;  bie  ©irnen  fpä^ten  nac^  feinen 
Sügen,  unb  t>a^  Sbenma^  ber  ©lieber  ftac^  ben 
^Neugierigen  in  bie  ^ugen.  <5)er  Äofer  aber  ^atti 
einen  eifenftar!en  unb  beö  Sc^affen^  nie  müben 
^nec^t  an  i^m. 

QBä|)renb  ber  €rni  im  ©attu^^ofe  tt)ar,  waltete 
bie  93e^aimin  i^re^  i^r  ungewohnt  geworbenen 
^mte^  am  Äerbfeuer,  in  ^üttt  unb  ©aben.  6ie 
f(^ien  an  ber  'Slrbeit  noc^  ju  erftarfen.  <3)ie  ©e= 
nefenbe  fd)ritt  aufrechten  ©ange^  ^in  unb  wieber. 
9'Zur  ba^  ©eftc^t  blieb  ^ager  unb  farblos  unb 
faltig;  ber  6tift  beg  Giec^tum^  \)atu  5U  tiefe 
S^urc^en  ^ineingegraben.    ^cnnoc^  wäre  alle^  gut 
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gcttjefcn,  fo  ba§  5!}Zutter  unb  6o^n  i^r  eigne«  ©tü(f 
beftaunten, 

Sine«  ^age«  fam  ber  Srni  5u  frü|)ercr  Stunbc 
benn  fonft  jur  S:^\i.\Xt,  (Sin  fc^werer  9^egen  ^attc 
bic  'i^lrbeit  auf  bem  Äofe  be^inbert  unb  frü^e« 
<5eiern  geboten.  ®ie  Schauer  Ratten  ben  ©efeUen 
burc^nä^t,  e^e  er  bie  fc^ü^enbe  S:>\iXXz  erreichte; 
feucht  quoll  e«  i^m  au«  ben  Cocfen  in  Stirn  unb 
fangen.  Q3om  rafd)en  £auf  noc^  !eucl)enb,  blieb 
er  unter  ber  ^üre  fte^en  unb  blidte  in  ti(xi  ©eriefel 
ber  tropfen  unb  nac^  ben  ttjirbetnben  9'^ebetn,  bie, 
in  wilber  3agb  an  ben  Seinen  ba^infa^renb,  jtc^ 
tt)efttt?ärt«  gegen  bie  ©tetfd^er  »ätjtcn.  ^ie  grauen, 
l^aftenben  6(^tt)aben  »erbunfelten  ti(x%  ^al;  ein 
froftiger  ^inb§ug  jerri^  jte  junjeilen,  bann  tt>ar  an 
ben  Äb^en  ein  ^locfenftieben  gu  fe^en,  at«  !äme 
ber  hinter  jurücf.  ®er  Srni  lehnte  eine  ganje 
'^ßeile  raftenb  am  ^foften  ber  ^üre.  Sr  xo<xx  in 
ein  traumhafte«  Sinnen  »erfatlen,  barau«  i^n  ^lö$- 
lic^  ber  ©ebanfe  f(^re(fte,  ba^  fein  £aut  ft4  im 
ioaufe  rege,  n)0  i^n  feit  ^agen  \>ai  Äantieren  ber 
arbeit«fro^en  90^utter  gegrüßt  \)<xiXt.  Äaftig  warf 
er  'i>\t  iootgfc^u^c  oon  ben  ^ü^en  unb  \>zix<}X  bie 
Stube.  Sein  Schritt  tt)ar  fo  leife  tt)ie  früher  ^  \>(x 
er  i^n  um  ber  Sied^cn  »illen  gebämpft  \^(xXU,  <S)ie 
^ür  aber  \)(xiXt  in  i^ren  *21ngeln  gefnarrt  unb  ber 
^e|)aimin  fein  kommen  »erraten,  ©ennoc^  \)<xiXt 
fein  rafc^e«  'iHuge  gefe^en,  tt>ic  bie  9!}iutter  bie  *2Irme 
mit  gefalteten  ioänben  n>eit  oor  über  ben  ^ifc^  ge- 
legt unb  n>ie  i^re  gefenfte  Stirn  bie  ^arte  iooljplattc 
berührt  \:^(xiXi,  fo,  al«  \^ö.XXz  jte  fid)  in  Q3erätt)ciflung 
niebergen?orfen    unb    an    bem  ©erat    einen   Aalt 
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gcfunben.  ^o^(  ftanb  jte  nun  fc^cinbar  gefaxt  unb 
gleichgültig,  bic  Äanb  noc^  tcic^t  auf  bcn  ^ifc^ 
gcftü^t,  unb  fragte  mit  faff  ftc^erer  6timme: 

„95ift  bu  fc^on  surücf?" 

S^re  £ip^en  nur  gitterten  noc^,  unb  i^re  90'^unb- 
toinfel  ^ucften  tt>ie  in  93crbitterung. 

„^a^  ift  dud),  93Zutter?''  brängte  ftc^  ber  ^rni 
an  fie.  „3^^  ^o-^^  —  «^  if<  ^««^  ein  ^cib  gefc^c^en. 
3^r  ^aht  geweint  ober  boc^  (fuc^  gcforgt.  3c^  tt>iU 
n?iffen,  voa^  an  €uc^  gefommen  ift." 

„^öric^ter  "Sub,"  öerfuc^te  fie  ju  lächeln,  „wa^ 
foUte  mir  fehlen?  ®u  bift  ängfttict)  tt?ie  eine  <S)ime. 
—  3c^  . . ." 

6ie  ftorfte,  unb  i^re  *2Iugen  rict)teten  ftd^  gro^ 
auf  ben  3ungen,  beffen  @efid)t  ftc^  »erbüfterte  unb 
t>k  ^vä)t  »erriet,  bie  i^n  peinigte,  ^xt  ptö^lic^ 
ftc^  änbernbem  ^on  unb,  al§  ob  jte  nur  gcjttJungcn 
beichte,  fagte  bie  ©unbe: 

„9Zein  boc^  I  €^  nu^t  ja  nic^tö,  e§  ju  leugnen. 
<S)eine  ^ugen  jtnb  fct)arf.  —  Unb  bu  mu^t  e^ 
tuiffen  —  früher  ober  fpäter  — ,  ber  —  ^ortunat 
^e^aim  ift  m  ^ri!" 

6ie  ^attt  fagen  n>olten  „ber  93ater",  aber  ta^ 
<2ßort  ttJoUtc  jic^  i^r  im  9}iunbe  nid)t  formen.  ®er 
6c^amlofc  »erbiente  ben  ^^^amen  nid^t. 

„®er  93ater?"  fragte  je^t  erftaunt  ber  ^rni. 

^ie  ©unbe  nicfte.    "tHl^bann  erjä^lte  fie: 

„<5)ie  ^rub  i)at  e^  gu  ©efc^enen  »crnommen, 
ba^in  ber  Sumbrunn  fie  am  heutigen  ^age,  ein 
©e^ei^  ju  tun,  gefanbt  i)atu,  3n  ber  Camm|)erberge, 
ba^in  jte  93otfc^aft  ju  tragen  ^atti,  fa^  eine  9^otte 
6ölbncr,  bie  ftc^  ftritten  unb  eifrig  Äin-  unb  'Sßiber- 
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rebe  führten.  0ic  ®imc,  bie  in  bcr  6c^en!ftubc 
wartete,  ^örte,  ba^  bie  ^D'^änner  jur  6tunbe  an^tx- 
5ogen  unb  auf  bem  ^ege  jum  ©ott^arb  unb  nac^ 
SO'laitanb  tt)ären.  ©a  fie  ju  »iclen  SD'^aten  benfelbcn 
9^amen,  ber  i^r  befannt  n>ar,  nannten,  würbe  jte 
aufmerffamer  unb  ^orc^te  nä^er  ^in.  ©er  9'^ame 
^e^aim  Hang  über  bie  ^ifc^e,  unb  bie  ^rub  erfuhr, 
ta^  ber  fo  |>ie§  gu  ^tborf  oerblieben  fei  unb  ben 
anbern  ba^  ©eleit  geweigert  ^atU,  ©e^  ferneren 
»ermoc^te  jte  ju  erlaufenen,  ba^  ber  95e^aim  jic^ 
^ortunat  nannte  unb  ju  llri  iocimrec^t  ^abe.  €« 
wäre  »iel  ßac^en  unb  Q^eben  gewefen  über  felben, 
barau«  erftc^tlic^,  t>a^  er  ber  Qi^otte  Ceiter  in  'Slben- 
teuer  unb  fd^timmer  ^a^rt  gewefen,  unb  ba^  fie  in 
i^m  i^ren  SO^ieifter  mieten.  ®ie  ®ime  oermeint, 
ba^  biefcr  ^e^aim  barum  wo^l  ein  wilber  unb  un-- 
guter  ©aft  fein  müjfe,  ba  noc^  !ein  jügeUofer  93oI! 
benn  jene  9^otte  i^r  unter  bie  "klugen  gefommen.  Unb 
wunbernb,  ob  ber  ©efcUc  unfrer  Sippe  fei,  tarn  bie 
^rub  ju  mir,  ju  fragen  unb  ^Sotfc^aft  ju  geben." 

<3)er  (frni  faltete  bie  6tirn,  bie  jic^  jornrot 
färbte. 

„©er  93aterl  —  (£r  ift  e«  —  wer  fönnte  e« 
fonft  fein?  60  i)aht  ic^  i^n  mir  gebac^tl"  murmelte 
er  in  jtc^  hinein.    Äicrauf  fragte  er: 

„S^r  grämt  Suc^,  SDZutter?  Sr  möchte  fommen, 
meint  S^r?" 

„©ewi^  wirb  er  fommen,"  fagte  bie  ^^Se^aimin  !alt. 

„Unb  toai  will  er  t)on  (Suc^?  —  9ltt>tt,  unb 
ic^  »erwehre  i^m  bk  Äüttel" 

©er  (frni  ballte  bie  häufte  unb  ftanb  xok  jum 
Streit,  "^luc^  bie  ©unbe  ^ob  ben  ^opf,  al^  gelte 
126 


^"T^T 


eö  fc^on  jc^t,  einem  "^einbe  ju  toe^ren.  (5«  fc^ien 
jic^  tttoa^  in  i^r  aufjubäumen  wiber  ben  bloßen 
©ebanfen,  t>a^  ber  einftige  ©enoffe  i^re  ioütte  be= 
trete.  3^re  ^ugcn  fd^immerten  in  mü^fam  gc« 
bämmter  Sorne^glut,  ein  Surfen  war  um  9^afen- 
flügel  unb  kippen,  llngefproc^ene,  fc^mer  gebulbete 
öc^mac^  rcbete  aug  i^rer  ioaltung.  (^nblic^  brachte 
fie  mü^fam  ^erau^: 

„(fr  fo Ute  bir  gunäc^ft  fte|)en  1  Unb  ic^  fann  bir 
nic^t  fagen,  ta^  bu  bic^  auf  i^n  freuen  foUft.  ^enn 
er  fommt,  nimm  bic^  5ufammcn,  ^ub  I  ©ein  93atcr 
—  nun  —  er  ^at  un^  »erjagt  —  ung  jwei  —  unb 
bu  tt)irft  i^m  t>a^  (aum  oergeffen !  ^ber  —  eg  möchte 
bid^  beffer  bün!en,  »erjagt  ju  fein,  benn  in  feiner 
S'Zä^e  bleiben  5u  muffen.  —  "^ergei^e  mir  ber  Äimmel 
bie  fünbigen  ^orte  1  3c^  wiö,  t>a^  bu  vorbereitet  bift. 
(£r  ift  ein  ro^er  ©efeUe,  unb  —  ic^  n?iU  feinen 
6treit  jmifc^en  euc^.  Äörft  bu?  93erfpric^  mir  — 
feinen  6treitl  <S)ie  'Stut^banbe  laffen  ftc^  nic^t 
leugnen  no(^  löfen,  barum  foU  triebe  jwifd^en  eud^ 
bleiben,  ©ib  mir  bie  Äanb,  ha^  bu  fügfam  fein 
n?iüft  unb  i^n  erträgft,  folange  er  ^ier  öerweiltl" 

©er  (fmi  na^m  i^re  au^geftrerfte  iöanb  nic^t. 
^ine  Spannung  fam  in  fein  ©efic^t. 

„3c^  »erfprec^e  nic^tö!  —  3^r  tt>i^t  me^r  öon 
bem  ^ater.  ©a^  er  un^  oerftc^en  \)at,  auf  ber 
Strafe  ju  »erfommen,  ift  nic^t  feine  ganjc  6^ulb. 
^r  i)at  an  €uc^  me^r  gefreüelt.  Suer  ©ejic^t  verrät 
eö.  6agt  mir  alteö!  3c^  tt)iU  aüe^  n?iffen,  unb  — 
bei  ©Ott . . ." 

©ie  ©ro^ung  blieb  ungefproc^en.  ©ie  fc^arfc 
Stimme  ber  ©unbe  \)atu  jte  abgefd^nitten. 
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„6tiUl  6eit  wann  fragft  bu  nac^  bcm,  tt>a«  ic^ 
nid^t  fagcn  toilt?  llnb  feit  wann  »eigcrff  bu  mir 
ben  ©e^orfam?  —  93iff  bu  nic^t  bcffer  bcnn  bie 
anbcrn,  bencn  bie  SO'Zuttcr  nic^t^  me^r  gilt,  faum 
t>a^  fie  9?Zänner  geworben  fmb?'' 

<S)cr  3unge  ftarrte  unentfc^toffen  ju  93oben. 

®a  fprac^  bie  ©unbe  weicf)  unb  teife:  „So  bitte 
id)  bid),  93ub,  ^dtc  'Jrieben,  tt>enn  er  !ommtI  ®u 
magft  mir  boc^  oertrauen,  ba§  ic^  alte^  jum  ©uten 
meine." 

3^r  ^on  tt>ar  fremb  unb  ging  i^m  ju  Äerjen. 
•SöiberwiUig  unb  jögernb  ^ob  er  bie  Äanb.  Snblic^ 
umfc^lo^  er  bie  Ringer  ber  ^e^aimin  mit  feftem 
®ru(fe.  ^ber,  alß  grollte  er  i^r,  t>a^  fie  i^m  ba« 
93erfpreci^en  abgezwungen  ^atte,  fd^wieg  er  unb 
fc^ritt  gegen  bie  9Zebentammer. 

<S)ie©unbe  fa^  i^mnad^.  S^re^ugen  fc^immerten 
feucht. 

„(fmil"  rieffteplö^lic^.  ®a«  ftar!e  "^Beib  jitterte. 

Sener  fc^aute  jic^  um,  unb  ha  er  bie  SSJiutter 
ttjan!en  fa^,  trat  er  jurüc!  in  bie  6tube.  ©oc^  fc^on 
^atti  fie  i^re  9?u^e  wiebergewonnen. 

„€^  ift  —  noc^  nic^t  —  alle^  gebeichtet/'  fagte 
fie  ftodenb.  „"Slengftige  bic^  nic^t!  S^  mag  wieber 
beffer  werben,  aber ..." 

6r  unterbrach  fte  in  atemlofer  (Erwartung  unb 
«Hngft: 

„gOZutter  —  3^r  feib  fränfer?  —  «Sie  QQßunbcn?" 

„0ie  erfte  —  brac^  geftem  auf  —  ^eute  —  ift 
nod)  eine  gefc^loffen." 

Sin  *2lec^5en  mtfui)x  bem  ©efellen.  (^r  wollte 
reben,  aber  bie  £ippen  bebten,  unb  ein  wilbe^ 
128 


'lil  r 


^H 


.-/>iu«;:>fV.»y*i»-'  j--; 


:>fy.»y-*i»-'  j--,-;    ■,■  ■ ,:"  '•'.'•»'•%  '^■'f^--  %J^,.'*'^>.^'^-'''''s  r7*.''-T^,'' 


Sc^Iud)jen  mogte  au^  feiner  93ruft  empor  unb  tt>oUte 
laut  »erben.  <iv  üerbi^  e^.  'Slber  ben  tropfen,  bie 
i^m  ben  ^lid  öerfd^Ieierten,  »ermoc^te  er  nic^t  ju 
wehren.    Sr  legte  bie  Äanb  über  bie  ^ugen. 

^H  fte  fein  bittere^  Ceib  fa^,  ermannte  jicf)  bie 
©unbe. 

„©ein  '30'^ittel  —  bie  Äeitfalbel  —  3c^  lege  fle 
tt)ieber  auf.    ^Iteö  !ann  noc^  gut  tt>erbenl" 

6ie  tröftete  unb  glaubte  nic^t  an  ben  ^roft, 
ben  jie  bot. 

„^k  Qöirfung  ^at  »erfagt!  Cf^  ift  atte^  nu^-- 
loö/'  fagte  ber  (frni  in  bumpfer  Q3er5tt)eiftung. 

®a  füllte  er  ben  "Slrm  ber  SO'iutter  um  feinen 
SoaU.  ®aö  ^iih  \)attt  9DZut  unb  Ergebung  gurücf-- 
gctt)onnen. 

„^a^  fann  anbreö  fommen  aU  ber  ^ob?" 
fagte  fte  feft.  „<S)u  mv\t  mir  |>elfcn,  i^n  ju  er- 
tt)arten,  ^ub!  —  Unb  menn  er  mic^  genommen 
i^at,  tt)irb  eine  anbrc  bic^  tröften." 

„9'^ebet  nic^t  fo/'  fu^r  er  auf.  „S^t  bürft  nic^t 
fferben !  ^enn  eine  ^Sarm^erjigfeit  ift  unb  ein  ©Ott, 
iann  er  (fuc^  nicf)t  fterben  laffen." 

(?r  begann  in  großen  Sd^ritten  bie  6tube  ju 
meffen  unb  gu  jtnnen,  tva^  getan  tt?erben  möge. 
®ann  fe^te  er  fic^  an  ben  ^ifc^,  baran  bie  ^e-- 
^aimin  fid)  niebergetaffen  \)atU,  6ie  berieten  lange 
jufammen. 

©iefetbe  9^ac^t  fa^  ben  (fmi  rubeto^.  Sr  jer« 
marterte  jtc^  ben  ^opf  unb  htUU  unb  wanberte  in 
feiner  engen  Kammer.  <S)ie  ^e^aimin  fc^tief.  6ie 
"fyatu  alle  Sag^eit  oerwunben. 
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3tt)ölfte«  Kapitel 

^^ag  93lau  bc^  ioimmctö  toar  tt)ic  »on  6ilberbuft 
"^  übcr^aud^t.  *2ln  ben  93crgfpi$cn  fingen  »ci^c 
Motten.  <S)cr  Gonnengtan^  burc^Ieuc^tcte  einige  ber= 
felben,  ba^  fie  bünnen  S(f)neegch)eben  glid^en;  anbre, 
bunticre  trugen  golbcne  6äume.  3utt?cilen  löffc  jic^ 
eine  ber  0ct)immern>ol!en  oon  i^rem  <5elfentunnc 
unb  fegelte  unenblid)  langfam  unb  majeftätifc^  an 
ben  93taugrünben  norbtt)ärt^. 

0ag  jinb  bie  ©eiftcrfc^iffe,  bie  tautlo^  gleiten- 
bcn,  loon  ewigen  6onnen  umflammten,  tt)elc^e  bie 
6eeten  ber  Srlöftcn  ju  ben  ioimmeln  tragen  I  60 
ging  »or  Seiten  eine  6age  in  ben  Äütten,  ba  nod> 
*2Bunber  unb  Seichen  not  taten,  bem  G^^riftentum 
(Einlaß  ju  fc^ äffen. 

(Jin  Strahl  ber  roeftwärt^  ft(i>  neigenben  Gönne 
ftreifte  noc^  t>a^  ^reuj  auf  ber  93iel^ö^e  unb  machte 
bie  oergülbete  0ornen!rone  flirren,  bie  ba^  ioaupt 
bc^  neuen  ^^riftuöbilbe^  trug,  t>aß  ber  neue  „ioerr" 
ju  ©efc^enen  unb  *iHbfrutt  ben  ©emeinen  —  mit 
beren  ©elbe  —  geftiftet  ^atte.  ^erfelbe  Gtra^t 
flammte  auf  ben  ftc^  fenfenben  Spfab  unb  jerftob 
n>ie  in  S^unfen  an  fd^immernbem  '30'ZetaU. 

©ett)affen  bli^te.  €ine  Sturmhaube  tauchte  auf, 
unb  e^  folgte  ioaupt  unb  ©eftalt  eine^  S^J^anne^, 
ber  bie  Äö^e  erftomm,  raftenb  ben  fc^tt>eren  <otah, 
barauf  er  jicf)  geftü^t  ^attt,  weglegte  unb  jic^  felber 
an  ben  ^reujfelfen  Ui)nU.  ^r  na{>m  bie  Äaube 
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»om  SyanpU,  ba^  t>on  einer  SD^Zä^ne  graublonben 
iöaarcg  wilb  unb  überüppig  umttjaUt  war,  unb  ftric^ 
fid^  mit  narbcnäcrriffencr,  eifenbrauner  ioanb  über 
6tim  unb  Scheitel,  (fr  tt)ar  oon  ^o^em  ^nd)^ 
unb  mit  ©tiebern  gerüftct,  n)ic  fte  gu  blutigem  6treit 
unb  unmenfc^Iic()en  SO^ü^en  benen,  t>k  t>ai  ^riegg= 
^anbwer!  ertt)ä^lt  ^abcn,  tt)0^l  jugute  fommen.  6ein 
©ettjanb  tt>ar  ein  S^e^enüeib,  wie  e^  fc^limmer  unb 
abenteuerlicher  !ein  fa^renbeö  Q3otf  trug,  -öofe  unb 
^am^  au^  gerfc^abtcm,  brüchigem  Cebcr,  gerriffeneö 
Strumpf »erf,  vertretene,  faft  üon  ben  ^ü^en  jtc^ 
löfenbe  6c^u^e.  ®er  ©cfeUe  wedte  faum  93er-- 
trauen,  obwohl  ein  faft  foftbare^  ^Qßc^rgepng,  in 
bem  bag  breite  6ötbncrfcf)tt)ert  ftedte,  ftc^  i^m  um 
bie  Äüften  fc^tang.  €>ag  ©eftd^t  beö  Gtaubbebecften, 
ber  einen  weiten  "^öeg  hinter  fic^  |)aben  mochte, 
\)cittt  einen  mürrifc^en  *iHu^bru(f.  ®er  ©efeUe  i)attt 
beg  i^n  umglimmenben  @olbfc^ein#  nic^t  ac^t  noc^ 
beg  ^eiligen  "^Bilbe^,  t>a&  auf  i^n  ^ernieberfa^.  ^in 
ftruppiger  93art  fiel  i^m  btonb  unb  lang  auf  bie 
^ruft;  ber  6cf)nurrbart  »erbedte  ben  "SO^unb.  ®ie 
9^afe  unb  bie  'Jöölbung  ber  93rauen  waren  üon 
ebter  Seid^nung,  auc^  bie  Stirn  i)ätU  ein  wo^l= 
gefätligereg  ^ntli^  nic^t  üerunftaltet.  ©ennoc^  war 
in  ben  3ügcn  nur  bie  Spur  be^  S(f)limmen  — 
feine  £inie,  bie  angog  — ,  fie  trugen  ben  Stempel 
regellofen,  burc^  Sitte  unb  Swang  nie  gehemmten 
'^öanbeB.  ^ie  faft  fupferbunfle  ioaut  war  t)a  unb 
bort  gebunfen.  "Slug  tiefen  ioö^len  blicften  fleine, 
entgünbete,  trief enbe  ^ugen.  9^arben  unb  ^IJ^ate 
brannten  rot  auf  Stirn  unb  fangen  be^  QSer« 
wilberten. 
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€tnc  furjc  "Jöcitc  raffetc  ber  ©efcHc.  <S)cr  ^fab 
n>ar  leer,  !ein  SlOZenfc^  bcm  95erganftcigenben  be- 
gegnet, unb  feiner  ftbrte  fein  93ertt)eiten. 

„Sine  gotf-  unb  teuteöerlaffene  ^üftenei,"  murrte 
ber  ^infame  in  fic^  |)inein.  ^il^bann  ergriff  er  bie 
Äaube  mit  ber  9^ccl^ten  unb  brücfte  fie  tief  in  bie 
6tirne.  ©abei  ^atU  er  ungefc^irft  unb  fc^tt^erfättig 
ben  lin!en  *21rm  gegen  ba^  ioaupt  erhoben,  boc^ 
nur  um  ben  ^itflofen  ftn!en  ju  lajfen.  Sin  lumpen- 
umnjunbener  ioanbftumpf  fc^autc  auö  bem  "iHermcI 
feinet  ^amfe^.  ®ag  ©lieb  war  bc«  ^cc^ter^ 
te$ter  ^rieg^joll  gcwefen. 

^uf^  neue  anfc^rcitenb  burc^ma^  ber  ^rembe 
ben  93ieltt)alb.  ®ie  ^anncnfinftemiö  fc^ien  i^m  faft 
tvoi)Ux  5u  besagen  al^  baö  ^egleuc^ten  ber  6onne. 
6ein  ©eftd^t  gellte  ftc^  unb  trug  ein  breitet  £ad)en, 
aU  jenfeit^  beö  ^albc^  bie  Äänge  üon  'iHbfrutt 
jtc^tbar  tt)urben.  Cangfam  unb  läfjtg,  !aum  nad) 
bem  3iel  üerlangenb,  ftric^  er  au^  bem  legten  93ufcf)- 
wer!  unb  unter  ber  ^atti)ütU  |)in.  Sr  fpäbte  nad) 
einem,  ber  i^m  ben  ^eg  weife.  Um  bie  erfte  ^ütU 
war  cg  ftill,  !ein  ^enfc^  war  fic^tbar.  'iJlber  im 
'2!ßeiterfd)lenbern  traf  ber  ^rembe  auf  einen  jungen 
Äirten,  ber,  barfuß  unb  barhaupt,  eine  90Zclftanfe 
auf  bem  Q'^ücfen,  einen  ber  Äänge  ju  erflimmen  fic^ 
anfc^icfte. 

„Äallo,  <33ubl  93in  ic^  boc^  fro^,  eine  lebenbige 
6eele  5U  fpüren,"  lachte  ber  6ölbner.  „^aft  l^ätfe 
ic^  gemeint,  in  ein  au^geftorbene^  ®orf  ju  fommen ! 
Äe,  ^ub,  wer  lebt  noc^  au^er  bir?  3ft  ^ier  am 
Ort  eine,  bie  fie  bie  93e^aim--@unbe  ^ei^en?'' 

®er  junge  ^elpler  blieb  am  Äange  fte^en  unb 
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fc^autc  ^alb  idjcu,  ^alb  tro^ig  auf  ben  ^agcnbcn. 
®a  er  nic^t  ^efc^eib  gab,  fu^r  biefcr  i^n  rau^  an. 

„Äennft  bu  ba«  ^eib  nic^t?  Ober  »tUft  bu  fte 
nic^t  !ennen?  6te  mu^  n>o^(  einen  93uben  ^aben, 
ber  in  bcinen  Sauren  fte^t,  wenn  —  er  überhaupt 
noct^  fte^t  unb  nic^t  ^a  unten  irgenbtt)o  —  mobert!" 

„<5)ie  ^e^aimin  fenne  x^/'  htqmmtt  fid^  ber 
Äirt  5um  9?eben.  „£tnb  ber  (frni  lebt  noc^  tt>o^I. 
<5)en  ^eg  5u  i^nen  mögt  3|)r  felber  fuc^en;  3^r 
feib  feine  ^agfa^rt  me^r  »on  ber  ^nttt." 

^Zad)  biefen  '^Borten  ffieg  ber  ^urfc^e  ben  Äang 
^inan,  forgtid)  5urücff^ä^enb,  ob  nic^t  ben  ^^remben 
bie  6pottrebe  gu  a^nben  gelüfte.  "iHber  e^  fc^oU 
nur  ein  ^tucf)  hinter  i^m  ^er.  ^er  ©raubärtige 
fc^ritt  beö  QBege^  ba^in,  freier  tt)ie  einer,  ber  ^\t 
Strafe  fennt  unb  fein  3iet  tt)ei^. 

6eit  Sauren  unb  Sauren  njar  an  ben  Äütten  5u 
*2lbfrutt  faum  Stein  unb  93atfen  gerürft  morben. 
Sin  nac^  langer  "Jrift  Äeimfe^renber  mod^te  teic^t 
feine  <otöttt  n)ieber  erfennen.  ^er  Serlumpte  fanb 
bie  93e^aufung,  bie  öor  langer  Seit  fein  gcroefen 
n>ar,  i^m  gelaffen  »on  93ater  unb  "SJ^uttcr  —  leere 
üier  *2öänbe,  ein  ©ad),  barunter  ju  jungem. 

(fin  ^ilb  ftieg  üor  bem  5tt)ifc^en  ben  Äütten 
Sc^reitenben  auf.  '^öä^renb  neugierige  93lirfe  i^m 
folgten  unb  einmal  ein  93auer,  ben  hxt  9'^eugicr 
quälte,  i^n  anrief,  hafteten  feine  *2lugen  am  ^oben, 
al^  ftänbe  ba^  '^ilb  ber  Q3ergangen^eit,  bie  i^m 
öorfc^njebtc,  auf  bie  lehmige  €rbe  geseic^net. 

Sine  niebcre  Siüttt,  rau(i^f<^rt)ar5e  '^Bänbe,  ein 
^ö^lenfinftere^  @ela^  I  ^uf  ben  fielen  5tt)ei  Cager 
ou^  ^arnlaub  unb  in  ben  blättern  jnjei  Schläfer, 
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bie  fo  regto^  fc^lafcn,  t>a^  ba^  trocfcne,  rafc^etnbe 
£aub  nic^t  ein  cinjigcg  9}Zal  !niffcrt  (Sin  brcnnen-- 
bcr  ^icnfpan  ju  ioäuptcn,  einer  ju  ^ü^cnl  9'^ote 
^(ammenbti^e  jucken  über  jrnei  fa^te,  »erjerrte  ©e= 
ftc^ter.  ®er  ^ob  i)at  SO'Zann  unb  "^ßeib  in  ber= 
felben  Stunbe  erf(^lagcn.  Sie  ^aben  jie  au^  bcm 
^atbe  hereingetragen  in  i^re  Häufung.  ®ie  9}Zör-- 
berin,  bie  ^anne,  bie  im  Sturje  biejcnigen  traf, 
bie  fte  mit  Q3eilen  fct)tugen  unb  mit  6tri(fen  gerrten, 
tt)irb  bie  Äiftenbretter  ^ergeben  muffen,  barein  fie 
bie  Körper  legen.  Sine  fc^n>ere  Stille  ift  in  bem 
engen  @eta^ ;  juroeiten  nur  !nirfcl)t  einer  ber  S^äne 
unb  fpri^t  ein  paar  ^unfen  5u  ^oben. 

Stiller  nod^  aU  ba^  Äotj  unb  bie  flammen,  fo 
ftiU  tt)ie  bie  beiben  ©efällten,  bie  alle^  9?eben  unb 
9?egen  ücrgeffen  ^aben,  ift  ber  junge  'SJienfc^  in 
ber  Scfe,  wo  i>k  Stube  am  büfterften  ift.  ®er 
^ub  —  er  ^at  fünfäe^n  Sa^re  Seit  gehabt,  ju 
lernen,  ta^  bie  ©eftorbenen  eg  gut  mit  i^m  meinten 
unb  an  i^m  rebli(^  (flternpfiic^t  geübt  ^aben  — 
rei^t  bie  fc^recf^aften  "klugen  auf  unb  ftarrt  au^ 
bem  ©unteln  auf  bie  ^euer  unb  bie  jmei  ßeiber. 
3n  i^m  ift  alle^  faft  fo  tot  ttjie  bie.  ^r  i)at  noc^ 
ni(^t  einmal  »erftanben,  tt?a^  eigentlich  gen>orben  ift. 
Seit  f^üttelt  i^n  ein  Schauer,  unb  in  feinem  ^opf 
bämmerf  tangfam  bie  Srfenntni^  auf.  (fr  ift  ber 
<5ortunat  —  unb  <5ortunat,  ^at  einmal  bie  SD^utter 
gefagt,  ift  ein  glücfbringenber  9^ame.  ®ie  i^n  fo 
ge^ei^en  ^aben,  ftnb  »on  allem,  tvai  er  gefe^en  ^at  — 
t>a^  ift  freiließ  wenig  gewefen  —  t>a^  alterbefte  ge- 
tt>efen.  3e$t  ftnb  jte  tot,  unb  je^t  ift  i^m  erft,  ta^ 
er  nicl)t  o^ne  jie  leben  !önne.  Sic  jtnb  immer  um 
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i^n  gctt)efen,  er  ^at  c^  Eingenommen  unb  o^tta6^t, 
ba^  cg  gut  fei.  ilnb  noc^  am  ^JZorgen  ift  er  mit 
i^nen  ju  <2Balb  gegangen,  unb  jte  l^aben  gefd^crjt 
mit  i^m  unb  i^m  t)om  Se^rbrot  ba^  fc^önfte  <^tM 
gebrod^en,  unb  über  ben  btonben  iöaarmulft  ^at 
i^m  bie  SD'^utter  nod)  geftrid)en,  xoxt  jte  am  Äangc 
gefeffen  ^aben.  "tHIfo  ^at  jic^  gun^eilen  eine  i^m 
ttjo^ltuenbe  3ärtlid)fcit  be§  raupen  ^eibe^  »erraten; 
barum  ift  i|)m  bie  ©ebärbc  5u  6inn  »erblieben. 
Unter  9?eben  unb  £ad)en  jtnb  jte  tt)ieberum  an  bie 
Arbeit  gegangen,  ^a  t>(x%  *33rot  »erge^rt  voat,  unb 
bann  —  üor  feinen  eignen  ^ugen  \)oX  ber  6tamm 
über  jie  ^ingefd^tagen;  ein  "^Ift  ^at  i^m  felber  bie 
^angc  getroffen,  \>a^  if)m  getpcfen  ift,  atö  faufe  i^m 
eine  ^eitfc^enfc^nur  inö  ©efid^t.  ^t^  er  tt)ieberum 
^at  fe^en  !önnen  in  ©eäft  unb  (Srbftaub,  ho.  ^<xt  er 
bie  ^toei  ^oten  gefd^aut.  —  *2ßet(i)  ein  gtüdbringen» 
ber  ^'^ame  ^ortunat  ifti  —  3e^t  liegen  jie  bort, 
fte^en  nie  me^r  auf,  unb  —  er  \)Oit  jte  boc^  gern 
gehabt.  '5)a^  C^tenb  "^a^  i^n  unb  bie  QSerjmeiftung. 
S(i)on  ift  eg  9^ad)t  brausen,  aber  er  tt)ei§  ni(^t, 
n>a^  i^n  treibt.  (5r  fpringt  auf,  bie  ^ngft  jagt  i^n 
unb  "üCL^  £eib  —  ttJo^in  toei^  er  ni(^t.  So  ift  er 
in  fein  »erfel^tteö  lieben  l^ineingerannt! 

^er  Sölbner  ^attt  tt>ie  im  ^raum  bie  i^apetle 
erreid)t.  (Er  voax  fo  »erfunfen  in  fein  6inncn,  ^a^ 
er  auf  einmal  fetbft  baö  9!Beiterfc^reiten  oerga^. 
(fr  blieb  an  ber  ro|)en  S^J^auer  ber  ©otte^^ütte  fte^en 
unb  fa^  t>(^i  93ilb  ber  ^Sergangen^eit  ju  (fnbe. 
^eine  9^eue  n)ar  in  if)m,  unb  feine  '^Beic^^eit  regte 
fid)  ob  bem  "^luftau^en  ber  ©eftalten  berer,  bie  i^m 
einmal  lieb  getpefen  »aren.    (f§  gibt  9^aturen,  bie 
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ein  ©c^mcrj  gärtet  tote  bie  ^latttttte  ba^  (ftfett. 
^ortuttat,  ber  Sölbtter,  eritttterte  fvi)  jebcr  Qi^eguttg 
jettcr  trübfcligett  Stuttbe,  ah^r  er  ^ättt  lac^ett  fbttttctt 
baruttt,  ba^  er  eitttttal  fo  fcf)tt>er  gelittctt  ^afte.  Httb 
fcitter  bcr  Sturttttage,  bie  er  itt  ber  <5rerttbe  ^dtht 
l^atte,  tt>ar  i^ttt  jur  2aft.  (fr  fagte  jtc^  fetbft,  t>a^ 
burd^  feitte  Sc^ulb  ttjettige  gute  baruttter  getoefen, 
uttb  hlidtt  gleichgültig  uttb  reueto^  auf  jte  jurücf. 
•iHtfo  tt)irb  tttattc^er  tttit  ^Billett  juttt  93erbrec^er,  tt?eil 
er  tttit  cittetti  Gc^tagc  aUe^  ^rbettglüd  t)erlicrt  uttb 
jid^  itt  ^ro^  ober  "^aut^cit  bie  ^J^ü^e  nic^t  tte^titctt 
ittag,  eitt  tteuc^  gu  fuc^ett.  — 

^l^  ber  ^ortuttat  ^e^oiitt  beittt  Eintritt  itt  t>a^ 
Äcitttborf  bett  (attg  oergattgettett  ^ag,  an  toetc^em 
er  üon  i^m  gefc^ieben,  in  ber  (Erinnerung  noc^  ein- 
mal burd^lebt  i^attt,  befann  er  jic^  langfam,  t)a^ 
er  an  ber  ^apellenmauer  lehnte,  ^r  toarf  einen 
fc^euen  93li(f  um  jic^.  €^  toar  i^m  feiner  ge- 
folgt, unb  an  ber  ^ütti  be^  ^aplan^,  bie  gegen-- 
überftanb,  toav  bie  ^ür  »erfc^loffen.  ®er  alte 
mo6)tt  lange  geftorben  fein,  unb  oielleic^t  tt>ar  !ein 
neuer  an^ergejogenl 

®cr  ^ortunat  ^ob  ben  ^opf  unb  f^ä^te  nac^ 
ber  ^ixtU,  bie  auf  bcr  'SJeftfeitc  ber  Kapelle  lag. 
(fr  tat  ein  paar  fc^leic^enbe  Schritte  gegen  biefelbc. 
*2llle^  noc^  tt)ie  fonft!  Q3ielleic^t,  t>a^  bie  Bretter 
unb  93alfen  unb  bie  ©ac^fteine  no(^  grauer  ge- 
worben I  *i^ber  auc^  bie  SDZenfc^en  bleichen  bem 
Serfall  entgegen;  »e^megen  nic^t  t>a^  Äau^!  — 
®a  alfo  wohnte  hai  QBeib,  bie  ©unbe?  3u  <aft- 
borf  ^atte  er  fie  erfragt,  ^^^x,  aB  t>a^  fie  hin- 
term 93icltt)alb  ^aufc,  Ratten  fie  bort  nic^t  gewußt. 
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llnb  ju  @cf ebenen  ^attc  er  nid^t  gcraftct;  er  toar 
an  ben  £e^ncn  entlang  bii  hinter  ba^  ®orf  öcfticgen. 
^ie  Kumpane  mochten  bort  nocf)  liegen,  unb  er 
tt>oUte  i^nen  nic^t  in  bic  Äänbc  falten,  ^r  mar 
i^rer  überbrüfftg.  ©er  ©c^mert^ieb,  ber  i^m  bk 
i)anb  »om  "ilrm  fc^tug,  ^atte  auc^  i>a^  <33anb 
jmifc^en  i^m  unb  ben  nod)  Streitbaren  ser^auen. 
®er  9^eib  fra^  i^n  in  i^rer  ^ä^i.  ®arum  tief 
er  i^nen  baöon. 

SOZit  einem  9?ucf  jtc^  aufrecfenb,  umging  ber  Sötb-- 
ner  in  ein  paar  testen  Saftigen  Schritten  bie  '^Se-- 
^aim^ütte  unb  gett>ann  bie  ^üre.  (fr  enttebigte  jtc^ 
beg  Qtah^^,  tocferte  bie  Sifen^aube  unb  rürfte  am 
^e^rgel()änge,  fo  i>a^  ba^  breite  Sc^mert  einmat 
mit  leifem  ^tirren  gegen  ein  S^turbrett  fc^tug.  ®ann 
ta^Ute  er  fic^  burc^  ben  Jürgen,  finfteren  @ang. 
6ein  haften  wav  taut  unb  bärenhaft,  (f ^e  er  bai 
^ürbrett  erreict)te,  ri^  eine  fefte  Äanb  e^  oon  innen 
auf.  ^k  93e^aimin  ftanb,  auf  einen  <otod  geftü^t 
unb  nic^t  fo  aufre(i)t  wk  in  ben  atten  ^agen,  im 
9Za^men  ber  ^üre. 

„3<^  ^ö^c  bi<^  erwartet,"  fagte  jie  froftig  unb 
gefaxt  unb  bot  i^m  feinen  anbern  @ru^.  6ie  ^infte 
jum  ^ifc^e  hinüber  unb  ^arrte,  t>a^  er  nähertrete. 
<S)ie  Äette  einer  ^enftertute  fiet  auf  i^re  ©eftatt. 
9^au^e^  ©emanb,  9^od  unb  3tt)it(^iadfe,  ^üttte  i^re 
©tieber.  ®er  *5ortunat  ma^  i^ren  abgewehrten  ßeib, 
bann  tat  er  einen  faft  furc^tfamen  ^tidf  in  ha^  ^er- 
fattene  ©efic^t  unb  ftaunte.  <5)a^  <2öeib  mar  einft 
f(^5n  gemefen;  e^  mar  biefetbe  nic^tl  Unb  boc^  — 
mer  ^ättt  jie  fein  können? 

„®u  bift  nic^t  fc^öner  noct)  jünger  gemorben," 
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fagte  er  Reifer,  ^erantrctcnb  unb  jtc^  auf  einen  Stu^l 
tt>crfcnb.  .^lirrenb  flog  bie  gelöfte  -öaubc  ju  93obcn, 
unb  ba^  Schwert  fc^lug  mit  ©e^oltcr  neben  jte  l^in. 

<S)ie  ©unbe  ftanb  nod^  immer. 

,3«^  'f^itttt  i>it  bie  9?ebe  jurücfgeben/'  fagte  fte. 
„6<j^öner  unb  jünger  ift  feinet  oon  ung.  *2öie  foUte 
e^?  36  bin  jte^;  bu  franfft.  SO^Zic^  ^at  bcr  Äerr= 
gott  gef(^tagcn,  t>u  fc^Iägff  biet)  fetberl" 

„<S)cine  3unge  ift  frec^  geblieben/'  ^ö^nte  er  unb 
lauerte  an  i^r  itnpov,  ob  jte  ftc^  errege. 

6ie  blieb  ru^ig. 

„*3BeI(^er  <2Binb  tt)e^t  bid^  ha  herauf?"  fragte 
jte  troden. 

„<S)a«  93ertangen  nacf)  birl"  (?in  ^ä^lic^eö 
i^ic^ern  folgte  ben  Porten. 

<5)ie  ©unbe  ^ucfte  nid)t. 

„3c^  tt)iü  e^  bir  fagcn/'  rebete  fte  unb  fa^  i^n 
burc^bringenb  an.  „<5)er  '53oben  ift  bir  gu  ^ei^  ge= 
»orben  anber^tüo.  'Beute  unb  @olb  jinb  fpärlid^ 
für  einarmige  Q^äubcr.  ^ein  Äerr  bingt  bic^  mc^r. 
So  ^at  txd)  bie  ^cig^eit  ge^jadt.  ioungern  tut  nid^t 
xt>oi)l,  noc^  ift  e^  teid)t,  auf  ber  6tra^e  jic^  jum 
Sterben  ju  legen,  ^eibe^  i)ättt  bic^  anfommen 
mögen.  ®u  bift  ja  nu^toö.  ®arum  —  bettctft  bu 
bei  tnir,  bie  bu  oerf(^eu(^t  ^aftl" 

„^er  fagt,  ba^  x6) " 

®er  ^e^aim  ^attc  oorgeneigten  Ceibeg  juge^orc^t. 
^ä^renb  jie  fprac^,  ttjar  i^m  t>a^  *33lut  langfam  ju 
ioäiHJten  geftiegen,  unb  ein  ^euc^cn  tt>ar  i|)m  ent- 
fahren, al^  ringe  er  nac^  3orntt)ortcn  unb  fü|)lte 
bie  ^e|)te  oerfc^nürt.  9Zun,  ba  jte  gerebet  i)atU, 
fu^r  er  auf,  aber  er  fto(fte  im  Sprechen,    ©ie  Äaut 
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feine«  ©eftc^te«  färbte  jtc^  bläulic^,  unb  taftenb  unb 
taumelnb  fant  er  auf  ben  6tu^t  ^uxüä. 

„'^öafferl"  murmelte  er  angftt>oU. 

60  fd^nelt  jte  eö  öermocf)te,  ging  bie  ©unbe 
nad)  bent  Q3ertangten.  6ie  ^ob  i^m  ben  *23ec^er 
an  bie  £ip|)en  unb  ne^te  i^m  Stirn  unb  Si^Iäfen. 
<5)a  fc^tug  er  bie  "klugen  auf.  6ein  '^UiJ  tt)anberte 
fuc^enb  uml^er  unb  blieb  auf  bem  QSeibe  ^aften. 

„3ft  —  ^a^  ber  ^ob  ?"  gitterte  er.  Seine  "2lugen 
roüten  unftet. 

<S)ie  ©unbe  \)att^  ein  »eräc^tlicl)e«  Sucfen  um 
ben  "SOf^unb.  tiefer  ^attt  im  Streit  genjürgt,  mit 
^reube  ^lut  »ergoffen  unb  vor  ©ier  nac^  bem 
£eben  anbrer  »ergeffen,  iia^  fein  eigne«  in  ©cfa^r 
tt)ar.  3e^t  aber,  ba  ber  ^ob  i^m  nur  brof)te,  jeit 
n?oÜte  er  fid)  t)cr!riec^en  unb  sagte. 

„6«  tt)irb  vorbeigehen  I  ^röfte  bic^!"  fagte  fte 
cnbli(^  froftig.  Sie  füllte  i^m  ben  ^e(it)er  mit 
<33ein,  ben  ber  (Emi  i^r  fclbft  §ur  Stärfung  gefc^afft 
i)atti.  Unb  jtcl)  nieberlaffenb ,  »artete  jte,  ba|  er 
ficf)  erhole. 

9^ac^  einer  <2Beile  griff  er  nad^  bem  ©etränf 
unb  fc^lürfte  e«  gierig,  dv  ^eifc^te  me^r.  *2lt«  er 
5um  jmeitenmal  ben  ^e^er  geleert  \)atu,  Ui)vU  i^m 
bie  ^aft  jurüd  9^ur  bie  3unge  fc^ien  i^m  noc^ 
fc^ttjer,  benn  obtt)ol^l  feine  9^ebc  laut  unb  barfc^ 
tt)urbe  tt)ie  ju  Anfang,  formten  jtc^  i|)m  bk  <2Bortc 
langfam  im  'SO'Zunbe. 

„©u  ^aft  —  bie  Sc^ulbl  deinetwegen  !am 
bie  ^ut  über  mic^.  <5)u  bift  frec^  gett)orben.  0a« 
*t2llleinfein  \)at  biet)  t>ertt>ö^nt.  3c^  will  bic^  n^ieber 
firre  machen!" 
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Cangfam  ftrccfte  er  bcn  'Slrm  über  ben  ^ifc^  unb 
fc^to^  bcbäc^tig  bie  offene  ioanb  jur  ^auft.  (5^ 
tvav  eine  ©robgebärbc,  bic  me^r  fagte  aii  atte^ 
©ekelten  unb  6c^mä^en. 

©ic  ©unbe  blieb  ru^ig. 

„2a^  un«  rechnen,  bu,"  fagte  fle  tonlo^.  „<2öir 
ftnb  nod^  aUein  unb  fönnen  befprec^en,  tt>a^  njerben 
foU.    ioier  ift  nic^t  me^r  hk  Canbftra^e  ober  txi^ 

^elblager.  ®iefe  ioütte  gehört  bcm  ^uben,  ber 

auf  Orbnung  ^äitl" 

„2^ht  ber^alg?"  fu^r  ber  ^e^aim  bajttjifc^en. 
„Ober e^  mu^  ja  nid^t  —  ber  meine  fein!" 

(fr  tt)unberte  jtc^,  ha^  bie  ©unbe  felbff  ba^  ertrug. 

*S)iefer  tt>ar  n)o^t  atte^  ^tut  ficbenb  ju  Ääupten 
gefahren,  aber  fie  i)atu  eine  gro^e  @ett)alt  über  ficf). 

„^u  !annft  mii^  nic^t  fc^mä^en,"  fagte  fle.  „^i 
gibt  feinen  <o<f)\mpf  me^r,  ben  bu  mir  nic^t  angetan 
^aft.  Q'Zun  pxaüt  aüe^  ab,  ba^  bu  mir  nod^  angaben 
tt>oUteft." 

9^u^ig  fu^r  jte  fort: 

„«©er  ^ub  —  bein  <33(ut  —  aber,  allen  Äeiligen 
fei  ®anf,  nic^t  nac^  bir  geraten  —  lebt,  (fr  i^at 
9?ec^t  unb  Unrecht  ooneinanber  fc^eiben  gelernt,  (fr 
n>irb  bicf>  fennen,  tt)ie  er  mic^  fennt,  unb  tüxxh  richten, 
tt>enn  bu  bic^  oergiffeff  —  nic^t  nac^  beinem  'JBillen, 
fei  gettjamtl  €r  ift  treu  n>ie  ber  iounb,  o^ne  ^ai^d) 
tt>ic  ein  geller  ^ag,  gerecht  unb  —  fei  abermals  ge» 
tixixnt  —  t)on  ftar!em  £eibe.  Unb"  —  ein  mer^ 
njürbige^  Qiufleuc^ten  ging  burc^  i^r  ftnftere^  ©efic^t, 
„er  liebt  mic^!" 

„<S)u  ^aft  i^n  nac^  beiner  *5orm  geformt,"  murrte 
ber  ^e^aim. 
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<5)ie  ®unbe  ad^UU  nic^t  auf  bcn  (fintourf.  Cang« 
fam,  jcbc^  ^ort  criüägenb,  fu^r  ftc  fort: 

„<5)u  unb  icf)  fmb  —  SDZann  unb  ^eib.  ®u  bift 
bc^  'Buben  93ater.  ^ic  ba^  ^at  werben  fönnen  — 
mein  @ott  —  e^  gefc^e^en  <S)inge  auf  (?rben,  fo  bte 
^O'Zenfc^en  guten  *2ßiUen^  beginnen  unb  ein  ^ö^erer 
fd^ted^t  enbet.  ^a  ic^  bir  gefolgt  bin,  meinte  ic^ 
e^  bir  gut;  i(S)  tannU  t>\6)  faum,  unb  tn  n>arft 
freunblic^  ju  mir  gett>efen.  Guttat  tt>iegt  fc^wcr  bei 
einer  *SetteIbirne.  ®ie  eine  ®nttat  i^ahi  xil)  bejal^It. 
©ein  '^Bille  ju  mir  »erflog ;  er  ift  eine  £aune  gemefen. 
®u  bift  meiner  überbrüfjtg  gettjorben;  i>a  ^aft  hu 
mx6)  5u  martern  begonnen.  ®u  ^aft  mid^  befc^im))ft, 
gefcf)Iagen,  gequält,  ©a  bu"  —  jte  jögerte;  ein 
furd)tbarer  '^licf  traf  ben  öor  fic^  9^ieberftarrcnben; 
bann  »oUenbete  jte:  „^a  bu  mid^  oerfuppeln  mollteft, 
bin  i^  bir  ent!ommen  mitfamt  bcm  5^inbe." 

Sie  atmete  fc^ttjer.  (f  g  njar,  alö  tt)age  ber  ©efelle 
nid^t,  ju  ertt)ibern ;  ober  fa^  er  nur,  o^ne  i^rer  langen 
9?ebe  gu  achten. 

„6ie^ft  bu,"  fu|)r  bie  ©unbc  fort,  „wie  fc^led^t 
bu  bift,  rebet  feiner  au^,  wenn  er  ^unbert  Sungen 
^ättel  —  QBenn  ber  €rni  wü^te!  ®ie  S>ixtU  \)äm 
n\ö)t  9?aum  für  bic^!  —  "Slber  id^  \)aht  i^m  eine 
©efc^ic^te  »orgelogen :  bu  ^ätteft  au^  lleberbru^  un^ 
^eimgefanbt.  ^a§  »ermeint  er  alö  ^a^r^eit.  3d^ 
i)ah^  bid)  nic^t  gefd^ont,  ic^  i^ahe  bic^  i^m  gejeigt, 
\d)U(5)t  unb  ro^,  wie  bu  bift,  unb  bo(^  —  ha^  eine 
^ahi  iö)  nic^t  fagen  fönnen!  9^un  liebt  er  bid)  nic^t, 
grollt  bir  wo^l,  »erad^tet  bic^,  aber  —  nod^  bleibt 
ein  9'^aum  —  er  mag  bir  oerjei^en  mit  ber  Seit! 
Unb  fo  will  id^  bic^  bulbcn,  will  alle^  93ergangenc 
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ru^cn  laffcn  —  tt>iU  bic^  beherbergen,  ba^  bu  bic^ 
legen  fannft,  wenn  ber  ^ob  !ommt,  ber  üieUeic^t  — 
fo  fern  nid)t  iff,  tt)enn  bu  mit  bem  Knaben  ^kt)m 
^ältft,  bic^  J)or  i^m  ^ä^mft,  oieUeic^t  feinet^alben  — 
bic^  befferft!" 

<5)er  93e^aim  fc^aute  auf.  ®ic  te^te  6pur  feine* 
*2lnfatt*  fc^ien  vorüber. 

„(5i,  tt)ie  barm^erjig  bu  bifti  —  ^ber  —  beine 
^arm^erjigfeit  ift  löcherig.  ®u  mipraurf)ft  bin 
9Zamen  be*  Q3ater*  öor  bem  ^inbe  I  fromme  6eele^ 
tt)ie  »erträgt  fid^  baö  mit  beiner  ^römmig!eit  I  QBcnn 
bu  beinen  ^uben  anlügft,  ttjarum  ^aft  bu  i^m  nic^t 
eine  rec^t  fc^önc  ©efc^ic^te  »orgetogen,  ^tatt  einer  fi> 
^ä^lic^en?^ 

®ie  ©unbe  fc^aute  in*  ßeere.  ®ie  iöänbe  faltend 
fann  jtc.  €in  träumerifc^er  *21u*brucf  tarn  in  i^r 
9?unäelgefi(i)t. 

„®u  ^aft  rec^t/'  f^rac^  jte  »or  fiel)  ^in,  „e*  tt>äre 
ni(^t  me^r  £ügc  gett?efen  aU  t>a^  anbre.  '^Iber  bann 
\)ätti  jtci^  bie  9^atur  in  i^m  regen  mögen,  er  l^ätte 
fein  Äerj  an  bic^  gegangen  —  unb  ta^  bift  bu 
nic^t  njert  1  3c^  ^ättt  e*  bir  nciben  muffen.  —  Ün1> 
bann  ^<xtU  er  bid^  ernannt  unb  burc^fc^aut  unb  \)ätte 
bamit  auc^  ben  ©tauben  an  mid^  oertorenl  ^tn  mü 
i(^  mir  wahren  I" 

6ie  unterbrad^  fic^  ptö^lic^.  (5in  ©eräufc^  i^attt 
fte  erf(^redft.  Sic  glaubte  ben  Smi  fommen  ju 
^ören. 

„93erfpric^  mirl"  fu^r  fie  ^aftig  unb  halblaut 
fort,  „ää^me  bic^  t)or  bem  Knaben !  Äalte  ^rieben 
mit  i^ml  93ei  ©Ott,  e*  ift  ju  alter  heften.  <5)er 
Srni  ift  nic^t  oft  babeim  I  <2öenn  er  fort  ift,  magft 
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bu  tcine  ©alle  an  mir  auötaffen.  Solange  er  um 
un«  ift,  ^al(c  9^u^e!'' 

„^ei^t  bu  benn,  ob  id)  hierbleiben  tt>iU?  — 
Ober  —  ob  ici^  euc^  nicl)t  beibe  »erjage?  ®ie  S^ixttt 
ift  mein,  nic^t  be^  93ubenl" 

„<5)er  Äofer  —  ber  9^i(i)ter  —  \)Q.t  jte  bem  ^rni 
Sugefproc^en.  ©ein  ^Inrec^t  iff  »erjä^rtl  —  Ob  bu 
hierbleiben  n)illft?  —  3c^  mü^te  bic^  fc^lec^t  fennen, 
wenn  bu  anbre^  im  Sinne  trügeff!" 

„'5)u  bift  nic^t  unflug,  QöeibI  SQ^ict)  n>unbert 
e^,  tt)ie  bein  9'^ad^tt)uc^g  geraten  ift.  ^ann  fommt 
ber  '^luöbunb?  £a^  i^n  bod)  rufen!  ®em  Q3ater 
gcbübrt,  ba^  i^n  ber  S^ro^  empfange!" 

€r  fc^lug  eine  £ad)e  auf.  ®ie  ©unbe  aber  brängte 
5um  anbernmal: 

„93erfpric^  mir  —  megen  beö  'Buben  — " 

„@ib  bod)  9?u|)'/'  fnurrte  er.  „€«  tt)irb  fc^on 
werben,  tt)ie  e^  tt>irb!  *2öenn  ber  ©efelle  folgfam 
ift,  mag  fein  übel  Sufammen^aufen  fein!" 

®ie  ©unbe  er^ob  fic^. 

„6in  la^me^  Q3erfpred^en,"  fagte  fte,  unb  e^  tt>ar, 
al^  unterbrüde  fie  einen  Geufjer.  9^a(^  einer  Qöeile 
laufc^te  fie  nad^  ber  Strafe  ^inau^. 

„(?r  fommt,"  flüfterte  fie  unb  h)artete,  Ut  Äanb 
ttjiber  bie  '33ruft  gepreßt,  in  geheimer  ^ngft  auf  \>Q.i 
Sufammentreffen  ber  beiben  SÖ'iänner. 
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^^er  Srni  tt)ar  tcife  eingetreten.  ^Utäglic^  fc^Iic^ 
^^  er  jtc^  mit  berfelben  fc^onenben  £autlofig!eit, 
fonft  nic^t  93auernart,  in  ben  9^aum.  ^U  er  ben 
@aft  erblickte,  blieb  er  wie  angehjurjelt  fte^en.  ©ne 
*5alte  grub  fxd)  in  feine  Stirn.  SD^it  finjfteren  *2Iugen 
ma^  er  ben  $rembting.  €r  ftecfte  bie  ®aumen  in 
feinen  ßebcrgürtel,  al^  tt)oUe  er  t)er|)üten,  ba^  eine 
ber  Äänbe  5ur  ©ru^gebärbe  fid)  oerirre. 

„<S)a«  ift  alfo  ber  93ater/'  fagte  er.  6ein  ^on 
»erriet,  t>a^  er  mit  fic^  fclber  ftritt.  ßanggenä^rter 
©roU  njoUte  laut  werben,  aber  er  f>ielt  ber  SDZutter 
ben  @e|)orfam. 

Snbeffen  ftarrte  ber  93e^aim  mit  xotxt  aufgeriffenen 
"klugen  feinen  93uben  an.  €r  »crfc^Iang  fein  ^ilb ; 
c^  war,  atg  fuc^te  er  in  bc^  Sungen  @ejicJ)t  nac^ 
ben  eignen  Sügcn.  (Er  i^ättt  jie  ftnben  fönnen,  nur 
wie  öon  größerer  5?ünft(er|>anb  gemeißelt.  €«  tat 
wo^(,  in  t>ai  ^elle,  Haräugige  "ilntli^  beö  ©efetlen 
ju  fc^aucn.  ®oc^  faft  anbäc^tiger  noc^  ma^  ber 
95e^aim  ben  ^raftleib  feinet  Sproffen.  ^ie  3wilc^= 
futte  oerbarg  bie  breite  Wölbung  ber  93ruff 
nic^t,  unb  ftarffnocf)ig,  gebräunt  unb  feft  traten 
^nie  unb  '33ein  aug  ber  Jurjen  Äofe.  ©ne 
3ärtli(^!eit  fa^te  ben  6ölbner  für  ben  jurücf-- 
geworfenen  Äaupte^  ^erau^forbernb  Stefjenben. 
^x  btinjelte  i^n  an,  |)atb  fpöttifc^,  i^alb  freunbtid^, 
unb  fagte: 
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„®ag  ift  bcr  93atcr,  ^ub!  Äcran  unb  fc^lag 
ein,  tt)ic  ftd^'g  jicmt  bei  fo  na^cr  6ip^fc^aftl" 

(Er  ^ob  läffig  bic  red)te  9^arbcn^anb  unb  ftrc(fte 
fte  bcm  (?mi  entgegen. 

®er  rührte  jtc^  nic^t  J?on  ber  6fetle.  €r  ^attt 
einen  93U(f  auf  bie  Butter  gettjorfen,  boc^  beren 
©eftc^t  »erriet  nicf)t^  »on  i|>rem  ©enfen.  60  tat  er, 
tt)ie  i^m  umg  Äerj  tt)ar. 

„6eib  gegrüßt/'  fagte  er  froftig  unb  fcl)ritt  an 
bem  ©afi^enben  oorbei  nac^  ber  eignen  Kammer. 
6ein  ©ebaren  »erriet,  tt)a^  er  »erfc^tt)ieg,  ba^  er 
bc^  ©afteg  'iHnwefen^eit  ungern  bulbe,  aber  auc^ 
nic^t  ftc^  bawiber  auflehne,  fo  lange  fte  nun  einmal 
bauem  möge. 

®er  ^e^aim  ^afte  i^n  mit  (auernbem  93li(f 
oerfotgt. 

„©ans  tt>ie  ha^  90ßeib!"  ftie^  er  burc^  bie  3ä^ne 
unb  »oUenbete  lauter,  gegen  bic  ©unbe  gewenbet: 
„'Jöenn  triebe  fein  foU,  magft  bu  bem  ^urfc^en 
bebeuten,  t>a^  er  ^öftid^er  n>irb." 

®a^  ^eib  antwortete  nic^t.  'i^luf  ben  6tocf  jtc^ 
ftü^enb,  fc^ritt  eö  nac^  ber  ^ücf)e,  ben  '30'Zännem 
bag  farge  SbZa^I  gu  richten.  ®ie  6ee(enlaft  tvav  ber 
©unbe  leichter  gettjorben.  6^  fd^ien  i^r,  aU  fei  e^ 
nid^t  umfonft  gewefen,  hü^  fie  bie  beiben  oorbereitct 
^atte.  3^r  geraber  Sinn  t)erabfcf)eute  bie  ^in!et= 
n>ege,  unb  fte  i^attt  biefelben  benno^  gettJä^tt,  einen 
^rieben  guftanbe  ju  bringen.  ^Zun  toav  i^r,  aU 
Ratten  i^re  ^orte  fo  bei  bem  Sölbner  aU  bem 
^uben  gett>irft.  (Eine  6c^eu  fc^ien  jeben  t)on  i^nen 
t)om  Q'^eben  jurücfsul^alten,  al^  müßten  'Jöorte  laut 
n>erben,  bie  bem  anbern  nid^t  tt>o^t  an^  Oi)x  flingen 
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möd^ten.  So  bulbctcn  fie  cinanbcr,  mürrifc^en 
6c^tt)cigcn^  gtpar,  aber  boc^  bereit,  nebencinanber 
^injuleben. 

llnb  e^  blieb  fo.  ®eö  9}Zorgenö  ging  bcr  Srni 
jur  Arbeit,  unb  wenn  er  abenbö  jurücffam,  tpar  fein 
@ru§  jumeift  ba«  einjige  ^ort,  ba^  er  an  ben  93ater 
richtete.  <5)er  ^e^aim  lie^  i^n  gewähren.  (?^  fc^ien 
faft  alg  fei  er  fro^,  Obbac^  unb  *2i$ung  gu  ^aben. 
Seit  ben  erften  ^agen  fcf)icn  eine  99^attig!cit  über 
i^n  gcfommen  ju  fein,  bie  \i)r\  an  einen  6tu^l  ober 
ba^  Cager  feffette. 

„•Jaut^eit"  nannte  ber  €rni  e^  grollenb,  ai^  er 
cinc^  ^age^  allein  mit  ber  '^utUv  tt>av,  ®iefe  aber 
»erwies  ibm  feine  9?ebe  unb  bebeutete  i^m,  t><i^  be^ 
•Eliten  ^u^fe^en  fie  befrembe.  ^in  .^euc^cn  ent-- 
ringe  jtc^  juweitcn  feiner  93ruft,  unb  alle^  'Stut 
bränge  i^m  ju  S^aupU,  fo  ba^  fein  ©ejic^t  fic^  hlau' 
rot  färbe  unb  ein  fürc^terli(^  *2lnfe^en  ^aht,  <5)er 
Äeimge!e^rte  erfc^eine  i^r  aU  ein  @e5eicf>neter,  unb 
gezieme  e^  fvS)  mitni(i)ten,  einen  'SO'Zenfc^en  ju  fd)elten, 
auf  ben  ber  ^ob  fd^on  feine  *5inger  gelegt  baben 
m(5d)te.  ®er  (?rni  fc^mieg  barauf  befc^ämt  unb  oer» 
fucf)te  oon  ber  6tunbe  an,  bem  93atcr  freunblic^ere 
^Oiiene  ju  geigen,  ©iefer  felbft  jeboc^  loerbarb  i^m 
ben  guten  *2öiUen. 

®er  *Se^aim  ^atU  eine  ioöUenqual  gu  tragen, 
(fr  litt  an  ber  ^urc^t  cor  bem  ^obe.  ^ag  i^n 
^eimgetrieben  ^attt  in  t>ai  verlorene  9^eft  unb  ju 
bem  öerfc^euc^ten  '^Beibe,  tvav  noc^  ein  unbeftimmte^ 
©efü^l  gcwefen;  e^  tt?urbe  i|)mfci^on  nac^  ben  erften 
^oc^en,  bie  er  ju  ^bfrutt  »erlebte,  flar.  90'^anc^mal 
füllte  er  eine  @lut  gu  Äaupte  tt)allen,  t>a^  er  ju 
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erf<icfcn  meinte,  bann  tt)icber  erftarrten  i^m  Äänbe 
unb  9^ü^e,  unb  e^  fcf)ien,  aU  ftocfe  ur^lö^Itc^  atle^ 
95Iut  in  feinen  Qlbem.  ©iefe  ^ec^felerfc^einungen 
folterten  ben  ©efelten.  OSergn^ciftung  pacfte  ii^n  8eit= 
tt>eife,  er  üerbarg  fie  öor  bem  *2öeibe  unb  bem  93uben, 
inbem  er  i^nen  bie  ganje  9?of)eit  feinet  'SBefenö  ju 
Soften  gab.  <S)ann  njieber  fa^tc  i^n  eine  unjtnnigc 
^ut;  auc^  biefe  Ratten,  bie  um  i^n  ttJarcn,  ju  fügten. 
Sumeift  bie  ©unbe!  <S)em  ^uben  jeigte  er  einen 
f(i)tt)eigenben  Äa^,  bem  fnurrenben  Äunbe  gteic^,  ber 
t>k  3ä^ne  fletfc^t,  boc^  gu  beiden  fic^  fd^eut  *2lber 
bie  ©unbe  mu^te  bie  alten  ^age  abermals  burc^- 
!often,  bie  ju  ben  ^ärteften  i^re^  Cebeng  gehört  Ratten. 
6ie  ertrug  fc^tt)eigenb  alte  Hnbill,  ja  fte  t)er^eimli(i)te 
bem  6o^ne  ängftlic^,  t>a^  fie  nicl)t  nur  »om  6iecl)tum 
litt.  Unb  auc^  biefeö  ^attt  fxö)  jum  6c^Iimmen 
gewenbet. 

©er  Srni  lebte  bie  ^age  ba^in  unb  fa^  fc^arf- 
äugig  um  fid)  unb  a^nte,  xvai  i^m  bie  9}Zutter  »er« 
fd)tt)ieg.  (fnblic^  erforf(^te  er  bie  ^a^r^eit:  ber 
^ater  ^eifc^te  'SO'Zagbbienfte  oon  feinem  '^Beibe,  er 
folterte  fie  mit  taufenb  ßaunen,  er  »erfpottete  i^r 
Siechtum  unb  »er^ö^nte  i^re  Ciebe  ju  bem  einzigen 
6o^ne.  QSieHeic^t  mi^|>anbette  er  bie  in  6tunben 
fc^ttjereren  ßeiben^  ^e^rlofe,  tt>enn  er,  ^rni,  nic^t 
ba^eim  tvavl  ^U  ber  junge  ©efelle  ber  fc^limmen 
*2Benbung  ber  ©inge  inne  tt)urbe,  bi^  er  fid^  in  tt>ilbem 
3orne  bie  2\ppin  blutig,  (^in  unenbtic^er  ^a^  gegen 
ben  93erfommenen  erfüllte  i^n.  (fr  ^arrte  be^  ^ugen= 
blicfg,  t>a  er  ber  SO'iutter  9?ec^t  ju  »erfc^affen  unb 
i^rcm  Reiniger  ju  oergctten  »ermöc^te.  "Sro^enbe 
^orte  fielen  jnjif^en  bem^e^aim  unb  feinem  93uben; 
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c^  mochte  nic^t  lange  me^r  anftc^en,  fo  gab  c«  bittere 
^einbfc^aft  unb  Streit,  ber  bie  beibcn  nic^t  me^r 
unter  bem  gleichen  <5)ad^e  Raufen  laffen  würbe. 

®a  tt>urbe  pl5^tic^  triebe,  ber  für  ^oc^en,  öiel- 
leic^t  für  immer  bauem  mochte. 

Wenige  ^age  nac^  ber  iöcimfe^r  be«  ©ölbncr« 
betrat  ber  ^ater  *2lmbrofiu^  abermaten  bie  93e^aim- 
i)ütti,  ber  er  fonft  nid^t  me^r  genagt  tt>ar,  feit  bie 
(Sunbe  i^n  5urü(fgett)iefen  i^atu,  €^  foUte  in  feinen 
©emeinben  feiner  fein,  ben  er  nic^t  geprüft  unb  er» 
fannt  ^attc;  barum  fud)te  er  ben  Sölbner  auf. 

Sr  fanb  ben  'Be^aim  in  feinem  6tu^te,  hm 
^opf  über  bie  ^arte  £e^ne  gurücfgebeugt,  fo  i>a^ 
bie  SO^ä^ne  feinet  t>crtt)ilberten  Äaupt^aare^  xvk 
®iftvixpp  über  t>ai  Stu^l^olj  ^inab|>ing.  ®er  gleich 
einem  ©efätlten  £iegenbe  fd^lief;  au^  tt)eit  offenem 
5[Runbe  ftieg  i^m  in  Stößen  ein  efter  Qitem.  ®er 
'Senebiftiner  n>anbtc  t?oU  *2lbfc^cu  baö  Äaupt.  *2lber 
bie  ©unbe  tt)ecfte  ben  6c^tafenben. 

®er  93e^aim  fci)recfte  empor,  unb  aU  er  ben 
^uttenträger  ernannte,  ging  ein  9?u(f  burc^  feinen 
Körper,  ^erjengerabe  richtete  er  jtc^  auf,  aU  trüge 
er  nod^  t>a^  6ölbnergctt)anb  feiner  guten  ^age  unb 
nic^t  bie  tofe,  armfelige  93ergbauemtrac^t,  bie  i^m 
bie  ©unbe  gefci)afft  i)attt.  (Sr  fc^iette  nac^  ber  Sc!e, 
n?o  ^a§  breite  6c^tt)ert  ftanb,  bem  9?oft  oerfalten. 

„*2Ber  l^at  bic^  gerufen,  Pfaffe?"  fc^rie  er  in 
Reiferen  ßauten.  „^eg,  fage  ic^,  au^  ber  ^ütU 
mit  bir!  3c^  braud)e  txd)  nicf)tl  3c^  tt)ill  bic^ 
nic^t  brauchen !  ^er  fagt  bir,  t>a^  x6)  fterben  tt>itl  1 
Äa^al  ^g  ift  noc^  nid^t  an  bem  —  noc^  nic^t  an 
beml  —  ^ort,  Sc^teic^er,  ober  — " 
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€r  ftürjte  nadi)  bcr  ^affe.  Hnb  »ä^renb  bic 
93e^aimin  ftc  i^m  ju  t)crtt)ef>ren  ftrebtc,  »erlief  ber 
^cncbiftincr  bie  ioüttc,  tanm  än^  ^urci)t,  oiclmc^r, 
tpcil  i^m  nic^tg  ju  tun  »erbtiebcn  festen. 

50^ann  unb  ^ctb  fitanben  ftc^  gegenüber,  bie 
^e^aimin  ^atfc  allen  ^örperfd)mer5  »emunben. 

„'Jöa^nfinniger,  tt)a^  i^at  bir  ber  '30'iön(^  juteibc 
getan!"  fagte  jte.   ^§  Hang  ^art  n?te  ioammerfc^lag. 

•^Iber  ber  ^ütenbe,  al^  er  ben  ^einb  enttt)ifc^t 
fa^,  toaxf  feinen  3orn  auf  baö  'Jöeib. 

„60  bift  bu  eg,  bie  i^n  ^at  !ommen  laffen,  ben 
frommen  Gc^leid^er!  60  na^e  »ermeinft  bu  beinc 
^rlöfung!  ^a\^a\  9^oc^  fü^le  ic^  6tärfe  genug, 
bir  öiel  gute  ^age  gu  mati^en,  mein  fc^ijne^  ©e= 
fpon«  I  —  £lnb  —  bei  alten  Teufeln  —  ein  ©enfmal 
an  biefe  beine  ^ürforge  —   ic^  |>flan5'  eg  bir  —" 

€r  ^ob  bie  ^auft.  ®a  taumelte  bie  ®unbe  tüä= 
tt>äxt^  unb  ftanb  mit  flammenben  *iHugen  unb  tob= 
meinem  ©ejtc^t. 

„Schlage  nicl)t!  6c^lage  nic^t!  3c^  butbe  beine 
@ett)att  nic^t  mef)r!  Unb,  beim  ioimmel,  i(^  rufe 
ben  €mi  miber  bic^  ju  Äilfe,  n?enn  bu  fünftig  nicbt 
g^riebe  ^ättft!" 

9Zic^t  i^re  ^orte,  bie  Äaltung  i^re«  £eibe^  unb 
i^re  93li(fe  ernüchterten  unb  bejä^mten  ben  93e^aim. 
^xt  einem  £äftertt>ort  trat  er  t>on  i^x  tt)eg  unb  t>er= 
lie^  ©emac^  unb  &fütti, 

<Bpät  in  ber  9^ac^t  !am  er  imüd,  €r  f^attt 
feine  '3But  im  ^eine  be^  neuen  6c^en!tt)irtg  im 
£amm!rug  ju  @efct)enen  erfäuft.  <S)ort  toax  ein 
fc^timme^,  ftunbenlange^  5:rin!en  gett)efen.  Sr  tt>ar 
mit   umnebelten  Sinnen  auf  bie  ©äffe  getaumelt, 
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aU  ber  Cammtoirt  bie  Verberge  fc^to^,  unb  ^attc 
fct)tt)ercn,  ftotpernbcn  Sc^rittcÄ  bcn  *iluffticg  nac^ 
•iHbfrutt  begonnen,  (fin  9^aufc^en  unb  '33raufen 
^ob  ba  urplö^lic^  in  [einem  ^opfe  an,  al^  ftrömte 
i^m  aUii  93lut  jum  ioirn;  eine  ©lut  brannte  i^m 
auf  fangen  unb  6tirn,  unb  feine  93Ii(fe  ttjurben 
trüb  unb  unflar.  <5)a  trieb  eine  grä^lic^e  *2lngft 
i^n  üorroärt^  unb  Qah  feinen  ^ü^en  Sugenbfc^neUe 
unb  feinen  6(J)ritten  Stetig!eit.  €r  ftürmte  atemlos 
bergan  unb  o^ne  93efinnung,  nur  nad)  ber  ^ütte 
üerlangenb,  tt?ie  ba^  tt?eibtt>unbe  ^ier  bie  .öö^te 
fuc^t.  ®ie  ßippen  bürr  unb  bie  3unge  tec^jenb, 
ein  betäubenbe^  Äämmem  in  Sd)täfen  unb  "^ruft, 
fo  tor!e(te  er  über  bie  Seemeile  ber  ^e^aim^ütte, 
unb  ben  glü^enben  ^opf  gegen  bai  iooljgemänb 
be^  ^(ur^  fc^tagenb,  Uu^t^  er  ben  9'Zamen  feinet 
"^ßeibe^.  3u>eimal  fc^lugen  bie  angftöoUen,  bettclnben 
Caute  an  t>a^  9^r  ber  ©unbe,  bann  raffte  jte  ffc^ 
auf  unb  ging,  nad)  bem  6tö^nenben  5U  fe^en.  ®er 
€mi  tarn  unb  gellte  ba^  bunfte  ©emac^  mit  f[acfern= 
bem  6pan.  3nbeffen  fa^  ber  ^eraufd^te  unb  fu^r 
ftc^  mit  unfic^erer  Äanb  immer  unb  immer  tt)ieber 
über  bie  Gtirn  unb  flüfterte  einmal  um^  anbre: 

„<5)a^  ^tutl  ^ifc^e  mir  i>a^  93tut  tt?eg,  ©unbe! 
3c^  fe^e  nic^t^  me^r!  ^lUe^  ift  rot!  ^üe^  ift 
"^lut!  ^rodne  i>a^  ^iut,  ©unbe,  ober  —  ic^  mu^ 
fterben!" 

Hnb  mitten  in  bettetnbem,  ^einmütigem  klagen 
f(^rtc  er  nac^  bem  Pfaffen,  (fr  »erlangte  nac^  bem 
93ei(^tiger,  ali  tt)ärc  i^m  mit  eincmmat  eine  un= 
geheure  £aft  folternben  Sc^ulbberou^tfein^  auf  bie 
6eele  gefallen. 
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O^nc  eine  *5rcige,  einem  93K(f  ber  'Be^aimin  ge« 
^orfam,  ging  Srni,  ben  90'^artinu«  ju  rufen.  '2Iber 
al^  ber  ©reife  tarn  unb  mitbe  ^orte  ju  fprec^en 
an^ob,  QSerjei^ung  »er^ei^enb,  e|)e  fie  geforbert  tt>ar, 
ba  bäumte  ber  Scrfnirfc^te  au^  feinem  6i$e  ftc^ 
auf  unb  »erfluc^te  fic^  fetbft  unb  i)ertt>ünfci^te  ben 
^ten. 

„9^icf)t  biefenl"  flehte  er.  „Schafft  mir  ben 
anbern,  ber  ^ad^t  i)at  unb  i)avt  unb  unbarm^erjig 
ift  I  ®er  ioenfer  ift  jum  9^icf)ter  für  meine  6ünben 
noc^  ju  milbel" 

Unb  mieberum  ffürmte  ber  €rni  in  bie  ^a6)t 
unb  brachte  nac^  Stunben  ben  ^enebiftiner.  6ie 
fanben  ben  ^e^aim  bett)u^tto^.  ®er  6c^Iag  i^atu 
i^n  getroffen.  — 

^aä)  *2ßoc^en  genaö  ber  5?ran!e  nur  ^atb.  9^ac^ 
^agen  erft  ^atu  er  n>ieber  gu  fprec^en  »ermocf^t; 
bod^  raunte  fein  »erlogener  '3Jiunb  no(i^  je^t  faft 
unoerftänblic^e  ^orte,  unb  ber  ^anblofe  *2lrm  ^ing 
nod^  fc^taff  unb  !raftIo^  ^erab.  ^uc^  ba^  '^ein 
berfelben  Äüfte  fc^Ieppte  ber  ©efeUe  beim  Sd^reiten, 
alfo  5um  etenben  Krüppel  geworben,  ^ennoc^  er« 
fc^ien  fic^  ber  ^eige  tt>ie  mit  taufenb  '^Bonnen  ge= 
fegnet,  barum,  t>a^  i^m  ba^  ßeben  »erblieben  war; 
unb  bie  fcitfame  frie^erifc^e  ®emut  unb  ^römmig= 
!eit,  bie  über  i^n  gekommen  war,  aB  er  fterben  ju 
muffen  »ermeint  ^atU,  blieb  i^m.  ^r  i^atu  fie  über- 
geworfen gteic^  einem  ©ewanb ;  wie  ein  folc^e^  trug 
er  fie  jur  6ci^au,  nun  er  langfam  gena^.  ©leic^ 
alten  $c^en  fc^immertcn  —  nur  ben  beiben,  bie  ju^ 
meift  um  i^n  waren,  bemerkbar  —  bmö)  ha^  neue 
5lleib  wieberum,  unb  me^r  unb  me^r,  je  weiter  er 
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erftar!te,  bic  9^o^eit  unb  Äärfe  feine«  d^arafter«, 
^or  *2lmbrojiug  »ie  »or  bem  93oI!  »erbarg  er  biefe. 
9^euig  unb  nac^  "^Bu^e  gierig  froc^  er  oor  bem 
^ater,  unb  fo  ergeben  tt>ar  er  bem  Q'^ebegcnjaltigen, 
ba^  biefer  i^n  me^r  nocf)  aB  bie  3umbrunn-93rüber 
ju  feinem  ^erfjeug  er!or  unb  burc^  i^n  ^influ^ 
auf  anbre  5u  gewinnen  trachtete. 

®ie  ^unbe  ging  um  ju  ^bfrutt:  ber  "Jortunat, 
ber  ©btbner,  voav  jum  *Sü^er  gett)orben.  Unb  tt>enn 
ber  ©elä^mte  feinen  fc^tt>eren  £eib,  ^alb  öon  6ieci^= 
tum,  ^alb  öon  <S)emut  gebeugt,  jur  Kapelle  fc^teppte, 
beftaunte  i^n  ba^  Q3olf.  ®er  Senbbote  be«  frommen 
6tifteg  ju  3üric^  öoUbrac^te  *2öunber:  er  i)atU  bcn 
iinbanb,  ben  93e^aim,  gejä^mt. 

Sine  feltfame  ^rt  xoav  ^mifc^en  bem  93e^aim 
unb  feinem  ^uben.  <S)en  Sungen  mit  bem  großen 
Äergen  ^»ang  t>ai  'SO'Zitteib,  \>a^  er  bem  Siechen 
©Ute«  tat,  obtt)o^I  er  faft  bie  'ilugen  fc^to^,  tt)enn 
feine  Äanb  fid^  jum  *2Bo^Itun  er^ob,  bamit  ein 
95ti(f  in  bai  oon  £eibenfc^aften  gezeichnete  *2lntti$ 
i|>m  nic^t  9^eue  tt)ecfe.  ®em  95e^aim  aber  triefte 
»or  bem  ©o^ne  ber  SO'iunb  oon  ben  frommen  Q'^eben, 
bk  er  bem  '30'iön(f)e  abgelaufct)t  \)atti,  €r  ^ie^  f\d) 
felber  einen  93e!e^rten  unb  trachtete  auf  93e!e^rung 
be«  Sungen ;  e«  war,  aU  fud^e  er  burc^  fein  fc^etn= 
^eilige«  ©efafet  unb  @etue  fein  @ett)iffen  einju- 
tuUen.  (fin  (f!ct  paäU  ben  (frni  ob  ber  3tt>ei= 
5üngig!ett,  er  burc^fc^aute  ben  ioeuc^elnben  unb  fa^ 
beffen  ^iematur  täglich  im  ftilten  bie  fromme  93er- 
^ültung  burc^brec^en. 

^ber  ma«  ber  ^tte  nur  jum  Schein,  gleic^fam 
au«  ^ngft  tat  unb  rebete,  bai  (Joangelium  be« 
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cifcrnben    ^önd)^^,    tlaxiQ   bcnnoc^   nad)   in   bcr 
©rüblcrfeclc  bc^  jungen  93urfc^cn. 

Snbeffcn  »er^e^rtc  '2Imbrojtug  häufiger  bcnn  je  ju 
^bfrutt  unb  in  ber  ioüttc  bcr  95e^atmin.  <S)ag 
93ot!  hinter  bcr  SDlauer  t>t^  ^iclwalbc^,  ba^  fte 
i^m  aU  unjugängtic^  unb  »erfto(ft  oerfc^ricn  Ratten, 
max  i^m  gc^orfam  unb  eifrig  gemorbcn.  (fr  freute 
jic^  feinet  ^erfe^  unb  ^attt  fein  fangen  um  biefeg, 
obtt)o^t  bie  ^rift  feinet  93ertt)eileng  ju  Uri,  einem 
93cfc^Ie  ber  frommen  ^auen  ju  3üric^  gemä^, 
i^rem  €nbe  na^te. 
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Q3iet5ef)nte^  Kapitel 

^^cr  neunte  'zfJlonh  bc^  3a^re^  ging  ju  ^nbe. 
"^  <S)ie  im^ate  ber9^eu^  Ratten  i^n  ben  Sonnen- 
monb  benennen  mögen,  ©reinig  ^age  lang  ^atfe 
!eine  ^olU  t>ai  golbige  £eud)ten  be^  ^age^geftirn^ 
»erbüftert.  "SJ^e^tiger  Staub  beberfte  bie  holperige 
Canbftra^e  unb  legte  jtc^  fetbft  über  bie  fc^malen 
^fabe  be^  ©efc^ener  ^aleö.  ioeute,  am  testen  ^ag 
Septembri^,  ftric^  ein  ^inb  über  bie  ioütten  üon 
*2Ibfrutt  einher  unb  tt)e^te  unterhalb  be^  93iet= 
»atbe^  graue  93)oHen  oon  ^eg  unb  Strafe.  Sie 
[toben  an  ben  Äängen  empor  unb  legten  über  ha^  fatte 
©rün  eine  fa^Ie  ®e(fe,  tt)ie  t)on  förnigem  9?au^reif. 
<5)a«  ©tbcflein  ber  Kapelle  i)a\iU.  €^  er^ob  t>a^ 
Reifere  Stimmtein  jur  ^ödt)ften  Äö^e  unb  bimmelte 
fo  eifrig  unb  unabtäffig,  aU  n?ären  i^m  Flügel  ge-- 
tt>ac^fen,  unb  fc^tt>änge  e^  fiel)  lo^  au^  bem  engen 
Äoljge^äufe,  barinnen  eö  alt  gemorben.  Suweilen 
oerfagte  bem  übereifrigen  9JZetall  ber  ^on;  ta^ 
Hang,  al^  ginge  einem  Sd^reier  ber  ^tem  au^. 
<5)ann  50g  ber  3umbrunn--9JZatt^i^,  ber  am  Strange 
ftanb,  mit  ärgerlicher  @ett)alt  ben  Strid  noc^  Saftiger. 
®a^  95lut  ftanb  i^m  in  i>tn  fangen;  ber  "fromme 
i^attt  fvS)  in  eine  mächtige  "Segeifterung  hinein» 
gefd^afft.  Sein  fetteö  *tHntli^  ftra^lte,  al^  gebiete 
er  über  taufcnb  Srsftimmen  unb  laffe  fie  alle  er» 
brö^nen  ju  beö  einen  €|)ren,  ber  flc^  jur  "^luöfa^rt 
üon  "Slbfrutt  rüftete. 
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^mbrojtu^  ^(xiXt  in  bcr  ^apeUe  jum  le^tenmal 
ju  feiner  ©emeine  gef|)roc^en.  (^r  ^atte  <x^z  fünfte 
ber  9'^ebc  oufgewenbet,  gebro^t  unb  gcpriefcn,  Selig- 
keit unb  ett>ige  93erbammni^  t)er|)ei^en  unb  meinte, 
\>oS^  feiner  ^orte  ^f^ac^Hang  nac^  Sauren  noc^  in 
ben  O^ren  ber  5>örer  fein  möchte.  93ieUeic^t  nic^t 
mit  Hnrecf)tl  6r  \^(iMt  bie  ^u  *2lbfrutt  au^  ©leic^- 
gültig!eit  unb  antäglict)er  "Jromm^eit  aufgefc^recft 
unb  jte  ju  93ü^ern  unb  (fiferern  gemacht  —  alte 
bi^  auf  tt)enige.  Unter  bem  93anne  feiner  ^altenben 
<2öorte  ttjaren  jte  i^m  au^  ber  Kapelle  gefolgt  unb 
geleiteten  i^n  —  95Zänner,  QBeiber  unb  itinber  — 
burc^  bie  ©äffe  talaufwärts. 

^%  tt)ar  txxK  langer  3ug.  ®er  ^enebiftiner 
fc^ritt  i^m  ju  Raupten,  unb  mit  gebogenen  Äälfen 
fc^lic^en  ber  3umbrunn'93al5  unb  anbre  neben  i^m. 
6elbff  ber  *5ortunat  ^e^aim  fc^le^pte  jic^  im  3uge. 
Seine  fc^ärfere  Waffen  genjo^nten  "Ringer  breiten 
bie  93ctfd^nur,  unb  feine  ßippen  ftammelten  fromme 
Formeln. 

ßangfam  trollte  fic^  bie  'SJZenge.  <5)ie  Sonnen» 
ftra^len  brannten  auf  bie  ©eleitfc^ar  unb  i^ren 
^ü|)rer.  <S)ie  @tocEen!länge  wallten  unb  n?anbe^ten 
mit  i^nen.  \ 

®ie  3umbrunn--^rub  ftanb  in  ber  ©äffe  unb 
fc^aute  i^nen  nacl),  bie  *i2lugen  wiber  bie  Sonne 
fc^attenb.  '21B  fte  fic^  umtt>anbte,  ftanb  ber  (frni 
j)inter  i^r. 

„®er  3tt)ing^err  ift  wo^l  fort '  üon  '^Ibfrutt," 
fc|)alt  fic  unb  fcf)üttctte  bie  "Jauft  bem  9}Zönd)e  nad^. 

•^Iber  ber  (5rni  blicfte  fie  auö  jtnnenben  *2lugen 
an  unb  fagte: 
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„2<i%  bö^  aufbegehren,  <S)irncI  OSieltcic^t,  ba§ 
feine  6trcnge  ung  gut  Xüavl" 

©amit  tt>anbte  er  ftc^  unb  üerlte^  jte.  6faunenb 
unb  htttübt  fa^  fte  i^m  nac^.  Sie  mochte  i^n  tt>o^I, 
unt)  e«  ging  i^r  ju  ioerjen,  t>a^  jte  Weber  fein 
^efen  noc^  feine  9?ebe  »crffanb. 

3nbe^  erreichte  bie  6c^ar  ben  95ie(tt)alb  unb 
jog  unter  ben  Stämmen  ba^in.  <5)ic  ©locfc  mar 
öerftummt.  ^xt  tauter  Stimme  fing  "iHmbroftu^ 
5u  jtngen  an,  unb  bie  9?lengc  ftimmte  ein  in  bie 
ßitanei.  (Sin  feltfame«  Summen  erfüllte  ben  fc^atten- 
bunfetn  ^ann, 

•^luf  ber  93iet^ö^e  ftocfte  ber  3ug.  ®cr  9D^önc^ 
na^m  "Slbfc^icb.  €r  reidjte  feine  beiben  Äänbe, 
fcgnete  biefen  unb  jenen  unb  ftanb  mie  ein  Äeiliger 
t)or  bem  ftriec^enben  Q3ott  ®ann  ftieg  er  tatabmärt^, 
unb  jte  fc^auten  i^m  nac^;  einige  minften;  bie  jt4 
in  ^eiligem  <S)ienftc  nic^t  genug  tun  konnten,  beteten. 
Seine  ©eftatt  entfernte  fic^  —  meiter  —  meiter; 
tt)ie  ein  bunüer  Schatten  erfc^icn  jte  je^t  im  Sonnen» 
lic^t.  *5)a  mar  e^,  ba^  e^  mie  ein  einjiger  ftocfenber 
•iHtemsug  ber  Q3efreiung  burc^  bie  'äl'lcnge  ging, 
deiner  geftanb  e^  fic^,  fie  neigten  bie  ^öpfe  in 
Trauer  unb  <5)emut,  unb  bennod^  mar  eine  £aft 
üon  i^nen  genommen.  9^ur  ber  93e^aim  unb  ber 
Sumbrunn '  93al5  erhoben  i^re  betenben  Stimmen 
lauter. 

^uf  einmal  ftanb  ein  ^tn^d)  über  i^nen  am 
^reujenenftein.  Sr  ^ielt  ben  einen  ^rm  um  ba^ 
^ellc  Äotj  gefc^lungen;  bie  9?ec^te,  jur  <5auft  ge= 
ballt,  bro^te  talmärt^,  mo  ber  95enebi!tiner  juft  bie 
erften  Äütten  »on  ©efc^enen  erreichte. 
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„<S>a  ge^t  er,  bcr  Hnfricb'!    3c$t  6ift  bu  erlbff, 

®ie^  rief  ber  tt)te  auö  bem  93oben  ©etoac^fene 
über  bie  Syänpttv  ber  (frftaunten.  ^^  toar  ber 
Äofer.  6ein  '2intli$  trägt  einen  finfteren  ^u^brud, 
unb  feine  6timme  tt>ax  xaui)  unb  ^art.  6ie  fa^en, 
t>a^  graue  ^äben  jtc^  bem  noc^  3ungen  in  ioau;)t= 
unb  93art^aar  gefponnen  Ratten,  unb  fte  wußten, 
ba^  er  fc^were  ^age  tebe.  "^luc^  i^attt  ber  6tar!e 
noc^  ^a(5)t  genug  über  jte.  (Er  tt>ar  ber  Q'^ic^ter, 
unb  nur  ber  ^ob  !onnte  i^m  bie  <2Bürbe  nehmen. 
So  tt)agte  feiner  ju  tt)iberfprec^en.  ßeifeö  'Seifaßg- 
murmeln  er^ob  jid^  fogar,  gag  npcf)  unb  »erfto^ten; 
ber  ioaufe  ttjoltte  münbig  ttjerben.  Qiber  plö^tic^ 
erfticfte  ein  SO'Zurren  ben  'Beifall.  <S)er  Äofer  ^attt, 
hinter  jtc^  greifenb,  ein  »erborgeneg  "^Beil  erfaßt, 
(f^  bti^te  im  Sonnenlicht  ^oc^  auf  unb  fc^metterte 
wuchtig  tt>iber  ben  ^u^  be^  ^reujftamme^. 

„3u  ^bfrutt  ift  nic^t  9?aum  für  3n)ing^erren 
unb  ©ö^en !  ®ag  93ilb  i^at  ber  Hnfrieb'  gepflanzt, 
ba^  mv  un^  baoor  bücfenl  93ü(ft  euc^  öor  bem 
|)eiligen  ©Ott  tt)ie  üorbeml  <5)er  Kaplan  foU  !ein 
•^Inbenfen  jurücf laffen !    3u  93oben  mit  birl'' 

*2ßorte  unb  93eilfc^tag  Hangen  fc^arf  ineinanber. 
SO^it  bem  testen  ^orte  fan!  ha^  ^reuj.  <S>a« 
S^riftu^bilb  gerfc^metterte  an  ben  Steinen  be^ 
Saumpf ab  e^. 

^a  erft  ertt)ac^te  bie  "SOiZenge  au^  i^rer  (fr- 
ftarrung.    Sine  Stimme  fc^riUte  auf: 

„€r  ^at  ben  e^riftu«  gefc^änbet!" 

®er  93e^aim  brängte  tt?ie  ein  9^afenber  nac^  bem 
^reu5cnenftein.    "iZlber  ber  Äofer  tt>ar  »erf(j^tt>unben, 
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burc^  ba^  ^anncnbicfic^t  jurüdgcfc^riften,  au^  bcm 
er  getreten  tt>ar. 

®a^  tt)ar  ju  "^Ibfrutt  ber  "Einfang  einer  neuen  Seit, 
^olgenben  ^age^  \)atu  ©altu^,  ber  9^ic^ter,  bie 
©cmeine  berufen,    ^uf  ber  ebenen  SO^attc,  jwifc^en 
ber  ^ütU  ber  *2lnbermattbirne  unb  bem  (frbttjaU, 
bie  bie  ioaufungen  »on  ^bfrutt  üerbedte,  tagten  jte. 
•Sin  bie  oierjig  "^DZänner  ftanben  fte  im  Q'^ing,  ben 
9^ic^ter  umfc^Ue^enb  unb  SDZartinuö.  ®ie  ÄapeUen- 
gtocfe  i)atti  jie  gelaben,  unb  ta  bie  klänge  f(^tt>iegen, 
begann  bie  ©emeine.    ©er  Kaplan  leitete  jte  ein. 
^aft  tt)iber  feinen  'JßiUen  Ratten  fie  ben  ^ei^= 
paarigen,  ber,  »erfc^üc^tert  unb  mübe,  feine  ^age  im 
^rieben  feiner  S)ütt^  ju  befc^lie^en  gebac^t  \)atU, 
jur  ^atU  geführt.    9lun  entblößte  er  mit  taftenben 
Äänben  bai  ttjaUenbe  ©etorf  unb  fprac^,  bie  Ringer 
über   feinem    Gtocf   fattenb,   ha^    ®ihtt  »or   ber 
Tagung.    6eine  6timme  trug  nic^t  me^r  n>eit,  bie 
^orte  gingen  ben  meiften  »erloren,  aber  ber  3a^r= 
belaftete  i)ätu,  felbft  tt)enn  er  ftumm  gett)efen  toäxt, 
S^rfurd)t  unb  "i^nbac^t  gett)e(!ft.  ®ie  'SJiänner  knieten 
unb  fprac^en  i^re  <5le^tt>orte  nac^  altem  ^rauc^  unb 
aufrichtigen  Ginnet,    ^^eben  SO'^artinug  i)atu  jtcf> 
ber  iöofer  in^  Änie  gelaffen.    €r  ttjar  bleich,  unb 
bie   ftrengen   "^urc^en   feinet   ©ejtc^t^   gruben  fic^ 
tiefer  benn  fonft.    (fr  a^nte  einen  Sturm;  benn  bie 
SDZäuler    ber   Leiber   unb    "frommen   Ratten    feit 
geftern  nic^t  geruht,  i^n  ju  »erbammen,  unb  ttjenig 
freunbtic^e  ©ejid^ter  wann  i^m  jugetpenbet.    ^ber 
er  ftreifte  mit  ruhigen  'i^lugen  bie  llmfte^enben  unb 
^ob  an  5U  reben.    6ie  mochten  feine  ^orte  im 
ganjen  Greife  ^ören. 
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„^tJ^änncr  »on  ^bfmttl  3cJ)  ^a6c  bic  ©cmcine 
berufen,  unb  eg  finb  feine  ©cfc^äftc.  €^  ift  ^ier 
ber  Ort,  tt>o  gerebet  tt>irb,  unb  ba  e^  mir  not  ju  tun 
beuchte,  t>a^  gercbet  tt)crbe  untereinanber  unb  mit= 
cinanber,  \)aht  ic^  euc^  befc^ieben.  Äier  ift  ber  Ort, 
6treit  5U  fc^Iic^ten.  ilnb  t>a  »iel  6treit  ift  ju  ^b« 
frutt,  mag  er  je^unb  gefc^Iic^tet  tt>erben.  —  93orbem 
ift  basier  eine  gro^e  6tilte  gemefcn;  ber  ^ielwalb 
ift  eine  gute  ^anb  unb  i)at  eine  frieblic^e  Stätte 
üerfc^loffen.  Se^t  ^aben  t>k  6c^eUe  am  ^irc^tein 
nic^t  9^u^  öor  Cäuten  unb  eure  SO^äuter  nic^t  oor 
^eten  unb  ^eimlic^em  Schimpfen.  '^Barum?  €in 
^rember  ift  ge!ommen  unb  ^at  euc^  mit  6(i)elten 
unb  S(i)meic^eln  t>ertt)irrt.  6onft  ift  ju  ^bfrutt 
nic^t^  ^rembeg  gebulbet  tt)orben,  ben  ^uttenträger 
\)aht  i^r  aufgenommen  tt)ie  bie  ^aUeute  einen  ^aifer. 
®afür  \)at  er  euc^  mibereinanber  ge^e^t.  <j)ie 
^aul^eit  in  euc^  ift  SO'^eifter  gett)orben  über  eure 
^rbeit^Iuft.  3^r  fc^affet  nic^t  me^r,  i^r  betet  unb 
»ermeint  cu(i>  ett>ige^  iöeit  ju  erbeten,  o^ne  baran 
ju  ben!en,  ba^  i^r  babei  auf  (^rben  oer^ungcrn  mü^t. 
®en  Äeiligen  fei  ®anf,  ba^  bie  "t^nft  be^  SO'^önc^e^ 
nic^t  länger  gebauert  \)at.  ^ai  ®orf  unb  i^r  alte 
ttjäret  üerfommen.  3e^t,  ba  ber  6törenfrieb  fort 
ift,  mu^  eg  anber^  njerben.  3^r  i^aht  mid)  jum 
9?icf)ter  gefegt,  atfo  ba^  iö)  eud)  unb  eure  <S)inge 
leite!  So  ^ört  benn,  tt>a^  ic^  eu^  anfage,  unb 
galtet  in  freuen,  tt)a^  in  'iJlbfrutt  in^fünftig  @efe^ 
fein  foU: 

„,^unb  unb  ju  tt)iffen  jebem  auö  euc^,  ha^  unfer 
berjeitiger  Äerre  unb  Kaplan  ^eiligen  ©ienft  ju 
galten   gebenft   an   ben   heften  ber   Äeiligen   unb 
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folci^en  ^agen,  bic  bafür  feit  *33or8citen  bcftimmt 
jtnbl  Solange  bicfer  unfer  Äerrc  lebt,  foU  fein 
anbrer  geiftlic^en  ober  tt)eltlic^en  Stanbe^  über  unfer 
^apettenred^t  gebieten.  Hnb  fei  inöKinftig  feinem 
•Jremben  »erftattet,  länger  benn  5tt)an8ig  5age  ju 
*2lbfrutt  unb  in  beffen  ©rensen  ju  »erteilen,  e^  fei 
benn,  bie  oerfammelte  ©emeine  ^ättt  i^n  ju  9?e(i^t 
unb  &)xtn  aU  *2lnfäffe  angenommen!' 

„3^/  ber  id)  biefe  6a$ung  aufftelle,  ber  ©atlu^ 
am  Äof,  burc^  euem  ^iÜen  9?ic^ter  am  Ort,  be- 
funbe  unb  fte|)e  bafür  mit  ßeib  unb  @ut,  ba^  ic^ 
nur  euer  ^o|)lfein  unb  eure  Sufrieben^eit  öermeinc ! 

„36)  rate  eud^  be^  ferneren:  Caffet  bie  91rbeit, 
fo  ^art  unb  fc^tt)er  fie  auc^  fein  mi5ge,  euer  ^age- 
»er!  fein  unb  htUt  ju  ben  6tunben,  bie  baju  gefegt 
jtnb,  ober  n>ann  euer  iöerj  eud^  treibt!  *2IUett)eil 
ift  ber  ic)erre-@ott  jtc^tbarlic^  über  euc^  gett>efcn  unb 
i)at  eö  eu(^  gut  öermeint,  tt>ie  i^r  bi^^er  gelebt  ^abt. 
Sn^fünftig,  ben!e  ic^,  fann  e^  nic^t  fc^limmcr  fein. 
—  So  aber  ttjelc^e  unter  euc^  ftnb,  bic  anberg 
benfen  unb  au^  irgenbeinem  ©runbe  tt)iber  mic^ 
fte|)en,  fo  mögen  fie  je^unb  hervortreten  unb  reben. 
Q.^  ift  ju  beraten  unb  jebe^  'SJZeinung  5u  achten, 
ioin*  unb  *2öiberrebe  bringt  ^lar^eit.  deiner  fc^ttjeige 
barum  ober  berge  einen  ©roll.  S^  fei  e^rli4  alle^ 
befproc^en  unb  gefc^lic^tet.  —  60  aber  —  jum 
legten  —  mc^r  benn  bie  iöälfte  »on  euc^  njören, 
bie  mic^,  ben  erwählten  9?ic^ter,  lebig  fprec^en  meinet 
^mte^,  fo  bin  ic^  »iUen^,  e^  nieberjutegen,  o^tvav 
nadi)  uraltem  *Srauci^  ic^  feiner  pflegen  mü^te  unb 
bürfte  bi^  gu  meinem  "Slbfierben.  —  9^ebet  unb  ratet 
unb  befc^lie^etl  3c^  bin  ju  ßnbel" 
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(fine  6tiüe  folgte  bcn  '^Borten.  ®ic  93li(fe  ber 
öictcn  fingen  an  bcm  Äofcr;  bcr  n?ar  tt)ie  ju  i^rcm 
<30'?eiftcr  gcfc^affcn.  ^r  flanb  aufrecht  wie  eine  ber 
alten  Pannen  am  ^erg^ang  unb  \)atti  boc^  nic^t^ 
t)or  ben  93auem  öorau^  aB  feinen  bitten  unb  feine 
fc^arfe  unb  finge  9?ebe.  3n  biefem  ^ugenbtirf  fc^on 
gingen  bem  ^mbrojiug  ein  ioäuftein  feiner  ©etrcuen 
verloren,  ^ber  plö^Uc^  entftanb  eine  Unruhe  im 
Q^ing. 

„(ix  ^at  ben  iöeitanb  gefd^änbetl  ^ai  fte^t  er 
noc^  bort  unb  tt>iü  un^  ^rebigen?  93erjagt  i^n, 
ben  Äeitigenfc^änberl  —  9?ic^tet . . ." 

<5)ie  legten  'Sßorte  be^  6c^reienben  gingen  unter 
im  ©emurmet  unb  9?ufen,  ha^  an^ob.  Einige  ber 
kommen  brängten  nac^  bem  ^la^e  be^  ©altu^; 
bie  rechten  bie  §äufte  tt)iber  i^n.  *2lber  er  rührte 
fid)  nic^t  öon  ber  6teUe.  <S)ie  ^rme  über  ber  93ruft 
freujenb,  ben  ^opf  leicht  jurüdgete^nt  unb  mit  einem 
Oefic^t,  barin  feine  '30^uö!et  juifte,  fc^rie  er  mit  ge= 
ttJattiger  6timme  in  bie  90^enge: 

„'^öenn  i^r  mic^  |)ören  tDoUt,  tt>ill  ic^  mic^ 
red)tfertigen." 

„QSerjagt  i^n!"  geltte  ber  *33e^aim,  ber  suerft 
gef(^rien  ^attc.  €r  n?ar  an  bcn  iöofer  ^erange» 
ftürmt  unb  ^ob  feinen  fc^weren  Btod  5um  (Schlage, 
<iber  bie  ^auft  be^  93auern  traf  i^n,  ha^  ber  ßa^me 
ben  9?afcn  ma^. 

darauf  tt)urbe  9?u^e.  <S)ie  ^cbäc^tigen  unb  bie, 
tt>etc^e  bem  Äofer  anfingen,  fc^afften,  ba^  ber  ju 
QBorte  fam.  Unb  ber  '^Bauer  fprac^  ernft^aft,  au^ 
bem  ioerjen  herauf,  fo  ba^  fle  fa|)en,  tt)ie  i^n  bie 
^ad^e  flimmerte. 


3a^n,  Smi '^e^aim    11 
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,3<^  tin  nic^t  barauf  ausgegangen,  t>a^  93ilb 
beS  ÄeUanbeS  5U  jcrftörcn,  nur  baS  Anbeuten  bc« 
friebcbrec^enben  SO'iönc^eö.  3c^  jerfc^tug  ba«  ^reuj« 
bitb,  aber  ic^  bin  ru^ig,  benn  ber  iC)erre«@ott  mag 
njiffen,  t>a^  t>ai  ^ilb  beS  ©efreujigtcn  in  mir  ift  fo 
tt)oj>t  tt>ie  in  ber  93ruff  jebeS  'frommen.  Sc^  ^abe 
ein  Äinb  in  meiner  S)ütU,  baS  mir  lieb  iff  über  bie 
'SO'^a^en,  unb  »ei^,  t>a^  ber  ic)erre--@otf  9SJiac^t  ^at, 
eS  mir  ju  laffen  ober  ju  nehmen.  Sollte  id^  ben 
^Of^äc^tigen  erzürnen  tt)oUen?  ©a^  icl)  baS  ^nbenfen 
an  ben  Sc^leic^er  unb  6c^ürer  '21mbrojtuS  e^er  auö= 
rei^e,  barum  ^abe  id)  fein  fi(i)tbare«  *2öerf  jerftört. 
(f  g  ift  nur  ein  ^öljemeS  <Silb  gett)efen,  baran  nid)tS 
ioeiligeS  ttjar.  —  ßaffet  ben  Kaplan  reben!  — 
Äabc  id)  rec^t  ober  unrecht  getan,  ioerr?" 

„^a§  fott  ber  ^albtofe  ^Ite  wiffen?  ©er  ift 
bem  Äofer  ju  Tillen,  fo  oft  er  mag."     .^ 

®er  93e^aim,  ber  jtc^  erhoben  \)atti,  fc^rie,  unb 
tt)ie  ein  Srrfinniger  ^ieb  er  mit  ben  "iHrmen  in  bie 
Cuft. 

®ie  "SJZänner  fd^rien  i^n  nieber. 

„®er  ioerre,  ber  Kaplan,  foU  cntfc^eiben!" 

SO^^artinu«  rebete.  6eine  jitternbe  Stimme  er^ob 
jtc^  ein  n?cnig  unb  »urbe  ^5rbar;  eS  ttjar  ftiU  ge= 
ttjorben  im  9?ing.  ©er  ©reife  ftric^  fic^  mit  ben 
^noc^enftngem  bie  Silberpaare  jurüd  unb  ma^,  in 
ben  müben  ^(iden  ein  leifeg  aufflammen,  bie  9DZenge. 

„©er  *3BiUe  be«  9?id^terS  ift  gut  gewefcn.    ©er 
ioerre   im  ioimmel  fragt  aber  nad)  bem  '^ßiUen,  , 
nic^t  nac^  ber  ^at  —  3^r  !önnt  einen  Äeiligen  in 
iootj  fd^neiben,  aber  ba«  ^ötjeme  95i(b  tt>irb  nicl)t 
lebenbig,  alfo  ba^  e«  euc^  ©uteS  ober  ^öfeS  tue. 
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3^r  mögt  tangc  »or  bem  ^ilbc  fnien  unb  beten,  e^ 
wirb  ftc^  nid^t  rühren,  euc^  ju  Reifen.  ®er  Äeiltgc 
^i(ft  ttjo^t,  aber  weit  i^r  i^n  felber  »ere^rt,  nic^t 
n>eil  i^r  fein  iooljbilb  anhittt  60  fönnt  i|>r  aud) 
ben  heiligen  nic^t  fc^änben,  inbem  i^r  fein  93ilb 
jcrftört,  fonbem  nur,  »enn  i^r  i^n  ani  euem  Äerjen 
rei^t  *3)er  Äofer  aber  ift  gtäubig  unb  ^at  bag  ^eil 
an  t>a§  ^reuj^otj  gelegt,  h)ie  man  einen  ^aum 
umfd^tägt,  ber  nic^t  fte^t,  »0  er  folt,  nic^t  ttjeil  er 
ben  ^^rift  treffen  tt)oUte.  —  Sd^  fprec^e  i^n  lo^!" 

^Ig  ber  ©reife  geenbet  f)atti,  begann  ein  ©erebe 
im  Äaufen  ber  '30'iänner.  ^in  alter  ^auer  trat  au^ 
bem  9?ing.  (Er  war  oorbem  wiber  ben  Äofer  ge= 
ftanben,  aber  er  fc^ritt  auf  i^n  gu  unb  reicf)te  i^m 
bie  Äanb. 

,,^eine  3tt>ietrac^t  me^r,"  fagte  er. 

^ie  Äänbe  ber  Süiänner  einten  jtc^  in  hartem 
®rucf.  *2lnbre  wollten  bem  '^Beifpiel  folgen.  ®a 
ftanb  ber  3umbrunn--'30'iatt^ia^  5um  9ieben.  ®er 
fleine  woll^aarige  ©efelle  ^attt  fvi)  |>änbercibenb 
unb  ben  ©raufopf  in  fc^meid)elnber  'Jreunblic^feit 
auf  bie  Iin!e  Schulter  gebogen  öor  ben  9?ing  gefteltt. 
SSflit  ftngenber,  faft  weiber^aft  weicher  Stimme 
^ob  er  an: 

„®er  Äofer--©allu«  ift  ein  braöer  'SDZann,  unb 
alle  ^c^tung  öor  i^m  unb  alle  "ilc^tung  »or  bem 
Kaplan,  ber  ju  i^m  fte^t.  ^ber  !ann  nic^t  auc^ 
ein  braöer  SDZann  in  *ierfuc^ung  !ommen?  ©er 
9^i(^ter  \)at  t>ai  93ilb  be«  ©ottfo^n«  gefc^änbet, 
aber  er  fagt,  er  ^abe  nic^t^  ^5feg  »ermeint,  unb 
e^  ift  nid^t  an  mir,  ba^  nid^t  ju  glauben  I  "^Iber  im 
Ort  ge^t  noc^  ein  anbreg  ©erebe,  t>ai  mir  nic^t 
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gefallen  loiK.  ^arum  folt  ic^  e«  bem  brauen  ©altu^ 
ni^t  tpiebererjä^len?  3c^  fage  nic^t,  ba^  e^  tua^r 
if<,  unb  —  eine  gro^e  ^reube  möchte  e^  mir 
mad^en,  tt>enn  ber  ©attuÄ  bewiefe,  bo^  tai  ©erebc 
gelogen  ^at . . ," 

„SO'Zac^c  e^  furj  I  *2öa^  foU  ba^  !a$enfreunblid^e 
©efafet?  3c^  tt>ci§  e^  ja  boc^,  wie  bu  e^  meinft. 
*2ltfo  fage,  tt)a«  bu  ttjei^tl" 

©ne  ilngebulb  ^atte  ben  ©alluö  gefaxt.  SlJZü^- 
fam  ^iett  er  an  ftc^. 

®er  SOfZatt^ia«  räufperte  jtc^  unb  rieb  aber= 
malen  bie  Ringer.  (Jin  tt)iberli(^cg  £ac^en  glitt 
über  fein  glatte^  ©ejic^t.  0ann  brachte  er  feine 
Sac^e  5U  ^nbe. 

„®u  magft  mic^  nid^t,  9^ici^ter!  3c^  ^abe  bir 
boct>  nie  tixoa%  guleibe  getan.  Se^t  rebe  icf)  erff 
recl)t  mit  fc^werem  £eibe.  ^ber  —  gett)i^  —  bu 
bett>eifeft,  ba^  \>Cii  ©erebe  falfcl>  ift  —  unb  ic^  — 
freue  mic^  —  unb  —  €^  |)ei^t  unb  \)(xt  Caut  im 
<5)orf,  \>a^  t>iel  llnfriebe  auf  beinem  Äof  fei,  unb 
ba^  —  bir  mag  ja  freitid^  bie  ©ebulb  manchmal 
auöge^en  unb  ein  93erlangen  nac^  anberm  fommen 
—  t>a^  bu  bie  Syüttt  ber  ^nbermatt-Sille,  me^r 
at«  gut  ift,  ^eimfuc^ftl'' 

^l^  er  bie  Auflage  au^gefproc^en,  trat  ber 
9}Zatt^ia^  l^aftig  in  W  9?ei^en  jurücf,  unb  feine 
^euglein  fd^ielten  faft  furc^tfam  nac^  bem  ioofer. 
Heber  ben  fc^icn  mit  bem  ^öc^ften  3om  eine  fonber- 
bare  9?u^e  gefommen  ju  fein;  freiließ  feierte  ^ai 
93tut  nic^t  in  fein  ©ejtc^t  äurücf. 

„®u  bift  mutiger,  aB  ic^  geglaubt  \)ätU,"  fagte 


ber  ©allu^  unb  meinte  ben  Sumbrunn. 
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au^gef^jrod^en  ^aft,  i^at  mir  lange  genug  in  ben 
O^ren  gelungen.  3c^  t>an!e  bir,  3umbrunn-'30'^atf^i«, 
ba^  bu  bag  ^eimlic^  ©e^altcne  mir  ^aff  in^  ©eftc^t 
fagen  bürfen.  <3)u  bift  faft  cfjrlic^  in  beiner  ^alfc^- 
j)cit  ©efetle.  —  Se^t  aber  —  tt>a«  ic^  ju  fagen 
^abe  gegen  t)a§  müßige  ©emaute,  ^ei^t  alfol''  — 
6eine  6timme  fc^tt>oU.  <5)ie  gange  (fmpörung  be« 
9'^ec^tfc^affenen  über  i^m  angetane  Cc^mad^  tag 
barin. 

„Sunt  erflen  i)at  nac^  meiner  ioaufung  unb 
bem,  nja^  barinnen  gefc^ie^t,  feiner  t>a^  9?ec^t  ju 
fragen  at^  id()  allein.  SO'^eiffcr  bin  id^  auf  meinem 
Äofe  unb  f^ulbe  feinem  9?ecJ)enfc^aft  noc^  gebe 
ic^  fte.  —  3um  gleiten:  3ft  Hnfriebe  gmifc^cn 
mir  unb  meinem  90ßeibe,  fo  mag  ha^  auc^  feinen 
flimmern.  6c^anbe  über  ben,  ber  ba^  Unglücf  be^ 
9^ac^barn  aufträgt!  ^enn  i^r  aber  ju  miffen 
»erlangt,  n>er  ben  Hnfrieben  in  mein  ioaug  gebracht 
\^at,  —  ber  ift  e^  gett>efen,  ber  im  gangen  Ort  ben 
^rieben  geftört  ^at,  ber  Pfaffe  üon  3üric^!  — 
3um  britten  unb  legten:  ^enn  einer  bie  (Eitle 
fc^ilt,  ift  fein  90'Zaut  unfauber,  unb  e^  fotl  i^m  ju- 
gctan  tt)erben  mit  harter  93u^e.  3u  ^bfrutt,  »icl= 
leicht  5U  Uri,  ift  feine  <5)irne  e|)rbarer  unb  »on  jitt« 
famerem  ^efen,  benn  bie  mir  gegenüber  ^auft! 
Unb  tt)ag  eg  ^ci^t,  t>a^  jnjifc^en  mir  unb  ber  <5)irne 
fei,  t>a^  möchte  ic^  »ertac^en,  tt?enn  e^  nic^t  fo  ernft 
tt)äre.  '^Beit  i^r  aber  fo  f(i)tt>er  an  alle  95rat)^eit 
glaubt,  n?ilt  icf)  9?u^e  fd^affen :  3c^  tue  einen  ^eiligen 
(5ib  oor  eud^  unb  biefem  fc^neewei^en  90'Zanne,  ber 
in  nic^t  me^r  langer  3eit  t>or  bem  Äerre=©ott  fte^en 
mag,  t>a^  gttjifc^en  ber  ^nbermatt=©tle  unb  mir 
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!cin  anbre«  ^anb  benn  nachbarliche  ^reunbfc^aft 
ift,  noc^  in  aUc  3u!unft  fein  tt>irb.'' 

®er  @aUu«  ^atte  bie  Sc^wurftnger  auf  ba^ 
ioalöfreuj  beö  SERönc^e^  gelegt  unb  feierlich  ba^ 
93crfprec^en  getan.  '^{^  e^  ^erau^  war,  tarn  e« 
wie  ein  6c^tt)inbel  über  ben  ©efunben,  unb  eine 
jä^e,  unbcftimmte  ^\ix(i)t  pacfte  i^n,  al^  i^aht  er 
ftcf)  felbft  ein  ®lüd  jerftört. 

<j)ie  'SO'^änner  im  9?ing  Ratten  gezögert,  (fin 
^ufc^eln  unb  93efprec^en  ging.  ^lö^Iic^  umringte 
i^n  t>ai  93oI!,  ali  foltte  i^m  "iHbbitte  geleiftet  werben. 
®a^  *2lnbcn!en  an  'iJimbrojtu^  war  faft  »erwifc^t. 
(Sin  Subelfturm  ging  burc^  bie  6c^ar,  al^  wären 
fte  oon  einem  Soc^e  frei  geworben.  ®ag  ©efü^l 
ber  3ufammenge^örig!eit  war  wo^I  noc^  nie  fo  gro^ 
gewefen  unter  ben  ©(iebern  ber  »erlorenen  ©emeine. 
®er  iöofer  ftanb  wie  ein  ^räumenber  inmitten  ber 
i^m  t>k  ioanb  ^reffenbcn.  (fr  füllte,  ba^  er  noc^ 
5u  reben  i^ätte;  aber  eine  6d^were  brücfte  i^m 
bie  6tirn.  €r  lie^  ben  93eifaU  ber  ©enoffen 
über  ficf)  ergeben  unb  \)atU  ein  gro^e^  93erlangen, 
auö  ber  Strenge  ju  fliegen  unb  mit  feinen  ©e= 
banfen  allein  ju  fein,  ^a  ^örte  er  ben  SO'Zartinu^ 
fagen : 

„(ii  mag  feiner  5u  ^bfrutt  fein,  ber  ben  ©allu« 
oom  'iRic^teramt  befreien  wiUI  "Sßenn  aber  einer 
ift,  möge  er  reben!" 

<S)ie  SiTZenge  blieb  ftumm.  9^ur  ber  "^Be^aim 
^atte  abermalen  reben  wollen,  bo6)  bie  i^m  junäc^ft 
öte^enben  zwangen  i^n  ju  fcl)Weigen. 

9)Zartinu^  tat  !unb: 

„Qo  fei  ber  ©allu^  im  ioof  im  Q'^id^teramt  bc- 
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[tätigt,  unb  fcgne  if)n  ber  ioerrc,  unfcr  ©Ott,  ba^ 
er  lange  lebe,  e^  5U  üben!" 

(£r  na^m  bte  ioanb  be«  ßc^tpeigenben  unb 
führte  i^n  au«  bem  9?ing.  '21m  'SJege  fc^ieb  er 
öon  i^m  unb  fc^ritt  ju  ben  ioüttcn,  ba^in  bie  6c^ar 
ber  'SJZänner  flc^  »erlief. 

60  enbete  bie  ©emcinc. 

•Sluf  ber  SO^iatte,  tt>o  jte  Q^taQt  ^otte,  tt>ar  nur 
ein  einziger  ©efette  ^urürfgeblieben.  Sr  ftü^te  fvi) 
fc^tt)er  auf  feinen  6to(f;  bie  lange,  tt)ie  üon  einem 
95Ii^fc^tag  gefrümmte  ©eftalt  ftredfte  fid)  tt)ie  ber 
£eib  eineö  fpä^enben  Q'^aubtier^.  ®er  ^e^aim 
ftarrte  bem  Äofer  nac^,  ber  juft  an  ber  Äütfc  ber 
CiUe  torüber  nac^  feinem  Äofe  ftieg.  llnäufammen= 
|>ängenbe  ^orte  fielen  t)on  ben  Cippcn  be^  ^rüppel^. 
Sie  Hangen  balb  tt>ie  ©ro^ungen,  batb  tt)ie  ^eten. 
Unb  alg  er  enbli^  fic^  oon  ber  ^attt  unb  bem 
®orfe  ju  fc^tcppte,  ^ielt  er  bem  ©aUu^^ofe  ju 
•Jü^en  einen  ^ugenblicE  inne  unb  fd^üttelte  bie 
^auft  gegen  bie  93e^aufung. 

„<ix  ^at  ben  d^riftu^  gefc^änbet,''  murrte  er  in 
jic^  hinein,  unb  ein  fonberbarer  "ilu^brucf  !am  in 
fein  gebunfene^  ©e|tct)t,  al^  fei  ber  93e^aim  ocr- 
tt)irrten  ©eiftc^  gen>orben. 


•i^wa 
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Sünfsc^ntc^  Kapitel 

CYIJ^Ä^""^r  ^cr  Kaplan,  l^attt  f<erbcn  tDoÜen, 
-•V^  d^  er  neben  bem  93enebi!tincr  unnü$  ge- 
worben tt>ar.  '^U  91mbrofiu^  bic  ©emeine  öerlaffen 
\)attt^  tarn  gteic^fam  eine  neue  5^raft  über  ben 
©rei^.  ®er  ju  ^bfrutt  unb  in  ber  6orge  für  fein 
rau^e^  93oK  grau  @ett)orbene  ^atfe  eine  macf)tt)olte 
Ciebe  für  bie  ©emeine.  *21I^  jte  üon  i^m  abgefallen 
tt>ar,  ^attt  i^n  ta^  ßeib  barüber  tö(en  moUen. 
9^un  beuchte  eö  i^n,  eö  fäme  je^t  erff  ein  "^rü^Iing 
hinter  ben  95iettt)atb  gegogen,  ging  i^m  boc^  eine  junge 
93Iüte  auf,  bie  *2ln^änglic^feit  feiner  Äeimgenoffen. 
3ur  Stunbe,  i^a  er  oon  ber  Tagung  ^eim-- 
gefc^ritten  tt)ar,  trat  bem  ^Iten  einer  unb  ber  anbrc 
ber  95auern  nal^e,  reichte  i^m  faft  fc^eu  unb  wit 
naci)  langer  Trennung  bic  ioanb  unb  tat  fo  in 
ftummem  ©ru^  ein  ^ro^gefü^l  !unb,  ta^  ju  "^Ib-- 
frutt  nun  aüe^  tt)ieber  n)ie  e^ebem  jfei.  3n  i^ren 
©ejtc^tern  tt>av  ju  lefen,  ha^  i^nen  ^eute  t>a^  i6eim= 
borf  trauter  unb  bekannter  erfc^einen  n)olle  benn 
fonft.  ®er  teibenfc^aftlid^e  ^ön(i)  i^attt  baß  ein= 
fac^e,  ruhige  Q3ol!  ttjo^l  aufjufc^reden  unb  mit  fic^ 
fortzureiten  öermod)t,  aber  ha  ber  *2!Bortgett)altige 
nicf)t  me^r  tt>ax,  i^nen  5u  bro^en  unb  fte  ju  er- 
regen, empfanben  fte  bie  'SO'^ilbe  be^  alten  Äirten 
tt)ie  einen  6egen.  Unb  langfam,  tt)ie  jie  ^IJ^ann 
um  SiyZann  ju  i^m  jurüdf fe^rten,  erftarfte  bie  2eben^= 
!raft  be^  Sa^rbelafteten. 
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93on  bcr  Tagung  jurücfgcfc^rt,  fanb  9?Zartinu« 
bic  ^ür  feiner  iöütfc  offen,  unb  aU  er  ben  ^tur 
betrat,  loäti  Cac^en  unb  9^eben  jmeter  junger 
6timmen  i^n  t\a6)  ber  ^üd)e.  ©ort  fanb  er  ben 
Urban,  ben  ^ned)t,  am  Äerbftein  ^odcn,  unb  bie 
©irne  be«  'Sannwart«  fa^  neben  i^m,  \)atti  ben 
bunfel^aarigen  ^opf  an  feine  Schütter  gelernt  unb 
bulbete  e^,  bo^  ber  junge  ©efeKe  ftc  mit  feinen 
bciben  *2Irmen  umfangen  ^ie(t.  llnb  langfam,  o^ne 
ju  erfc^rerfen,  ^ob  bie  93arbara  t>a^  Äaupt,  aB  ber 
©reiö  eintrat,  unb  ber  ioirte  fc^aute  i^m  hd  unb 
treu^erjig  in^  ©efic^t 

„QSerjei^et  ^alt,  ioerri  3ft  boc^  "Jefttag  je^t! 
©er  fc^warjfuttige  <5reubeftörer  f)at  ben  fc^limmen 
^bfrutter  6taub  »on  ben  ^ü^en  gefcfjüttelt.  llnb 
ift  eö  boc^,  aU  fei  ein  S(i)atten  öon  unfrer  6onne 
gcmid^en,  feit  ber  Ucberftrenge  un^  üerlaffen  i^at" 

„^a^  rebeft  bu  unbebad^t  unb  leic^t^er^ig  ? 
6trenge  Wäre  bem  tt)o^t  öonnöten,  ber  mit  93oI! 
t>on  beine^glci(^cn  ju  tun  ^at  Äabc  ic^  bir  nic^t 
bie  Äüttc  »erboten  unb  bir  t>ertt)ef)rt,  ba^  bu  bie 
©irne  ^eimfuc{)ft?" 

©er  Kaplan  ttJoUte  ftreng  fein,  aber  in  feinen 
•klugen  Ieud>tete  eine  teifc  "^eube  an  ben  beiben. 

©er  lirban  ftanb  auf,  boc^  behielt  er  bie  Äanb 
ber  ©irne  in  ber  feinen. 

„Äerr,"  fagte  er  mit  gelter  6timme,  „möchtet 
3^r  bem  ^tj?bad)  üertt)e|)ren,  ha^  er  über  bie  6teine 
toUt  unb  ftc^  ©urc^la^  ergmingt  jum  ^a(?  3c^ 
meine  aber,  t>a^  bie  ßiebe  auc^  tt>ic  ein  Gaffer  fei, 
t>a§  ftd^  ^eg  fuc^t  unb  jtd)  nic^t  Ratten  tä^t.  ©em 
fremben  SDZönc^   jum  ^ro$  tt>äre  ic^  ^unbertmat 
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^eimlic^  ju  bcr  ^icr  gelaufen.    93or  ^uc^,  Äerr, 
mag  tc^  nid^t  ^e^ten,  fo  fomme  ic^  bei  ^agel" 

„^v  ^eifd^t  mi4  gum  '^ßeibe/'  ergänzte  bie 
"Sarbara. 

SO^artinu^  Iäd)elte. 

„3^r  feib  n)ie  bie  ^inber,  feib  faff  noc^  ^inber 
unb  ben!t  an  bie  (?^e.  ©täubt  i^r  üon  ber  OTnne 
ju  leben,  bie  eine^  bem  anbem  trägt?  ^enn  bie 
^ögel  ftc^  paaren,  ^ängt  i^nen  ein  9^eft  an  irgenb= 
einem  ^aum,  ober  fte  i)abtn  einen  Unterfc^lupf 
unter  einem  Stein  gefunben;  tt)o  tt)oUt  i^r  teic^t= 
ftnnigeö  Q3oK  euc^  einniften?  ©u  üerbingft  bic^ 
aiß  i^nec^t,  ©efelle.  SoU  bicfe  bei  bemfelbcn  dauern 
^nec^tin  tt)erben?  £eic^t  möchte  ber  90Zeifter  nic^t 
ju  finben  fein." 

„Äerr,"  fagte  ber  Hrban  frö^Iic^,  „bin  ic^  5^nec^t 
unb  ift  bie  ®irne  nur  ^agb  gett>efen,  fo  braucht 
unfer  Äau^  nic^t  s"  fte^en  tt)ie  ber  Äof  be^  ©aUu^; 
eine  ^retter^ütte  tt)ie  bie  ber  ^e^aimin  ift  ftolj 
genug,  ^n  ben  hängen  ift  9?aum.  ©ie  ©emeine 
fpric^t  mir  ben  ^ta$  tt)o^I  ^u.  ünb  wo  bie  6onne 
am  (ängften  fc^eint,  fc^lage  icf)  bie  ^fä^le.  3n 
bicfen  ^agen  fälle  ic^  hai  -öolj;  »enn  ber  Schnee 
liegt,  fcl)affe  id)  e^  jum  Ort.  «Sie  ©teile  ift  ge-- 
tt)äblt,  Äerr!  ^ic^t  unterhalb  bem  ioang,  n>o  unter 
bem  9^egliberg  ber  ^alb  am  bic^teften  fte^t  unb 
tt>ie  ein  Vollmer!  ift  tt)iber  bie  ßauinen,  ^oc^  über 
bem  .öofer^au^,  auf  bem  6onnenfpi$  foU  bie  ^üttt 
gewimmert  »erben,  ^enn  ic^  biefen  hinter  t>k 
^Tionbfc^  einnachte  nu^e,  (ann  jum  •Jrü^ja^r  ba^ 
^ufric^ten  beginnen,  unb  bann  —  ^ole  i^  biefel" 

„^am  ^olft  bu  biefel  ®ie  ioütte  tt>irb  fte^en! 
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£Inb  i^r  nä^rt  euc^  oon  ^annenjapfcn,  bie  cu(^ 
bcr  *2Ba(b  auf  ba^  ®ac^  wirft,  unb  trinft  bic 
6onne,  njenn  jte  cuc^  in  bic  ^üttt  lugtl" 

®cr  leifc  (Spott  crgürntc  bcn  ©efeltcn. 

„^arum  tcrkc^t  3^r  un^,  iöcrr?  3c^  bin 
jung,  unb  bic  "Slrbcit  ift  mir  lieb.  Hnb  ^abe 
id)  taQ^ixb^v  bcn  dauern  gcmcrft,  wirb  mir  bcr 
^cg  5u  meiner  95e^aufung  nic^t  fc^tt?cr  fein.  (5ine 
®ei^  Raubte  ic^  ein,  c^c  noc^  bic  ^aht  mein  ^eib 
»irb.  Ccic^t  i^ahi  ic^  einen  ernährt  bi^  gum  heutigen 
5:ag;  teic^t  tt)irb  eö  and)  für  mc^r  reichen.  3c^ 
meine,  t>a^  c^  bejfer  ift,  ft(^  eine^  gu  nehmen,  um 
bag  man  forgt  unb  fic^  mü^t,  benn  geit  feinet 
£cben^  jucrft  an  fic^  fetber  aB  bai  9'Zäc^ftc  jlnncn 
5u  muffen." 

0ic  <S)irne  fc^miegte  ftc^  nä^er  an  bcn  93uben. 

„Äerr,"  fagte  fie,  ,,5tt)ei,  bie  fic^  gut  finb,  mögen 
»0^1  lieber  miteinanbcr  jungem  benn  fern  t)on= 
cinanber  ein  6c^lemmertcben  führen.  3(^  freue 
mic^  auf  bie  ioüttc  ha  oben,  unb  id^  traue  bem 
Hrban,  t>a^  er  mic^  gut  ^ält.  3ft  cg  (Su(^  fo 
fc^wer,  un^  einen  guten  ^unfc^  ju  fagen?" 

®cr  ©cbrcc^Iic^c  tt)urbc  cmft.  €^  fc^immerte  in 
feinen  93ticfen.    '3DZit  jittcrnbcr  6timme  fagte  er: 

„3c^  ^(ibt  »ielc  cinanber  ^rcuc  ücr^ci^cn  ^ören 
ju  ^bfruttl  ^ber  93er^ci^cn  unb  Aalten  finb  jmci 
®inge!  93icle  jtnb  9[Jlann  unb  ^tih  gettjorben 
unb  ^aben  cinanber  nur  @ute^  tt>oUen,  unb  am 
^nbe  \)at  feiner  bc^  anbem  guten  Tillen  crfannt. 
Unb  öicie  ^aben  fic^  ein  ioau^  gefd^affen,  ftnb 
^ineingefc^tüpft,  aU  wären  alte  ^änbe  öon  ©olb 
unb  brinnen  ein  '^arabie^,  unb  ftc  ^abcn  barau^ 
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eine  ioöUc  gemacht  I  ^bcr  toenn  ftc^  jttjci  bic  ^reuc 
galten  unb  ba«  Sufammcn^aufen  oerfte^en,  nic^t  p 
»iel  erhoffen,  aber  me^r  jtc^  fc^affen,  fo  iff  ein 
großer  6egen  in  ber  (f^c.  SOf^ic^  beucht  faft,  e^ 
mö(^tc  euc^  beiben  glüdcn.  ^enn  im  S^rü^ja^r 
bie  ©onnenfpi^^ütte  ftc^t  unb  ber  QBinterfturm 
mic^  nic^t  fortgeweht  i)at  aug  biefer  &ütU,  tt)itt 
i(^  tt>o^t  gerne  eure  ioänbe  jufammenlegen." 

„Segnet  un«  ^eute/'  bettelte  bie  Barbara,  „ba§ 
wir  5u  Q'^ec^t  einanber  gehören  unb  feiner  bajwifc^en- 
treten  barf.  €^  foU  Suc^  gebanft  fein !  3^r  muffet 
nie  barum  9'^eue  tragen  1" 

6ie  §og  ben  Urban  in  bic  5^nie  üor  bem  ^Iten. 
®ann  neigten  jtc^  bie  ioäuptcr. 

^O'Zartinu^  Sögerte.  "Slber  eine  gro^e  3ui?erjtc^t 
unb  ^raft  tt?oÜte  i^m  in  ber  Ciebe  ber  beiben  ju 
fein  bünJen.  (Sin  ^o^e^  93ertrauen  ju  bem  blut- 
jungen ©efeUen  unb  feiner  <S)irne  !am  über  i^n  unb 
jwang  i^m  bie  Äänbe  auf  i|)ren  6c^eitel. 

„®er  Äcrre-@ott  lajfe  euc^  einanber  ^reue 
galten,"  fagte  er. 

<5)a  ftanben  fte  mit  leuc^tenben  dürfen  auf  unb 
fc^ritten  tt)orttog  Äanb  in  Äanb  au«  ber  ^ür.  ©er 
Kaplan  fa^  fte  nad)  ber  Kapelle  ge^en. 

60  njar  be^  "SÄartinuö  crfteg  ^mten  nad)  bc^ 
93enebi!tiner^  *2luöfa^rt  nic^t  nac^  bem  6innc  be^ 
»erlogenen  ©eftrengen. 

Xlnb  in  wenigen  ^agen  verfiel,  waö  ber  Eiferer 
gebaut  ^atte;  unb  tt>ai  er  bauer^aft  auf  90Zonbe 
unb  3a^re  »ermeint  i)atu,  war  6d^ein  gewefen,  ber 
erlofd^,  fobalb  ha§  treibenbe  <5euer  —  er  fclbft  — 
üerfc^wunben   war.    ^ie  ©ewitterbunfel  ging  nur 
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noc^  öor  bcr  (Erinnerung  biefcg  ober  |ene^  bie 
bro^enbe  ©eftatt  be^  SDZönd^c^  vorüber,  unb  eine 
Qlengfrtic^fcit,  bie  in  mand^em  »urjelte,  »erriet  jtc^ 
noc^  barin,  ta^  bie  Kapelle  an  "^efttagen  faum  bie 
93eter  ju  faffen  loermod^te.  ^Itba  waren  noc^  bie 
Sumbrunn  bie  ©frigften.  6ie  rebeten  unb  trauerten 
taut  bem  *2lmbroftu^  nad^.  Ob  jte  e^  aufrichtig 
meinten?    ®ie  'trüber  rebeten  »iel  fc^5ne  98ßorte! 

•^luc^  ber  *23e^aim  trug  be^  'Senebiftinerö  9^amen 
im  Spf^unbe,  ber  gu  ^Ibfrutt  nur  nod^  ungern  unb 
fc^eu  genannt  würbe,  ^ber  ber  *Se^aim  war  ein 
fonbcrbarer  ©efctte  geworben,  ben  bie  Ceute  gern 
mieben,  weil  er  aug  böfen  ^ugen  fc^autc. 

0en  9^ic^ter  fud^ten  jte  l^eim.  6eit  ber  ©altu^ 
ror  altem  Q3ott  feine  eigne  9?ec^tlic^!eit  befc^woren 
unb  ftd^  i^nen  al^  SSJ^eifter  erwiefen,  fingen  jte  i^m 
gu  "Slbfrutt  an  wie  nie  juöor.  Sie  taten  i^m  €(>re 
an,  at^  wäre  er  mc^r  benn  fie  alle;  unb  wenn  einer 
9^at  benötigte,  ^olte  er  i^n  bei  bem  ©allu^;  unb 
wenn  einer  ctwag  ju  unternehmen  geba(^te,  würbe 
ber  Äofer  guoor  befragt. 

^g  war  aber  eine  *äJeränbcrung  mit  bem  9?i(^ter 
üorgegangen,  bie  beitrug,  i^m  ein  Hebergewic^t  über 
feine  Äeimgenoffen  gu  geben.  Sine  Hnraft  quälte 
ben  e^emal^  jufriebenen,  nic^t  über  bie  '21lltäglid^= 
feit  feinet  ©afein^  Äinau^f^auenben.  6ic  l^att^ 
angeloben  ju  bcr  6tunbe,  t>a  ber  ©allug  gefc^woren 
^atte,  ha^  jwifd^en  ber  ^^Hnbermatt^^ime  unb  i^m 
felber  —  in  aüe  Suhtnft  fein  anbreö  ^anb  fein 
follte  benn  nac^barli(^e  ^reunbfd^aft. 

©er  ©alluö  war  ^eimgefc^ritten  bamal^.  *21n 
ber  5ür  i^rer  S)üttz  ^attc  bie  ditle  gelernt.    ®a 
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voai  er  mit  abgcwenbctcm  ©cfic^t,  t)on  unbefannter 
'^a6:ft  bcjtpungcn,  jum  crftcnmal  o^nc  @ru^  an  i^r 
vorbeigegangen.  Ünb  tt)ie  er  ju  ioaufe  in  feine 
Stube  getreten  njar,  \)ottt  ftcf)  fein  <2Beib  in  ioaft 
öon  i^rem  6tu^le  aufgerafft  unb  \)a\Xt  tt>ie  immer, 
wenn  er  na^te,  ba^  ©emad^  tjerlajfen.  6ein  ^uge 
aber  n)ar  auf  i^r  genjefen.  £lnb  tt)ie  ein  93li$  \)Cittt 
i^n  ein  fünbiger  ©ebanfe  burc^guift.  ®ag  ^eib 
jtec^te!  ®ie  bleichen  fangen,  ba^  gönjc  tt)ei^e 
©eftrf)t  tt)aren  fd^mal  »ic  bei  einem  ^inbe  geworben. 
®afür  fc^ien  eg,  aU  Ratten  jlc^  bie  bunfeln,  ^ei^en 
^ugen  vergrößert  unb  einen  fiebrigen  ®Ianj  ge» 
Wonnen,  ^enn  ba«  ^t\h  —  ftürbe!  <5)ie  Ceiben- 
fc^aftlic^e  »erje^rte  flc^,  unb  ba^  ßafter,  bem  jie 
»erfaUen  war,  ^alf  mit  ben  £eib  jerftörenl  "SBenn 
ba^  "Sßeib  —  ftürbe  1  <S)er  ioofcr  war  ^ufammen» 
gefc^auert,  al^  er  ftc^  auf  bem  @eban!en  ertappte, 
^ber  bann  ^cAU  er  fic^  in  einen  Stu^l  geworfen, 
bie  (SUbogen  auf  ben  ^ifc^  geftü^t  unb,  bie  Stirn 
in  bie  ^o^len  Äänbe  getegt,  ba^  'Söfc  ju  €nbe  ge- 
bad)t.  OZeben  ber  ©eftalt  ber  "Jauftine  war  eine 
anbre  aufgetaucht,  fo  Jräftig,  alg  bie  ber  ^auftine 
jerf allen,  fo  gefunb  unb  aufredet,  al^  bie  feinet 
*2öeibeg  fc^mäc^tig  war  unb  frant  <S)er  biefeg  ftarfe 
©efc^öpf  freite,  warb  ftc^  einen  ©efä^rten,  einen 
<5reunb  unb  ^ameraben  unb  eine  iöilfe! 

„<5)u  ^aft  fte  abgefc^woren  vor  allem  93olf  unb 
für  alle  Ztxt,"  fprac^  ber  Äofer  in  fic^  hinein. 

„'Jöenn  aber  bie  anbre  ftürbe  1"  gellte  eö  aber- 
mals in  i^m. 

Unb  baS  ^ilb  ber  (Jille  wuc^S  »or  i^m  immer 
beutlic^er  unb  immer  begehrenswerter.  €r  fa^  brüben 
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feinen  Knaben  im  £inncn  liegen,  ahiv  ber  i^m  fonft 
t>ai  ioöc^fte  unb  ©njige  tt)ar,  jocrmoc^tc  i^n  nic^t 
au«  bcm  ©dibcin  gu  n)C(fen.  €r  ftreifte  bcn  ^orb 
mit  verlorenem  ^(i(f  unb  backte  immer  fe^nlic^er 
ber  diUt  unb  füllte  in  jic^  all  ba«  erfte^en,  toa^ 
er  juft  für  immer  abgefc^woren  ^atte. 

*23erbotenc  ^xüä)U\  6eit  "Slbam«  ^all  lec^jf  bad 
fc^tt>ac^e  *30Zenfc^engcfc^leci^t  nac^  bem  am  meiften, 
fo  i^m  oerttje^rt  iff.  2a^  einen  an  einem  ®lü(f 
vorübergehen  unb  |)öre  i^n  fagen:  ^xd)  »erlangt 
nic^t  banac^,  ic^  berühre  e«  nic^t!  ilnb  fpric^  al«« 
bann :  (S«  ift  bir  »erboten !  Äei,  »ie  i^m  ba«  ün- 
begehrte  in  ben  |>errlic^ften  Corfcfarben  erftra^len 
ttjirb,  tt)ie  eine  Sonne  au«  bcm  ®un(et  entflammt! 
iöei,  toie  i^m  bie  Äänbe  nac^  bem  jucJcn,  ba«  er 
nic^t  berühren  foU!  Unb  wie  bie  93erfud^ung  i^n 
\a(i)  über!ommt  unb  langfam  i^n  jtt)ingt! 

<S)er  ©allu«  war  lange  in  jtc^  »erfun!en  gefeffen. 
*2luf  einmal  !am  i^m  ein  njilbe«  Q3erlangen.  €r 
ful^r  auf  unb  »erlief  mit  gro§en  Schritten  6tube 
unb  Mm.  (fr  fuc^te  bie  dille.  <2Ba«  er  bei  i^r 
wollte,  tt>u^te  er  felber  nic^t,  einzig  —  er  mu^te 
i^r  fagen,  welchen  ©b  er  getan  i^attt.  3)Zit  ben- 
felben  fc^njeren,  gielbenju^ten  Schritten  frteg  er  ben 
furjen  ^eg  jur  ^nbermatt^üttc  unb  betrat  bie  jttDe. 
€r  fanb  bie  0irne  in  ber  nieberen,  fpärlic^e«,  fau- 
bere«  ©erat  ^altenben  Stube.  6ie  er^ob  fl(^.  (^i 
fc^ien,  aii  i)aht  jtc  in  untätigem  Sinnen  gefeffen 
unb  fei  i^r  !räftige«  ©eftc^t  fa^l.  (fr  blieb  bid^t 
oor  i^r  fte^en  unb  ftarrte  fie  an. 

„%a«  tt)illft  bu?"  fragte  fte,  i^n  oenounbtrt 
meffenb. 
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tt>ar  er  mit  abgcnjenbctcm  ©cjtc^f,  »on  unbefannter 
'3D'^ad)t  bejttjungen,  jum  crffcnmal  o|me  ®ru§  an  i^r 
vorbeigegangen,  llnb  tt)ie  er  ju  iöaufe  in  feine 
6tube  getreten  war,  \)Oittz  ftc^  fein  '2Beib  in  ioaft 
»on  i^rem  Stuhle  aufgerafft  unb  \)<i.ttz  tt>ie  immer, 
tt)enn  er  na^te,  ^ai  ©emad^  uertajfen.  Sein  ^ugc 
aber  tt>ar  auf  i^r  gemefen.  Uwh  xoxt  ein  "33^$  ^atte 
i^n  ein  fünbiger  ©ebanfe  bur(i)5U(ft.  *5)ag  "ißeib 
jtec^te!  "Sie  bleichen  fangen,  ^a%  ganje  tt)ci^e 
©eftc^t  tt)aren  fc^mal  tt)ie  bei  einem  ^inbe  gen)orben. 
©afür  fc^ien  eg,  al^  Ratten  jic^  bie  bunleln,  ^ei^en 
*2Iugen  vergrößert  unb  einen  fiebrigen  ©lanj  ge= 
tt)onnen.  ^enn  ha^  ^eib  —  ftürbe!  0ie  Reiben- 
fc^aftlii^e  »erje^rte  ftc^,  unb  tiai  £after,  bem  jte 
»erfallen  war,  ^alf  mit  ben  £eib  jerftörenl  ^enn 
t>Ci^  'Jöeib  —  ftürbe!  «Ser  Äofer  »ar  jufammen» 
gefc^auert,  al^  er  fic^  auf  bem  ©ebanfcn  ertappte, 
^ber  bann  \)(xtU  er  fic^  in  einen  6tu^l  geworfen, 
bie  (SUbogen  auf  ben  ^ifc^  geftü^t  unb,  bie  Stirn 
in  bie  ^o^ten  ioänbe  gelegt,  ba^  'Söfe  ju  Snbe  ge- 
bälgt. 9^eben  ber  ©eftalt  ber  ^auftine  war  eine 
anbre  aufgetaud^t,  fo  Jräftig,  alg  bie  ber  ^auftine 
jerf alten,  fo  gefunb  unb  aufrecht,  al^  bie  feinet 
^eibeg  fd^mäc^tig  war  unb  franf.  ®er  biefe^  ftarfe 
©efc^öpf  freite,  warb  fic^  einen  ©efä^rten,  einen 
•Jreunb  unb  ^ameraben  unb  eine  Äilfe! 

„®u  ^aft  fie  abgefc^woren  »or  allem  *33ol!  unb 
für  alle  Seit,''  fprac^  ber  ioofer  in  ftd^  hinein. 

„'Jßenn  aber  bie  anbre  ftürbe  1"  gellte  eg  aber- 
mals in  i^m. 

£lnb  t>(x^  ^ilb  ber  €ille  wucl)«  »or  i^m  immer 
beutlic^er  unb  immer  begehrenswerter.  €r  fa^  brüben 
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feinen  Knaben  im  ßinncn  liegen,  aber  ber  i^m  fonft 
t>a^  Äöc^fte  unb  (^injige  tt>ar,  »ermoc^te  if>n  nic^t 
au«  bcm  ©rübeln  ju  tt>e(fen.  (Er  fitreifte  ben  ^orb 
mit  verlorenem  ^M  unb  backte  immer  fe^nlic^er 
ber  dille  unb  füllte  in  fic^  alt  t>ai  erfte^en,  n>a« 
er  juft  für  immer  abgefc^tt>oren  \)atu, 

93erbotene  <5rüci^te!  6eit  2Ibam«  ^all  lec^jt  t>a^ 
fc^ttjac^e  SOfZenfc^engefc^lec^t  nac^  bem  am  meiften, 
fo  i^m  »erwehrt  ift.  2a^  einen  an  einem  ®lü(f 
»orüberge^en  unb  ^iJre  i^n  fagen:  ^ic^  »erlangt 
nicl)t  banac^,  ic^  berübre  e«  nic^t!  Hnb  fpric^  al«« 
bann :  €«  ift  bir  »erboten  I  Äei,  tt>ie  i^m  t>a^  Hn-- 
bege^rtc  in  ben  ^errlic^ften  £o(fefarben  erftra^len 
ttjirb,  tt)ie  eine  6onne  au«  bem  ^unfel  entflammt! 
ioei,  tt)ic  i^m  bie  ioänbe  nac^  bem  jucfen,  haß  er 
nicl)t  berühren  foll!  Unb  tt)ie  bie  Q3erfuc^ung  i^n 
jac^  überfommt  unb  langfam  i^n  5tt)ingt! 

<5)er  ©allu«  war  lange  in  jtc^  »erfunfen  gefeffen. 
•^luf  einmal  fam  i^m  ein  n)ilbe«  93erlangen.  (Er 
fu^r  auf  unb  »erlief  mit  großen  Schritten  6tube 
unb  SyütU.  (Er  fuc^te  bie  ^iUe.  *2öaö  er  bei  i^r 
mollte,  nju^te  er  felber  nic^t,  einjig  —  er  mu^te 
ibr  fagen,  ttjetcben  ©b  er  getan  i)atti.  ^it  ben= 
felben  fc^toeren,  gielbewu^ten  ©(^ritten  ftieg  er  ben 
iurjen  *2ßeg  jur  '^Inbermatt^ütte  unb  httxat  bie  ftiKe. 
€r  fanb  bie  ®irne  in  ber  nieberen,  fpärlic^e«,  fau= 
bere«  ©erat  ^altenbcn  Stube.  Sie  er|>ob  flc^.  (E« 
fcbien,  al«  ^aht  fic  in  untätigem  Sinnen  gefeffen 
unb  fei  i^r  fräftige«  ©efic^t  fa^l.  ^r  blieb  bic^t 
»or  i^r  fte^en  unb  ftarrte  fie  an. 

„^aß  tt>illft  bu?"  fragte  fte,  i^n  oerwunbert 
meffenb. 
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„3c^  ^abc  Joor  bcr  ©cmcine  gcfc^ttjorcn,  ba^ 
ätoifd^cn  bir  unb  mir  nie  anbrc^  fein  foU  bcnn  nad^- 
bariid^e  ^reunbf(i)aft,"  fagte  er,  oXi  l^ättc  er  bic 
'SBorte  au^roenbig  gelernt. 

„3c^  tt)ei^  e^/'  fagte  jte  ru|)ig. 

„®u  —  tt)ei^t  — "  ftammelte  er  ungläubig  unb 
»on  i^rer  'Raffung  betroffen. 

„CSiner,  ber  ^ier  öorüberfam,  tt)u^te  bie  ^öx  ju 
öermetben,"  fu^r  jte  fort.  „60  bu  un^  beiben  9^u^e 
gefc^affen  ^aft,  i^aft  bu  red^t  getan." 

6r  gleite  fie  an. 

„^ber  —  tt>enn  —  einmal  — " 

6ie  erriet  auö  feiner  9DZiene,  xoa^  in  i^m  t)or= 
ging,  unb  erfc^rat 

„^ein  "i^ber  unb  !ein  ^ennl  ®u  ^aft  be-- 
fc^ttjoren,  tt>a^  n?ir  auc^  obne  Sc^ttJur  gehalten 
j)ätten.  93or  bem  Äimmel  ift  bein  €ib  eine  9Zarr= 
^eit.  ^<xi,  tt)a^  er  »erfpric^t,  nic^t  ju  galten,  njäre 
bie  unge^euerlic^fte  6ünbe.  <5)ag  93ol!  tt)ill  aber 
fc^ttJer  öerfte^en.  ®a^  bu  i^m  gefc^tt)oren  ^aft,  ift 
barum  gut!" 

„*2lber,  tt>enn  bie  Seit  fäme  .  .  ." 

6ie  fc^nitt  i^m  auf^  neue  bie  9?ebe  ah,  S^re 
©eftatt  ftrecfte  ftc^. 

„"^öenn  ic^  niclit  geringer  üon  bir  benfen  foU, 
guter  ^reunb,  fo  fcl)tt)eige  I  —  *2öa^  ift  mit  bir  vor- 
gegangen? Äaft  bu  getrun!en?  —  6c^äme  bic^, 
i6ofer-©allu«  1  ©e^  unb  fc^äme  bic^!  ^u  tt)arft 
na^e  baran,  beine  ^\)xt  wegäuwerfen." 

Sr  ftarrte  i^r  faffungölo«  in^  ©efid^t.  <5)ann 
fc^lug  i^m  \><k^  ^lut  in  ^Bellen  ju  Ääupten,  unb  beibe 
<5äufte  oor  bie  6tirne  preffenb  ftürmte  er  ^inau^. 
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Gcitbcm  tvax  an  bcm  Äofcr  eine  mächtige  93er» 
fc^loffen^eif  unb  eine  noc^  größere  Strenge  benn 
früher  ju  fe^en.  Sein  ßeib  fc^ien  ^ö^er  geworben, 
unb  fein  93ti(f  tt>urbe  fc^orf  unb  5ielbett)u§t.  deiner 
erriet,  ba^  er  eine  ^eimtic^e  Unraft  mit  ftc^  herum- 
trug, benn  er  geigte  eine  ^o^e  ®elaffenj>eit  unb 
Selbftbe^errfc^ung.  dtXüai  llnbäurifd^e^  tarn  in 
feine  ^rt  ju  reben  unb  in  fein  ganje^  *5öefen,  unb 
fo  fing  er  an,  bie  Äeimgenoffen  ju  überragen.  *2ltt- 
mä^tic^  gewann  er  eine  faft  unumfc^ränfte  ©ewalt 
über  fte. 

<S)er  aber  bie  ©emeine  me^r  benn  je  ju  be^err= 
fc^en  begann,  ^atU  über  ein  'SBeib  feine  ©ewatt. 
<S)ie  ^aufrtne  trotte  feinem  3om  wie  feiner  ©üte. 
Sie  war  wctterwenbifc^  wie  beö  Sa^re^  'Jrü^monbe. 
^age  unb  tagelang  umgab  fie  ba^  5^inb  mit  über= 
järtUc^er  Sorge,  fc^affte  in  Äof  unb  (figen,  über= 
wad^te  Änec^t  unb  SCRagb,  aüe^  bag,  aU  wäre  fie 
allein  ioerrin  unb  i)ättt  für  alle^  ju  ben!en.  <5)ann 
famen  plö^tic^  fc^limmere  Stunben.  Sie  fc^lo^  fic^ 
in  eine  Kammer  ein.  'Söenn  bcr  Äofer  fic^  bort 
ben  Eintritt  erzwang,  fanb  er  fte  im  9?auf(i)e.  "Jür 
i^n  ^attc  fie  nic^t  '^ßort  noc^  93licf.  Sie  ftanb  i^m 
!aum  9?ebc.  Sr  mu^te  lernen,  fte  fc^weigenb  ju 
ertragen,  (fr  i^att^  Webe  ju  macf)en  ocrfuc^t,  boc^ 
umfonft.    Sie  mieb  i^n  wie  einen  ^ugfäiigen. 

So  lebte  ber  9^i(^ter  ein  »erfdbwiegene^  90'^ar- 
tprium.  —  3wif(^en  bem  ©allu^^ofe  unb  bcr  ^nber- 
matt^ütte  war  e^  ftill  geworben.  ®ie  dille  oergrub 
fic^  in  ber  (finfamifeit,  unb  ber  Äofer  umging  i^rc 
Sivittt  fc^cu  wie  ein  ©efc^lagener. 


3<x^n,  Smi  9e(»aim    12 
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6e(^5e^ntc^  Kapitel 

Of>on  bcm  ^c^aim  ging  ein  ©ercbe  ju  ^bfrutt. 
"^  ®er  Krüppel,  bcffcn  £cib  jcrficl,  f ng  an,  am 
©cift  5u  fran!cn.  ®ie  ^inbcr  flogen,  wenn  bcr 
£a^me  ftd)tbar  »urbc,  unb  bic  €rtt)ac^fcncn  micbcn 
i^n,  tt>o  ftc  konnten.  €r  aber  fc^lcppte  fic^  ortauf 
unb  -ab  unb  umlauerte  bie  Äütten.  3m  ©e^en 
bett)egte  er  bie  £ippen  in  ett)igem  <5tüftem.  ®ic 
*33auern  glaubten,  ba^  er  bete.  'iJlber  er  fprac^  mit 
ftc^  felbft.  Q3ertt)orrene  0inge  raunte  er  in  ftc^ 
hinein,  felbff  unac^t  beffen,  n>a^  er  plapperte.  3u' 
feiten  über!am  i^n  ein  ^a^n.  (fr  glaubte  ber  ^m- 
brojtu^  5u  fein.  ®ann  fcl)lic^  er  jtc^  unter  alle 
Äüttentufen  unb  fci^ielte  ing  Snnere  unb  fpä^te  nac^ 
<5e^lbaren  unb  6ünbigen.  3n  ber  Dämmerung  fta^l 
er  jtc^  nac^  ber  Kapelle,  njarf  jt^  »or  bem  "Elitär 
^u  'Boben  unb  toä^U  ftc^  »or  3er!nirfc^ung  unb 
®emut.  SO^anc^e  tt)ollten  Hatfc^enbe  Schläge  tt>ic 
t)on  ©ei^el^ieben  gehört  ^aben  unb  vermuteten,  t>a^ 
ber  93e^aim  im  ^a^n  ben  ßeib  !afteie. 

Einmal,  atö  SOiartinu^  in  ber  Kapelle  ©otteö» 
bienft  ^ielt,  befiel  ben  ^e^aim,  ber  bei  feinem 
<5)ienfte  fehlte,  ber  ^a^ntt)i$.  (fr  brängte  ficä^  au^ 
ben  9Rei^en  ber  *2lnbäc^tigen  unb  trat  »or  ben  ^Itar. 
©ort  ttjarf  er  bie  "iHrme  au^  nac^  ^rt  beö  ^m- 
brojtu^,  tt)cnn  biefer  bie  ©emeine  gefcI)oltcn  unb 
bebro^t  ^att^,  nannte  mit  gellenber  Stimme  bie 
6c|>ar  berer  »on  "Slbfrutt  einen  ioaufen  ©ottoer- 
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geffencr  unb  ©ottocrfluc^ter  unb  ^ättc  wo^t  tt)citcr 
gelärmt  unb  oertt>unfci^cn ,  »enn  nic^t  ber  ftärJftcn 
'SO'Zänncr  einige  bcn  ^c^  toüUnh  6träubenbett  au^ 
ber  ÄapeUe  geführt  Ratten. 

®er  einftige  6ölbner,  ber  ftc^  aufrecht  getragen 
unb  ftä^Icrne  ©lieber  befcffen  ^atu,  ^atta  berjeit 
ein  fc^recf^afteg  ^u^fe^en, 

3n  ben  <2öätbem  ob  Qt  9^i«aufen  ^am  tjor- 
geiten  ein  ^injtebler  gcfjauft,  »on  bem  bie  ^elteften 
§u  "^Ibfrutt  gu  berid^ten  tt)u^ten,  ha^  95äter  unb 
©ro^oäter  i^n  gefe|)en  unb  öon  i^m  ergä^tt  Ratten, 
^opf=  unb  ^art^aare  i^ätttn  i^m  in  6trä^nen  tok 
ba§  graue  ©efpinft,  ba^  »on  verwitterten  Pannen 
^ängt,  ba«  iÖau^t  umtt>aUt  ®em  '^Balbmenfc^en  — 
fo  ging  bie  9?ebe  —  glic^  ber  ^e^aim.  6ein  2dh 
voav  gebü(ft,  l^agere  95eine  trugen  i^n  unjtc^eren, 
fc^Iep^enben  ©ange^.  ®er  ^o^f  toax  öorgebogen, 
fo  ba^  er  aUjeit  tt)ie  ein  Sauernber  crfc^ien.  ®a« 
eisgraue  Äaar  umftanb  rnitb  unb  rau^  wie  ^el^grag 
ben  6c^äbel;  eg  fiel  in  bie  Stirne  unb  überging  bie 
^rauenbüfc^el,  <S>ie  «einen  ^ugen  blicften  rotum- 
ränbert  l^alb  f^eu,  ^atb  fred^  burc^  bie  ioaarfträ^ne. 
®er  '^Sart  fiel  fc^wer  unb  lang  unb  jerjauft  über 
bie  eingefunfene  'Sruft.  <2öenige  btonbe  ^(ac^^fäben 
ftanben  noc^  neben  ben  »uftenben  grauen.  QBa^ 
t)on  bem  ©ejtc^t  in  bem  Äaarwuft  noc^  jtd^tbar 
blieb,  war  wie  Äupferwer!,  ftad^  braunrot  unb  ge- 
bunfen  ^ertjor.  *2Benn  biefen  ©efeßen  bie  irre  'JBut 
überfam,  war  er  fein  erfreulicher  ©enoffe. 

©ennoc^  \)atU  er  nocl)  niemanb  gefd^äbigt  9^ur 
mit  '^ßorten  fteltte  er  ben  llnfrommen  nad^,  wenn 
i^n  felber  bie  ^omm^eit  überfam.  (Einem  t>on  biefen, 
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bem  i5ofcr-©aUu«,  backte  bcr  3rrc  Unheil  ju.  3u= 
Seiten,  jumeift  jur  ^Zac^t,  umfc^lic^  er  ben  iSof  ober 
legte  jlc^  lauemb  in  iai  llntergc^ölä  bacor.  dx 
fc^ien  an  einem  ^lan  ju  jtnnen,  ttJä^renb  er  bag 
ioau^  umftreifte.  <5)ag  ©eflüffer  feiner  ßippen  »urbe 
(auter,  unb  bro^enb  erhoben  fic^  manchmal  feine 
Raufte.  Einmal,  al^  ber  ioofer  öor  ber  ^üttt  ftanb, 
faufte  i^m  ein  Stein  bic^t  am  ^opfe  öorbei  unb 
fu^r  mit  peitfc^enbem  Gc^tag  gegen  bie  SDZauer. 
®ag  fc^riUe  ©etäc^ter  be^  oerborgenen  *2ßerfer^  »er- 
riet biefen  bem  Q'^ic^ter.  ®oc^  ber  ©altu^  ^attt 
nur  'SD'iitteib  für  ben  ©efeUen,  bem  jtc^  me^r  unb 
me^r  ber  ©ciff  »erbüfterte,  unb  lie^  il^n  ungeftraft, 
ja  lie^  ben  lln^eimlid^en  forglo^  gett)ä^ren. 

3utt>eiten  noc^,  unb  öor  allem  ba^eim,  ^attt  ber 
^e^aim  bennoc^  gefunbe  Sfunben.  <S)ann  trat  jeneö 
3tt)ittermefen  sutage,  ba^  ibm  feit  feiner  93er« 
trüppelung  anhaftete :  glei^nerifc^e  "Frömmelei,  hinter 
ber  bie  ro^e  9^atur  be^  ©efellen  fic^  notbürftig 
»erbarg.  3n  biefen  Stunben  marterte  er  fein 
^eib. 

®er  Srni  \)atu  e^  lange  gefürchtet  unb  mit 
fc^arfen  *2lugen  gewacht,  (fineg  ^benb^  genja^rte 
er,  ba§  ber  iöeimgele^rte  fid^  an  ber  SO^utter  »ergriff. 

®ie  93e^aimin  n>ar  ftcc^er  gemorbcn.  6eit  ^agen 
tt>ar  fie  an^  Cager  gefeffelt.  3^r  Ceib  htttätt  fiel) 
mit  *2Bunben;  i^re  Gräfte  begannen  ju  erlahmen. 
(Sineö  ^[J^orgen^  er^ob  fie  fic^,  bie  Sä^ne  oerbiffen, 
8tt>ang  ftc^  auf  unb  htttat  bie  6tube.  <5)a  fa^  ber 
€rni  über  feiner  6c^ale  SO'iilc^,  unb  al^  er  bie 
SD^utter  erblidftc,  fu^r  er  empor,  unb  bie  *2lugen 
füllten  fic^  i^m  mit  ^ci§en  tropfen. 
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„©«  foUtc  gc^en,  93ub,  unb  c«  —  m\i  nic^t 
me^r/'  feuchte  bie  ©unbc  unb  fan!  ttjibcr  bie  ^anb. 

€r  ^ob  ftc  t)om  ^obcn  auf  unb  ücrfuc^tc  ftc  ju 
tragen;  aber  at^  er  feine  ^rme  um  jte  fc^Iang,  tat 
fte  einen  ^albunterbrücften  Schrei.  Sie  ertrug  bie 
jjarte  ^erü^rung  nic^t.  '30'iü^fam  geleitete  er  jte  jum 
Cager  jurürf.  Unb  aH  fie  jid^  auf  t)ai  ^arnbette 
ftrecfte,  toav  ber  Sc^merj  faum  t)ertt>inbbar,  ben  i^r 
ba^  9^ieberlegen  gab.  SOZit  ^ittemben  Äänben  l^alf 
ber  (fmi,  bann  fant  er  an  i^rem  £ager  in  bie  ^nie 
unb  »ergrub  ben  95(onb!opf  üersweifelnb  in  ba^ 
£innen. 

,3«^  'fann  nic^tö  für  (?uc^  tun/'  ftö^nte  er. 

<S)a  brücfte  fie  eine  ber  »äd^fernen  iöänbc  in 
fein  ioaar  unb  flüfterte: 

„^reilic^,  freiließ,  ^uh,  mein  93ub!  93eten  magft 
bu,  ba^  ber  Äerre-@ott  eö  nic^t  ju  lange  fein  iä^t, 
ba^  id)  ^ier  liegen  mu^." 

„6pre(i)t  nid^t  fo!  3c^  laffe  Suc^  nid^t  fferben/' 
entgegnete  er  ungeftüm. 

•Slber  ge^eimniöt)oU  ^ie^  fie  i^n  fiel)  trbften,  aU 
tt)ü^te  jte,  t>a^  t)on  bem  ^tttz  fein  *2luffte^en  me^r 
für  fie  wäre. 

^on  biefem  ^age  an  üerlor  ber  ^mi  bie  9?u^e. 
Sine  Äaft  trieb  i^n  »on  Ort  ju  Ort,  wenn  i^n 
nid^t  *2Irbeit  an  eine  Stelle  jn^ang.  €r  träumte 
nod^  immer  von  einem  Heilmittel  für  bie  50'iutter 
unb  irrte  jiello^  um^er,  al^  mü^te  er  e^  oon  un- 
gefähr am  'Jöege  ftnben.  ©ie  93e^aimin  litt  f(^tt)er, 
aber  i^r  93ub  toav  um  fie  auf  bie  Wolter  gefpannt 
Seine  '^Bangen  würben  fc^mal,  jebe  '^Qßeic^^eit  wic^ 
aug  feinem  ©ejic^t,  unb  eine  Sorgenfalte  grub  fic^ 
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jttjifc^cn  feine  ^eUen  brauen,  ^l^  bem  Erregten, 
9^aft(ofen  bie  ^rtenntni«  tt>urbe,  t>a^  bie  'SJ^utter 
•SJZi^^anbtung  oon  bem  einffigen  ©enoffen  erfahre, 
empörte  jic^  alle^  in  i^m  wiber  ben,  bem  er  ben 
Q3aternamen  nic^t  me^r  Qüh, 

^r  fe^rte  eine^  'SO'Zorgen^  ^eim.  ®ie  9'^ac^t,  bie 
ber  "^OZonb  jum  ^age  ge^cUt  ^atti,  l^atte  er  genügt, 
^oc^  im  ©efet^  nac^  neuen  Kräutern  5u  fuc^en. 
9}Zübe  unb  mit  teeren  ioänben  tarn  er  an  bie  ^ütu, 
(fr  fta^l  jtc^  mufto^  in  ben  ^tur  unb  gebac^te 
^eimiic^  feine  Kammer  p  erreichen,  bamit  bie 
*30'iutter  bie  »ergebtic^e  Suc^e  nic^t  a^ne.  ®ie  laute, 
jänüfc^e  Stimme  be^  ^rüppelö,  bie  im  ^Bo^ngemac^ 
fc^oU,  (ie^  i^n  plö^tic^  ben  Schritt  »ermatten. 

„3c^  ^abe  ju  trinfen  begehrt;  ^örft  bu  nic^t, 
^eib?  "^enn  mic^  bürftet,  ^aft  bu  mir  ben  ^runf 
5U  fc^affen." 

„0u  n?ei^t,  t>a^  nic^t^  anbreg  benn  Gaffer  in 
ber  SiütU  ift" 

„Lügnerin!" 

0er  93e^aim  fc^ien  nac^  bem  9^ebenge(a^,  t>ai 
t>k  'SO'Zutter  feit  feiner  '^Infunft  innehatte,  ju  ^infen. 

„^iaft  bu  bic^  rühren!  ®u  ocrfaulft,  SO^ü^ig- 
gängerin  I  0u  foüft  mir  ben  ^ran!  fc^affen  I  ^iUft 
bu  mic^  au^^ungern  unb  oerburften  laffen  I  So  täftig 
bin  ic^  bir!  Seit  ic^  i)kx  bin,  ^aft  bu  mir  gegeijt 
unb  gekargt,  id)  i)abi  gefc^tt>iegen !  91ber  je^t  — 
^ah  ac^t,  ßiebfte,  Sc^iJne,  ic^  le^re  bic^I" 

"©er  ^on  »urbe  bro^enber.  ®er  (frni  ^ielt  ftc^ 
nic^t  länger.  3m  näc^ften  '2lugenblicf  ftanb  er  am 
93ette  ber  Siechen  unb  fc^Ieuberte  ben  Qi^o^en  jur 
Seite,    beffen  "Jöuft  juft   auf  bie  Schulter  feine* 
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993cibe^  gefallen  toav,  €)ie  ®unbc  i^attt  fid^  ^alb 
aug  bem  ßinncn  erhoben.  '211^  jte  ben  ^uben  ju 
i^rem  6ci^u$e  na^e  fa^,  fanf  fie  fraftlo^  jurürf. 
®er  (frni  ftanb  mit  bcbenbcn  ßip^cn. 

„Veigerl  £ln^olbl"  ftie^  er  mit  fcuc^cnber 'Sruft 
^erau^.  6eine  '53li(fc  loberten.  <S)er  93e^aim  mochte 
ftc^  ^üten;  ein  unbej^ingbarcr  3orn  [(Rüttelte  ben 
jungen  ©efelten. 

®er  Krüppel  raffte  jtc^  mü^fam  oon  ber  QBanb, 
an  bie  er  gefallen  tt>ar,  auf. 

„90'lcin  eble«  Sungfraut/'  ^b^nte  er.  „^elc^ 
ünblic^e  SO'linne  tt)iber  beinen " 

„6age  t>ai  ^oxt  nic^t,"  fd^rie  ber  (?mi.  ®ann 
^ob  er  bie  häufte  unb  trat  an  ben  anbem  ^eran. 

„3c^  m«^  bir  ben  6c^tag  5urü(fgeben,  ic^  mu§ 
—  ic^  mu^  — " 

€r  {rallte  bie  '2lrme  nac^  bem  Äalfe  be^  3urü^» 
fa^renben  —  unb  lie^  jte  in  Hnentfc^loffen^eit 
jinfen. 

„^rni,"  mahnte  bie  Sieche  bittenb. 

^a  gefc^a^  ettt>ag  Seltfame^.  ^er  ^e^aim,  al^ 
tt)äre  i^m  bie  ©egentt>art  plö^lic^  aug  ber  (Er- 
innerung gefc^wunben,  faltete  bie  Ringer,  neigte  ben 
Äo^f  unb  begann  laut  unb  mit  ängftlic^er  <S)ring- 
lic^feit  ein  ^aternofter  ju  fprec^en.  llnb  immerfort 
betenb  oerlie^  er  bie  Kammer. 

„3c^  »erjage  i^n,"  fagtc  ber  (frni.  'Sie  9^ebe 
ftocfte  i^m.  Qlllmä^tic^  nur  gewann  er  feine  »olle 
6timme  jurücf. 

„®u  barfft  nic^t!"  entgegnete  bie  ©unbe. 

„'Jöer  tt)ill  e^  mir  tt>e^ren?  —  ^r  »ergreift  jtc^ 
an  ^uc^  —  tt)arum  i^n  nic^t  »ertreiben!    Sr  »er-- 
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bient  t>a«  ObbacJ^  nic^t  me^r.  ^cnn  tt)ir  im  ^atc 
too^ntcn,  lie^c  ic^  i^n  in  Letten  legen;  ^ier  ^ei^t 
c«  jtc^  felber  Reifen!    3c^  oeriagc  if^n,  ^utUxl" 

„®u  barfft  nic^f!'' 

„Äa^al  3c^  ^affe  i^n!  3c^  ja^te  i^m  ^eim, 
xoa^  er  an  ^uc^  gefünbigt  ^atl  ^er  ^inbert  mic^?" 

„<S)ein  eigne«  ®ett>iffen/'  fagte  gettjic^tig  bie 
©unbe. 

<S)er  €rni  tt>anbfe  ftci)  gur  ^ür.  9^oc^  immer 
lo^te  ber  3orn  in  feinem  ©ejlc^t.  *5)ennoc^  zögerte  er. 

„^omm  ^ier  ^eran,  mein  ^ub,"  gebot  bie  ^e= 
^aimin. 

Sr  ge^orcl)te  fcf)tt)eigenb  unb  tt)ibertt)iUig.  ^(« 
er  am  ^^tt^  ftanb,  ergriff  t>a^  ^cib  feine  Äanb 
unb  ^ob  leife  unb  feierlich  an: 

„3c^  \)dbt  xi)n  ju  Raffen  geglaubt.  —  QSiedeic^t 
^affe  ic^  i^n.  ^r  ^at  mir  öicl  ßeibe«  getan.  93or 
^agen  nod^  i)ättt  i(^  biet)  ge^ei^en,  mic^  an  ibm  ju 
rächen.  —  "^Iber  —  ber  ^ob  ift  i^m  na^e  —  näf)tx, 
»ermeine  ic^,  benn  mirl  Unb  nun,  ba  ic^  felber  ba« 
(Sterben  oor  mir  ^abe,  nun  n)ei^  ic^,  tt>ie  e«  t&tt, 
auf  bie  ©tra^e  gejagt  ju  »erben.  —  ^enn  fie  i^n 
brausen  fänben,  ^ub  ?  ^n  ber  Strafe  —  oerenbet 
n>ie  ein  4ier  —  burc^  beine  6cf)ulb?  *2öie  »ürbeft 
bu  noc^  ^rieben  ^aben  können?  Sc^  !enne  bic^: 
bu  bift  nic^t  n>ie  bie  anbeml  ^tlem  ©cfc^e^enen 
jtnnft  bu  nac^I  ®u  mü^teft  jugrunbe  ge^en!  <S)ag 
'^Silb  »erliefe  bic^  nic^t  me^r:  ber  —  ber  bein  93atcr 
gewefen  ift  —  im  6taub  »er '' 

€r  unterbrach  fie  erregt. 

„ßaffet!  —  ic^  »erbe  e«  beben!en!" 

ßangfamcr,  in  6innen  »erloren,  fu^r  er  fort: 
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„9()^og  fein,  t>a%  ic^  i|>n  fä^c  —  bcn  ^oten  — 
aber  —  tag  anbre  —  toie  er  bie  ioanb  ^ebt  — 
gegen  (Euc^  —  ba^  »ergeffe  ic^  i^m  mitnichten!  — 
änb  —  tt)er  tann  fagen  —  ob  er  (fuc^  ferner  in 
9?u^e  lä^tl^' 

„<5)u  tt)irft  für  mic^  6orge  tragen/'  fagte  fie 
juoerjtc^ttic^. 

„3c^  bin  feiten  ba^eim." 

„©teic^metl  3c^  fürchte  mic^  nic^t!  Xlnb  er 
tt)irb  fid^  ^üten,  wei^  er  boc^,  t)a^  ic^  \^n  anklagen 
mag  »or  bir!" 

„Z^x  tt>oUt  mir  bie  ^urc^t  nehmen,  aber  i^ 
fann  nic^t  ru^ig  fein." 

^a  50g  jle  mit  mü^famer  '33etpegung  feinen 
^opf  in  fic^  ^erab,  big  fein  O^r  i^rcn  '^\xx(s> 
berührte.  Sinbringlic^  unb  ge^eimni^üoK  fprac^  fie 
ju  i^m: 

„<S)u  njei^t,  ba^  ifeine  Teilung  für  mein  Siechtum 
ifti  9^ein!  9^ein!  ßa^  bie  ^iberrebe !  <2Barum  e« 
länger  »er^e^len?  (E^  mag  lange  bauern;  aber  e^ 
ift  feine  Äoffnung,  t>a^  ic^  genefe.  9^ur  —  bie 
Qualen  mögen  tt>ad^fen,  unb  —  ber  mcnfc^lid^e  ßeib 
ift  f(^tt)ac^  —  tt)enn  bie  ©c^merjen  fuc^tbarer 
n)erben  unb  furchtbarer  —  mag  eine  6tunbe  fommen, 
ba^  ic^  fd^wacf)  n>erbe  unb  nac^  bem  ^obe  fc^reie. 
Unb  tt>enn  \6^  bann  mübe  bin  —  ©d^laf  \^Cibt  — 
95ub  —  bu  «jei^t  —  einen  ^ran!  —  jum  Schlafen! 
@ib  mir  —  ic^  tt>iU  —  i^n  oerbergen  —  unb " 

,,^ag  fmnet  3^r?" 

^er  Srni  ftanb  mit  meitgeöffneten  'klugen. 

6ie  brang  »ieber  in  i^n. 

„•Sie  'JöuräeKnoUen  —  bu   ^aft   fie  ttjo^bcr- 
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toai)Vt  —  ic^  ^aht  jtc  gcfuc^t  unb  nic^t  gcfunbcn! 

—  ^arum  ^cifc^c  ic^  fte  »on  birl  —  3c^  fage 
nid^t,  ba^  ic^  ben  ^vant  brauche.  9l\xv  —  »enn 
ta^  ©rä^Iic^ftc  tommt  unb  t>ai  llncrträgtic^fte  — 
unb  ic^  möd^te  ertöff  fein  —  ^ub  —  gib  mir  — 
tt)cnn  boc^  (frlöfung  tjon  bitterfter  Qual  fein  fann 

—  gib  mir  ben  ^ran!,  ba^  ic^  i^n  jur  Äanb  ^ahtl 

—  änb  —  wenn  er,  ber  ©ottoertaffene,  mi(^  boc^ 
marterte  —  beine  Äanb  bliebe  unfd^utbig  —  fo 
miic^te  ic^  mit  biefem  armen  ßeib  ein  (Snbe  mad)enl" 

^r  »anbtc  i^r  fein  ©ejtc^t  gu.  (Eine  grenjenlofe 
3nnig!eit  buri^fonnte  feine  3üge.  ^r  legte  fc^meic^etnb 
ben  arm  um  fie  unb  ftric^  mit  ber  anbern  i>anb 
über  i^ren  grauenben  6c^eitel. 

„^\)x  rebet  irr,  "SOZutterl  ^eftnnet  €ucf)I  (fine 
Sc^tt?ä(^e  ift  über  (fud^  gekommen.  £egt  (fuc^  nieber! 
3c^  »ac^e  bei  ^vi(S)\" 

„3c^  f^^c  grauenhafte  ^age  !ommen,"  fagte  fte, 
ben  ftieren  95lirf  in^  Ceere  ric^tenb.  ®ann  fu^r  fte 
auf^  neue  ^erum. 

„®u  tt)e^rft  mir  hai  (Erbetene?  Soll  id^  nic^t 
entfd^eiben  bürfen,  tt>enn  e^  genug  ift!" 

„S^emal^  lehrtet  3^r  mic^,  t>a^  über  folc^e^  nur 
ber  Äerre-@ott  entfc^eibet.  —  "Slber  ftill!  —  ^a« 
3^r  gefagt  f)abt,  ift  nic^t  (fuer  (frnft  gett>efen.  — 
Unb  je^t  ^i^rt,  »a«  ic^  fage:  3ci^  tt>eife  bcm,  ben 
3^r  fürchten  mü^t,  bie  ^ürl" 

®ie  ^e^aimin  machte  eine  ^eftig  abnje^renbe 
*33ett>egung.    <5)er  €mi  fu^r  fort: 

„^iberfprec^t  nic^tl  3^r  ^eifc^et  ben  ^ran!, 
ta%  3^r,  tt)cnn  er  Sud^  abermalen  marterte,  ba^ 
©ift  nehmen  möchtet  I  Se|>t  3^r,  tt>ie  3^r  un- 
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geborgen  feibi  ^ie  ©efa^r  iff  na^e,  folange  ber 
—  ^e^aim  mit  ung  ^auftl  3^r  tt>iffct  e^  tt>o^l, 
unb  3^r  erjinnet  t>a^  Unmögliche,  t>a^  mir  eine 
6orge  genommen  fei." 

6ie  fa^  i^n  burd^bol^renb  an.  <5)ann  lie^  jie 
ben  Oberkörper  in  bie  Riffen  fc^Iagen. 

„Sei  e^,  wie  bu  öcrmeinff!" 

€r  brücite  feine  £ippen  auf  i^re  6tirne  unb  trat 
jur  ^üre. 

„'Jöo^in  wiUft  bu  gc^en?"  fragte  jie  in  teifer 
llngebulb. 

„^un,  toai  getan  fein  mu^/'  gab  er  jum  ^e- 
fc^eib  unb  »erlief  t>a^  ©ernac^.  <5)ie  'Be^aimin  t>er= 
i^üüu  hd^  Äaupt  mit  ben  Cinnen  i^re^  Cager^, 
nic^t  um  ju  flennen,  nur  um  gu  finnen,  big  bie 
Sinne  ftd^  i^r  verwirrten  unb  ein  Schlummer  fie 
über!am. 

<5)er  (frni  fanb  ba^  ^o^ngemac^  leer,  llnb 
^alb  unbewußt  trat  er  in  feine  eigne  fc^male 
Kammer.  €r  lie^  jtc^  auf  fein  ßager  nieber,  fc^lang 
bie  ^rme  um  bk  nadften  ^nie  unb  ftarrte  gebanfen» 
üoU  »or  fic^  ^in. 

„®u  wirft  ben  'Jreöler,  ber  bk  ^DZutter  ge- 
f erlagen  i^at,  fuc^en/'  fagte  er  jtc^.  „€r  foll  bk 
SiütU  m6)t  me^r  betreten  1" 

3m  näc^ften  *2lugenblidf  !amen  i^m  bie  ^orte 
ber  93e^aimin  wieber  ju  Sinn,  "iöenn  fte  i^n 
brausen  fänben,  '33ub,  an  ber  Strafe,  oerenbet  wie 
ein  ^ier  —  burd^  beine  Sd^ulb? 

»Unb  boc^  —  er  ^at  taufenbmal  Schlimmerem 
»erbient/  fu^r  e^  i^m  al^bann  burc^  ben  ^o|)f. 
<5)ann  fa^  er  bie  Sieche  oor  ftc^,  wie  jte  ftc^  nod^ 
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!rümmtc  unter  bcm  juft  empfangenen  Schlage  ber 
unmenfc^Iic^en  'Jöuft.  *2lUc^  'Blut  brängte  i^m  ju 
ioäuptcn,  ein  namentofcr  ©rimm  übcrfam  i^n.  6cin 
^lid  burc^flog  ben  faxten  Q'^aum,  ali  fuc^c  er  eine 
'Söaffe;  er  blieb  an  einem  ^anbhvttt,  ä^ntic^  bem 
in  beg  SOZartinu«  6tube,  ^aften.  Hnb  ^aftig  ri(i)tete 
ber  junge  ©efeltc  ftc^  auf.  (?r  fc^ob  ben  Äotgriegel 
oor  bie  »urmjerfreffene  ^ür.  93or  bai  ^rett  mit 
ben  Kräutern,  Gurgeln  unb  üeinen  ©cfä^en  tretenb, 
griff  er  unterhalb  be^felben,  mit  forgtid^em  ^rucf 
e^  löfenb,  ein  Äoljftü^  au^  ber  "^öanb  unb  na^m 
au^  einer  9Zifc^e,  bie  er  fetbft  gebrochen  unb  forglic^ 
jebem  anbem  *2iuge  gu  verbergen  gewußt  ^attt,  ein 
^onfläfc^c^en,  t>a^  er  lange  betrachtete. 

„(Sr  i)at  fie  gefc^tagcn  —  gefc^Iagen  —  i5erre= 
©Ott  —  c^  treibt  mic^,  i^n  gu  ftrafen!  —  Unb 

feine  6trafc  ift  fc^tt>er  genug  1 ^enn  —  ic^ 

i^n  töt^t^V' 

*2lt^  er  ba^  üor  jtc^  ^inmurmelte,  ging  e^  tt)ie 
ein  6c^auer  burc^  feinen  £eib.  ^it  bebenben 
Äänben  fc^te  er  bie  Keine  ^tafc^e  jurücf  unb  fc^lo^ 
bie  9^ifc^e.  €in  furcl)tbarer  Sc^rerfen  fc^ien  i^n 
gefaxt  ju  ^aben. 

^^SlJiörber?  —  ic)erre-@ott,  nein,  ic^  bin  !ein 
'SO'ZiJrber!  3d)  tt)ei^  nict)t,  n?ie  ber  ©ebanfe  mic^ 
anfam." 

Q3on  ptiJ^Iic^er  Se^nfucf)t  erfaßt,  fan!  er  in^ 
^nie  unb  hzUU  ein  Q3aterunfer  mit  ber  Snbrunft 
feiner  ^inberja^re. 

9'^ic^t  ha^  ber  95urf(^e  fc^wac^  ober  feig  tt>ar. 
3u  "^Ibfrutt  tt>ar  nic^t  einer,  ber  bie  6c^rofen  unb 
©rate  fo  furc^tto^  ätt>ang,  unb  öon  ben  jungen 
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SO'iänncrn  ^ätfe  ftc^  feiner  leichten  ioerjen^  an  ben 
€rni  gemagt.  *2lber  bcr  9^eine,  ber  bie  @eban!en- 
fünbe  begangen,  al^  fein  ^lut  in  Empörung  fott, 
fc^auberte  jurücf  oor  ber  ^atfünbe.  „0a^  ßeben, 
t>a^  bcr  i5erre=©ott  erflammen  lä^t,  folt  nic^t  »on 
SOf^enfc^en^änben  erlöfc^enl"  "Sllfo  ^atte  ber  "Sene« 
biftiner  einmal  geprebigt.  ®a«  ^ilb  beg  ßiferer« 
haftete  noc^  in  ber  Erinnerung  (Emi«  unb  fo  beffen 
Q'^ebe.  ilnb  ba^  er  fetbft  tt>iber  ba«  ®efe$,  ba«  in 
jener  9^ebe  aufgeftetlt  »ar,  freoeln  fönnte,  erfc^ien 
i^m  unbenfbar,  jagte  falte  "lieber  burc^  feine  ^bem. 
^ie  6eele  be^  ©efeüen  tt)ar  (auter  n?ie  ®o(b. 

^lö  er  jtc^  nac^  einer  *2ßei(e  beruhigt  ^attt, 
na^m  er  feinen  ^(a$  auf  bem  Cager  mieber  ein. 
©ort  fann  er  nac^,  tt>a^  gefc^e^en  muffe,  hk  'SO'lutter 
ju  fc^ü^en.  Er  fanb  feinen  anbern  ^eg  aU  ben, 
ben  kvüppd  fern§u^a(ten,  ^u  »erjagen.  Unb  ai€ 
er  auc^  biefe^  überbac^te,  erfc^ien  e^  i^m  6ünbe 
tt)ie  ba^  anbre.  Hnentfc^Ioffen  unb  mit  ftc^  felbft 
verfallen  »erlief  er  feine  Kammer. 

Unb  in  berfelben  9'Zac^t  befreite  i^n  unb  bie  ^t= 
^aimin  ba^  Sc^icffal. 
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etcbse^nte^  ^apiUl 

'^  lärmt  unt>  jubelt  unb  sctcrt;  bic  'iflad^t  ift 
ftumm.  ®cr  ^ag  i^at  eine  raftlofe  Äanb,  bie  fo 
öielc^  fcl)afft,  ba^  bie  'SO'icnfc^en  üom  Sufe^n  mübe 
»erben;  bie  Äanb  ber  '^aö)t  ift  fü^t  unb  n>eic^ 
unb  tut  n)o^(  auf  glü^enben  Stirnen,  (fö  ift  ein 
Segen  um  bie  9Zacf)t! 

®er  Srni  trat  »or  bic  ^eimifcf)c  SiütU,  al^  bie 
®un!el^eit  über  t>ai  ^at  !am.  ®ic  ^e^aimin 
fd)Iief.  ^cr  Krüppel  ttjar  noc^  nid)t  äuru(fge!e^rt. 
^er  €rni  fu(^te  i|)n  nic^t;  eö  mar  i^m  faft  leichter, 
t>a%  er  fortblieb.  'SJZit  gierigem  *2ltcm  fog  er  bic 
fü^le  Spätluft  ein.  Seine  '^ruft  |>ob  unb  fenfte 
fic^  freier,  unb  ber  ©tctfc^cr^auc^  tat  feinen  ^ci^cn 
S^läfcn  tt)0^t.  Sr  ftanb  an  ben  ^ürpfoften  gelernt 
unb  fpä^te  in  bie  ^infterniö  unb  fa^  nic^tg  al^ 
bic  Hmriffe  ber  95runn^üttc,  bie  !aum  unterfd^cib- 
bar  au^  ben  fc^tt)ar5en  93er^ängen  traten.  <S)ie 
®un!cl^cit  unb  t>a^  lautlofc  Schweigen  prebigten 
bem  ^infamen  einen  großen  "trieben,  unb  allmä^- 
lic^  lie^  ber  ©cquälte  i^n  über  fid)  kommen.  Unb 
je  länger  er  »erharrte  unb  ^act)t  ^ielt,  ba^  ber 
llntt>ill!ommenfte  jtc^  nic^t  boc^  noc^  ju  ©aftc  bitti, 
bcfto  !larcr  »urbe  fein  ^opf,  ber  i^m  üon  ocrgeb- 
lid)em  ©rübcln  bumpf  gewefcn  tt)ar. 

9^ac^  einer  ^eilc  tvav  ba^  Äufc^cn  eine^  leichten, 
nacften  "Ju^eg  »erne^mbar.  ©Icic^  barauf  ftanb 
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bie  3umbrunn-^rub  neben  i^m  unb  neftelte  in  ocr- 
traulid^em  ©ru^c  ifjre  Ringer  in  bie  feinen. 

StJJifc^en  ben  jweien  tt>av  eine  ^reunbfc^af(  er« 
f^rungen.  ^a^  ßeben  fc^Iug  bie  muttertofe  ®ime, 
bie  ber  93ater  fc^tec^ter  benn  eine  ^aQh  ^ielt,  unb 
ben  ©efelten,  bem  bie  ^Of^utter  fted^te  unb  ber 
Q3ater  nte^r  benn  oertoren  tt>ar,  mit  »ict  ä^nlid^en 
Gorgen  unb  htoaxiQ  jte  einanber  na^e.  ^eibe  Ratten 
einen  Äang,  über  ©inge  gu  träumen  unb  ju  jtnnen, 
um  bie  ftc^  fonft  !ein  93auemfc^äbel  mü^t,  unb 
bcibe  njaren  ^inber  an  SSTiafeKojlgfeit.  ®ie  ^eim- 
lic^en,  näd^tigen  Qtun\)tn,  bie  jte,  an  einer  ber 
Äütten  jufammen^ocf enb ,  »erbrachten,  ttjaren  ber 
®trne  bie  ^eierjeit  i^rer  ^agc,  bem  ©cfeKen  ein 
lieber  3eitt>ertreib.  6ie  pflegten  ioanb  in  Äanb, 
fcft  aneinanber  gefc^miegt,  ju  jt^en,  unb  boc^  tt>ar 
iein  @eban!e  in  i^nen,  ber  i^nen  bie  *33erü^rung 
ber  beiben  £eiber  jur  ^onne  gemacht  i^ättt.  6ie 
empfanben  tt>o^I  bie  ^raut^eit  ber  6tunbe,  aber 
i^re  Äcrjen  fc^lugen  nicf)t  rafc^er.  Sie  rieten  »er-- 
eint  an  ben  9?ätfe(n  beg  Gebend  ^erum,  juweiten 
in  eigner,  unfro^er  (^rfa^rung  bie  ßöfung  finbenb. 
<5)ie  ^rub  »erga^  in  ber  9'Zä^e  be^  '^e^aim 
aUer  llnbitt  unb  £aft,  bie  jte  auf  aügu  jungen 
Sd^ultem  trug,  unb  bem  €rni  tt>ax  ba^  93ett)u^t- 
fein  ^o^ttat,  ber  ®irne  ein  Scf)ü$er  unb  *5reunb 
5u  fein. 

93innen  Sa^rc^frift  tt)ar  bie  ^rub  gereift.  ®ie 
Sec^je^njä^rige  xt>av  jum  'Jöeib  geworben.  S^rc 
©eftatt  ^atte  jtd)  geftrecft,  unb  in  fcf>önem  (fbenma^ 
tt)aren  i^re  ©lieber  gefc^tt)eUt.  "Bittere  ^age  8ä|)ten 
boppelt  im  £eben  ber  50^enfc^en. 
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„ioaff  bu  mic^  txtoaxUt^"  fragte  bie  ^rub  unb 
lehnte  jid^  an  i^n. 

„^ic  foüte  ic^?"  entgegnete  er  geban!enlo^.  „^u 
^atU^t  fein  *23erfprec^en  ju  Ratten." 

„ioaft  bu  »ergeffen,  mt  n)ir  ha^  le^temat  baoon 
rebeten,  t>a^  bie  monblofen  9'^äc^te  für  un^  ge- 
fc^affen  feien,  deiner  ftört  un^.  ^ut  nic^t  bie 
etiUe  tt)o^l?  *2lber  —  tt>a^  fage  ic^?  ©u  ^aft 
meiner  nid^t  gedarrt!  (f^  ift  SufaÜ,  t>a^  x6)  bid^ 
ftnbe.    ^Sielleic^t  bin  ic^  bir  im  ^ege?" 

6ie  löfte  i^re  -öanb.  3^re  <2ßorte  ^atUn  nic^t^ 
»on  ünbif^em  (3<^motten.  Sie  tt>ar  fügfam  unb 
üoU  *23ertrauen  gegen  ben  ©efä^rten  unb  bereit,  ju 
ge^en,  wenn  er  e^  ^cifc^te.  ^ber  er  legte  ben  "Slrm 
um  i^re  Gd^ulter. 

„^i  ift  gut,  t>a^  bu  gefommen  bift.  ^iv  ift 
ber  köpf  »on  fc^weren  ©ebanfen  tt>irr,  unb  ic^  mag 
mic^  ni(i)t  legen.  93ieUeic^t  lerne  ic^  bei  bir  me^r 
9^u|)c,  <S)irntein." 

„©eine  'SJZutter  —  ift  —  ha^  Siechtum  tt)iU 
fd^limmer  merben?"  fragte  fte  leife. 

„€^  ift  fc^timmer  gemorben  —  unb  me^r  — 
e^  ift  !aum  mc^r  Hoffnung  —  unb  me^r  —  i^re 
Qual  tt>äc^ft  üon  ^ag  ju  ^ag!  Unb  id^  fe^e  bie 
SO'Zarter  mit  an  unb  !ann  ttjcber  Reifen,  noc^  auc^ 
nur  linbeml  Unb  ic^  mei^,  ba^  fie  bie  3ä^ne  ju-- 
fammenfnirfc^t,  auf  t)a^  id^  nid^t  a^nen  foÖ,  toa^ 
fte  erträgt,  unb  ic^  trage  eg  boc^  mit  i^rl  —  ioerre-- 
@ott,  marum  fc^lägft  bu  gerabe  jie  mit  biefem  lang= 
famen  ^oltertob ?  ^aö  \^at  fie  bir  getan?  ^arum 
ift  für  fie  feine  Äilfe,  bie  bejfer  ift  al^  jebeö  anbre 
^eibl'^ 
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6ein  £cib  !am  fo  ptö^Uc^  unb  fo  gewattig  über 
i^n,  ba^  er  i^m  nic^t  mt^v  ju  gebieten  »ermoc^te. 
^or  bcr  5§amerabin  fanb  bie  (ang  üerf>a(tene  Sorge 
^orte.  (fr  töfte  ben  *2lrm  »on  i^rer  ©d^ulter  unb 
lehnte  auffc^Iucf>5cnb,  aber  tränenlo«  ben  ^opf  tt>iber 
ben  ^ür^foften. 

„(frni,"  fagte  bie  ^rub  mit  einer  Stimme,  bic 
über  i^n  ©emalt  i)atU.  „(Bn  bift  ein  SDZann,  (fmi, 
unb  'SJ^änncr  flennen  nic^f 

„3c^  flenne  nic^t,"  jürnte  er,  „ic^  fann  nic^t 
flennen!  30^  wollte,  ic^  !önnte  mir  mit  lauten 
6d^reien  bie  Caft  aug  bem  Äerjen  fd^reien!  —  <5)u 
tt)ei^t  freilid^  nicl)t,  tüa^  ic^  t>a  brinnen  mit  anfe^e." 

„®er  Äerre--@ott  wirb  fte  erlöfen,"  fagte  fxe 
faft  feierlid^."  95etc,  t>a^  er  i^r  9?u^e  fd^icft  Sd^ 
will  bir  Reifen;  alle  ^age  will  ic^  barum  bitten!" 

„3c^  foll  bitten,  baf  bic  9[)Zutter  ftirbt,"  fagte 
er  auf  einmal  mit  feltfamer  9?u^c.  „^a^  fafelft 
bu?  *2llg  ob  id^  fie  miffen  könnte!  6ie  barf  nic^t 
fterben!  6ie  mu^  gefunb  werben!  Wiii  anbre  — 
ift  ni(^t  au^jubenfcn!" 

„^u  ^aft  beine  'SJiutter  lieb,  wie  ic^  bie  meine 
gehabt  \)aht.  Sd^  gönne  ber  meinen,  ha^  fte  ge-- 
ftorben  ift.  6ie  \^at  nur  fd^led^te,  elenbe  ^age 
gelebt.  Unb  wenn  bai  6ied)tum  bie  beine  martert, 
warum  wollteft  bu  nic^t  fro^  t^in,  wenn  fte  erlöft 
würbe!" 

Sin  Staunen  fa^te  ben  €rni  ob  i^ren  altKugen 
Porten.    (Er  na^m  fid^  jufammen. 

,3<^  tt)ill  »erfuc^en,  gu  benfen  wie  bu.  ^ber 
—  icf)  t>ermag  nic^t  au^gufinnen,  wie  e^  fein  wirb. 
Wenn  t>a  brinnen  bie  SOf^utter  nic^t  me^r  ift." 
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„®u  n>irft  »crtncinen,  auc^  ftcrbcn  ju  muffen," 
fu|)r  fte  tt>eitcr,  „unb  bie  ^agc  werben  bir  juerft 
lang  xok  '30'Zonbe  erfc^einen.  <S)ann  tt>irf(  bu  bid^ 
ttJteber  einleben  unb  njirft  froi()  fein,  ba^  bu  leben 
barfft.  Unb  auf  einmal  tt)irb  bir  eine^  in  ben  ^eg 
!ommen,  ba^  bu  gern  ^aftl  ^ann  iff  beffere  Seit 
<5)ann  »ergebt  bir  bie  ^raurigfeit  ober  taftet  boc^ 
nic^t  me^r  fo  fc^tt>er." 

,3o^er  tt>ei|t  bu  bieg  alle«?" 

„^on  mir  felber.  60  ift  mir  jumute  gett)efen!" 

„Unb  bann  ^aft  bu  bie  SOZutter  üergeffen  !önnen?" 

„93ergeffen  nicl)t!  "^Iber  ic^  ^abc  gelernt  5U 
ben!en,  t>a^  alteg  fo,  tt)ie  e^  je^t  ift,  gut  ift." 

„Unb  —  e^  ift  bir  eine^  begegnet,  \>a^  bu  lieb 
^aft  —  tt)ie  beine  9?Zutter?" 

©er  €rni  fragte  ba^,  beinahe  o^nc  ju  tt)iffen, 
tüai  er  fagte. 

„^ie  bie  ^JJutter  —"  fann  bie  ^rub,  „ic^  tt)ei^ 
ni^t,  ob  bag  fo  gteic^  ift,  aber  ic^  freue  mic^  auf 
bic^,  ttjenn  ic^  bic^  ju  fe^en  Bommel  Unb  ic^  ben!e 
an  bic^,  wenn  eg  mir  fc^(ed)t  ge^t  unb  ic^  mic^ 
kümmere;  babei  wirb  mir  ieicf)ter  jumute." 

6r  erfd)raf  faft  ob  i^rer  Offenheit. 

„*30^einft  bu  micl)?"  fragte  er  ungläubig. 

„^a,  bicl>,"  beftätigte  jte  o^ne  6cl)eu  noc^  ©e-- 
jiert^eit. 

darauf  fc^wiegen  fte  beibe  eine  lange  'SJeile. 
3u  ber  Stunbe  fpann  jicf)  ein  unjtc^tbare^  ©ewebe 
um  fte.  ©er  ^rni  umfaßte  abermalen  ber  ©irne 
ioüften.  ©ie  Sorgen  gingen  i^nen  fc^lafen  über 
bem  ^ewu^tfein,  t>a^  jte  einanbcr  na^e  waren. 

©ie  9Zac^t  gellte  fic^  nicl)t.  ^ieffc^warje  ©chatten 
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lagerten  über  bem  ^ngtal  fo  unburc^bringlic^,  bo^ 
fie  [elbft  bie  9^iefenglicber  ber  93erge  unb  bie 
ragenben  Pannen  »erfüllten,  (fin  paav  »ertorene, 
mattleuc^tenbe  6terne  ftanbcn  in  bcm  ftnfteren 
ioimmcl^gcwölbe.  3^r  wei^c^  £ic^t  f^cnbcte  feinen 
6c^ein.  93on  ben  "Jimen  !ein  ßuftjug  me^rl  ®ie 
QBanbemeifc  be^  ^(pbac^g  fclbfi  ging  unter  in 
ber  bum^fen  6tiUe.  ^u(^  ber  ®ime  unb  bem 
©efettcn  fe|)Iten  bie  "Jöorte.  Einmal  nur  flüftertc 
ber  6rni: 

„3c^  möchte  bic^  immer  an  ber  6eite  ^aben." 

®ie  ^rub  antwortete  nic^t. 

"^Sicte  Augenblicke  fpäter  tpar  e^,  t>a^  ber  '^ixä 
be^  '23urf(i)en  burc^  Sufatt  nac^  ber  Seite  tt>anberte, 
tt>o  ber  Ö3ergtt)alb  bie  grünen  Ce^nen  fäumte.  ^btn 
toax  bort  noc^  unburc^bringlic^e  9^ac^t  gett)efen. 
9Zun  ging  ein  fonberbarer  *5tci(ferfc^cin  über  bie 
^annenroipfet  unb  geigte  beutlic^  ba^  bunfclgrüne 
©ejweig.  ^^  tt)ar  tt)ic  ber  ^iberfc^ein  einer  ^acfet. 
3utt)cilen  leuchtete,  felbft  greß  bef(^ienen,  ein  grauer 
Stamm  au^  ber  *iöalbnac^t. 

®er  ^rni  tt)ar  gufammengcfa^rcn,  frampf^aft 
umfpannte  er  mit  ben  Ringern  ben  '^vm  ber  0ime 
unb  fpä^te  oorgeneigten  Ceibeg  nac^  ber  judfenben 
ÄeUe. 

„®ort^in  jtc^,  ^rub,"  mahnte  er. 

®ie  93li(fe  ber  <S)irne  folgten  ben  feinen. 

„Sefug,  t>a^  ift  -" 

„^ranbfeuer/'  ergänzte  ber  (Erni.  „^ir  muffen 
über  bie  Ce^ne  ^inan,  ba^  tt)ir  bie  stamme  finben, 
bie  ben  Schein  mvft/'  ftie^  er  banac^  ^«ftig  ^ert)or. 

Sie  ftoben  ben  Äang  |)inan,  al^   rennten  jte 
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um  i^r  ßebcn.  Hnfcr  ben  Pannen,  wo  eine  rofc 
Äelte  bie  nächtige  ®un!cl^eit  brac^  unb  burc^- 
leuchtete,  tt>anbten  jte  ftc^.  ®er  '^cuerfc^ein  jucfte 
über  i^re  bleichen  ©ejlc^ter.  3^re  *33U(ie  fanben 
eine  gut  ©arbe  wac^fenbe  flamme  am  ©orfenbe. 
6ic  fc^ien  aug  bcm  93ieltt>albe  aufjutobem,  benn 
ringg  um  fte  redten  bie  93äume  i^re  Mageren  ®e« 
ri^pe  unb  ftanben  fc^warj  unb  gefpenftifc^  inmitten 
be«  eichte«. 

„<5)er  *2öatb  brennt,"  ftammette  bie  ^rub,  ben 
*2lrm  be«  ©efä^rten  umHammcrnb. 

„<S)er  ©aÜu^^of,"  !euci)te  ber.  Seine  Stimme 
ßang  fremb,  eine  tt)i(be  *2ingft  ^itt^xU  barin,  fo  ba^ 
bie  ^rub  jä|>  ju  i^m  auffa^. 

Sie  fa^,  tt>ie  feine  Cippen  bebten  unb  tt)ie  e^  in 
feinen  3ügen  arbeitete,  ^r  rvax  fein  ^urc^tfamer. 
©ennoc^  fc^üttclte  i^n  eine  graufame  ^^Hngft,  wä^renb 
er  nad)  bem  »ad^fenben  'Branbe  ftarrte. 

®ie  ^rub  brängte  i^n: 

„(file  boc^,  tt)enn  eg  ber  Äof  ifti  Äitf  retten  I 
€«  tt>irb  lebenbig  im  <S)orf!  ^a^  fte^ft  bu  noc^ 
|>ierl" 

„So  —  jö  — ''  raunte  er  gebanfenlo^.  „3cf)  — 
wiU  — " 

©leid^  barauf  flüfterte  er,  fxd)  felbft  unterbrec^enb : 

„(fr  —  er  l^at  e^  getan." 

ilnb  faum  war  i^m  ba^  entfahren,  ai€  er  ju- 
fammen5U(fte  unb  bie  ^rub  öon  ber  Seite  anfa^,  at^ 
fürd^te  er,  jte  mö(i)te  bie  QBorte  gehört  ^aben. 

•211«  fte  i^n  fragte:  „^ag  ift  bir?  'Baö  rebeft 
bu?"  fc^o^  i^m  ba^  93tut  su  Ääupten. 

„9'Zici^t^,  nic^t^l"  fc^rie  er  i^r  jur  *2lnttt>ort  unb 
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ftürmte tt)ie  ein  dotier  i^an^ahtoävti  gegen  bic  ^euer» 
ftätte. 

Grüben  cr^ob  fxd)  bie  'Stamme  glei(^  einer  6äule. 
Sin  93ronnen  »on  "Junfen,  ftob  jte  gen  Äimmet  unb 
fanf  mie  rotgolbener  ^eucrregen  jurüd.  ^xt  leuc^- 
tenbcn  ^rmcn  langte  jte  ^ö^er  unb  ^ö^er,  aU  lec^jc 
bie  Srbenglut  nad)  ber  ber  öterne.  ^er  ^iberfc^cin, 
t)tn  jie  über  t)a^  ^al  tt)arf,  tt>uc^^.  ®a^  <33ie^,  bo« 
an  ben  Äängen  näd)tete,  ftob  auf  unb  jagte  »er- 
ängftigt  aug  ber  ^ag^elte  nac^  bem  bunkeren  ^alt>, 
(fin  angftöoUe^  ©ebrült  fc^aUte  jumcilen  wie  ioorn" 
ruf  talwärts.  0ie  nacfte  ^eBbruft  gleiste  auf  in 
bem  jä^en  ©lang,  ©er  tt)ci§e  ©ifc^t  ber  6tur5- 
bäc^e  färbte  jtc^  rot,  fo  t>a^  e^  ansuf^auen  tt>av,  al^ 
entftröme  ein  93tutftrom  bem  ioerjcn  ber  93crge. 

^D^it  auf  bk  ^ruft  gepreßten  Äänben  tt>ac^te 
bie  ^rub  über  ben  6c^re(fen  unb  ber  ^rac^t  be^ 
93ranbe^. 
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Ol I^  i>ß^  ^ortunat  93c^aim  ha^  ©claf  feincö 
'vl'  ^cibe^  t>erlaffcn  l^atte,  tt>ar  er  hx^  jum  "iilbcnb 
im  *2öalbe  umhergeirrt.  6eine  6inne  waren  bumpf ; 
ber  5^rüppet  tt?ar  m6)t  Äerr  feinet  <2BiUcng  noc^ 
feinet  ^ung.  ^ber  alg  bie  ®un!el^eit  !am,  fc^Iic^ 
er  jtc^  nad)  ber  Kapelle.  €r  ^örfe  nic^t  auf,  ®ehiU 
}u  ^)tap|)ern,  tt>ä^rcnb  er  nac^  bem  ^ird^Iein  taumelte. 
*2Ba«  am  93ette  be^  ^cibeö  gefc^c^en  tt)ar,  mar  au^ 
feinem  ©ebäc^tniffc  entfc^tt>unben.  <S)er  ro^e  ©efette 
»ar  mit  einem  Schlage  n>ieber  ber  blinbe  9^ac^äffer 
be^  *2lmbrojtu^  gett)orbcn.  €r  ftie^  mit  taftenben 
•Ringern  bie  ^ür  ber  ©otte^^ütte  gurücf. 

^rübeg  Lämmer  na^m  i^n  auf,  unb  bie  feucht- 
!ü^lc  £uft  be^  leeren  Q^aume^  jagte  ein  ^röfteln 
burc^  feine  ©lieber,  (fr  fu(^te  im  ©unfel  ba^  *2Bei^- 
wafferbeden,  t>a^  an  ber  Äolgfäute  hinter  bem  erften 
©eftü^le  ^ing,  unb  fu^r  mit  ber  ^auft  in  t)a^  ge- 
weifte 9la%  ®ie  feuchte  iöanb  legte  er  jtc^  auf  bie 
6tirn  unb  lie^  jie  jtn!en,  mitten  in  ber  ©ebärbe 
f^atU  er  oergcffen,  ba^  er  ba^  ^reuä^eid^en  ^att^ 
machen  »ollen,  ßangfam  fd^tic^  er  jlc^  burc^  ben 
SD^Zittclgang  bem  "Elitär  ju,  ba^in  ta^  !ümmerlicl)e 
*5lämmlein  ber  ewigen  Campe  i^m  leuchtete.  (Er 
fniete  t)or  ben  Stufen  nieber  unb  neigte  ben  ^opf 
fo  tief  auf  bie  ^rme,  t>a^  bie  QBirmig  feiner  in^ 
©cjtc^t  ^ängenben  ioaare  ben  ^oben  ftreifte.  60 
t)ert)arrte  er  lange  unb  erfüllte  ben  leeren  Qi^aum  mit 
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feinem  ©emurmel  ®ie  ^inffernig  tt)U(^§  um  i^n 
mit  bem  jtnfcnbcn  ^ag,  jule^t  ftanb  ftcrngtcic^  nur 
noc^  t>cr  Cic^tpunft  ob  i^m  im  ®unfel  ®a  fam 
ben  Hcbereifngen  eine  6c^tt>äc^e  an.  ®ie  ^nie  trugen 
i^n  !aum  mc^r.  (Ein  ))aarmat  ftö^ntc  er  unb  ftorftc 
im  ©epiärre,  tt>enn  bag  ©c^merjen  ber  ©lieber  un- 
erträglich njurbe.  €nbticf>  mu^te  bie  gefunbe  ioanb 
ben  9?ofenlfran8  taffen,  bamit  er  ftc^  ftü^e.  Sein 
^o))f  jammerte,  fing  an  ju  fiebern,  unb  wä^renb  er 
über  bie  ©ranitplatten  be^  93obeng  !roc^,  f^wanJte 
fein  Körper  ^in  unb  ^er  unb  breite  feittt>ärt^  ju 
fc^tagen.  60  fanb  er  mü^fam  bie  '^Ittarmanb.  (?r 
lehnte  ben  9^ücfen  an  biefe  unb  ftrecfte  bie  Mageren 
93eine  meit  t)on  jtc^.  3n  fic^  jufammengefunfen,  tt>ie 
ein  ^ntfc^lafener,  ^0(f te  er  eine  *2öeile  unb  ftierte  t)or 
jtc^  ^in.  <S)ie  "iHugen  gingen  i|>m  über,  ^^arbige  ßic^ter 
tankten  t>or  feinen  93Ii(fen.  €r  ri^  bie  ßiber  tt>eiter  auf. 

®a  —  t)or  i^m  —  im  9?aum,  n?o  bie  SOZe^-- 
gctt)änber  fingen,  —  ftanb  —  eine  ©eftalt!  ®ag 
lange  f(^tt>aräe  i^uttcngettjanb  faum  erkennbar,  aber 
ber  ^o^e  l()agere  Ceib,  unb  bort  bie  ftarfen  »ei^en 
Äänbe  —  über  ber  'Sruft  gefrcujt  —  unb  ba^  ©e« 
jid^t  —  fa^t,  ftreng,  fteinern  —  unb  ber  ^{\d,  ber 
^ticfl     „i5crre=©ottl  —  ^ater  "iambroftug!'' 

®er  93e^aim  tt)oUtc  bem  ftilten  SpiZanne  entgegen« 
rutfc^en,  ba^  er  i^m  ben  ^uttenfaum  füffe ;  aber  atg 
er  ftc^  öorneigte,  pacEte  i^n  ein  Sc^tt)inbet,  unb  er 
fa^  ben  SJ^Zöncf)  nic^t  me^r.  Hnb  bod^,  al^  er  ft(^ 
n)ieber  aufrii^tetc,  ftanb  auc^  ber  ^ater  tt)ieber  bort! 
Unb  je^t  —  ^ob  ber  an  ju  reben !  (fr  bett)egte  bie 
ßi|)pen  nic{)t,  aber  er  rebete  boc^;  eg  flang  bem 
^e^aim  in  ben  O^ren. 
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„^a^  \\t  ou^  meinem  ^er!  gerporben  ju  *2Ib- 
frutt?"  fragte  ber  <5inftere.  ®er  93c^aim  tt)oUtc 
antttjorten,  aber  bie  3unge  Hebte  i^m  am  ©aumcn. 
60  »ermoc^te  er  bem  ©afte  nic^t  ju  fagen,  tt>ie  er, 
ber  *5ortunat,  fo  eifrig  unb  treu  geblieben  fei  in  ber 
räubigen  ioerbe  ber  anbern.  Unb  abermalcn  ^örte 
er  ben  ^uttenträger  fprec^en :  „Gekläfft  bu,  93e^aim? 
^ei^t  bu  nic^t,  ha^  bu  jte  ftrafen  mu^t,  bie  ^b-- 
trünnigen,  bie  £auen,  bie  Ö3erge^iicf)en,  bie  6(i)mä^- 
jüngigen,  beine  Äeimgenoffen,  ben  ioeuc^ter  '2)Zartinu^, 
bein  ^eib,  \>ai  mic^  leugnet,  beinen  93uben,  ber  bem 
9}Zartinug  anfängt  unb  5U  bem  ^eibe,  feiner  9)Zutter, 
fte^t?" 

©er  Krüppel  fu^r  auf.  ^g  !am  Ceben  in  fein 
übermatteg  ^noc^engerüft.  *2lm  ^Itar  ftc^  anHam-- 
mernb,  äWang  er  ftc^  empor.  ®er  einzige  ^bftra^t 
beg  rauc^enben  ßämplein^  fiet  auf  fein  ©cfic^t,  ba« 
fic^  ju  entfe^lic^er  ^ra^e  oerjerrte.  iöalb  tüdifc^, 
^alb  fcbeu  glühten  bie  ^ugen  unter  ben  93rauen. 

Unb  ttjieber  furrte  i^m  ein  6cf)tt)an  gef(üfterter 
^orte  ang  O^r:  „£lnb  ben  d^riftu^fc^änber  —  ^aft 
bu  oergeffen,  93e^aim?  Sr  läuft  no^  ^erum,  un- 
geftrafti  Unb  bu  täffeft  eg  gefc^e^en!  ^ei^t  bu 
nid^t  me^r,  tt>ie  ber  ^eilige  £eib  am  ^eggeftein  jer« 
fc^eUtift?  Unb  ber  ©ottleugner  lebt!  6eine  Äütte 
fte^t  ^oc^I  3ft  (einer,  ber  i^n  im  O^amen  beg  ge-- 
rec^ten  Äimmet«  ftraft?  93ergiffeft  bu  fo  bein  *2lmt, 
^ortunat?" 

Sin  Reifere«,  (urjeg  ^uflad^en,  me^r  bem  ^Of^urren 
eineg  gereijten  ^iere^  ä^nlic^,  brac^  bie  6tillc  ber 
^ird^e.  ®er  Krüppel  \)o.tU  ben  £aut  ^erau^gefto^en. 
(fr  taumelte  ber  6telle  ju,  tt>o  ber  '^ater  ftanb.  (f ^ 
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war  i^nt,  al^  fc^e  er,  tt)ic  er  bic  ioanb  redte  unb 
fc^üfteite,  fo,  aU  rufe  er  i^n  jur  Qf^ac^e.  Unb  aH 
er  nac^  feinem  ©ettjanb  griff,  fuhren  feine  Ringer 
in  bie  leere  £uff.  €inen  •2lugenblicf  glo^te  ber  Srre 
in  ta^  lautlofe  ®un!et.  ©a  tt)ar  er  bod^  geffanben 
—  ha  —  t>a\  "iHbermaten  la6)U  ber  95e^aim.  Hnb 
^tö^tic^  tod^U  eine  '^But  in  i^m  auf.  <f r  lebt  noc^, 
ber  (I|)riftugfd)änber,  ber  ©ottteugner,  ber  ungerichtete 
9?ic^ter!  Äa!  ®aö  "Jener,  ha^  ^eilige  Jener  mag 
i^n  freffen,  ben  Ungläubigen  I 

TOt  bem  gefunben  ^rme  fu^r  ber  93e^aim  nac^ 
bem  Oellic^t  5U  feinen  Ääupten.  (Er  ^ing  ftd^  baran, 
i^a^  bie  Letten  riffen.  ©leic^  barauf  ^iett  er  bie 
jifd^enbe  "Jlacferlampe.  ®ie  Stamme  bro^te  gu  er« 
töfc^en.  ©a  ri^  er  ben  ®oc^t  tt)eit  au^  bem  @efä^, 
unb  t>ai  2\6)t  ftieg  raud)ig.  €r  tie^  ein  ^ä^lic^eö 
^ic^ern  ^ören  unb  fc^(e^)ptc  fic^  üorjtc^tig  auö  bem 
9^aume. 

^ro$  feineö  lahmen  95eine^  fc^Iid)  er  mit  tt)unber- 
famer  ^e^enbigfeit  in  ben  6c^atten  be^  aufragenben 
Äange^.  €r  be(fte  bie  (euci)tenbe  "Jlamme  fo  gefc^i(f t 
mit  feinem  Ceibe,  ba^  bie  ÄeUe  i^n  nid)t  »erriet,  unb 
fc^ü^te  jte  mit  feiner  breiten  ioanb  öor  bem  (f rtöfc^en, 
tt)ä^renb  er  ba^  @efä^  mit  bem  6tumpf  ber  Cinfen 
an  fic^  ^ielt.  Stetig  feuchte  er  t)ortt>ärtö.  ©ie 
©lieber  njurben  i^m  fc^njer.  6ie  waren  be^  (filen^ 
entwöhnt.  Sin  paarmal  lecfte  bie  Jlamme  an  ben 
(fnben  feinet  wirren  ^arte^.  (fr  war  beffen  faum 
a6)t  lieber  trieben  i^n  tjorwärt^,  wie  fie  i^n  in 
ber  Kapelle  befallen  unb  i^m  ba^  93ilb  be^  '^m* 
brofiu^  gejeigt  Ratten.  Syai)a\  ®er  Jortunat  *Se^aim 
^ielt  t>aß  ^immlifc^e  Steuer  unb  50g  au^,  im  9Zamen 
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be«  ÄimmcB  ju  ftrafenl  „Suerft  bu,  ©attu^I 
(E^riftu^fc^änbcrl  ®ann  bie  anbcrn!  ioci,  tt)ic  bic 
©tut  eu(^  <5)cmut  teuren,  euc^  frommbrennen  tt)irb! 
Äei,  auf  Srbcn  fc^on  t>ai  Fegefeuer  für  euc^ !  Xlnb 
bcr  95e^aim  ift  erwählt,  euc^  ju  rtd^tcn !  ioi^il  €r 
fommtfc^onl  ßeife,  teife,  öerfto^len  1  3nber9Za(^tI 
,iöi^t!"  — 

<5)ie  5U  '21bfrutt  legten  jtc^  mit  bem  ^age  jur 
9?ul^e;  mit  bem  ^age  ttjaren  fte  tt)ieber  auf.  deiner 
a^nte  ben  ©d)(eic^er  in  ben  SOZatten.  Hnb  ^ättc  einer 
bie  fc^red^afte  ©eftalt  gefe^en,  er  möchte  jtc^  bc- 
freujigt  unb  an  einen  Spul  gebac^t  ^aben. 

0er  ^vüppd  erreichte  ben  Äügeltt)alb,  ber  ben 
©aUuö^of  umfc^Io^.  ^r  bu(fte  ftc^  unb  glitt,  faft 
fried^enb,  burc^  hai  ©e^ölj.  (fr  umfpä^tc  forglid^ 
ben  ftillen  ioof.  Sc^hjac^er  ßid^tfcljein  glänzte  in 
ben  9?unbfc^eiben  beö  *2Bo^ngemacl^^,  ^x6)t^  rührte 
fic^  in  unb  au^er  ber  S^ütU.  ^a  ttjanb  fxd)  ber 
*Be^aim  burc^  ba^  ©eftrüpp  unb  gewann  bie  9iüd' 
feite  be^  Äofeg,  aUtvo  ber  ©allu^  bie  ^annenfc^eite 
5u  einem  mächtigen  Sto^  gefc^ic^tet,  ber  fic^  an  bie 
^anb  feiner  Äaufung  lehnte.  Q'^eifig  i>idU  bie  langen 
Scheite.  <5)er  ^ei^e  6ommer  i)atu  fie  tt)ie  ba^  iootj 
gebörrt.  ®er  Krüppel  grinfte.  3ng  ©e^ölj  gurüd-- 
tretenb,  barg  er  bie  £ampe  in  einer  ßic^tung  im 
©eftrüpp,  3m  näc^ften  ^ugenblicf  brüdfte  er  ftc^  an 
ber  'SO'Zauer  entlang  nac^  ber  ioüttentür.  ®a^  tt)etter= 
braune  ^rett  ^ing  in  roftigen  "Slngeln.  (?r  h^ta^Me 
biefe  unb  fanb  jte  feft.  *2ibermalen  !am  tai  leife, 
^ö^nifc^e  ^ic^ern  über  feine  Cippen.  ®arauf  begann 
er  in  atemlofer  Äaft  unb  Äeimlic^feit  ju  fd^affen. 
Cr  banb  bie  ^ür  mit  Striaen  feft,  bie  er  auö  bem 
202 


,i^.-" 


,?i^-vrv 


■ii*t 


na^en  ©abcn  ^o(tc,  fo  ba^  jte  »on  innen  nic^t  ju 
öffnen  ttjar.  ®er  Sin^änbige  tat  fein  '^ßerf  mit  ber 
6c^neUig!eit  eine^  ©efunben.  «Ser  Äa^  unb  ber 
tt)itbe,  fiebrige  ©fer  fd^afften  mit  i^m.  Hnb  aU  er 
mit  ber  "^Irbeit  ju  Snbe  tvax,  ^att^  !ein  ßaut  bie 
©tiüe  gebrod^en.  ®er  ^e^aim  lehnte  fici^  tt)iber  ba^ 
verrammelte  ^rett.  ©ie  Stride  be^ntcn  fic^  nic^t 
unter  feinem  ®ru(fe,  fte  waren  ftraff  gefpannt.  ^ei' 
na^e  i)<ittt  ber  llnfelige  gelad^t  unb  gejubelt,  t>a^  i^m 
glücfte,  wag  er  werben  5U  fe|>en  oermeinte.  ^ie 
6c!^ritte  !aum  me^r  bämpfenb  ging  er,  feine  ßeuc^tc 
ju  ^oten.  — 

(?in  fonberbarer  6c^cin  war  an  ber  Äinterwanb 
beg  ©aUug|)ofeg  gu  ber  6tunbe,  t>a  gu  'iHbfrutt  ber 
le^te  Oetboc^t  ertofci^en  war  unb  fein  90'Zcnfc^  me^r 
ju  wadEjen  fd^ien.  <5)cr  ßi(^tf(^immer  in  ben  ©(Reiben 
beg  ^o^ngemac^g  war  nid^t  mel^r  ^n  fe^en;  fte 
fc^liefen  in  ber  ^ütti.  *2lber  ber  Gd^ein  an  ber 
iointerwanb  wuc^g  unb  glitt  ^uweiten  ^ufc^cnb  um 
eine  ber  Äau^edfen,  eine  bti^gteic^e  ioette  nac^  t)om 
werfenb.  ©n  faum  tjernel^mlic^e^  5^niftern  raf(^elte 
an  bem  ioot^fto^.  <5)ag  93erberben  war  auö  ber 
•^mpet  beö  ewigen  Cic^teö  geftiegen.  ®ag  @efä^ 
lehnte  unter  bem  ^^eifig;  üon  i^m  5ur  ioö^e  ber 
6(i)eiterfc^icf)t  lief  eine  ßeiter  ^ufc^enber  <5tömmtein. 
<S)ag  !roc^  unb  jüngelte  bö^er  unb  bö^er  unb  einte 
ficb  gur  Stamme,  jur  Co^e,  griff  nad^  bem  ©ebät! 
ber  ^ütt^  unb  Vetterte  empor  nacb  bem  ftro^bürren 
^irft  ©ann  to^te  bie  ^add  in  bie  lic^tarme  "EUacbt. 
®er  ©alluö^of  leuchtete  in  bie  9^unbe  greller  benn 
bie  Sonne  am  SO'iittag.  ®ie  ^eilige  ^mpel  fc^ürte  unb 
fcbürte,  jifc^enb  entftrömte  ber  umgcftür§ten  ta^  9eL 
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€in  grelle^,  jubclnbe«  ^uftac^cit  fc^alltc  aug  bcn 
Stämmen  bcr  ^atblc^nc.  <5)cr  £a^mc  tanjtc  tt)ic 
tott  beim  ^nbli(f  be^  roten  ^euer^.  €g  festen,  al« 
beraufc^te  er  jtc^  an  bem  ^lammenjucfen  unb  bem 
^lenbglanä  be^  ^ranbe^.  "Sluf  einmal  rannte  er 
naci^  ber  ^üre  ber  ^ixttt.  Sine  Äanb  rüttelte  heftig 
an  bem  »errammelten  93rett. 

„^er  i)at  ba^  getan?"  feuchte  innen  ber  Äofer. 
®ann  bonncrte  feine  Stimme  ^crau^:  „Cöfe  bie 
6tricfe,  Hn^otb!  6id)er  tt)ei^t  bu  nic^t,  n?a^  bu 
tuft,  t>a^  bu  mir  ^eib  unb  ^inb  etenb  tt)iUft  um« 
!ommcn  (äffen  I" 

,3c^  tt>si^/  tt>ö^  ic()  tuel"  fc^rie  ber  ^e^aim 
bagegen.  „Sya^a,  ö!^riftu^fd)änber,  ic^  n>ei^  I  <5)enf 
an  beine  6ünbcn,  ©allu^ !  Unb  beichte  —  beichte  1 
^mbroftug  f^at  mic^  gefc^icft,  ber  fromme  ^mbroftu^  I 
^ue  <33u^e!     ®ie  Seit  ift  bir  tnappl" 

^eine  *2lnttt)ort  !am  »on  innen.  '2iber  ptö^Iic^ 
fu^r,  »on  einem  einzigen  93eilf(^(ag  getroffen,  t>a^ 
^ürbrett  in  6tücfe.  ®ann  jerfd^nitt  bie  *2lftfc^neibe 
bie  Stri(fe,  unb  ber  Äofer  trat  über  bie  Sc^tt)eUe. 
Sr  trug  feinen  Knaben,  forgtic^  in  ßinnen  gebüßt, 
im  Unten  "^Irme;  feine  9Rec^te  ^ie(t  ta^  93ci(  gefaxt. 
®a^  ©ejtc^t  beg  Q^ic^ter^  toav  bleich,  aber  faft  ru^ig. 
Sr  i)xtlt  bai  ^inb  am  ioerjen;  ha  er  biefe^  geborgen 
tt?u^te,  tam  i^m  in  biefem  ^ugenbtirf  taum  i)a^ 
Ceib  um  feine  ^ixtt^  an.  ©er  6(i)ein  ber  flammen 
übergoß  i^n.  ^infteren  95ticfe^  ftarrte  er  um^er. 
dv  fu4te  ben  ^vüppil  <5)er  fc{)aute  mit  toiit  auf= 
geriffenen  "klugen  auf  ben  ©ercttetcn.  ©aö  ^cuer 
fprü()te  in  (Sarben  au^  bem  glü^enben  ioerbe.  ©ie 
©c^inbeln  löften  fic^  t>om  ^irfte  unb  fuhren  g(cid> 
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Gtemfc^nuppcn  in  bie  9'Zac^t.  3m  ©c^ötj  Icucf)tcten 
bic  faUcnbcn  tt)ic  3rrtt?ifc^e.  <3)er  ioofcr  fc^ritt  un- 
t)crfc^rt  au«  bcm  Qi^cgcn  bcr  ^unfcn  unb  bem  totten 
^anj  bcr  stammen.  0er  Q3c^aim  fa^tc  c«  ntc^t. 
€r  rührte  fic^  nic^t  t)on  bcr  6teUc,  ob  auc^  ber 
9^ic^ter,  bic  ioanb  nocf)  immer  mit  bcm  ^citc  gc= 
waffnet,  i^m  cntgcgcnfc^ritt  0a  tpimmcrfc  hai 
^inb  in  be«  93aucrn  "i^rm,  unb  er  ttjanbtc  ftc^  bic^t 
öor  bcm  ^rcülcr. 

„3c^  njcrbc  bic^  finbcn,"  fagte  er  unb  fc^icfte 
•jtc^  an,  mit  feiner  £aft  pfababtt)ärt«  ju  fc^reiten. 

3nbcffen  toav  au«  ber  brcnncnbcn  Äüttc  bic  alte 
^aQt>  entwichen,  !aum  befteibet,  in  bcr  Äanb,  al« 
trüge  jic  93crgc  geretteter  <S)ingc,  einen  fttberncn 
Äaarpfeit  ^altenb.  6o  ttjanbelt  plö^Iic^cr  Sd^rccfcn 
manche  9}Zcnf(^cn  ju  ^inbern,  t>a^  jtc  bic  foftbare 
Seit  nic^t  ju  nü^cn  vermögen  unb,  i^rer  Sinne  un» 
mächtig,  t>ai  tun,  tt)a«  ju  tun  am  wenigften  t>on= 
nöten  gett>efcn. 

*iHuf  bem  ^fabe,  ber  jum  ©attu^^of  führte, 
famcn  bie  6c^aren  bcr  93aucrn  geftürmt,  bie  meiften 
mit  teeren  Äänben  unb  ungewiß,  n>a«  ju  [(Raffen 
fei.  <5)oc^  trugen  einige  ©cfä^c  »oU  QSaffer,  bie 
fie  am  'Sac^c  gefußt  Ratten.  ®er  Äofer  ^atU  ftc 
na^cn  fc^en.  €r  blieb  ftc^cn  unb  ernjartete  jtc. 
0a  erbtiefte  er  bie  6!iltc,  bic  au«  ben  93äumen  trat, 
^r  rief  fie  erregten  ^one«  an  fid^  ^eran  unb  legte, 
t>a  jtc  na^tc,  taß  ^inb  in  i^rc  ^rmc. 

„Äüte  mir  bicfe«,"  hat  er.  6einc  6timme  tt>ar 
unf[ct)cr.  0a  fa^  fie  i^n  bur(i)bringenb  an  unb  fagte : 

„€«  fott  i^m  nic^t  an  Sorge  festen.  "iJlber  tt)0 
ift  bic  <5auftine?^' 
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^cr  Äofcr  fu^r  jurüc!.  3m  93li(l  bcr  <5)ime 
^attc  ein  furchtbarer  *33ortt)urf  gelegen.  3n  ber 
6orgc  um  \)a^  kleine  \^ätu  er  be^  ^eibeg  oer» 
geffcn!  ^od)  e^e  bie  anbern  bie  Syüttt  erreichten, 
[türmte  er  burcf)  bie  jerfcf)lagcne  ^ür  in^  Snnere. 

(fin  ^ampf  um  ba^  brennenbe  Äau^  ^ob  an. 
®ie  ^ufgefc^recften  befannen  jtc^,  ba^  jte  su  retten 
Ratten.  93on  ber  ioüttc  jum  '^llpbac^  war  eine  9^ei^e 
emjtger  viJZenfci^en  gebitbet.  <5)ie  ©efä^e  gingen  »on 
Äanb  ju  ioanb.  Proben  am  Äuget  ftiegen  fte  in 
bie  Pannen  unb  warfen  üon  bort  bai  *2öaffer  in 
bie  Brunft.  ®ie  ©tut  [engte  i^nen  ioaare  unb 
'53rauen  unb  ^art.  S^re  "äugen  [c^merjten  unb 
öerloren  bie  6e^(raft  im  'SIenbfcfjein  ber  flammen, 
aber  bie  "^ßetter^arten  wichen  nic^t.  €in  gä^eg 
93oW,  Iang[am  5ur  '^at,  aber  eifcrnen  ^iUeng  im 
QSoltbringcn ! 

®cr  Äo[er  tt>ar  bem  93ranb^crbe  nod^  nid^t 
tt)iebcr  entronnen. 

(fine  ^elle  6timme  [c^allte  auö  ber  'SO'Zenge, 
ang[tt)oU  unb  in  bringenbem  'Jöarnen. 

„9^orbtt>inbl" 

®er  €rni  l)atte  ge[(^rien.  €r  i^att^  mit  ben 
übrigen  bie  iob^e  erreici^t.  (Sin  QSerjweifetter  mo^te 
nic^t  eifriger  [ctjaffen  benn  ber  93e^aim=95ub,  aB 
er  fid)  ben  93auem  eingereiht  i)atU.  ^ine  tt>a^n* 
finnige  ^ng[t  \)atti  i^n  gejagt,  aU  er  ^erange[türmt 
n>ar;  jte  [))ornte  i^n,  ta^  er  mit  unmen[c^lic^er 
^raft  wiber  bie  "Stammen  [tritt. 

„9^orbtt?inbI''  \)atU  er  ge[c^rien. 

^in  langatmiger  ^inb[to^  [u^r  au^  bem  ^ate 
herauf,  fa^te  bie  *5tömmen  unb  serri^  fte  in  fliegenbe 
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^euerjungen,  bic  er  gegen  bie  ioütten  öon  ^bfrutt 
trug,  ^cr  ^ni  fa^,  ba^  ben  <Sc^aufungen  ba^ 
93crberbett  bro^te.  ©er  ©ebanfe  burc^fu^r  ben 
©efeHen,  ta^  aUt  ^ä^rbe  für  bie  Äeimftätten  bie 
gen  Äimmel  5U(fenbe  ßo^e,  bie  ^obe^not  be^  ©aUu^, 
»on  ber  '33e^aim^ütte  famen.  Unb  er  füllte  ftc^ 
mitfc^ulbig.  Snmitten  be^  Streitet  tt>iber  bie  95run^ 
fiel  i^m  bie  Caft  auf  bie  6eele  unb  lö^mte  i^m  für 
^ugenbli(fe  bie  regfamen  ©lieber.  '2l(g  er  feuc^enb 
innehielt  unb  einen  faft  ^ilfe^eifc^enben  ^Ixä  in 
bic  Qi^unbe  tt)arf,  fa^  er  eine  ®efta(t  unter  t>m 
^atbftämmen  in  ber  ioö^e  t>erfc^tt)inben,  ^cimlic^, 
tt)ie  ein  6c^ulbbetafteter  jic^  n>egftie^tt.  €r  fannte 
ben  lahmen  6c^leic^cr.  llnb:  „©reift  i^nl"  tt)oKte 
er  fc^reien,  aber  bie  6timme  öcrfagte  i^m. 

Suft  t>a  frad^te  hai  ©iebelgerüft  beg  Äoferg. 
^unfen  ftoben  auf,  ha^  ©ebätt  fnirfd^te  unb  frcifc^tc 
unb  fd^tug  nac^  innen.  "iHber  bem  ioüttenau^gang 
enttt>ic^  ber  ioofer.  €r  fd^leppte  in  rau(^gef(^tt)är5ten 
^rmen  bie  ©eftalt  ber  ^auftinc.  (Sin  grä^lic^er 
Public! !  ®ic  nacften  *2lrme  unb  ^eine  be^  €ifen- 
gliebrigen  n>ar  bun!et  gefengt,  beuten  unb  ^unben 
bebecftcn  fte.  ^n  ber  bärtigen  ^ange  üaffte  bem 
©aüug  t>a^  rote,  jurfenbe  §Ieifc^,  unb  ben  93art 
^attt  bie  flamme  gerobet.  ®ag  ^eib  fd)ien  leb- 
log. 3^r  ©cttjanb  ^ing  in  ^e^en,  t>a^  tobwei^e, 
unöerte^te  iöaupt  lag  fraftlo^  über  ben  ^rm  be^ 
dauern  gebogen.  *^n  bem  £eibe  ^atU  ha^  <5cuer 
gekauft. 

©er  Äofer  htttttt  bie  bem  'Branbc  (fntriffene 
unter  ben  Pannen.  SO'iänner  unb  <2öeiber  umbrängten 
i^n.   €r  blicfte  o^ne  6c^eu,  aber  mit  in  £eib  feuchten 

207 


-•  ^1 


"  r?;--' 


'»i| 


^ugen  auf  ftc  unb  erjä^Ite,  auf  bic  ©erettctc 
bcutcnb: 

„<5)ie  ^ngft  ^atte  ftc  »cmirrt.  Sic  entflog  in 
bic  ^in!cl  unb  ocrfc^to^  fic^.  60  \)aht  ic^  ffe 
mü^fam  gcfunbcn  unb  gcbänbigt" 

3n  feinem  Snncrn  xvav  ein  ©e^cimni«.  <S)ic 
^auftinc  ^attc  ba^  "Jcucr  gefud^t.  ^(^  er  ba^ 
steine  gerettet  \)atti,  »ä^ntc  er,  ba^  bic  'SJiuttcr 
i^m  folge.  6ic  i)atu  hinter  i^m  geftanben,  al^  er 
bie  iure  jcrfc^Iug.  So  ^attt  bie  ©Ue  ungerechten 
93erbac^t;  er  ^atti  bie  "Jauftine  gejtc^ert  geglaubt. 
*2lber  fie  ^atti  ju  fterben  gehofft.  Sie  war  ben 
flammen  nac^geftiegen,  unb  ber  iöofer  ^atU  mit 
i^r  felbft  um  i^r  £eben  ftrciten  muffen. 

<5)ie  Leiber  forgten  um  bie  <3)aliegenbe.  Sie 
XüCLV  nic^t  geftorben,  obwohl  i^r  *2ltem  nur  nod)  in 
ftocfenben  Stößen  ging.  ®anac^  trugen  jte  jie  jur 
"Jlnbermatt^ütte.  <S)er  ®aüu^  i^atte  [v3)  feinem  Äofe 
tt>ieber  sugcmanbt.  ®ie  90'iänner  ftie^en  mit  jungen 
Stämmen,  bie  jte  eilig  genauen  unb  entäftet,  bai 
Oeri^pe  ber  halfen  nieber,  auf  ba^  t>ai  "Jeuer  in 
^c^  jufammenftnfe.  SOZäc^tiger  fau(i)te  ber  9^orb. 
•Slber  bie  £o^e  ermattete.  <S)ie  rote  Säule  fc^rumpfte 
ein,  !aum  ba^  jte  nod^  über  bie  ©i^fel  ber  ^äume 
fc^lug.  ©ie  |)ei^e  Sc^ür^anb  reid^tc  nic^t  mc^r 
nac^  ben  ioütten  be^  <S)orfc^  hinüber.  Hnb  al^  ber 
<frni  fa^,  t>a^  bie  ©efa^r  oorübcr  n>ar,  preßte  er 
beibe  ioänbe  t>or  bie  "^ruft  unb  ftammelte  ein 
jittembeö:  „<5)an!  bir,  Äerre^Oottl" 

®ann  fc^aute  er  fic^  um,  al^  foUte  niemanb 
feinen  ^eg  fe^en,  unb  fc^tic^  i^inujeg.  '211g  fie 
fpäter  ben  9^amen  beg  ynermüblicl)en  riefen,  fam 
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feine  *2lntn>ort.  0er  ©efeUe  ^atU  fic^  untoürbig 
geglaubt,  unter  bie  9^etter  gejault  ju  »erben. 

®ie  ganje  9Zac^t  ^inburc^  um^oHten  ^eilfc^läge 
bie  93ranbftätte.  6ie  robeten  ben  'Jöalb,  bo^  ba^ 
^euer  nic^t  »anbere.  ®er  ioofer  tt)ar  nac^  ber 
^nbermatt^ütte  gcftiegen.  9la^  einer  "Jöeile  trugen 
üier  'SD'Zänner  auf  einer  93a^rc,  bie  jte  aui  jungen 
Stämmen  gewimmert  Ratten,  bie  regtofe  Äoferin  nac^ 
ber  ^üttt  be^  arjnei^unbigen  9[Rartinu^.  0er  ®aUu^ 
fc^ritt  t)intcr  i^nen,  fein  ^inb  im  ^rme,  über  ba^ 
er  ftc^  ä"  »ieten  90^aten  in  *2lngft  unb  Ciebe  neigte, 
um  5u  tt>iffen,  t>a^  eg  lebe. 

3n  ber  (otuhi  ber  ^ille  Ratten  bie  üerfammelten 
Leiber  etn?ag  6eltfame^  gefe|)en.  "^It^  t>k  ©cfabr, 
ba^  ber  ^ranb  jtc^  ausbreite,  »orübcr  tt>ar,  tt>ar 
ber  Äofer  gefommen,  ^tib  unb  ^inb  ^u  ^olen. 
6ie  Ratten  bie  ^auftinc  auf  ben  ^oben  Q^htttit, 
unb  bie  dille  !niete  neben  i^r,  mit  gefc^i(ften  Ään- 
ben  ber  6c^n)ertt)unben  tt)artenb.  ©a^  ^inb  fc^licf 
ru^ig  in  einem  ^orbe  gur  <otxU.  0a  ttjar  ber 
©allu^  in  bie  ^ür  getreten,  d^  fc^ien,  al^  Ratten 
i^m  alle  ^ü^en  unb  "iHnftrengungen  nic^t^  an-- 
ge^abt;  er  \)attt  in  aufred^ter  Haltung  auf  ber 
S(i^tt)elle  geftanben.  ^enn  nic^t  t>k  Spuren  be^ 
<5euer^  an  i^m  gemefen  tt>ärcn,  ^ätU  feiner  erraten, 
tt>a^  er  burc^lebt  f)attt. 

„^6)  fage  bir  0an!,  dille,  ba^  bu  bid^  ber  beiben 
erbarmt  ^aft,"  l^att^  er  in  frembem,  faltem  ^on 
gefproc^en.  ilnb,  9?aum  gebenb,  ^atte  er  bie  "SJ^änner, 
tt)elc^e  bie  93a^re  brachten,  nä^er  treten  laffen. 

0ie  €ille  \)atU  jic^  aufgerid^tet.  0aö  anmutige 
Äaupt  frei  erhoben  unb  ben  '^iid  gro^  auf  i^n  ge- 
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tt)cnbct,  ^atfc  fic,  ali  tptffe  fic,  ha^  fein  933cib  unb 
fein  ^inb  i)kv  ntc^t  bleiben  könnten,  gefragt; 

„^o^in  bringft  bu  fte?" 

„3um  Kaplan." 

<5)a  mar  bie  <5)irne  beifeitegetreten  unb  i^attt 
ftumm  jugefe^en,  wie  fle  bie  ^unbe  auf  bie  ^a^rc 
legten  unb  »ertrugen,  unb  mt  al^bann  ber  ioofer 
fein  S^inb  aug  bem  £innen!orbe  ^ob,  ^eftig  an  fic^ 
brücfte  unb  wortlos  unb  o^ne  @ru^  ber  ^a^re 
nac^fc^ritt. 

®ie  QBeiber  ftaunten.  6ö  toav  üon  bem  Äofer 
unb  ber  ^ivm  t>iet  gerebet  morben ;  ba^  fte  einanber 
feinb  tt)ären,  \^atu  noc^  feine  ber  geschäftigen  Sungen 
»ermelbet.  ilnb  boc^  —  je^t  bot  be^  ©altuö  9Zac^= 
barin  mit  feinem  ^orte  biefem  unb  feiner  6ippe 
Obbac^,  obtt)o^t  90'Zartinuö  j^um  93eften  aller  ben 
*2öeg  ttjo^l  e^er  ^ätU  jur  ^nbermatt^ütte  machen 
mögen,  al^  ba^  ii)m  t)a^  ftec^e  '^Beib  zugetragen 
werben  mu^te. 
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^eun5c|)nte^  Kapitel 

^^ic  Äofcrin  mar  geftorbcn.  Unter  unfäglic^cn 
"^  Öualcn,  bie  lange  ©tunben  bie  6tnne  be^ 
armen  ^tiht^  »erttjtrrtcn,  n?aren  i^r  bie  legten 
ßebcngfriffen  öerglittcn.  ©anj  jule^t,  aB  ber  4ob 
bie  Äanb  frf)on  auf  fte  gelegt  ^attt,  Ratten  ftc^  bie 
bündeln  "i^lugen  noc^  einmal  geöffnet  unb  einen 
Gemein  getragen,  tt)ie  er  !aum  je  barinnen  gemefen. 
6ie  Ratten  ftc^  auf  ben  Äofer  gerichtet,  ber  i^r  jur 
6eite  treutid^  aufgehalten,  unb  bann  ^atti  fte  i^n 
jid)  ^erabneigen  ^ei^en,  ha^  er  i^re  9'^ebe  ^öre. 

„Aalte  mir  fein  fo  fd)limme^  ©ebcnfen,''  flüfterte 
fie.  „So  ic^  bir  £eibcg  getan  \)ah^,  tat  iö)  e^  ja 
mir  fclber  boppelt,  t>a  bocf)  mein  iöcrj  an  bir  ^ing." 

„9Qßenn  e^  noc^  einmal  fein  !ann/'  gab  er  jurücf, 
„foU  e^  5tt>if(i)en  un^  beffer  merbcn!" 

®a^  Kang,  al«  tt)ärc  an  i^m  alte  Sc^ulb. 

6ie  lächelte,  mübe,  mit  ^ittcrnben  ßippen,  mic 
fc^merjgepeinigte  i^inber  lächeln,  unb  ftarb.  Unb 
ber  ^ob  legte  eine  gro^e  Q'^ein^eit  auf  i^re  3üge, 
aB  tt)äre  i^r  ßeben  o^ne  '^t\)l  unb  6orge  unb  Äa^ 
gemcfen.  Qllfo  fü^nt  oft  bie  eine  furje  Sterbe- 
ftunbe  lange,  fc^limmc  3a^re  be^  £eben^. 

©er  ©allug  ht^tatt^tt  fein  '^eib  unb  ernjie^  ber 
^oten  oiet  (f^re.  Sr  rebete  »enig,  aber  ali  er  ju 
einem  öon  ber  93erftorbenen  f^rad^,  famen  nur 
'^öorte  be^  £obe^  über  feine  £ippen.  <S)er  "Jouftine 
tt)urbe,  tt)ie  jte  e^  erbeten  ^att^,  ju  *2lbfrutt  ein 
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gute^  ©cbcnfcn  gehalten;  ber  9?ic^ter  trug  6orgc 
barum. 

3tt)ci  'SO'ionbe  lang  öcmeilte  bcr  ©altu^  mit  bem 
^inbc  in  ber  Siüttt  be«  Äaptan^.  <5)crtt>eilen  jim-- 
mcrten  jie  auf  bem  Äuget  ein  neuc^  Äau^.  ®er 
QBinter  mochte  über  furj  ober  lang  über  bie  ^al= 
fc^aft  !ommen,  »or^er  foUte  bie  $)üttz  be^  Äofer^ 
fte^en.  €«  tt)ar  aber  §u  ^bfrutt  eine  6itte,  bie 
fic^  »on  ben  ^ttoorbern  ermatten,  ba^  für  einen, 
ben  ^euer,  ^Baffer,  Schnee  ober  6turm  gefc^äbigt, 
bie  ganje  ©emeine  einftanb  unb  i^m  t>a^  93erlorene 
erfe^te.  60  n)uc^^  bie  neue  ^ütU  au«  bem  93oben, 
unb  ber  ^au  tt)urbe  fc^mud  unb  fc^aute  labenb  au^ 
bem  bunfctn  ^annenrunb.  3eber  SDZann  unb  \^t>i^ 
'^Beib  ^atU  baran  feinen  ^ronbienft  gefd)afft;  oiele 
ttjaren  gewefen,  bie  freubig  t>a^  doppelte  t>on  bem 
taten,  tt>a^  ^flic^tbienft  gemefen  wäre,  deiner  aber 
|>atte  eifriger  gearbeitet  aU  ber  93e^aim-(frni.  ®er 
junge  ©efeUe  toax  alltäglich  5ur  6telte  gewefcn  unb 
i^attt  in  ftummem  (fifer  ha^  ^erf  geförbert.  ®ie 
Äeimgenoffen  nannten  i^n  einen  93erfc^loffenen  unb 
meinten,  ba§  fonberbare  ßaune  i^n  5tt)änge,  bie 
^raft  ber  jungen  ©lieber  ganj  einem  anbern  ju 
tt)ibmen,  ftatt  fie  jum  eignen  Q3orteil  ju  nu^en. 

So  tt>ar  ifein  ©e^eimni^,  t>a^  ber  'Jortunat 
^e^aim  ben  ioof  be^  ©allu^  jerftört  i)abi.  ^[ßenn 
noc^  3tt>eifel  hieran  genjefen,  fc^tt>anb  er,  al^  ber 
3rre  »on  bem  ^ag  an  oerfc^wunben  blieb.  <S)ennoc^ 
erriet  !einer  bie  (Sc^am  unb  <Z(S)eu,  bie  ben  6o^n 
be^  (Entflogenen  brüdten.  Unb  feiner  had^U  baran, 
ba^  ber  ^ille,  beö  93ater^  6c^ulb  ju  jaulen,  ben 
©efeUcn  trieb,  fein  anbre^  ^agtt)er(  ju  fennen,  fo= 
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lange  ber  Äofer  o^nc  Obbad)  mar.  3utt)cilcn  ful()r 
einer  ber  arbeitenben  dauern,  nac^bem  er  juüor 
bcn  €rni  betrachtet  mit  bem  Ringer  jur  6tirn,  um 
gu  fagen,  ba^  biefer  tt)O^I  jurjeit  nic^t  !farer  im 
Stopft  fei,  aU  i§  ber  ^erfc^tt)unbene  gcmefen  war. 
®er  (?rni  ^atte  freiließ  ein  fonberbare^  ^efen.  (Er 
war  fo  tt>ort!arg  gett)orben,  ba^  er  nur  rebete,  tt)enn 
er  gefragt  tt>urbe,  unb  feine  fonft  fo  gellen  "klugen 
blidften  fc^eu  unb  trüb  unter  gefenften  ßibern  ^eröor. 
®en  ioofer  mieb  er  mit  ängftlic^er  Sorgfalt.  €r 
tt)id)  i^m  au^,  aU  ertrüge  er  feinen  ^M  nic^t. 
Unb  aU  biefer,  ber  i^m  gut  toav,  i^n  eine^  ^age^ 
milbe  ermahnte,  fein  frembe^  ©ebaren  ju  änbern, 
blicftc  er  i^m  mit  finfterem  (Ernft  in^  ©ejtc^t  unb 
fagte: 

„3^tr  feib  barmherziger,  benn  3^r  fotttet,  9?icl)terl 
•i^lber  bie  SDZutter  unb  xä)  empfinben  nur  boppeltc 
Sd)am,  n?enn  3^r  gut  ju  unö  fein  ttjoüt!" 

6agte  e^  unb  fc^tic^  ^inmeg. 

^xt  ber  ftec^en  ^e|>aimin  grübelte  er  über  i^ren 
*2Inteit  an  ber  6c^ulb  be^  93ater^. 

„"^ßir  ^aben  i^n  in  bie  ^üttt  aufgenommen  unb 
i^n  alg  ju  unfrer  6ippe  gehörig  ernannt,  fo  ift  in 
unfrcr  iöaufung  t>ai  ünQliid  be^  ioofeg  genarrt  unb 
Öio^öcjogen  n>orben." 

60  fagte  ber  ßrni. 

©ie  ©unbe  »enbete  ein: 

„^ir  fonnten  nx6)t  h)iffen ,  ^ub ,  ta^  fotc^e^ 
üon  be^  —  93e^aim  Äanben  gefc^e^en  fönne.  deiner 
tt)irb  un^  bie  6d)u(b  beimeffen." 

„deiner  alö  wir  felbft,"  murmelte  ber  ©efelle 
gcfenftcn  ioaupte^.   ,3ber,''  fu^v  er  fort,  „ift  Suc^ 
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nic^t,  al^  müßtet  3^r  öcrjtnfcn  ober  €uc^  ocrfricc^en 
üor  ben  93Ii(lcn  ber  Äcimgcnoffcn,  barum,  ba^  bcr 
mit  (fuc^  gekauft  ^at,  bcr  ioab  unb  @ut  unb  2ebcn 
alter  gefä^rbet  ^at  3|)r  ^abt  rec^t,  feiner  rebet 
tt)iber  un^,  aber  e^  nimmt  un^  auc^  feiner  ha€ 
S^amgefü^I  barob,  ba§  ber  fc^limmfte  ©efeUe  §u  *2lb« 
frutt  au^  unfrer  6ip|)e  gemefen  ift.   3ft  eö  nic^t  fo?" 

<S)ic  93e^aimin  nicfte  unb  fa^te  bic  Äanb  be^ 
neben  i^rem  £ager  6i^enben. 

„'iJluf  t>k  Äütfc  ift  eine  Sc^mac^  gekommen,  bu 
^aft  rcc^t,  ^ub !  —  ®ie  Seit  mag  jte  tt)ieber  (Öfen ; 
bu  toivft  e^  tt)o^t  erleben  I  Snbcffen  la^  un^  ©ebulb 
|)aben  unb  für  un^  fein!" 

„<^a^  ganje  ©orf  konnte  in  6c^utt  unb  ^fc^e 
fallen,"  raunte  ber  (f rni  gebanfenooU  in  jtc^  hinein ; 
„eö  fehlte  nicl)t  üiel,  fo  fing  bie  ^üttt  be^ ..." 

<5)ie  93e^aimin  unterbrach  i^n. 

„6ie  ^aben  if)n  noc^  immer  n\6)t  gefunben," 
fagte  fte  ^eimlic^. 

„<5ie  njerben  i^n  nid^t  finben,"  gab  ber  ^rni 
95efc^eib.  „'^Dtir  fc^eint,  er  fanb  eine  ©rube,  bie 
tief  genug  tr>av,  f\6)  unb  bie  3rf)ulb  ju  begraben." 

Q3on  ber  Seit  an  lebten  bie  6iecl)e  unb  i^r  ^uh 
»ie  (finfieblcr.  <Ser  Srni  üerbingte  ftc^  »o^l  mt 
fonft  ben  95auern  ^u  allerlei  <5)ienft,  aber  er  n)ar 
i^nen  tvk  ein  ftummeö  ^[öerfjeug  unb  oerfc^lic^  nac^ 
ber  ftillen  Siüttt,  fobalb  immer  fein  ^agwer!  getan 
tt)ar.  ©a^eim  xr>av  er  ber  ^Ite.  ^r  ^egte  bie  Giec^e, 
beren  ^age  f(^tt>ercr  unb  fc^tt)erer  ttjurben,  unb 
fc^affte,  i>a^  ob  feiner  unenblicl)en  ©ebulb  unb 
^reue  bie  93e^aimin  5utt>eilen  i^rer  Ceiben  oerga^. 
®er  greife  9?Zartinuö  fucbte  fie  ju  (Stunben  noc^ 
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fa^tc  bic  bcibcn  ich?ci(cn  ein  Unbehagen,  t)ai  i^ncn 
feine  ©egenttjarf  jur  ßaft  machte.  9^ur  bie  3um» 
brunn-^rub  tarn  unb  ging  unb  toav  mütommm 
über  '30'Za^en.  €«  gibt  'SO'Zcnfc^en,  bcren  ^^ä^e  unb 
9?eben  unb  beren  ^licf  e  wohltun  wie  warme  Sonne. 
®ie  ftille  ^rub  xt>av  eine  ber  alfo  ©efegneten.  6ie 
trug  bie  einzige  Äelte  in  bie  9yntttr  tuetc^e  bie  6orge 
»erbuntelte. 

Qll^  ber  hinter  tarn,  blieb  auc^  bie  ^rub  ber 
93e^aim^ütte  fern.  ®a^  tarn  aber  fo  unb  mocf)te 
nic^t  eft)ig  bauern. 

<S)ie  frommen  oom  ^runngut  tt>aren  in  ben 
Jetten  ^agen  beö  elften  Sa^rmonbö  mit  einer  Äerbe 
^ie^  über  ben  ^eiligen  ©ott^arb  gebogen.  6ie 
Ratten  ^unbe,  t>a^  ju  Ciüinen  mand^er  frembe 
^auer  fic^  ben  Gäcfel  mit  |)arten  Katern  füUe,  ber 
feine  93ie^tt>are  aÜbort  ju  9}Zar!te  bringe.  €^  ift 
aber  alleweil  eine^  <5rommen  liebfte  ^ftic^t  gewefen, 
bem  9^äd)ften  feine  t!aft  ^u  erleichtern,  unb  fo  sogen 
bie  (Ergebenen  be^  ^mbrofiuö  gen  ßioinen  mit  großen 
leeren  Sädeln,  ba^inein  fie  al^  gute  Unterlage  bie 
'Setfc^nur  legten,  sogen  auö,  biefe  3ä(fel  ju  fpicfen. 
Obwohl  fte  5um  erften  ^Q^ale  mit  bem  fd^lauen 
^elfd^üolfe  Baubeiten,  erfeilfd^ten  fie  anfe^nlid^e 
93eute;  benn  fo  feft  i^r  ©laube  auf  bie  heiligen 
be^  ÄimmeB  ftanb,  fo  fc^wac^  fc^ien  i^r  Q3ertrauen 
5u  ben  einzeiligen  ber  ^rbe,  unb  jte  wußten  biefen 
fo  mit  93orjtc^t  unb  'SDZi^trauen  ju  begegnen,  ha^ 
bie  »eiferen  Äänbler  feinen  93orteil  über  fie  ge= 
n?annen,  fonbern  üielme^r  i^nen  al^  i^ren  SOZeiftem 
reichlichen  Ce^rtribut  ju  entrichten  Ratten. 
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^Ig  bic  trüber  auf  bcm  Q'^ürfnjcgc  ba«  5u 
oberft  in  ßioincn  gelegene  Sricl^  »erliefen,  um  jum 
zweitenmal  ben  ©ott^arb  gu  überfteigen,  ^ielt  ber 
jwölfte  Sa^rmonb  mit  ^vo\t  unb  6c^neegeftöbcr 
Sinjug.  <5)er  90'Zatt^ia^  unb  ber  93al5  trugen  i^re 
^o^en  um  ben  Ceib  gcfc^nallt,  bcren  Sn^alt  ftc 
genau  geteilt  Ratten,  auf  ba^  feiner  ben  anbem  um 
ein  'SJic^r  beneibe.  ®ie  9^ä^e  ber  garten  ^aler 
^ielt  ben  ©efellen  bic  Äerjen  »arm,  aber  i^re  £eiber 
froren.  6ie  erklommen  bie  ^a^^ö^e  unter  fc^limmer 
SDi^ü^fat;  aud^  bic  Äcimaterbc  empfing  fic  nic^t 
glimpflich.  (Sin  jum  6turme  ttjad^fenber  ^inb 
ftric^  aug  bem  umerifcf)en  *5el^ge!lüft  über  bie  ftillen 
6een  be^  iooc^gelänbe^,  al^  »olltc  er  ben  bciben 
^infamen  ben  ^eg  burd^  ba^  6teintor  im  9Zorben 
»erwehren.  Sie  bargen  fi(^  für  eine  lange  ci^fatte 
^a(i)t  in  ben  fc^lec^tcn  'SO'Zauern  be^  berlaffcncn 
Äofpije^,  t>ci^  tt)ie  fc^on  früher  ber  ^äc^ter  entbehrte. 

^g  ift  ein  fonberbar  ®ing  um  bie  ^Sarm^erjig- 
!eit  ber  "SOZcnfc^cn;  fie  fpenbet  jumeift  gern  unb  mit 
offener  Äanb,  folange  fte  felber  im  Ueberflu^  i)at, 
aber  fie  lernt  nic^t  anbem  ju  geben  unb  felbft  5u 
entbet)rcn.  9Iuf  bem  Äofpij  Ratten  le^lic^  'M'6n6)t 
au^  9^^ätien  gekauft  unb  ben  95ergfa^rern  inmitten 
ber  6teintt)ilbni^  eine  Stätte  offen  gehalten,  barinnen 
fie  Sd)u^  tt)iber  bie  95erggettjalten  unb  9?aft  oon 
ber  fcf)tt>cren  ^a^rt  finben  mochten.  €inen  Sommer, 
einen  9Binter  unb  abermalen  einen  Sommer  Ratten 
bie  beiben  Q3äter  auf  bcm  ^erge  au2(ge^atten,  unb 
al^  eg  tt)ieber  !alt  »erben  »ollte,  maren  fie  »erjogcn, 
tt)eil  e^  i^nen  ungered)t  fd)einen  wollte,  ba^  fie 
felber  bie  Unbill  ber  Sturmtage  litten,  um  anbrc 
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ba»or  5U  retten.  6eit^er  ftanb  \i<xi  Sufluc^tö^au^ 
leer,  tt)ie  c^  üor  bcn  $agen  ber  SDiZönc^c  getüefen 
war.  ©er  6turm  fu^r  burc^  bie  brüchigen  '30'iauem, 
faum  ba^  barin  jtc^  eine  Scfc  fanb,  ba^in  ber  ^oft- 
^auc^  nic^t  reichte.  ®ie  Sc^necflocfen,  bie  in  nebet- 
bicf)tem  ©eftiebe  oom  öimmcl  fc^n?irrten,  fanben 
9'^i^en  unb  ßöc^er,  jtc^  in  ti<xi  oertaffene  Äau^  ju 
[teilen.  60  tt)ar  ba^felbe  faum  ein  befferer  Unter- 
fc^lupf  benn  irgenbein  über^ängenber  %t\i  unter 
freiem  Äimmel. 

®ie  trüber  glaubten  i^r  £eben  laffcn  ju  muffen, 
mä^rcnb  fte  im  Äof^jig  gafteten.  (fin  ©c^neefturm, 
tt)ie  i^n  nur  ber  jiegeötoUfte  99ßinter  bringt,  überfiel 
\>(x^  morfcf)e  ioauö.  <S)er  'SD'iatt^ia^  unb  ber  93atj 
waren  im  6treit  tt>iber  bie  '2Bintergcfä^rben  alt  ge« 
tt)orben,  aber  jur  '^<x^i  unb  fa^rtmüb  fein  fic^ere^ 
Obbad^  ju  ^aben,  ift  (aum  bem  ©eifte  unter^altfam 
ober  bem  ßeibe  »on  ^'^u^en.  60  fam  eg,  ba^  bie 
beiben  93crlaffenen  ben  ^ag  mit  Se^nfuc^t  erwarteten 
unb,  wie  mit  ^lö^lic^em  6iec^tum  gefcf)lagen,  wä^renb 
i^nen  bie  3ä^ne  im  "lieber  aufeinanber  flapperten, 
amSDZorgen  in  bie  graue  9^ebelfrü^e  ^inauötaumelten. 
£lnb  bie  ioeimfe^r  »oUenbete,  wa^  bie  Q^aft  auf  bem 
Äofpij  begonnen;  bie  trüber,  bie  jeit  i^re^  £eben^ 
fein  ©ebrefte  gefannt  Ratten,  sa^lten  i^re  erfte 
^elfc^lanbfa^rt  mit  i^rer  ßeiber  ^Bo^tfein.  <5)ie 
93eine  wollten  fle  nic^t  me^r  tragen,  i^re  5^ör^er 
waren  elenb.  60  fcf)leppten  fie  ftc^  hinter  ben  *33iel' 
walb. 

®ie  ^rub  erfc^raf  beim  ^nblide  ber  beiben 
ßturmjerjauften.  6ie  famcn,  al^  fte,  unter  ber 
Äüttentür  fte^enb,  nac^  ber  93e^aim^aufung  gefpä^t 
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i)atu,  torfcltcn  o^ne  ®ru^  mit  gctbfa^Ien,  feuchten 
(3t[\d)tixn  an  xfyv  oorübcr.  Sic  ocrna^m  ba^  ^rac^cn 
bcr  6tabcUcn  in  bcr  Stube,  al^  bic  beiben  '^öeg» 
matten  jic^  fc^tt)er  barauf  tt>arfen.  Xlnb  ali  jte 
barauf  nac^  i^ncn  ju  fe^en  ging,  fanb  jie  fie  in- 
mitten be^  ©emaci^«  an  bem  fc^tt)eren  ^ifd^e  fi^enb^ 
in  jitternben  Äänben  bie  93etfc^nüre  unb  Schweiß- 
tropfen auf  bcn  Stirnen.  <5)ie  "frommen  trugen 
Kummer  um  i^r  ßeben  unb  riefen  mit  ber  testen 
^aft  bcn  Äimmel  um  ®nabc  an.  ^enn  einen 
aUjeit  ©cfunben  plö^lic^  ein  Siechtum  befällt,  ift 
er  tt>ie  ein  5linb  in  ber  *21ngft  um  feinen  £eib.  0ag 
lieber,  bod^  noc^  me^r  bie  ^urc^t  t)or  bem  Sterben 
fc^ütteltc  bie  trüber. 

„Seib  3^r  mübe,  93ater?  2ci^t  mic^  »armen 
^ran!  fc^affen,"  meinte  barm^crjig  t>k  ^rub  unb 
ertt)artete  t>a§  barfc^e  Süiurren,  iai  i^r  ftet^  '2Intn>ort 
wax,  n>enn  fie  fragte. 

<2lbcr  ber  ^alj  ^ob  bcn  ^opf,  fc^nitt  cincSammer- 
fra^e  unb  ^ieß  feine  ©irne  faft  frcunblic^  nac^  i^rer 
9^ebe  tun.  ®ic  5rub  bereitete  ben  ^ran!,  ben  hk 
beiben  gierig  fc^türften.  *21l^bann  bargen  fie  i^re 
^o^en  im  Stro^  i^rer  Cagerftätten,  bie  in  bemfelben 
©emac^  an  §n>ei  ^anbfeiten  htviiUt  waren.  QBä^- 
renb  fie  fxd^  büdten,  fd^ielte  ein  jebcr  jum  anbern 
hinüber  unb  neibetc  i^m  bcn  S(i)ai,  ben  er  öcrbarg. 
ilnb  tobmübe,  wie  fie  waren,  ^arrte  jcbcr,  lia^  ber 
anbre  fic^  lege,  ©oc^  weil  feiner  !ränfer  fein  wollte 
benn  ber  ©enoffc,  rafften  jte  flc^  beibe  auf  unb 
gingen  an  bai  gewohnte  ^agwer!.  C^ine  Schwad) e 
befiel  ben  SSJ^att^ia^  unb  warf  i^n  im  Stalle  ju 
*Boben,  fo  t>a^  bie  ^rub  i^n  mü^fam  jur  Stube 
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unt)  auf  fein  93ctfc  brachte,  (fnblid^,  aU  er  ben 
Q3ruber  auf  bem  6icc^bett  fa^,  legte  ftc^  auc^  ber 
93al8  mit  fd)totternben  ^noc^en.  9Zun  ^atte  bie 
^rub  ju  pflegen.  93iele  ^age  lang  lagen  bie  beiben 
93auern  in  böfem  lieber;  bie  0irne  üermeinte  nic^t, 
fie  wieber  aufftc^en  ju  fe^en.  '^Iber  SDZartinug  übte 
feine  ^unft  unb  rettete  bie  93rüber.  (fg  tarn  ein 
9}iorgen,  t>a  ber  95alj  aU  ber  ftär!ere  unb  jüngere 
feiner  6inne  tt>ieber  mäd^tig  ttjar.  *2ll^  bie  ^rub 
ba^  ©emac^  betrat,  fa^  fie  ben  93ater,  wie  er  ben 
Oberleib  au^  bem  raupen  binnen  ^ob,  mü^fam  auf 
einen  "2lrm  fiel)  ftü^enb,  unb  nac^  bem  ^ette  hei 
SO'Zatt^ia^  ^inüberfpä^te. 

„Äufc^,  ®irne/'  raunte  er,  ben  Ringer  an  ben 
Cippen,  alö  bie  ^rub  i^m  nä^er  !am.  „3ft  er  tot 
ober  f(^läft  er,  ber  O^m?" 

„^r  ift  fd)n?er  jte(^/'  murmelte  bie  <5)ime,  unb 
um  i^ren  garten  9}Zunb  jucfte  eö  fpöttifd). 

„<5)en  93eutel,"  flüfterte  abermaten  ber  !aum 
felber  ber  ©efa^r  (Entronnene.  „2ange  feinen  93eutel 
^erau^  unb  lege  i^n  ju  meinem!" 

•iHber  bie  ^rub  »erlief  bie  Stube,  al^  ^örte  jtc 
nic^t. 

^olgenben  ^age^  erwachte  auc^  ber  'SO'catt^taig. 
^\X(i)  he§  ©rau^aarigcn  erfter  ©ebanfe  njar  bie 
6orge  um  ben  ftec^en  93ruber,  nur  ha^  fein  Qlntli^ 
jic^  fauer  üerjog,  al^  fein  ^lirf  bem  beg  ©enefcnben 
begegnete. 

„e^  fte^t  tt)0^l  fc^lecl)t,  trüber?"  rebefe  ber 
Q3at5  i^n  teilna^m^ooU  an. 

„^iv  ge^t  e^  leicht  fct)limmcr?"  klagte  mit  trüber 
9[Riene  ber  "SJ^attljia^. 
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®ann  fanden  beibc  jurücf  unb  fc^tDicgcn.  Sebcr 
fann,  tt)ic  lange  wo^t  bcm  anbcm  noc^  gu  leben 
»erbliebe. 

Unb  »on  bem  ^age  an  begann  ein  (ufftge^ 
^ec^felfpiet.  Seber  ber  trüber  n)artefe  auf  be^ 
anbern  ^ob.  Stunbenlang  |>ord^te  ber  SO'^att^ia^ 
auf  bie  ^femjüge  be^  6tubengenoffen,  unb  tt)enn 
er  fte  plö^lic^  nic^t  »erna^m,  fu^r  er  auf  unb  gto^te 
nac^  bem  Siecl)bett,  ^offenb,  einen  ^ofen  ju  fe^en. 
Hnb  be^  93al5  erfte^  ^agtt)cr!  tt>ar,  5U  erforfc^en, 
ob  bie  9la(i)t  nic^t  ben  Cäftigen  ^intt>eggenommen, 
ber  über  bem  8tt>eiten  ^aterfäcfel  tag.  'Jöeit  aber 
beibe  frommen  ©emüte^  tt)aren,  führten  fie  tagsüber 
oft  erbauliche  @efpräct)e  unb  rebeten  t)on  i^rem 
Q3orbilb  "i^lmbroflug,  ben  fie  jurücferfe^nten,  t>a^  er 
in  biefen  6tunben  ber  Äeimfud)ung  feine  jtec^en 
3ünger  i)ätU  tröften  mögen. 

„<5)er  fromme  ^ater  n?äre  bir  n>o^l  ein  rechter 
Stär!er  gen>orben  in  biefen  beinen  legten  ^agen, 
armer  trüber,"  lie^  ber  '^[Ratt^ia^  jtd)  einmal  ^ören. 

darauf  ertt)iberte  falbung^ooU  ber  Süngere: 

„3c^  möcf)te  i^n  »ielme^r  bir  gönnen,  ^att^iö ! 
6ic^erlic^  tt?ürbe  bir  boc^  t>ai  Sterben  leichter,  t>ai 
bir  fo  na^e  iftl" 

9'Zac^  biefem  ©efpräcf)  falteten  jtc  bie  Äänbe 
unb  flehten  gemeinfam  unb  laut  alle  iöeiligen  an, 
t>a^  fte  i^nen  —  jeber  meinte  ben  anbern  —  ein 
Sterben  fd^en!en  möchten,  t>a§  bc^  ße^rcrg  *iHmbrofiu^ 
tt>ürbig  fei. 

<5)er  ^rub,  bie  im  ^lur  bie  ^omöbie  ber  beiben 
mitanbörte,  traten  bie  ^ei^en  Sorne^tränen  in  bie 
^ugen  ob  ber  iöeuc^elei.  (f^  litt  fte  nic^t  in  bem= 
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fetben  Q'^aum  mit  jenen.  60  ftürmfe  fte  nac^  bcr 
93e^aim^ütte.  ©ort  rebete  jte  jtc^  ben  3orn  00m 
Äcrjen.  9S)Zit  rotgtü^enben  fangen  unb  bli^enbcn 
<Zlugen  ftanb  fte  unb  fc^to^  i^re  ^unbe  mit  ^o^n- 
burc^bebten  *^orten: 

,,^in  icf)  nic^t  oon  ebter  Sippe?" 

^ie  93c^aimin  unb  i^r  ^\xh  oerftanben  bie  €m= 
pörung  ber  ®ime.  *2Iber  jte  fc^miegen.  ©gne 
Cd^am  tt>av  auf  i^ncn. 

<S)ie  ^trüber  aber  genafen.  *2lt^  fte  jum  erftenmal 
jur  ^apeUe  fc^ritten  unb  bk  'Bauern  bie  ^ieber= 
crftanbenen  beftaunten,  rieben  biefe  bie  Äänbe  in= 
dnanber  unb  fc^Iugen  bk  *21ugen  gen  Äimmel. 

„<S)ie  lieben  iöeiligen  |)aben  e^  un^  gut  »er- 
meint,"  lifpelte  ber  ^O^att^jia^. 

„i)k  ^unft  beg  ^aplang  ift  gro^/'  ging  ein 
Gemurmel  unter  bcm  QSolt 

"Slber  ber  ^rub  fu^r  e^  burc^  ben  6inn: 

„Sie  |)aben  einanber  jum  ^ro$  baö  Sterben 
ge3tt>ungen." 
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®ann  fanden  bcibe  jurücf  unb  fc^tDtegcn.  3cbcr 
fann,  ttjic  lange  tt)o^(  bcm  anbcm  noc^  su  leben 
»erbltebe. 

Hnb  »on  bem  5:age  an  begann  ein  luftige^ 
^ec^felfpiel.  3ebcr  ber  trüber  xt>avUU  auf  bc^ 
anbcm  ^ob.  6tunbenlang  ^orc^te  ber  '^att\)xa^ 
auf  bie  ^temjüge  beg  6tubengenoffen,  unb  tt)enn 
er  fte  plö^lic^  nic^t  »ernannt,  fu^r  er  auf  unb  gleite 
nac^  bem  6iec^bett,  ^offenb,  einen  ^oten  ju  fe^en. 
Unb  beg  93al5  erfte^  ^agn?cr!  ttjar,  ju  erforfc^en, 
ob  bie  9'^a(i)t  nic^t  ben  Saftigen  ^intt>eggenommen^ 
ber  über  bem  jmeiten  ^aterfädel  lag.  QBeil  aber 
beibe  frommen  ©cmüte^  »aren,  führten  fte  tagsüber 
oft  erbauliche  @efpräd)e  unb  rebeten  v>on  i^rem 
93orbilb  "i^lmbrofiug,  ben  jie  5urü(ferfe|)nten,  ha^  er 
in  biefen  6tunben  ber  ^eimfuc^ung  feine  jted)en 
Sünger  ^ättt  tröftcn  mi)gen. 

„<5)er  fromme  ^ater  njäre  bir  tt?o^t  ein  rechter 
6tär!er  gettjorben  in  biefen  beinen  legten  ^agen^. 
armer  93ruber,"  lie^  ber  *3[Ratt^ia^  [vi)  einmal  ^ören. 

©arauf  ertt)ibertc  falbung^ootl  ber  Süngere: 

,3c^  möcf)te  i^n  üietmc^r  bir  gönnen,  ^attf)\§  I 
ßic^erlic^  njürbe  bir  boc^  hai  6terben  leid)ter,  i>a^ 
bir  fo  na^e  ifti" 

9^ad)  biefem  @efprä(^  falteten  jlc  bie  Äänbe 
unb  flebten  gemeinfam  unb  laut  alle  ioeiligen  an, 
ba^  jie  i^nen  —  jeber  meinte  ben  anbern  —  ein 
Sterben  fd^enfen  möchten,  ba^  be^  Ce^rerg  '2Imbrofiu^ 
tt)ürbig  fei. 

<S)er  ^rub,  bie  im  ^lur  bie  ^omöbie  ber  beiben 
mitanbörte,  traten  bie  ^ei^en  Sorne^tränen  in  bie 
^ugen  ob  ber  Äeuc^elei.  ^^  litt  iie  nic^t  in  bem= 
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fctbcn  Qi^aum  mit  jenen.  60  [türmte  fte  nac^  ber 
^e^aim^ütte.  0ort  rebete  jle  ftc^  ben  3orn  t>om 
Äer^en.  SO^it  rotglü^enben  fangen  unb  bli^enben 
^Zlugcn  ftanb  fte  unb  fc^to^  i^re  ^unbe  mit  ^o^n- 
burc^bebten  Porten: 

„'23in  id^  nic^t  oon  ebter  6ippe?" 

0ie  93e^aimin  unb  i^r  93ub  »erftanbcn  W  €m= 
))örung  ber  ®irne.  "^Iber  jte  fc^tt>iegcn.  ©gne 
Gc^am  mar  auf  i^nen. 

®ie  93rüber  aber  genafen.  *21B  fte  jum  erftenmal 
5ur  Kapelle  fcf)rttten  unb  bte  93auern  bie  'Jöieber^ 
erftanbenen  beftaunten,  rieben  biefe  bie  ioänbe  in» 
einanber  unb  fc^lugen  bte  'klugen  gen  Äimmel. 

„®ie  lieben  heiligen  ^aben  e^  un^  gut  oer= 
meint,"  ttfpelte  ber  9?Zatt|>ia^. 

„®ie  ^unft  be^  ^aplang  ift  gro^/'  ging  ein 
Gemurmel  unter  bem  93olt 

Qlber  ber  ^rub  fu^r  e^  burc^  ben  6inn: 

„6ie  ^aben  einanber  jum  ^ro^  ^d^  Sterben 
gejttjungen.'' 
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Stpanjigftc^  Kapitel 

Ctebcr  bem  neuen  ioof  bcg  ©allu^  tt>ar  eine  gro^e 
'vV  6tiüe  unb  ^raut^eit,  fo  ba^  er  frieblic^  xok 
eine  Kapelle  »on  feinem  Äügel  f(i)autc.  ®er  triebe 
tt>ar  auii)  inmenbig.  <5)cr  ioofer  Raufte  mit  ber 
90^agb  unb  feinem  Knaben,  unb  i^re  ^age  t)er= 
gingen  tt>ie  fturmtofe  Cenjjeiten,  ttjann  bie  6onne 
am  ftiUften  unb  ^eüffen  ftra^It  unb  ^ag  um  5ag 
in  gleichem  ©lanj  fic^  erneut.  9^ic^t,  t>a^  ber 
Äofer  forglofer  unb  (eicf)t^er5igcr  gemorben  tt)ärel 
6ein  *ilntli$  xt>ax  ftnfter  xt>k  ber  wolfige  ^ag  unb 
feine  ftrengc  "^Irt  nid^t  milber  geworben,  (fr  t)e= 
arbeitete  fein  £anb  unb  arbeitete  für  sn?ei.  (fr 
richtete  unb  fc^lic^tete  ju  *21bfrutt.  ©ie  mit  i^m 
ju  tun  Ratten,  trugen  eine  geheime,  an  (f^rfurc^t 
grenjcnbe  6c^cu  t)or  i^m.  ©ennoc^  waren  6tunben, 
ba  ber  (Sallu^  läd^cln  fonnte  unb  feine  Cippen  ju 
6d)er5tt>orten  fic^  teilten.  <2Öenn  ber  9?ic^ter  mit 
^nbruc^  ber  ©unfelbeit  feine  Stube  betrat,  ging  eg 
wie  ein  Cic^tfc^ein  über  fein  ©ejtc^t.  6ein  ^inb 
trippelte  auf  unjtd)eren  <5ü#en  auf  i^n  ju,  fc^Iang 
bie  '2lerm(^en  um  fein  ^nie  unb  f(^aute  an  i^m 
empor,  al^  wäre  er  lange  erwartet  worben.  €r 
^ob  e^  »om  ^oben  ^oc^  auf  bie  mächtigen  "i^rme; 
fein  eignet  ioaupt  ftreifte  faft  bie  niebere  ®iele. 
0ann  begann  ein  6piel,  bei  bem  i)ai  Sauc^jen  be^ 
bun!ello(figen  ^inbe^  mit  bem  furjen  ^uflacf)en  be^ 
SO'Zanne^  ä"f<in^"^ß"^t<i"9«  ^^  wiegte  ba^  fleine  (§e- 
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fc^öpf,  tic^  c^  auf  feinen  ^nien  reiten  unb  beugte 
unoerbroffen  bie  aufrechte  ©eftatt,  t>a^  er  mit  i^m 
auf  ben  93obenbrettern  fpiele.  ®ie  5C^agb  fa^  t)a= 
neben  unb  tt)unberte  jtc^  täglich  über  bie  93ertt)anb= 
lung  be^  "Jinfteren  unb  tt>unberte  jtc^,  ba^  in  htn 
*2lugen  beg  ^rgrauenben  nod)  ein  ^euer  bli^en 
fonnte,  tt)ie  e^  bag  Sungüol!  in  ben  93li(fen  \)at 
3utt>eiien  tvar  eö,  ali  hielte  ber  ©atlu^  mitten  im 
6piel  inne  unb  ^inge  mit  'SMen  »erje^renber  Sorge 
am  ©ejtd^te  beg  kleinen,  beffen  "klugen  tiefblau  unb 
flar  ttjaren  unb  beffen  3üge  einen  großen  ßiebrcij 
Ratten. 

60  überfällt  ben  9?eic^en  etman  plö^lid^  bie  (fr= 
(enntnig,  n>iet)iel  er  ju  verlieren  \)at,  unb  treibt  i^m 
t>a^  93lut  in  wilber  ^ngft  ju  ioersen. 

0en  ©aÜu^  bewegte  bie  ^urc^t  faft  ^äuftg. 
•Slber  5U5citen  gefc^a^  eg  aucf),  ta^  er  in  ptö^tic^em 
(^rnftwerben  hk  *21ugen  auf  bem  Knaben  ru^en  lie^, 
tt)eit  neue  3üge  unb  tt)ec^felnber  *2lu^bru(f  in  beffen 
•Jlntti^  i^n  feffelten  unb  i^m  ju  ben!en  gaben. 

^inber  finb  Qi^ätfel :  Unb  ber  ein  i^inb  lieb  \)at^ 
ber  tt>ei^  fein  liebereg  ^un,  al^  in  beffen  ^ntli^  §u 
Icfen.  (fine  mäcf)tige  Sprache  fte^t  barinnen  ge= 
fc^rieben.  ®er  fte  lefen  tt)ill,  mu^  fleißig  lernen, 
anfonften  er  fie  nie  errät.  *2ßer  aber  fein  ^inb 
gießen  xviU,  lernt  gerne.  —  ^inber  ftnb  6onnen' 
blidte!  Kummer  unb  Sorge  unb  3orn  unb  9}ii^= 
mut  tt)eic^en  bem,  ber  fein  ^inb  um  fxä)  i)at,  tr>k 
bie  Wolfen  bem  ^age0licl)t.  .^inber  ftnb  9^ic^terl 
^eine  größere  Sc^am  benn  bie  t>or  bem  eignen  ^lutl 
"Jöer  oor  ben  "iHugen  feinet  5?inbeg  fe^lt,  ift  ein 
Verlorener! 
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©er  einfache  "Sauer  lernte  in  ber  6tiUe  feiner 
ioütfe  unb  in  ©efeUfc^aft  feinet  ^inbe^  eine  gro^e 
^iffenfc^aft :  SOfJenfd^enfenntni«  1  (?r  lernte  ftc  an 
bem  Knaben  unb  an  fic^  felber.  *2öenn  bie  '30'Zagb 
ben  kleinen  in  bie  binnen  QthitUt  i^attt,  fa^  ber 
Äofer  grübelnb  neben  feinem  ^orbe.  ^l^bann  fann 
er  über  atle^  93ergangene  nac^,  über  ba^  ^tib, 
bai  er  o^ne  £iebe  gefreit  \)atti,  unb  über  bie  anbre, 
bie  er  abgefc^njoren  ^atU  üor  allem  93ol!,  über  ber 
crfteren  Sc^maci^^eit  unb  Sü^ne  unb  ^ob  unb  ha- 
ran,  ba^  bie  le^te  —  lebte.  Unb  njenn  er  biefe^ 
le^te  backte,  ftieg  i^m  hai  93lut  5U  Ääupten  unb 
pacfte  i^n  ein  3orn  über  fic^  felbft  €r  !anntc  fic^ 
unb  tt)u§te,  t>a^  er  ©ett^alt  über  fic^  befa^.  "^ßenn 
je  einer  nac^  "^enfc^enart  gerecht  richtete,  fo  n^ar 
er  e^;  benn  fein  93lut  war  fü^l  geworben,  unb  fein 
93li(f  blieb  ungetrübt  t>on  9?a(^cluft  ober  Ciebe  ober 
<5urc^t.  *2Iber  tt>enn  er  an  bie  €ille  backte,  ging 
i^m  bie  '30iacf)t  über  Collen  unb  können  verloren; 
bann  er!annte  er  eine  Sd^tt>ä(^c  an  ftc^  unb  bäumte 
jtc^  batt)iber  auf  unb  t)ermo(^te  jie  boc^  nic^t  ju 
bezwingen.  <5)ann  gefc^a^  e^,  ba^  er  mand^mat 
feine  "Jßange  wiber  ba^  fc^male  ©eftc^tc^en  be^ 
^inbe^  legte,  unac^t,  ob  er  e^  au^  bem  6(^lafe 
^erre,  unb  in  ^ei^er  Sc^am  t>or  bem  kleinen  er- 
bebte, an  bem  jener  ©ebanfe  i^m  eine  Sünbe  fc^ien. 

Snbeffen  fam  ber  <5öinter  ftrenger  über  t>a^  ^al. 
3n  ber  (I^riftnac^t  fanJ  eine  ^lo(fenbccfe  au^  ben 
"^ßolfen  unb  legte  fic^  über  bag  ftille  Canb.  ^in 
fc^tt?ere^  ©ett>ebe  au^  fallen,  feuchten  Sternen  füllte 
jte  Ce^nen  unb  ^alb  unb  bie  braunen  Äütten  fo 
tief  ein,  ba^  ber  verlorene  Ort  wie  begraben  er-- 
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fci^icn.  ®te  6tcmtt)änbe  allein  fticgen  grau  auf  au^ 
bcm  Gc^nee,  unb  bcr  Salbit  ^ob  fein  ^elfen^au^t 
in  finfterer  Starrl^eit.  *2ln  5tt)ei  feiner  3ac!en  ^ing 
ber  6c^nee  tt)ie  »ci^ufc^ige  brauen  in  eine^  ^tten 
t>ertt)ittertem  ©ejic^t 

*2lm  'SIbenb  be«  (entern  3a^rtagö  tarn  ein  toffer 
6turmtt)inb  talauf  gefprengt,  bie  grauen  9'Zebetroffe 
jagten  »or  i^m  ein^«:,  unb  er  trieb  ben  »on  neuem 
t)om  ioimmei  fc^tt)irrenben  6c^nee  ju  wilbem  ^anj. 
Q.§  tt>ar  gut,  eine  ftmere  3uf[uc^t  ju  |>aben,  wä^renb 
alte  ^intergematten  Hbrer  ^effeln  (ebig  geworben. 

93on  ben  6c^eiben\^eg  ©atlug^ofe^  judfte  ein 
unftc^rer  Cic^tf^ein  in  \t>a^  ©etriebe.  ©a  über- 
ttjarf  ber  6turm  jetjemif  Dioden  unb  »erfüllte  bie 
rote  S^eUi.  Unb  bo^brannte  bie  rote  Oellampe 
bie  ganjc,  lange  9Zac^t  im  ^o^ngemac^  be^  ioofer^. 
®ie  le^te  ^ütte  im  ^orf  ttjurbe  bun!el,  ber  6d^ein 
im  ©alluö^ofe  erlofc^  nic^t,  nur  ber  6c^nee  oer- 
mauerte  »on  au^en  bie  6c^eiben  bid^ter. 

£cifc  Sdjritte  gingen  im  *2Bo^ngemac^.  ®ic 
narften  ^ü^e  eine^  fc^tt?eren  SDZanne^  ma^en  ben 
93oben  forgfam,  faft  öerfto^len,  aber  in  raftlofcm 
Äin=  unb  '2Bicbertt)anbem.  ®cr  Äofer  ^atte  eine 
ru^elofe  ^a(i)t  ^n  ber  einen  6eitentt)anb  ftanb 
bcr  ^orb  be«  ^inbeS.  ®ie  alte  SEJ^agb  dauerte  t>a= 
neben  unb  fpä^te  ratlog  in  t>a^  ftcberrote  ©cjtc^t 
beö  kleinen.  Q3on  Seit  ju  Seit  !am  ein  Zimmern 
aug  ben  Cinnen,  ein-,  zweimal  fc^rie  t>ai  ftec^e  ^inb 
burc^bringcnb  auf.  ®ann  blieb  bcr  ©allug  fte^en 
unb  laufc^tc  oorgcncigtcn  ßeibe^;  ^ngft  unb  ^cin 
ftanben  i|)m  in  fc^arfer  Schrift  ing  ©cftc^t  ge- 
fc^ricben. 
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3a^n,  <£vni  93e()aim    15 
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„^d6)t  btc  @Iut  nic^t?"  fragte  er  ein  paarmal 
mit  fc^tt)an!enber  Stimme. 

®ie  *30^agb,  bie  au^  einem  iootsgefä^  ©c^nec 
auf  bc«  ^inbe«  ^ü^e  legte,  fc^üttelte  ängftlic^  t>a^ 
ioaupt,  fo  oft  er  fragte.  ®ann  na^te  er  ftc^  bem 
93ette  unb  betrachtete  fein  i^leine^.  (5ine  fettfame 
'^Beic^^eit  !am  i^n  an.  Sin  öc^luc^jen  tt>ollte  i^m 
in  bie  Äe^le  fteigen;  aber  er  i)ertt>anb  bie  Ballung. 
Hnb  »anberte  wieber. 

9^ac^  einer  ^eile  ^örte  er  bie  *2llte  beten. 

„Äör  auf!''  ftic§  er  rau^  ^erüor. 

5)er  ©ebanle  ^atU  i^n  burc^gucft,  jtc  h^U  an 
einer  ßeic^e.  ®ie  SSTiagb  fc^tt?ieg  ^alb  erf(^re<ft, 
^alb  »erlebt.  <5)a  ^ie^  er  jte  in  ber  ^üc^e  eine 
*2lrbcit  tun  unb  lie^  fxd)  fclber  neben  bem  jiec^en 
^inbe  nieber.  S^  tag  mit  über  bie  'klugen  ge= 
fun!enen  Cibern,  t>a^  ^ijpfc^en  glühte,  fc^wac^  unb 
röd^etnb  !am  ba^  92ßimmem  au^  feiner  Keinen  ^ruff. 
3eber  ßaut  ging  bem  93auern  bur^  bie  6eele  tok 
ein  ©olc^meffcr.  <S)ie  ^ngft,  bie  i^n  folterte,  mürbe 
faft  unerträglich. 

„®er  Kaplan  —  tt)enn  ber  Kaplan  ^ier  n?äre! 
—  "21ber  bie  9laä)t  —  ber  ©rei^  ftürbe  in  ber 
©äffe  —  icf)  .barf  i^n  nic^t  rufen!" 

^r  murmelte  9[öort  um  '^öort  in  jinnenber  Äaft 
in  fic^  hinein.  ®ann  fa^  er  mit  in  bie  ioänbe  gc= 
legtem  Syaupt  unb  gucfte  bei  jebem  6tö^nen  be^ 
^inbe^.  "^Im  geftrigen  ^age  wax  ber  ^nabc  er-- 
fran!t,  ^eufe  tt>ar  ber  ^ob  auf  i^m.  0ie  Icife 
flamme  be^  jungen  Ceben^  flacferte,  glimmte,  fan!. 

„iöcrre,  mein  ©Ott,"  feufjte  ber  Äofer  auf. 

darauf  tat  er,  n?a^  er  bem  alten  ^eibe  t?cr- 
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wc^rt  \)attt.  ^x  htttU  mit  grcngcntofer  Snbrunft 
6cin  £eib  gitterte;  feine  ^Ic^tt)orte  tparen  mie  ba« 
•JlnKammcm  einc^  ^rtrin^enben  an  rettenbeg  Ufer. 
'^H  er  geenbet  \)<xttz,  neigte  er  jic^  tt)cit  über  ben  ^orb. 

„6tirb  mir  nid^tl  (otxxh  nur  bu  mir  nic^t/ 
murmelte  er  mit  brec^enben  bauten. 

llnb  bli^ä^nlic^  öffneten  ftd^  bie  "klugen  beö  jtec^en 
steinen  unb  fa|>en  i^n  tt)ie  in  ftummer  ^(age  an, 
unb  boc^  njar  e^,  aH  ^ättt  ein  ßäc^eln  um  bie 
^inberlijjpen  gejucft. 

„^annft  mir'^  nic^t  fagcn,  njo  e^  bir  n>e^  tut, 
^teine^!  ^annft  nic^t  reben!  Unb  ic^  errate  e^ 
nic^t,  fo  oiet  SO'Zü^e  ic^  mir  gebe!  QBenn  —  bu 
rcbcn  mö(f)teft,  tt)äre  öielteic^t  ju  |)elfenl  ^rme^, 
Unbeholfene^,  xoai  nü^t  c^  bir,  txx^  |)ier  einer  jt^t, 
ber  bi^  gern  i)<xi,  tt)enn  er  nicfjtg  tut  für  bid^  unb 
bir  nic^t^  tt)ei§I" 

®er  ioofer  murmelte  weiter,  ^alb  unbewußt, 
^lö^tic^  fam  i^m  ein  ©ebanfe. 

„^taV  rief  er  bie  SiJZagb. 

<5)ie  91lte  iam  atemlos  geeilt,  fd^limme  ^unbe 
ermartenb. 

„*2Bagft  bu  bic^  jur  *30'^att|)ütte  in  biefem  6turm?" 

„®ie  dille  möchte  ioilfe  tt)iffen,"  fagte  bie  SO^agb 
nac^bcnKic^.  „"^ll^  —  ben  gleiten  hinter  oor 
biefem  —  unter  ben  i^inbern  ha^  gro^e  Sterben 
tt)ar,  ^<xt  jte  n?iber  t>ai  6iec^tum  geftritten  unb  — 
manc^e^  errettet.    93ielleic^t  ..." 

®er  ioofer  unterbracf)  i^r  6elbftgefpräc^. 

„3cl)  5fcinn  nic^t  fort  üon  i^m,"  raunte  er,  auf 
^<i^  ^inb  meifenb.  „^enn  bu  ge^ft,  will  ic^  e^  bir 
nie  »ergeffen." 
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<®a  fnüpfte  bic  ^ültfc  i^v  95ufentu^  fcftcr  unb 
tt>arf  eine  ©erfe  um  fic^.    60  f^Uc^  fte  hinunter. 

®er  ©aUu«  ^örte,  tt)ie  fte  bic  Äütte  »erlief.  (Jr 
f>ielt  barauf  bie  QBai^t  bei  bem  ^inbe.  9)iit  forg- 
lieber  Äanb  toec^fetfe  er  jeitweife  ba«  fc^neegefüüte 
ßinnen  an  ben  ^ü^en  be«  kleinen.  ®a8tt>ifc^en- 
^inein  fa^  er,  mit  »erhaltenem  *2ltem  laufd^enb. 
<S)rau^en  ^otte  ber  Sturm  ^eulenb  5U  langen  Stößen 
au«,  ba«  ©eriefel  ber  <5(o(fen  tönte  an  ben  ioütten- 
tt>änben.  ®ie  Schritte,  bie  ber  Äofer  ertt>artete, 
{amen  nic^t  ^lö^Iic^  rührte  fic^  ba«  ^inb.  S« 
er^ob  ftc^  au^  ben  ßinnen  unb  ftrecfte  bie  ^erm- 
c^en,  bann  fanf  e^  gurüd  unb  begann  tt>ieber  gu 
»immern.  3uft  ba  njurbe  e^  laut  im  ^lur.  'zOlix^- 
fam  feuchte  eg  über  bie  Stiege.  <S)ie  SO^agb  !am 
jjereingetaumelt. 

®cr  Äofer  öffnete  bie  "klugen  tt)eit.  Sr  tt)oUtc 
fragen. 

*3)a  ftammelte  bie  Sturm^erjaufte: 

„Sie  !ommt  nic^t." 

©er  ©aUu«  fu^r  jurüd 

„Sie  fommt  nic^t?"  »icber^olte  er  ungläubig. 

„3c^  ^aht  gebettelt,  tt)ie  ic^  nur  !onnte,  aber  fie 
^at  mi(^  ru^ig  angefe^en  unb  gefagt:  ,®er  9^icl)ter 
^at  e«  nic^t  bebac^t.  ^a«  foU  ic^  Reifen?  Sage 
i^m,  t>a^  x6)  nic^t  fomme.*" 

(Jin  neuer  Schrei  beg  kleinen  Jagte  ben  ioofcr 
öon  feinem  Stuhle  auf.  ^r  fc^manfte.  ©ann  ftreifte 
er  mit  ben  ^lid en  ha^  glutüber^auc^te  ©eftc^t  feinet 
(Jinjigen. 

„93leib,''  bef(i)ieb  er  bie  ^Itc.  ,M^  oc^t!  Qt^ 
mu^  ioitfe  kommen,  tt>enn  er  un^  nic^t  fterben  foU!" 
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6c^on  toax  er  in  ber  ^ür.  (fr  fa^  noi^  einmal 
jurücf.  <S)ann  [türmte  er  in«  ^reie.  5)ie  Dioden 
fc^Iugen  i^m  jum  Smpfang  gtcic^  einer  ©ei^et  in« 
©eftc^t.  (fr  mu^te  bic  '2lugcn  fc^tie^en.  "2l6er  bar« 
^aupt,  tt)ie  er  »ar,  ftieg  er  über  ben  tt)o^tbe!annten 
<2öeg  ^inab.  Sr  fanf  fnietief  ein.  ®er  6c^nee 
legte  ftc^  i^m  xok  eine  !ü^te  ^inbe  in  fein  ioaupt« 
^aar  unb  über  t>k  6tirn.  (?«  tat  i^m  n>o^t.  Seine 
6inne  tt)urben  Kar  unb  feine  ^ulfe  ruhiger.  Seine 
^niUln  ftä^lten  ftc^  unb  er  ftritt  ttjiber  ben  Sturm 
tt>ie  einer,  ber  unbefiegbarer  ^raft  jtc^  bett)u^  ift. 
®ann  erreichte  er  bie  'ifRatt^ütti.  Sie  tag  bun!el; 
5ür  unb  Cufen  tt?aren  gefc^loffen.  Seine  *5auft 
brö^nte  tt)iber  ba^  '33rett,  t>a^  ben  Eingang  fc^to^. 

„6!iUe,  ic^  brauche  bi^  l"  rief  er  faft  ^errifd). 

^a  tt>urbe  e«  taut  in  ber  Syüttt.  ^r  ^örte  bie 
®irne  an  i)ie  Pforte  treten. 

„^a«  fommft  bu  fetber?  ioaft  bu  nic^t  meinen 
93efc^eib?  ^a«  könnte  ic^  beinem  5^inbe  nü^en? 
3c^  bin  ber  iocitfunft  fo  unlunbig  tt)ic  bu!" 

„<5)eine  iöanb  ift  ru^ig  unb  fieser.  ®u  |)aft  um 
^inber  geforgt.  <5)ie  3ta  unb  id)  ftnb  unmiffenb. 
©u  mu^t  mit  mir!" 

„^u  mu^t?"  fragte  fie  abermat«.  „3<^  9^^« 
nid)t  über  t>it  Sci^tpette  beine«  Äofeö!" 

9Zoc^  fc^ieb  fte  bie  ^ür.  9'Zun  neigte  fid)  ber 
Äofer  na^e  an  t>a§  ^rett.  (fr  fürcf)tete,  ba§  jte 
tt)egtrete,  unb  bann  ttjottte  3orn  i^n  anfommen,  t>a^ 
fte  i^n,  ben  9^ic^ter  gu  'iHbfrutt,  ^ier  bettetn  tie^. 
^ber  bie  ^ngft  überwog,  ©en  SO'Zunb  an  ein  £oc^  im 
Äotj  getegt,  fagte  er  in  einem  ^one,  tt>ie  i^n  bie 
Sitte  noc^  nie  bon  feinen  ßippen  »ernommen  i^attc: 
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„*23iff  bu  fo  anberö  geworben,  ©irne?  —  9Gßei( 
ba«  ^inb  mein  ^inb  ift,  läffefi  bu  e«  ffcrbenl" 

®a  ftie^  jie  ben  Q'^icgel  an  ber  Pforte  surücf. 
®cr  bürftige  Schein  i^rer  Campe  fiel  in  ben  *5tur 
unb  umjio^  jte.  3^re  graublauen  ^ugen  ma^cn 
i^n  mit  einem  Raren,  unfd^euen  ^lirf. 

„3c^  ^in  bereit,"  fagte  fte. 

^r  na^m  jtd^  nid^t  Seit,  ju  fragen,  tt>o^er  i^r 
ber  plö^lic^e  ^ntfc^Iu^  gekommen  fei.  ^uc^  ben 
®an!  öerga^  er. 

„^omm,"  fprac^  er,  unb  bann:  „®ie  9^aci^t  ift 
fc^tec^t,  nimm  eine  ioütte  für  bic^." 

Sie  n>ar  an  i^m  oorbeigetreten,  bie  ^ür  hinter 
jt(^  jusie^enb. 

„3<^  brauche  nic^t^,''  fagte  jte  unb  fc^ritt  i^m 
barhaupt  ooran. 

6c^tt)eigenb  fämpften  jte  jic^  burc^  ben  6ci^nec 
|>inan.  ^1^  fte  jtc^  ber  ^üttt  nagten,  trieben  ltn= 
gebulb  unb  *2lngft  ben  Äofer.  ^r  arbeitete  fic^  an 
ber  <5)ime  »orüber  unb  gewann  bag  Äau^.  €r 
erftieg  bie  treppe  in  wilber  Äaft.  93or  ber  ^o^n- 
ftube  blieb  er  fte^en  unb  Iauf(i)te.  *2öenn  e^  gc= 
ftorben  wäre!  ^r  öffnete  bie  ^ür  mit  jagen 
ungern,  ^n  ben  ^foftcn  gelernt,  fpä^te  er  hinein, 
©ie  SO^iagb  fa^  neben  bem  93ette  be^  jtc(^en  ^inbe^. 
6ie  mod^te  eingelullt  gewefen  fein,  benn  jte  ful^r 
erfc^rerft  empor,  at^  jte  feine  Stimme  ^örte. 

„2tht  e«?"  fragte  ber  ©allug  teife. 

^l^  jte  bejahte,  fc^o^  i^m  t>a^  ^ajfer  ^ei^  in 
bie  "Slugen.  ©leic^  einem  fc^tt>acl)en  '2llten  ^ielt  er 
jtc^  an  ber  ^anb  unb  atmete  !euc^enb.  So  er- 
wartete er  bie  "SJ^attbirne.    Sie  fprac^  nic^t,  al^ 
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jie  neben  i^m  ffanb  unb  in  ba§  ©emac^  trat  3um 
^orbe  be^  ^inbe^  fc^reitcnb,  befa^  fte  t>ai  ^iebcrnbe. 
®ann  taud^tc  jte  ein  6tücf  Sinnen  in  t>ai  6c^nee- 
tt>affer  unb  fc^lang  e^  um  £eib  unb  ^ruft  be^ 
ftcc^en  steinen.  Unb  aU  e^  auffc^rie,  \)attt  fle  eine 
feltfame  jttjingenbe  'SJeife,  bie  eö  beruhigte,  ^nblic^ 
n?enbete  jte  jtc^  ju  bem  '^Säuern. 

„3c^  bin  feinet  Äcitmittet^  !unbig,  noc^  fe^c 
id),  toa^  beinern  ^inbe  fe^lt.  3^  ^dht  getan,  tvai  id) 
meinem  eignen  .^inbe  täU,  tt)enn  ic^  eineg  \)ättt 
unb  eg  jtcc^  unb  o^ne  Äilfe  tt)äre.  9!Benn  ic^ 
©c^aben  getan  i)ah^  ober  tue  —  bu  ^aft  mic^  gc= 
5tt)ungen,  ta^  \6)  !omme  — ,  fo  mu^t  bu  e^  tragen.'' 

®er  Äofer  antwortete  nicf)t.  Seine  'Blicfe  fingen 
an  i^r.  3^re  9'Zä^e,  i^re  6ic^er^eit  unb  9'^u^e 
ttjaren  tt)ie  93ürgen,  t>a^  jte  bag  ^inb  errette. 

„ilnb  e^  i)ättt  fein  mögen,  ba^  bie  ®ime  feinem 
Äofe  Äerrin  gett)orben  n?äre!" 

9?eue  unb  93erlangen  ttjurben  in  feiner  95ruft 
laut.  Sie  bämpften  beinahe  bie  tt)ilbe  Sorge  um 
ba^  steine. 

<5)a  tönte  bk  Kare  Stimme  ber  ^iEe: 

„£ege  bic^,  3ta !  ©u  bift  alt  unb  bc^  'SBac^enö 
entmo^nt.  *2öenn  ic^  boc^  ^ier  bin,  mag  id^  tt)0^t 
mit  bem  ^inbe  aUein  bleiben." 

^ie  9}Zagb  »erlief  bie  Stube.  ®er  ©altu« 
f)attt  ftc^  auf  bie  ^anf  in  ber  ©emac^ecfe,  ber 
€iUe  im  9?ü(ifen,  gefegt  unb  »erharrte  bort,  \>a^ 
Sieche  ber  ©irne  oertrauenb  unb  au^  i^ren  3ügen 
<Sotfc^aft  lefenb. 

„®ag  steine  ift  bir  loiet  lieb?"  fagte  biefe  nac^ 
einer  *2Beite,  o^ne  i^n  anjufe^en. 
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Seine  'klugen  liefen  nid^t  oon  i^r,  aU  tPoUte  er 
i^r  ^ilb  für  immer  in  jtc^  aufnehmen. 

„<5)a^  ^inb  ift  aüe^,  tt>a^  mir  ocrbtieben  iff/' 
gab  er  i^r  ^efc^cib.  Unb  aU  fte  abermals  faff 
lang  ftumm  gcfeffen  Ratten,  fragte  er,  o^ne  jtc^  gu 
nähern : 

„^a^  —  ^ättft  bu  —  t)on  i^m?" 

„3c^  fcinn  e«  nic^t  fagen.  €^  ift  ftitt  gett)orben, 
e^  fc^täft.  *2Iber  öom  6c^taf  jum  ^ob  ift  ein  üciner 
Schritt,  ^ir  mögen  i^n  nic^t  fe^en.  Q3ieUeic^t  — 
öertierft  bu  —  t>a^  Ce^te,  ©aUu^I" 

6r  umframpfte  mit  bebenben  Ringern  t>a^  Äolj- 
brett  ber  93ant 

„^^  barf  nic^t  fterbenl"  ftie^  er  ^erau^. 

Sie  entgegnete  ru|)ig: 

„*2öiber  ben  iöerre--@ott  ^at  bcin  "^Bort  nic^t 
©ettung." 

ilnb  fpäter  fagte  fte: 

„3c^  n^<»9  —  t)ie((ei(^t,  ba^  ic^  mic^  täufc^c  — 
bie  9?u^e  mißfällt  mir  —  tt)enn  bu  ba^  ^inb  oer= 
lierft,  ©aüu«  —  bu  bift  ftar!,  bu  mu^t  r>a^  ßcib 
t)ertt)inben." 

^r  fa^  tt)ie  au^  Stein  genauen  banad).  (fine 
fc^limme  ^alte  grub  f\d)  jtt)ifc^en  feine  "klugen. 
Seine  *2lrme  ruhten  auf  ben  ^nien,  feine  "Jinger 
tt>aren  ineinanber  gelegt.  So  tt)a(^te  er  o^ne  ic)off= 
nung.  Sr  fa^  bie  CiUc  um  ba^  Sieche  gcfc^äftig, 
aber  feine  ©cban!en  tt)aren  nic^t  me^r  bei  i\)x;  bie 
Trauer  toud)^  über  i^n,  Trauer,  bie  gu  frü^  fam. 

®er  Sturm,  ber  an  ben  ^änben  gerüttelt  l)atu, 

öerftiüte.    *S)a^  <5to(!engcjage  fam  jur  9^U|)e.  <S)a» 

i^^nac^  tt)ar  e^,  aU  »ac^fe  ber  tt)ei^e  Schnee,  ber  an 
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bcn  9?unbfc^eibcn  tkhU,  in  bie  6tube  herein.  (Ein 
tangfamc^  Lämmern  ^ob  an  um  bic  "J^nffer.  ©raue^ 
£ic^t  fta^l  ftc^  burc^  biefclben.  €«  glitt  auf  bcn 
^u^oben,  unb  bic  ÄcUc  n>uc^^  wie  (angfam  ftci- 
gcnbc^  'SJaffcr;  mä^tic^  überquoll  jtc  bic  Dielen- 
bretter. ®ic  dillc  löfc^tc  bic  rauc^enbc  Oellampc. 
<Hl«  jie  bann  jic^  über  \)ai  fc^lummernbc  ^inb 
neigte,  fagte  jtc  erregt: 

„€«  atmet  leicht." 

<5)er  Äofer  l^orc^tc  auf  unb  fc^n)icg  ungläubig 
unb  rührte  fic^  nic^t. 

Der  ^ag  !am.  Die  Dirne  fc^ob  bcn  ^orb  be^ 
^inbeg  gegen  t>a^  eine  ber  ^enfter  unb  lie§  t>a^ 
£ic^t  auf  be^  kleinen  "tHntli^  fallen.  Darauf  kniete 
fie  nieber,  legte  bic  Äanb  auf  bic  6tirn  be^  6c^lum» 
mernbcn  unb  bag  O^r  an  bie  Keine,  ru^ig  atmenbe 
93ruft.  ^lö^lic^  fu^r  ftc  auf.  S^rc  gellen  "iaugcn 
leuchteten. 

„©alluö  —  x6)  glaube  —  ic^  tt)ci^  nic^t  —  aber 
ic^  "^aht  üicl  Äoffnung,  ba^  eg  genefe." 

Der  Q3orftc^^inbrütenbe  fu^r  fic^  über  bic  6tirn. 
6c^tt)erfällig  er^ob  er  fic^.  Sag  unb  ungclen!  fam 
er  nä^er.   (fr  preßte  bic  iSänbc  oor  bie  breite  ^ruft. 

„Sefug  unb  SO'Zaria,  belüge  mic^  nid^tl" 

€r  tt?agte  faum  einen  ^M  auf  t>a^  Meine  su 
tt)erfen.  *2lber  bann  ergriff  i^n  jä^e  "Jreube.  Die 
"^Bangen  bc^  Mnbe^  xvavtn  nur  leife  gerötet,  fein 
*2itcm  ging  in  ftillen,  gleichmäßigen  Sügen. 

„Äerre--@ott,  fo  e^  fein  fann,  t>a^  bu  mir  tai 
kleine  läffcfti  —  3c^  !ann  e^  bir  nict)t  banfen,'' 
ttJcnbetc  er  jtc^  5U  ber  Dirne. 

6ic  ^örte  bic  mächtige  Erregung,  bie  er  mü^- 
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fam  mcberatoang,  au^  feiner  6fimme  Hingen  unb 
tt>anbtc  ft(^  ttjortiog  ob.  <S)a  »erlief  er  ba^  ©emac^ 
unb  blieb  tt)o^l  eine  6tunbe  fern.  ^I^  er  jurürf- 
!am,  ftanb  bie  ©Ue  am  ^enffer.  6ic  fc^icn  i^n 
erwartet  ju  ^aben. 

„®ag  ^nb  tt)irb  gefunb,"  fagte  ftc.  „Unb  nun 
magft  bu  bcn  Kaplan  rufen.  ®er  ^ag  ift  auf. 
®er  6turm  \)Oit  ocrtobt.  3c^  mag  tt>o^I  fjeimge^en." 

(£r  ^ob  ben  ^Stid  unb  fuc^te  ben  i|)ren.  ®ie 
^ngft  um  ba^  ^inb  xoox  gelöft.  €^  tt>ar  9^aum 
für  anbre  ©ebanfen.  3^re  ^ugen  ruhten  gro^  unb 
feft  ineinanber  unb  fo  lange,  alö  Ratten  fie  alte^ 
um  fid^  ^er  üergejfen. 

„®u  n>ittft  ^cim?''  brac^  ber  95auer  hai  6c^tt>ei= 
gen.  „Unb  eg  ift  boc^  juft  gemefen,  aXi  ge^örteft 
bu  jum  Äaug.  (fin  gute^  <S)ing  tt)äre  e^  fc^on, 
tt)cnn  bu  hierbleiben  fönnteft.  0ie  Äütte  unb  bie 
^irtfc^aft  unb  ba^  5^inb  unb  ic^  —  ber  6egen 
tt)ürbe  über  un^  !ommenI  —  ^enn  bu  immer  bei 
unö  bleiben  !önnteft  unb  —  »oUteft?" 

^ie  ©lle  njar  leichenblaß  gen)orben. 

„6ie^ft  bu,  barum  l^abc  i(^  nid^t  !ommen  tt)ollen. 
<3)ie  fc^limme  6tunbe  tt)äre  ung  beiben  erfpart  ge= 
blieben.  Se^t  mag  e^  au^gefprocl)en  werben,  ©alluö! 
Äaft  bu  fo  balb  »crgeffen,  njaö  bu  »or  ber  ©e« 
meine  gef(i)tt)oren  |)aft?" 

(5r  fen!te  bie  ^ugen  ni(i)t. 

„3(^  bin  nic^t  fo  leichten  6inn^,  unb  meine  ©e- 
banien  finb  nic^t  fo  furj,  tt>ie  bu  meinft.  ©er 
6c^tt)ur  ift  gefpro^en  unb  ^at  gegolten  big  jum  5:ag, 
an  wcld^em  mir  bie  ©enof jtn  geftorben  ift.  (Seitbem  — 
tt)er  wollte  un^  wehren,  ha^  wir  5ufammcngef)en?" 

234 


X 


„®ie  «Jauftinc." 

„<Bk  tote?" 

„®ie  tote  "Jauftinel  —  (5^  f)at  im  ©orf  ge- 
^ei^en,  bu  ^abcft  fc^tec^'t  gelebt  mit  i^v,  unb  fte 
^aben  weiter  gerebet,  bu  unb  xd),  tt)ir  hielten  ^eim- 
Uc^  5ufammenl  Würben  jte  je^t  nic^t  fagen:  <5)ag 
^eib  ift  xi)m  gtücflic^  geftorben,  je^t  nimmt  er  feine 
Spfle^e.  9Dßürbe  e^  nx6)t  ^ei^en,  t>a^  t>a^  arme 
^eib  un«  lange  im  "^Bege  gett)efen  fei,  ba^  tt)ir 
auf  i^r  Sterben  gett)artet  Ratten?  3ebe  ®imc  im 
©orfe  magft  bu  freien,  mi(^  nic^t,  Äofer!" 

(Sie  fprad^  taut  unb  Har. 
"  „3c^  lerne  immer  tt)ieber  beine  gro^e  '33rat>^eit," 
fagte  ber  Äofer  banac^.    Unb  i^r  näl^er  tretenb, 
fa^te  er  i^re  Äanb,  njetd^e  fte  i^m  ru^ig  überlief. 

„®u  magft  fc^tei^t  üon  mir  benfen,  aber  fagen 
mu^  xii)  bir  bo(^,  n?a^  mir  auf  bem  ioerjen  ift. 
QBiUft  bu  ^ören?" 

„9?ebel" 

„"^öir  finb  jufammen  aufgettjac^fen,  unb  mit 
un^  ift  t>a^  gro^  geworben,  xt>a^  un^  jufammen- 
ge^en  ^ei^t.  ^Si^  5um  heutigen  ^age  ^at  e^  nic^t 
fein  fönnen,  ha^  wir  ein^  werben !  Önb  ^eute  fann 
t§  fein!    6oUen  wir  je^t  t>a^  ©lud  wegwerfen?" 

„^enn  ha^  ®lüä  bie  ^rao^eit  foftet,  ja." 

„Äier  mag  für  unö  jwei  fein  kaufen  fein! 
^ber  e^  gibt  me^r  93erge  unb  me^r  £anb  auf  ber 
^elt.  3c^  nel^me  ben  93ub  auf  ben  "^Irm  unb 
bic^  an  bie  ioanb.  60  gelten  wir  au^.  ilnb  biefe 
*2lrmc"  —  er  ^ob  feine  eifenbraunen  ©lieber  — 
„vermögen  fc^on  ben  Junger  öon  eud^  p  Ratten." 

„<S)a^  wäre  fci)on  gut.    Unb  wir  borten  nic^t, 
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tt>aÄ  ftc  ung  nac^fagtctt.  ^bcr  —  bu  ^aft  bic^  au^- 
gcfproc^en.    £a^  mic^  aucf)  mein  ^cit  fagcn!" 

Sic  ^ictt,  i^rc  Äanb  löfcnb,  inne  unb  fu^r  bann 
langfamcr,  beutlic^cr  unb  tt>ie  jcbcö  ^ort  über- 
ftnnenb  fort: 

„<S)u  bift  5um  9^ic^tcr  »on  "^Ibfrutt  gewählt, 
©aUug !  "Jßer  9'^i(^ter  fein  ttjilt,  mu§  o^ne  9)ZafeI 
fein!  ®ic  bem  93olfe  öorange^cn  muffen,  bürfen 
feine  fd)Iec^ten  *3öege  befc^reitcn,  fonff  tauft  auc^ 
i^re  <o6)av  xni  Q3erberbcn!  <5)er  *2lmbrojtu^  —  bu 
n?ei§t,  i^  ^abe  bem  (Eiferer  ni(^t  angefangen  — 
aber,  tva^  er  bem  93oI!e  geprebigt  i)at,  \)at  er  felber 
gehalten!  ^ai  mag  ba^  93off  me^r  gro^  auf 
^reue  fe^en,  tt)enn  fein  9^ic^ter  untreu  tt)irb?  ®u 
leiteft  bic  öerlorene  ©emeine,  bie  ber  '^ieln>atb  »on 
alter  ^ett  fc^eibet,  fo  ba^  jte  nur  auf  bic^  at^ 
i^ren  Äöc^ften  fc^auen  !ann  unb  fc^aut.  Stit  bu 
Äerr  über  i^r  ^i^i^trauen  gettjorben  bift,  gtaubt  fie 
an  bic^.  3^r  ©taube  gc^t  in  bie  95rüci^e,  ttjenn  bu 
t)or  i|>ren  ^ugen  fe^tft,  unb  ba^  9?ec^ttun  tt>irb  ju 
*2lbfrutt  wenig  ^oc^  me^r  gehalten  »erben,  ©urc^ 
beine  6c^tt>ac^^eit  tt>irb  bai  Q3ot(  fc^n>ac^.  ®u  magft 
tt)iffen,tt)er  fc^utb  \)at,  wenn  biefe  ©emeine  »erfommt!'' 

6ie  fc^tt)ieg.  ^nö)  ber  Äofer  fprac^  nict)t;  er 
fc^ien  mit  fici^  fetber  ju  ftreiten.  <5)a  fc^tang  bie 
ditte  bk  Äänbe  ineinanber,  i^re  ^ugen  tt>urben 
feucht,  unb  jum  erftenmat  war  ettt>a^  oon  weibifc^er 
6d)tt>äci^e  an  i^r,  at^  jte  wieber  an^ob: 

„lleberfmne  e«,  ioofer-©aUu«  I    ®u  bift  SOZeifter 
über  mic^ !    3c^  ge^e  mit  bir,  wenn  bu  e^  gebieteft  I 
^bcr  überben!e  e^,  ob  bu  mit  gutem  ©ewiffen  oon 
|>ier  fort  fannft." 
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„®u  ^aff  mic^  noc^  im  iocrjen?"  fragte  bcr 
ioofer  ganj  teifc. 

„^cn  fonft?   Hnb  tt>arum  foll  ic^  e^  leugnen?" 

^r  fc^ritt  jum  ^ette  be«  ^inbe^  hinüber  unb 
lie^  jtc^  baran  nieber. 

„®u  bift  anber^  at^  alte  anbem,"  fprac^  er, 
o^ne  fte  anjufe^en.  „<5)u  tuff  einem  bie  "2lugen  auf, 
ttjenn  fte  noc^  fo  blinb  jinb!  Hnb  bu  |>aff  red)t. 
<2öenn  id^  mit  bir  fortjöge  —  bie  ju  *2lbfrutt  würben 
e^  nic^t  beuten,  tt>ie  e^  ift.  ^i  tt>ürbe  ungut  »on 
bir  unb  mir  gebac^t  unb  gerebeti  Hnb  fc^lec^te^ 
93cif|)iet  fterft  an !  —  ^enn  id^  an  bic^  atte^  benfen 
mü^te,  ((i^ämte  ic^  mic^  oor  bir  unb  ..." 

„93or  bir  fetber,"  fiel  jte  ein.  „®u  bift  nic^t 
glü(jlicl),  tt)enn  t>\x  nic^t  bie  ^flic^t  getan  ^aftl'' 

6ie  \)attt  jtc^  ber  ^ür  genäfjert.  'D^un  ^ob  er 
ben  ^opf  unb  blicfte  nac^  i^r  hinüber. 

„<S)u  »iUft  ^eim?  ^u  ^aft  re(^t,  e«  ift  nic^t« 
me^r  ju  fagen.  9Zur  ju  banfen  \)ättt  ic^  noc^. 
<2Iber  'üai  fagt  ftc^  nic^t  fo  leicht!  5DZu^t  e«  n>o^l 
erraten!  llnb"  —  er  er^ob  fic^  pö^lic^  unb  recfte 
feine  ©eftalt,  fo  ^a^  jte  ettt)a^  ©ebietenbe^  \)attt  — 
„feine  "^Ingfi,  ®irne,  ic^  mac^e  beinem  9^ate  (?^re!" 

®er  6ci^ein  eine^  froren  Cäc^eln^  ging  über 
i^re  3üge. 

„Unb  bie  alte  *5reunbfc^aft  in  (E^ren,  9^ac^baurl 
^g  foll  ein  guter  "triebe  fein  5n)ifc^en  beinem  Äof 
unb  meiner  S^nttt." 

6ie  grüßte  unb  »erlief  bie  (otuht. 

^ta,  t>\t  SQZagb,  !am  na(^  bem  ^inbe  ju  fe^en. 
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©nunbgtpanjigftcö  Kapitel 

^^cr  ^c^aim  tt)ar  oerfc^oUcn.  6eit  ber  ^ranb» 
'v-/  nac^t  ^attc  i^n  feiner  ju  ^bfrutt  gcfe^en,  unb 
fo  t)iel  jtc  nac^  i^m  gefpürt  Ratten  im  ©cfiüft  unb 
in  ben  Kälbern,  fo  t)iel  jte  i^n  auc^  talah  gefuc^t 
Ratten,  ber  ßa^mc  tt>ar  nict)t  ju  finben  gcmefen. 
*2llfo  blieb  bie  llebettat  an  bem  Q'^id^fer  ungefü^nt. 
®ie  Seit  fu^r  mit  mäct)tiger  iöanb  über  t>ai  ®e- 
fc^c^ene  unb  ftric^  e^  langfam  an§.  0er  '33e^aim 
unb  feine  ^at  tt)urben  langfam  »ergeffen.  9^ur  5tt)ei 
fannen  baran,  unb  bie  Erinnerung  (aftete  auf  i^nen, 
fo  i)<x^  fie  no(f)  immer  bie  QSlide  berer  fd^euten,  t>k 
einer  au^  i^rer  Sippe  gefä^rbet  i)atU, 

3u  Einfang  be^  gleiten  Sa^reö,  nac^bem  ber 
^e^aim  o^nc  Spur  »erfc^njunben  tt>ar,  ging  ein 
©erebe  in  ber  ßeutc  SO^unb  über  beffen  ^eib.  ®er 
(£mi  ^atti  ficf)  feit  <2öoc^en  nic^t  me^r  jur  "^Irbeit 
öcrbungen.  Seine  90'Zutter  fiec^e  bem  Sterben  ent= 
gegen,  fagten  bie  ßeute.  Sie  leibe  ioöltenqualen  unb 
lebe  ein  9)Zart^rium,  t>a^  mit  jebem  ?:age  graufer 
werbe,  tt>u^te  einer  ju  berichten,  ^alb  barauf  njecfte 
ber  (Srni  ben  ^Ui^  ber  gefpräcf)igen  Sungen. 

„®er  93ub  ^at  bie  ^ranf^eit  be^  93ater^;  bie 
£iebe  ju  ber  fied^en  Butter  unb  i>a^  £eib  um  bie 
QSertorenc  ^aben  i^m  ben  Sinn  »ertt)irrt,''  tt?u^ten 
fte  »on  bem  ©efeUen  ju  erjä^Ien. 

®er  ^attc  freiließ  feit  5:agen  ein  abfonbcrtic^  ©e- 
barcn.    Serfa^ren,  mit  ftd)  f eiber   rebenb,  unac^t 
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feiner  6tra^e,  irrte  er  oft  ftunbenlang  um^er,  fo 
tia^  i^m  bie  £eute  fopffc^üttctnb  nac^gafften.  6ic 
errieten  t>a^  Q^a^eliegenbe  nic^t,  t><x^  eine  »a^n- 
finnige  ^ngft  i^n  t>on  Ort  ju  Ort  trieb. 

®er  €rni  fa^  bie  ^age  fommen,  n>el(^e  bic 
93e^aimin  jtc^  felber  ;>rop|)e5eit  ^^atu.  Sie  famen 
über  i^n  unb  bie  Butter  mit  allen  i^ren  Gc^recfen. 
€)er  £eib  be^  ftec^en  *2ßeibc^  beberftc  jtd^  mit  'SJunben 
unb  *Seuten,  fo  ^a^  bie  ©unbe  fici)  nic^t  me^r  t>om 
£ager  ju  ergeben  oermoc^te.  6elbft  \>a^  Siegen  be« 
gann  fte  ju  fc^merscn,  bic  tt)unben  ©lieber  ertrugen 
!aum  me^r  bie  ^arte  ßagerftatt.  <5)ie  jtec^e  ioelbin 
bulbete  in  »erbiffenem  6c^tt?cigen  t>ai  *5u»^c^tbare. 
6ie  flagte  nic^t,  nur  i^re  ^ugcn  rebcten  manchmal, 
unb  bcr  (Jmi  erlaufc^te  jutt)eilen  ein  Gtö^nen  ober 
ein  mit  jutfenben  ßippen  geftammette^ :  „^rlbfe  mic^, 
Äerre=@ott!"  t>Ci^  laut  tt)urbe,  iocnn  bie  93e^aimin 
fic^  allein  »ä^nte.  Unb  er  \^<dU  feine  SDZuttcr  lieb, 
(^r  litt  mit  i^r  taufenb  Sc^merjen,  i^re  Oual  3er- 
marterte  i^m  bie  6cetc  unb  na^m  i^m  bie  9^u^e  jur 
^ag=  unb  9Zac^t§eit.  QScrjttjeiflung  ^adtt  i^n,  wenn 
er  an  i^rem  £ager  ftanb  unb  bic  Scrftörung  t)or 
Qlugen  \)atu,  bic  an  i^r  gefct)c^en  xoax  unb  noc^ 
gefc^a^.  <5)ann  muf  te  er  bic  3ä^ne  grimmig  auf- 
einanbcr  treffen,  t)a^  er  nic^t  aufheulte  in  £cib  unb 
o|)nmäc^tigem  ©rimm.  Sr  öcr^c^ltc  i^r,  tt>ie  i^m 
gumute  tt)ar.  Unb  bennoc^  erriet  jte  manc^c^.  ®ann 
ftrcic^clte  fte,  uncnblic^  mü^fam  bic  ioanb  tjom 
Cagcrlinncn  töfenb,  feine  Ringer  unb  fagte  ttjo^l: 

„6ic^  tt)eg,  93ub,  lieber  93ub !  ©c^  ^alt  beten, 
ba^  e^  balb  mit  mir  ju  €nbc  feil" 

Einmal  —  bcr  borgen  graute  faum  unb  war 
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einer  rafrtojen  9^a(j^t  gefolgt,  bic  i^n  ba«  6tö^nen 
bti  jtedtjcn  ^eibe^  ^atte  belaufeten  laffen  —  pochte 
ber  ^mi  an  bie  Pforte  be«  'SJZartinu^. 

®er  ©reife,  ber  tro$  feiner  Saläre  jtc^  öor  bem 
^age  er^ob,  öffnete  i^m.  "  €r  fc^autc  in  ein  färb« 
lofe«  ©ejtc^t,  ba«  ein  unbänbigeg  £eib  cntftcnte. 
^ic  Coden  M  ©cfettcn  tt>aren  oon  tt)ü^tenben 
ioänben  njirr  gekauft.  ®ie  ^ugen  Ratten  einen 
tt>ilben,  bun!eln  93Ii(f .  "Se^  'Eliten  Äanbgeten!  um» 
frampfenb,  jog  ber  €mi  ben  Kaplan  nac^  ber  6tube. 
^ort  brad^cn  öon  feinen  weisen  £ippcn  QQßorte,  bie 
ben  SO^artinug  erfc^rccftcn. 

,,9^oc^  einmal  —  jum  le^tenmal  bin  ic^  gekom- 
men," feuchte  ber  ^lonbe.  „'Söenn  e^  um  £eben 
unb  ^ob  ge^t,  mag  man  ein  ®ing,  ha^  retten  !ann, 
e^er  taufenbmal  bcnn  nur  einmal  öerfuc^en!  ioerr, 
€ure  ^unft  —  3^r  fennct  alle«  ®ett)äc^«,  ^eilfamc« 
unb  tobbringcnbc«,  unb  ic^  ^aht  Suc^  ^unbcrtmal 
gefragt,  ob  nid^t  ein  5^raut  gewac^fen  fei,  ita^  t>a^ 
Siechtum  ber  'SO'Zutter  jttjingt.  ^ejtnnct  Suc^,  ioerr, 
nehmet  all  ßuer  *2öiffen  jufammen,  bcftnnet  Suc^ 
nod^  einmall  9?Zöc^te  nic^t  noc^  eine«  fein,  t>a^ 
un»erfucl)t  geblieben  ift  unb  bai  noc^  Reifen  !önnte?" 

SO'Zartinu«  fa^  i^n  mitlcibig  an  unb  fc^üttelte 
ben  fc^neeblei^en  ^opf. 

„•Jöa«  fragft  bu  noc^?  0u  tt)ei^(  e«  fo  gut 
n>ie  ic^  felberl  Sd^  !enne  !eine  ioeilpflanse,  bie 
tiic^t  auc^  bir  befannt  ift!" 

©a  fu^r  ber  Srni  im  ©rimme  tt>eiter: 

„(füre  unb  meine  iöeil!unft  ift  gleich  nicf)t«I 
^ber  3^r  rü^mt  (fuc^,  noc^  me^r  ju  n>iffen.  3^r 
le^rt  bie  ©cmeine,  ha^  im  Äimmcl  eine  ^arm^crjigfeit 
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fei.  ^arum  (ä^t  ftc  ba^  ^nge^cure  ju,  ba^ 
bic  SOf^uttcr  ju  ^obe  gefoltert  tuirb?  <2öentt  ^ure 
Äunft  nic^t  ^ilft,  öcrfuc^t  e^  noc^  einmal  unb  h^t^t 
für  un^I  Spf^ein  ©efle^e  ^at  nic^t«  gefruchtet,  fe^et 
noc^  einmal  ^u,  ob  haß  (Eure  ^ilftl  ©c^et  unb  fniet 
einen  ^ag  lang,  »enn  e^  fein  mu^l  95etet,  bi« 
dud)  bie  Sunge  ta^m  wirb  I  3c^  will  (?uc^  galten 
mit  allem,  xt>aß  xd)  ^abel  3^r  i)aht  bem  Äimmel 
eine  6eele  jurürfgebetet,  wenn  3^r  erhört  werbet  I 
9^ebet  auc^  3^r  umfonft,  —  bann  ~" 

0er  'illte  ^ob  t>k  bürre  Äanb  unb  unterbrach 
ben  (Erregten. 

„6pric^  nid^t  aug,  ti>ai  bic^  reuen  möchte!  ®ie 
6inne  jtnb  bir  wirr!  <5)u  wei^t  nic^t,  tvaß  bu 
rebcft!  ^ie  würbeft  bu  bid^  fonft  wiber  ben  iööc^ften 
auflehnen !  93eten  will  ic^,  wie  fc^on  oft.  ^ue  bu 
beögleic^en !  ®emut  gejiemt  jtc^  beffer  bcnn  bein  o^n» 
mächtiger  ©rimm.  linbÖ3eten  altein  fann  noc^  Reifen!" 

®er  (frni  ftanb  gefentten  ioaupte^,  bie  Äanb 
fc^wer  auf  ben  ^ifc^  gcftü^t,  al^  ^&tU  bcr  6turm 
feinet  3orne^  feinen  £eib  erfc^öpft. 

,3^r  i)aht  rec^t,  iöerr,  3^r  f^aht  fc^on  rec^t! 
®er  ^opf  ift  mir  wirr!  £tnb  ^ier  brinnen"  —  er 
griff  jtcf)  an  bic  ^ruft  —  „wü|)lt  e^  unb  wü^Itl 
3c^  mu§  alle^  mit  anfe^en,  tvaß  bie  ^D'Zutter  — 
Äerrc=@ott,  ttyai  mu^  fte  ertragen!" 

^it  biefem  ^ufftö^nen  taumelte  ber  ©efette 
t)on  bannen. 

'5)anac^  würbe  für  bie  93e^aimin  gebetet.  '30'^ar= 
tinu^  legte  t>aß  gro^e  SO^itleib,  taß  er  für  bie  93er- 
lorene  ^egte,  alltäglich  bem  Äöc^ften  »or  ^ugen. 
"^uc^  ber  ^rni  UUU,    ®ie  »on  ^bfrutt  fa^en  i^n 
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fo  oft  t)or  bcm  ^(tarc  i^rcr  ^apcUc  liegen,  ba^  jte 
öon  i^m  fagtcn,  feinet  93ater«  irre  ^omm^eit  fei 
über  i^n  gefommen. 

<3)a«  ^eten  tt>ar  umfonft  ^ie  SO'^arter  be^ 
armen  90ßeibe«  n)uc^^. 

«Sa  !am  ber  ^rü^Iing,  unb  bcr  Sonnenffrom 
quoU  über  bie  93erge  unb  fpülte  ben  Schnee  oon 
ben  9}Zatten.  3u  oberft  an  ben  Seinen  ber  6onnen» 
feite  löfte  ftc^  bie  tt)ei§e  ®e(fe  juerft.  Unter  bem 
©c^nee,  au^  feinen  tropfen  9teicl)fam  ergrünenb, 
färbten  jtc^  bie  Äänge.  ^er  (frni  gewahrte  e^  eine^ 
90'iorgen^,  unb  eine  neue  Hoffnung  unb  eine  neue 
iöaft  überfam  i^n.  9Zoc^  einmal  ging  er  auf  bie 
6uc^e  nac^  bem  ^unbcrfraut,  ha^  ber  9)?utter 
Reifen  follte  unb  »on  bem  er  nicf)t^  ttju^te,  aU  ha^ 
e^  —  oielleic^t  —  irgenbtt)o  njac^fen  mi)d^te.  ^r 
fuc^te  unoerbroffen  unb  o^ne  SO'iattigfeit  ^ag  um 
^ag.  ©ie  ßauinen  löften  jtc^  bergeit.  *2Iuö  allen 
Äb^en  ftürjten  bie  fc^immernben  ^oKcn,  auf  benen 
ber  ^ob  ju  ^al  ritt,  ©er  95e^aim  trug  nic^t  fc^ulb, 
ba^  i^n  feine  begrub.  Seine  ^ugen  hafteten  an 
ben  grünenben  (frbfiecfen,  mö)t  an  ben  Äö^en,  ba^cr 
ba^  "S^erberben  !am.  ®ennoc^  fc^rte  er  allabenbtic^ 
^eim,  ^eil  unb  gefunb  unb  mit  leeren  ioänben. 

QBarme  ^age  legten  al^bann  bem  ^ale  t>a^ 
£en5gett>anb  an.  ®er  i^ucfucf  fc^ric  im  ^albe  über 
ber  ^e^aim^ütte.  <5)er  C^rni  fragte  fic^  ^eimlicf), 
ob  er  ben  ^otentjogel  ^öre;  e^  tt>ar  bie  Seit  ge-- 
fommen,  t>a  er  münfc^te,  ber  möchte  e^  fein. 

©eftern,  ba  er  aug  bem  ^albe  ^eimgefe^rt  tt)ar, 
^attt  i^n  ein  6ci^rei  an  bie  Schwelle  ber  Äüttentür 
gebannt.    €r  \)atU  gelaufc^t.    9^o(^  einmal  ttjar  ber 
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^olbtautc,  cntfc^lic^c  6c^rci  gekommen.  <5)a  ^afte 
er  gewußt,  ta^  bic  Butter  i^n  au^gcfto^en  i^att^. 
(fr  tuar  nac^  i^rer  5?ammcr  geeilt  ®ie  ©equätte 
lag  auf  i^rem  ^ette  unb  ftarrte  i^n  an.  3^r  Äaupt 
tvav  5U  einem  5oten!opfc  gemagert,  nur  bie  ^ugen 
lebten  noc^  unb  Ratten  bun!el  unb  fc^mersüoU  nod^ 
t>ai  *2lufleu(i)ten,  t>a^  be^  '^Beibe^  £iebc  für  ben 
(finjigen  »erriet. 

„S^aht  3^r  gerufen,  SOf^ufter?"  f^atU  er  gefragt. 

„3c^  n>oUte  nic^t!  9^ur  —  mein  Körper  brennt 
wie  ^euer !  Xlnb  —  Äerre=@ott,  njenn  bai  bauert  I 
(?^  ift,  aB  ob  'Jtammen  mic^  öerje^rten!" 

®er  €rni  \)atu  ftc^  über^jte  geworfen. 

„Sagt,  tt>a^  id)  (?uc^  tun  fanni  Sagt,  Xüa§ 
(Suc^  bie  ^ein  minbert!  Caffet  mic^  Reifen!  Scf) 
!ann  nic^t  äufc^en,  »ie  3^r  SDZarter  (eibet!" 

^in  neuer  Sturm  t)on  Srf)mer5en  übcrftet  fte. 
Sie  tt?anb  fic^  unb  bi^  bie  3ä^ne  in  bie  Cippc,  ba^ 
jte  ftc^  rot  färbte  üom  ^lut  be^  jerbiffencn  <5leifc^e^. 
^nbtic^  fagte  fie  atemtoö: 

„Sie^ft  bu,  93ub,  fo  mäd^ft  bie  ^ein  »on  Stunbc 
5u  Stunbc,  öon  ^ag  ju  ^ag !  Srft  bann  tt)irb  ein 
€nbe  werben,  wenn  ber  i^eib  fie  nic^t  me^r  erträgt; 
bann  !ommt  ba^  Sterben  I  Unb  warum  biefe  SO^iarter! 
S^ann  nic^t  ber  ^ob  mic^  je^t  treffen,  ber  mir  boc^ 
fo  jtc^er  ift  xok  ber  "^öecS^fel  »om  ^ag  jur  9'^ac^tl 
^enn  eine^  jum  Sterben  gejeid^net  unb  bereit  ift 
unb  fein  Sc^irffat  wiU,  ba^  e^  eine  lange  Dotter 
ertrage,  nur  um  fterben  ju  bürfen  —  warum  foU 
biefeg  fid^  nic^t  felber  Reifen  bürfen,  fic^  bem  ^obe 
m(i)t  in  bie  "^Irme  legen  tonnen,  ha^  e^  ber  grau« 
famen  Wolter  entgehe?'' 
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„Caffet  biefc  ©eban!en,  SiJZuttcrl  3^r  »i^t,  unb 
tt>enn  iü)  rebete  tt>ie  3^r,  »ürbct  3^r  eg  mid^  teuren, 
t>a^  ber  ioerre-®ott  ba«  £ebcn  gibt,  t>ai  ber  "SO'Zenfc^ 
nic^t  nehmen  foU!" 

6ic  achtete  feiner  ^orte  nic^t. 

„®ib  mir  ben  6aft,  93ub,  bcn  ©terben^tranf !" 
preßte  jte  ^crauö  unb  fa^tc  mit  ^ei^cn,  trorfcnen 
Äänben  nac^  ben  feinen. 

^ber  ber  (?rni  fu^r  tt>ie  fc^on  einmal  in  tt>ilbem 
öc^recf  5urü(f.  ^ai  93cge^rcn  erfc^ien  i^m  un« 
ge^euertid^.  Sr  ftanb  mit  oerJrampften  Ringern  unb 
ftarrte  bie  SDZutter  an.  <5)ann  brachte  er  unenblic^ 
mü^fam  ein  ^aar  ^orte  über  bie  Ci^pen. 

„3c^  tt)itl  nic^t  me^r  t)on  (furem  ßager  ge^en. 
^a«  iö)  ^ud)  tun  fann,  n>iU  ic^  tun  —  nur  t>ai 
nic^t,  SOZuttcrl  3cä^  fann  e^  nic^t  julaffen,  ba^ 
3^r  €uc^  felber  ben  ^ob  trin!tl  3c^  taffe  ^uc^ 
nic^t  mit  einer  Sünbe  au^  ber  'Jöett  ge^enl" 

darauf  rt>av  bie  "Se^aimin  ftiU  geworben.  6ie 
i^atti  i^n  jtnnenb  angefc^aut  unb  batb  i^m  gebanft, 
ia^  er  ein  fo  guter  ©efeUe  fei.  Gtunbenlang  ^atti 
er  bann  an  i^rem  93ett  gefeffen.  9?Zitten  in  ber 
9Zac^t  waren  bie  Sd^merjen  beg  '^iihti  erträglich 
geworben.  (£in  faft  froher  *2lugbrucf  war  in  i^re 
3üge  jurürfgefe^rt.  ^i^  jum  SO^orgengrauen  waren 
bie  beiben  beifammen  gefeffen  wie  swei  (^rtöfte. 

^Ifo  ift  benen  zumute,  bie  einer  fünbigen  Q^egung 
Äerr  geworben. 

Unb  e^  war  t>a^  (e^te  9D'Zat  gewefen,  ba^  hk 
93c^aimin  be^  ©ifttranfg  Srwä^nung  tat 

©egen  ^benb  be^felben  ^age^  !am  bie  3um= 
brunn«^rub,  nac^  ber  6iec^en  ju  fe^en.   ®er  (frni 
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Ite^  bie  *2öcibcr  allein  unb  fa^  inbe^  in  ber  Äütte 
jum  Q'^cc^ten.  <5)ic  ^rub  fa^  lange  bei  ber  95e- 
^aimin,  unb  alg  jte  ba«  ©emac^  ber  ©emarterten 
»erlief,  Icud^teten  bie  btaubunfeln  ^ugen  ber  ®ime 
ffolj,  al«  tt)äre  i^r  eine  ^o^e  ^flic^t  auferlegt  ober 
ein  fc^toereg  ©e^eimni«  vertraut  njorben.  Sie  fanb 
ben  €rni  im  "^Bo^ngela^,  ba^in  er  juft  jurürfgefe^rt 
war.  dv  fa^  am  ^ifd^e,  ben  ^opf  in  bie  ^o^le 
Äanb  gelegt  unb  mit  trüben  ^ugen  gu  *Boben 
ftarrenb.  ©ie  5rub  trat  an  i^n  unb  legte  bie  Äanb 
auf  bie  6c^ulter. 

„6ie  leibet  über  90'Zenfc^enfraf t /'  fagte  fie  mit 
gebämpfter  Stimme.    S^re  ßiber  njurbcn  feu(^t. 

„^ä)  ttjei^  e^  tt)o^l/'  murrte  ber  ©efetle  »er« 
5tt)eifelt. 

„Sie  fann  nic^t  genefen.  ^enn  ber  ^ob  fte  er« 
löfte,  tt)äre  e^  ein  ©lü(f  ju  nennen." 

„^arum  rebeft  bu  mir  ®inge  t>or,  t>k  xd)  lange 
gelernt  i)abt^  3e$t  —  i^re  ^ein  ift  jur  Stunbc 
erträglich  —  biefe  9Zacl)t  mag  jte  9^u^e  finben. 
SSJlit  bem  neuen  iag  fommt  i^r  neue  9[Rarter." 

®er  93li(f  be^  93urfci^cn  t>erlor  feine  Starrheit 
nic^t. 

®a  neigte  jtc^  bie  ^rub  nä^er  über  i^n  unb 
flüfterte : 

„^er  heilige  ju  Sanft  9^i!laufen  ift  oiel  tt>unber« 
tätig,  ^enn  tt>ir  i^n  auffuc^tcn,  i^n  ^u  bitten, 
ha^  er  bcine  SDZutter  fterben  laffel" 

„€ine  feltfame  ^Gßallfa^rt/'  murmelte  ber  ^mi 
unb  fu^r  fort,  ju  fic^  felber  ^u  reben:  „Sc^  bin 
gläubig  gewefen.  3ci>  fe^e  ben  ftrengen  9JZönc^  noc^ 
unb  ^öre  fein  (Soangelium,  ta^  mir  ju  Äer^en  ge= 

245 


ar-  V  '".:f:^^ 


gangen  ift.  *2öenn  er  mic^  in  meinen  3tt>eifetn  fä^e^ 
tt)ic  möchte  er  feine  3orntt)orte  wiber  mic^  fc^leubern ! 
Hnb  boc^  —  tt)ie  foU  ic^  auf  ben  ioimmel  hoffen 
unb  feine  ioeerfc^aren  oon  gütigen  Zeitigen ,  ttJenn 
jie  unfer  Slenb  julaffen!" 

„^a^  '^öeib  be^  Äol^er^  3'graggen  —  bu  tt>ci^t, 
bie  ^anne  traf  i^n,  ba^  fie  i^n  für  tot  nac^  feiner 
SiütU  trugen  —  ^at  in  ber  ^apiüi  ju  9'Ziftaufeu 
eine  ^erje  geopfert,  unb  i^r  ©enoffe  ift  faft  genefen, 
bem  jte  boc^  ben  ^ob  öor^ergefagt  Ratten!" 

<5)er  ®irnc  ^orte,  bie  feft  unb  ernft  (langen, 
n>ie  eine  lieberjeugte  fpric^t,  tt)e(lten  ben  ^rni.  (fr 
ma^  fie  mit  einem  langen  '33li(f. 

„<S)u  bift  faft  noc^  ein  ^inb,"  fagte  er  nad)-- 
benflic^.  „'5)u  glaubft,  toai  bu  rebeft  I  ^aft  möchte 
ic^  bir  folgen!" 

„^u  mu^t!"  brängte  jxe. 

<5)arauf  fc^ritt  er,  jte  plö^lic^  oerlaffenb,  narf) 
bem  ©emac^  ber  'SlRutter.  «Sie  ^rub  erwartete  i^n. 
^l^  er  nac^  einer  9Beile  jurücffam,  fagte  er  leife: 

„6ie  tt?ill  eg." 

„'SJann  ge^en  »ir?"  fragte  bie  ^rub. 

„*2öarum  märten?  SO^orgen  fc^on  mag  i^re  Qual 
mic^  nic^t  öon  i^rem  Cager  laffen.  Unb  bie  9^ac^t 
ift  ^ell.  9^ic^t  lang  unb  ber  SDZonb  tt)irb  auf  fein 
über  ber  9^ienalp.    <5)ann  ge^en  tt>ir." 

„@ut,  bu  finbeft  mic^  am  ^orfteg." 

®ie  ©irne  »erlief  i^n. 

Sine  'Jßeile  fpäter  sogen  jte  taleintt>ärtg.  ©er 
SüZonb  leuchtete,  (fr  ftieg  an,  hinter  ben  legten 
6c^attentt)i|)feln  ber  9?ienalp  fiel)  löfenb,  unb  er- 
füllte t>ai  ^al  mit  feinem  ©lanj.  ®er  (frni  unb 
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bie  ^rub  Ratten  fx6)  am  ^orfteg  ^ttvo^^n,  <S)er 
alfo  benannt  war,  tt)ar  ein  fc|)n?an!c^  ^rücfengefüge, 
ein  gut  6tücf  hinter  ben  Äütten.  ®ie  beiben  |)atten 
fc^weigenb  bie  Äänbe  ineinanbergelegt  unb  jogcn 
gleich  tt)anbernbcn  ^inbern  fürbaß.  '5)er  6ilbergtaft 
traf  i^re  bloßen,  in  bcmfelben  Äaargolb  fc^immem= 
ben  Ääuptcr. 

©er  fc^male,  oft  !aum  fic^tbare  '^fab  führte 
burc^  ©eröU  unb  ^tu^fanb,  bann  über  faum  er-- 
grünteö  turje^  ^IpQxa^.  Äier  unb  t>a  ftanb  ein 
gur  'Sufc^^b^e  gebie^ener  ^annenjmeig  feitab  ober 
ein  6teinbtorf  querte  ben  '2Beg,  »on  weitem  einem 
fauernben  ^iere  ä^ntic^.  ®cn  Sc^reitenben  jur 
£in!en  flo^  ber  ^\phad)  vorbei.  Seine  6pri$tt)eüen 
gli^erten  empor  unb  t>erfan!en  gleich  geworfenen 
^erlenfc^nüren.  lieber  aiit^  lag  t>a€  weife  Cic^t 
beg  'lO'Zonbeö  gegoffen,  ali  werfe  ber  Schnee  ber 
^erge  feine  ftecfentofe  Äelle  jurürf  unb  über  ha^ 
^altanb.  ®er  6mi  unb  bie^irne  fc^rittenfc^weigenb. 
<S)ie  mac^tooUe  6ct)ön^eit,  bie  fxe  umgab,  war  i^nen 
berloren.  Sie  waren  üon  i^rem  Sntfc^Iuffe  erfüUt 
unb  fannen  an  ta^  ^egenbe,  nic^t  an  ben  ^eg. 
Sie  taten  eine  'SJaUfa^rt,  wie  t)or  i^nen  niemanb 
getan;  fie  gingen,  um  ben  ^ob  ju  bitten  für  eine, 
bie  i^nen  teuer  war.  ®ie  ^orte  fehlten  i^nen. 
*2lber  i>a^  i^re  Äänbe  ineinanbertagen,  war  i|)nen 
^roft,  legte  einen  ^o^en  "^rieben  auf  fie.  Suweilen 
fperrte  eine  £_aue  i^ren  ^eg.  Sic  überftiegen  bie 
Sc^neemauem,  bie  fvi)  oft  ^ö^er  aufbauten  benn 
i^re  ^eimifc^en  Äütten,  unb  ber  Srni  ftü^te  forglicf) 
bie  ^irne,  wenn  i^r  ^uf  berfan!  ober  ftrauc^elte. 

Sann  fc^loffen  jic^  bie  ^erge  oor  i^nen  ju» 
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fammen,  Sin  ^alb,  mad^ttgcr  unb  büftcrcr  benn 
bcr  auf  bcm  ^icl,  ftarrte  auf.  ^in  ^att  »on 
StcintDänbcn  umgab  bcn  'Jorft  im  weiten  9^unb. 
(?in  ^egunhtnbiger  l()ätte  ftc^  an  einem  oerrammelten 
^ore,  an  einem  »erfd^toffenen  ^uggang  aug  ben 
Tälern  ber  (Srbe  oermeint. 

®ie  Äanb  ber  ^rub  judte  leife  in  ber  bc^ 
©efeUen. 

„®er  ^iggentt>alb/'  ftüfterte  jie,  al^  fc^auerte 
jte  jurüd  »or  bem  Eintritt  in  bie  9Zac^t  ber  tob- 
ftiUen  6tämmc. 

„Äomml"  fagte  ber  (f rni  unb  50g  jte  t)oran. 

6eit  ber  (finjtebler  ju  6an!t  9^itlaufen  f))urlo^ 
t)erfc^tt)unben  mar,  tt)ar  ber  'Jßatb  öerfc^rien;  ha^ 
93olf  betrat  i^n  ungern  jur  9^acl)t5eit  "illber  ba^in 
ber  (frni  f^ritt,  ^bgerte  bie  0irne  nic^t,  ben  "Ju^ 
ju  fe^en.  Sie  traten  in  ba«  0un!el  unb  fticgen 
über  Gurgeln  unb  Steine  eine  fteiteiöatbe  empor.  ®cr 
Smi  fanb  ftc^  ttjol^l  bur(^  bie  ^infterni^.  Sunjeilen 
glitt  ein  fahler  Strahl  burd^  fc^warje^  ©eäft.  <5)ann 
rafteten  fte  ^oc^  aufatmenb  unb  ftarrten  nac^  ben  Ster- 
nen, bie  jie  burc^  bießic^tung  erblirften.  Sin  Bonnern 
unb  ^ofcn  erfüllte  bie  '^Balb^allen;  ber  *21lpbac^ 
ftürjte  au^  bem  'Jöcftgeflüft,  aber  bie  ^ergan= 
jie^enben  fa^en  i^n  nic^t.  Sein  ^ctt  »ar  tief  im 
©efet^,  auf  bem  ber  <2öalb  ttjurjette,  unb  fein 
^ofen  !lang,  aU  räufelten  bie  taufenb  Gipfel  in 
jä^em  Sturm. 

*2lllgemac^  erreichten  bie  ^a^rer  eine  Stelle,  tt)o 
eine  grüne  Äalbe  mitten  im  ^ann  lag.  ©aö  mar 
bie  ^iggenmatte.  Schweigen  thronte  über  ber  ^Ip- 
tt)iefe,  fclbft  ba^  'Sraufen  be^  93ac^c^  !lang  nur 
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fernher  unb  öcrlorcn.  ßic^t  unb  6d^attctt  äcid^neten 
fettfamc  "Silber  auf  bicfclbe,  fo  i>a^  eö  gutDcitcn 
tt)tc  ein  Äufd^en  frember  ©effaften  am  ioange  ging. 
®er  (Jrni  unb  bic  ®irne  beJreujten  jtc^.  ®ann 
ftiegcn  fie  weiter.  Sin  fc^maler  Steg  trug  jte  über 
ben  ^ac^.  Unb  abermalen  auf  mäd^tig  fteitem 
^fabe  anfteigenb,  erbtieften  fte  faft  fenfrec^t  über 
jtc^,  tt)0  bie  Stämme  ftc^  licf)teten,  ein  ro^e^,  jer- 
falleneg  ©emäuer.  Sci^atten^aft  traten  bie  Umriffe 
|)erüor.  Sine  rote  stamme  fc^immerte,  aU  fc^n?ebe 
fie  in  ber  Cuft.  <5)er  ftiegen  bie  beiben  entgegen. 
*2Ilö  fie  bie  ^etöplattc  errcid^ten,  barauf  beg  ^eiligen 
9^iHaug  ^apeUe  ftanb,  war  bie  Stelle  ^cU.  S>ie 
ctt)ige  £i^ttam|)e,  bie  t)on  bröcfelnber  <S)iele  Ijernieber- 
^ing,  fpenbete  einen  roten  Sd^ein.  5)er  ffo^  über 
bie  Steinfliefen  ber  ^albfiri^e  unb  quoll  jum 
offenen  Eingang  ^erau^. 

©er  ©efell  unb  bie  ®irne  traten  über  bie 
Sc^ttjclle.  ©er  9?aum  n>ar  fc^mudlog.  Steine, 
bie  jtc^  aug  ben  dauern  gelöft  Ratten,  bebecften 
ben  ^oben.  ©er  9Zac^t^immel  fc^aute  burc^  t>k 
£u!en  im  iöoljfirft.  ^uv  bie  9?unbtt)anb,  wo  ber 
bemalte  "Elitär  eingefügt  tüav,  trotte  noc^  ber  3^it 
unb  ben  Stürmen.  Unb  ba^  ett>igc  ßic^t  tt>ar  nic^t 
erlofc^cn;  bie  ioirten,  bie  ju  ^\p  trieben,  f|?enbeten 
bag  Oel,  unb  im  hinter  ftieg  oon  Seit  gu  Seit 
einer  auö  bem  ©orfe  herauf  unb  fpeifte  bie  jtnfenbe 
S^lamme. 

©ie  beiben  ftanben  fd^eu  in  bem  oerlaffenen 
93et^au«.  ©ie  Sinfamfeit  be^  ^eiligen  9rte^,  n?o 
feit  langer  S^it  hin  ^riefter  amtcte,  laftete  auf 
i^nen. 
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'Sann  ermannte  fic^  ber  (Srni.  ®ie  <5)irne  nac^ 
fic^  jie^enb,  kniete  er  unter  ber  £ampe.  (fr  faltete 
bie  Äänbe  unb  neigte  i>a^  Äaupt.  ^lö^ticf)  fc^ien 
i^n  bie  Erinnerung  an  bie  Qual,  bie  bie  ^DZutter 
litt,  mit  ^iebergetpalt  ju  faffen  unb  i^m  allen 
3tt)eifel  an  ber  ^raft  feinet  'Jle^enö  5u  nehmen. 
€r  fprac^  mit  lauter,  üor  Snbrunft  gitternber  6imme: 

;,£a^  fie  fterben,  ioeiligerl  *2Benn  bu  im  Äimmel 
bift,  fo  magft  bu  micl)  burc^  biefe  9'^ac^tftille  ^ören. 
6ie  fann  nicl)t  me^r  gefunb  werben,  bie  '30'ZutterI 
•^Iber  fterben  la^  jte  ^altl  6ie  ^at  bir  nic^t^  ju= 
leibe  getan,  bir  nicf)t  unb  feinem  im  iöimmel  unb 
auf  Erben!  <3o  erlöfe  jte  boc^,  tt>enn  bu  barm= 
^erjig  bift!  Sie  ift  mir  »iel  lieb,  aber  nimm  fiel 
£a^  fie  nur  ertöft  fein  oon  aller  Sü^arter!  E^  ift 
Seit,  heiliger,  jte  ift  tt)eit  über  9?ec^t  unb  ©ered^- 
tigfeit  ^eimgefud^t!  3c^  bin  arm,  aber  ic^  toiU  bir 
5tt>ci  geweifte  ^erjen  auf  ben  "Elitär  pflanzen  unb 
tüilt  biefe  ^üttt  beffern,  tt)o  jie  morfc^  ift  unb 
brö(feln  tt)ill,  t>a^  bu  immer  eine  <otatt  ^ajlt  ^ier, 
folange  id)  lebe!  "^Ibcr  —  la^  jie  fterben,  bie 
"Eülutter!" 

„£a^  fie  fterben!"  fiel  t>a^  Ec^o  üon  ben  ßippen 
ber  ^rub. 

Unb  noc^  eine  '^Beile  fnieten  jte  nebeneinanber, 
al^  tt>arteten  fie  auf  ein  Seichen  ber  (fr^örung. 
^Ig  ber  Erni  jtc^  er^ob,  tt)aren  feine  "klugen  üoU 
glänjenber  tropfen,  unb  eö  judte  in  feinen  Sügen 
»on  unbänbigem  £eib.  Er  n^anbte  jtcl)  in  Äaft  bem 
*2Iu^gang  gu.  Q3or  bem  ©emäuer  lie§  er  ffd^  auf 
einen  6tein  nieber  unb  ftü^te  ben  5^opf  in  bie 
ioänbe.  <5)ie  »olle  Erfenntni^  beffen,  tt>a^  er  gebetet 
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^atte,  fam  mit  6turmmac^t  über  i^n.  Sine  mutende 
^ngft  begann  i^n  gu  fc^ütteln,  e^  möd^te  ba^  @ebet 
in  Erfüllung  ge^cn. 

„Unb  —  tt)enn  —  jte  —  tot  ift!"  raunte  er  in 
jtc^  |>inein.  ®ie  93er5tt)eiftung,  bie  in  ben  Porten 
lag,  5tt>ang  bcr  ^rub  ein  ©e^cimnig  ab. 

6ie  ftanb  plö^Iic^  neben  i^m.  ®ie  ÄeUe,  bie 
jtc^  über  bie  beiben  ergo^,  war  gcwac^fen.  "^ll^  ber 
Srni  aufblickte,  erfaßte  i^n  inmitten  alter  Trauer 
ein  fprac^lofeö  Staunen. 

®ie  ^rubl  ©a^a«  bie  ^rub  »arl  3^r  ®e- 
jt(^t  tt)ar  fc^öner  benn  jebe^,  ha^  er  je  ju  fc^en 
»ermeint  ^attel  Sine  ^ei^c  Sc^nfud)t  nad^  i^r 
quoU  in  i^m  auf. 

0ie  ^rub  rebcte: 

,3enn  fte  tot  ift,  bin  ic^  ba!  ®ie  50^utter 
tt)ill,  ha^  id^  um  bic^  fei,  tt?enn  fie  geftorbcn  ift! 
93er|agft  bu  mid)?" 

Sr  fa^  fte  feltfam  an. 

„^enn  bu  um  mic^  fein  ttjillft,  mu^t  bu  meine 
©enoffin  »erben  I  <5)u  mu^t  in  meiner  ^üttz  Raufen 
unb  mi(i^  f<^affen  laffen  für  tid) ,  unb  fein  anbrer 
barf  bic^  me^r  fümmern,  auc^  beine  6ippe  nic^tl 
®ag  njirft  bu  nic^t  tt)oUen?" 

„^a^  i)ätti  xd)  anber^  gemeint!  <Bvi  tt)ei^t, 
ba^  ic^  bein  bin!  9?ebe,  fo  ge^e  ic^  nic^t  me^r 
üon  bir!" 

„®u  bift  fc^ön!  93iele  fc^auen  nac^  birl" 
5tt)eifette  ber  Srni. 

©a  entgegnete  fie: 

„*2öa^  !ümmern  mici)  alle  au^er  bir!  3c^  i^aht 
bidiaUein  lieb!" 

251 


•^^\^'yK-^t,  • 


•t-ii^^-i.-*^-.. 


;.e,:^iffi-': 


•:*-'r'9'-*'t\;:i>^^>; 


iK: 


m  ,  ^i'i 


€r  fprang  empor  unb  warf  bie  ^rme  au^ehi- 
anbcr,  aber  bann  lie^  er  jte  fc^taff  am  £eibc  jinJeiu 
®a«  £eib  um  bie  ©emarterfe  ba^eim  überwanb  hai 
93erlangcn  nac^  ber  <5)irnc. 

„3<^  tt>iö  bic^  an  bag  mahnen,  tt>ag  bu  gefagt 
|>aft    3c$t  — " 

©ne  mächtige  Hngebulb  fa^te  i^n  unb  trieb  i^n 
^etmtt)ärt^. 

„*2öir  muffen  jurüd/'  fagte  er  i)aftxQ.  ®ann 
begann  er  ben  ^bfficg.  ^ie  ^rub  folgte.  6ie 
eilten.  ®ie  9^ac^t  be^  ^albe^  na^m  fie  auf,  unb 
ali  fie,  laufenb,  t>tn  offenen  ^fab  ju  ^ü^en  ber 
<2Balb^ö^e  erreicht  Ratten,  tvav  ber  SO'ionb  öcrfunfen. 
6ie  ftrebten  i^re^  fc^timmen  'SJegeg  weiter.  ®a  — 
mitten  im  £aufe  |)iett  ber  (?rni  inne. 

„<5)u  fennft  ben  '^Beg,"  befc^ieb  er  bie  ^rub. 
„3c^  laffe  bic^  atteini  ®u  öcrmagft  nic^t  6c^ritt 
5u  Ratten,  unb  ic^  mu^  weiter  I" 

Sie  ernannte,  wa^  if)n  trieb,  unb  füllte  biefelbe 
^urc^t,  t>a^  er  bie  SOi^utter  nicljt  tebcnb  treffe. 

,,€ile!"  fagte  fte. 

(fr  ftob  baüon  wie  gepeitfc^t. 

*2lber  bie  ^rub  fd^ritt  i^m  in  Sinnen  oerfun!en 
nac^.  '2l0c^,  tt>ai  fie  backte,  wie^  nac^  bemfclbcn 
Siele,  (fine  gro^e  ^reue  wuc^^  in  i^r  empor,  bie 
bem  (frni  galt. 
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^^ic  93c^aimin  toax  m6)t  gcftorbcn,  noc^  fonntc 
^^  ftc  ftcrben,  bertt)cit  i^rc  SÖZartertage  einer  jum 
anbern  lahmen  ©ange^  jtc^  reiften,  ^er  (fmi 
ging  uml^er  unb  tat  fein  ^agtt>erf  unb  ^atte  bO(^ 
nur  für  eine^  @eban!en.  dx  bra(^te  fein  6innen 
t>on  bcn  Reiben  ber  ©equälten  nic^t  ah.  S^r  6tö^nen 
!(ang  i^m  in  bcn  O^ren,  ob  er  arbeitete  ober  feierte. 
€r  üertt)ac^te  bie  9Zäc^te  am  ßagcr  ber  Siechen, 
unb  ätt)ang  i^m  eine  9}^attig!eit  bie  £iber  jum 
6c^laf,  fo  fc^rerften  bie  6c^reie  ber  ©efolterten 
i^n  auf.  0a^  ^ntti^  be^  ©efetten  tt)urbe  fc^mat 
unb  ^ager,  feine  ^ugen  gewannen  einen  unfteten, 
verlorenen  ^lid,  tt)ie  i^n  jene  ^aben,  bie  nac^ 
innen  fc^auen  unb  Sc^limme^  lefen.  ©ie  ^rub 
ging  ah  unb  ju  in  ber  93c|)aim^ütte.  ^ann  jte 
tarn,  ging  c^  tt)ie  eine  bleid^e  Sonne  burd^  bag 
Äau^  ber  ^(enben,  wann  jte  fc^ieb,  blieb  hu  ^in-- 
ftemi^.  <S)ie  ^rub  forgte  jtc^  um  ben  €mi.  (f^ 
wollte  i^r  fc^einen,  al^  jinne  er  an  ttwa^,  ta^  er  nic^t 
au^Subenfcn  »ermöge.  6ein  ganje^  ^efen  arbeitete 
an  ber  ^atmac^ung  eine^  einzigen  ©ebanten^;  aber 
bie  ®irne  fürchtete,  ta^  er  über  bem  6innen  unb 
in  ber  öual  um  bie  ^SJiutter  ftc^  felber  öerliere. 

^Umä^lid^  würbe  e^  Sommer  im  ^al.  ©ic 
hatten  ftanben  üppig.  ®ie  Q3ergbäc^e  »erfiegten. 
^0  fonft  *5ßaffcrftaub  über  graue  *2Bänbc  ftürjte, 
träufelte  eine  le^te,  tro(fnenbe  S^euc^te. 
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3utt)ettcn  tarn  ein  *2öctter  über  ben  ®amma- 
flrn  ba^er  unb  fpenbctc  Segen  für  ba^  üerfcngte 
Canb.  ®ie  Bonner  wiber^atltcn  alöbann  an  ben 
'Sßänben  beg  ftnfteren  ©albit,  ba§  ba^  9^olten  iinb 
©erlagen  bumpf  unb  unaufhörlich  wie  bag  93rum= 
mcn  einer  Ungeheuern  Sturmgtoic  ju  ^ale  fc^oU. 

„(^^  ift,  al«  foUten  bic  Reifen  berften,"  raunte 
bic  93e^aimin  tt)ä^renb  eineö  ber  Stürme  bem  (fmi 
ing  O^r.  <5)er  ©efeUe  füllte,  tt)ie  fte  ftc^  feinte, 
ba^  ber  ftürjenbe  95crg  jte  ertijfe. 

®ag  tt>ar  e^,  tva^  i^n  über  9}Za^en  ))einigte, 
ba§  er  ba^  mitbe  QSertangen  ber  9DZuttcr  nac^  bem 
^obe  fai^  unb  begriff  unb  ba^  boc^  feine  ^tage 
me^r  i^re  6ebnfuc^t,  ju  fterben,  »erriet,  feit  er  i^r 
ben  ©ifttran!  »erttjeigert  ^atU.  3^r  6c^tt)etgen 
tt)ar  i^m  tt)ie  ein  93ortt>urf.  ^i  begann  i^m  in 
ben  Ö|)ren  ju  Hingen:  0u  fannft  jte  erlöfen  unb 
bu  legft  bie  Äänbe  in  ben  Sc^o^  unb  fie^ft  su, 
tt)ic  fte  fic^  tt)inbet  t>or  Qual! 

•211^  bie  ^eimlic^e  Stimme  (auter  njurbe,  fanb 
er  ftc^  eine^  ^ageg  »or  ber  ^anb^ifc^e  fte^en, 
barinnen  er  ben  Sterbetran!  barg,  ^r  fpielte  mit 
jittemben  'Ringern  über  ba«  93rctt,  ba^  bie  Öeff= 
nung  becfte.  "iluf  einmal  fc^rerfte  er  jufammen 
unb  haftete  au^  Kammer  unb  ^ütt^.  ®ie  ^urc^t 
war  auf  i^m,  i>a^  bie  93erfuc^ung  i^n  jminge. 

3n  benfelben  ^agen  gebar  ba^  *2öeib  eine^ 
95auern  ein  mi^geftaltete«  '2öefen,  ein  @efc{)öpf 
mit  bem  £eib  eineg  9}Zenf(^en  unb  bem  ^opf  eine« 
^icre«,  armio«  unb  elenb,  aber  jum  £eben  hiQaht 
<S)a«  '^ßeib  xoax  »erftorben  au«  @ram  unb  Snt= 
fe^en,  al«  feine  ^ugen  auf  feine«  eignen  Ceibe« 
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^ruc^t  gefallen  tt>arcn.  Qlber  ber  <23erf<orbenen 
S^egenoffe  \)attt  ben  '3[)Zartinug  aufgefuc^t  unb  i^m 
geKagt,  tt)ie  ber  *2lnbli(f  be^  Xlntuefen^  i^m  bie 
6eele  ^ermarfere,  \^Cittt  mit  tränenbcm  "üluge  ge« 
gebeten,  ba^  i^m  »erftattet  fei,  bie  Äänbe  an 
bie  '30'Zi^geburt  ju  legen  unb  ^a^  leife  ßeben,  ta^ 
o^ne  Vernunft  barinnen  putfe,  gu  ertöten,  i^m 
felber  unb  aller  ^elt  5ur  (frtöfung.  '30'Zartinu^ 
\)o.tit  i^n  mit  feinem  Qlnliegen  an  ben  9?i(^ter  ge= 
tt)iefen.  Unb  ber  Äofer  entfc^ieb  allem  93oß  ju 
*2öiffen  unb  frommen: 

„60  ein  ©efc^öpf  gur  'Jöelt  !ommt  üon  un= 
menfd)lic^er  ©eftalt  ober  mit  fc^merg^aften  unb 
unheilbaren  ©ebreften  behaftet,  alfo  ba^  ba^felbe 
9Befen  jtc^  felber  unb  allen  SDZitmenfc^en  jum 
Stummer,  Unheil  unb  6d)rc(fen  »äre,  möge  oon 
bem,  ber  i^m  \ia^  Ceben  gegeben,  ^<x^  Ceben  aud^ 
tt)ieber  genommen  tt)erben." 

<S)er  ^aucr  tat  nac^  bem  6pruci^  beg  9?ic^terö, 
unb  e^  tt)ar  ju  ^bfrutt  feiner,  ber  battjibergcrebet 
\)ätti, 

•^Im  ^age,  nac^bem  ber  ©allu^  fein  Urteil  oer= 
fünbet  ^atttf  ftieg  ber  €rni  t>om  frü|)en  90'iorgen 
jum  ^bcnb  in  ben  'Sergen  um^er.  0ie  ^rub  tt)ac^te 
für  i^n  am  £ager  ber  6iec^en.  Sr  jeboc^  ttjar  ber 
S^üttz  entlaufen,  t)a^  er  einen  Streit  auöfed)te,  ber 
in  feinem  Snnern  entbrannt  war. 

„Sie  ^aben  baö  mi^geftaltete  ©efc^öpf  getötet 
—  erlöft,  tt)ie  fie  e^  nennen!  Sic  fagen,  ^xxl^  eö 
fic^  felber  unb  anbem  jur  Qual  gett>efen  n)äre, 
tt)enn  eg  gelebt  ^ättel  €ine  »erje^rt  jic^  in  Qual 
unb  lecj^jt  nac^  ^rlöfung.    Sie  trägt  ein  unheilbar 
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unb  fc^merj^aft  ©cbrefte   nac^   bcn  '^Borten   M 

<S)crma^cn  tparcn  bic  ®cban!cn  im  ^opfe  bc^ 
Hm^cr^affenbcn  rege.  Sr  »arf  bic  Äänbc  cm^or 
mt  ein  ^erätoeifctfer.  ^uf  einmal  toav  i^m,  at^ 
^ätte  er  bie  Cöfung  eine«  9lät^tl§  gefunben.  €r 
f^rie  in  bie  em^  be«  ®e«üft«:  „S^r  bürft  (fuc^ 
erlöfen,  'SJiutterl"  Sr  backte  ^eimjucilcn  unb  ber 
Siechen  bie  ^onflafc^c  ju  reichen,  t>a^  jie  nac^ 
i^rem  ^iUen  tue.  *2Iber  im  näd^ften  "iHugenblici 
famen  neue  3tt>eifel.  6ie  folterten  i^n  burc^  Stun= 
bcn  unb  Stunben.  Sr  fe^rte  o^nc  (fntfc^Iu^  jur 
S>üttt  gurücf. 

<3)ie  ©cbanfen,  bie  er  an  biefem  ^age  »crttjarf, 
!c^rtcn  tt>ieber,  übermalen  gefd^a^  eg  balb  nac^- 
|)er,  t>a^  er  jid^  unbewußt  jener  9^ifd)e  näherte, 
unb  abermaten  fc^recfte  er  baoor  jurüi  (fnbtid^ 
Xüud)^  t>a^  ^xthib  mit  ber  'SJZutter  fo  übermächtig 
in  i^m  empor,  i>a%  er  alte^  Säubern  übermanb. 
3n  einer  9^ac^t,  bie  ber  ^e^aimin  nid^t  ben  teifeften 
6(i)taf  gegeben  unb  i^n  mit  (fntfe^en  erfüllt  i^atu 
ob  ben  Qualen,  bie  jte  ber  '30'Zuttcr  brad^te,  reifte 
i^m  ber  ^ntfc^lu^.  3tt>eifel  unb  "Slngfi  unb  ©e- 
tt>iffen^biffe  »erftummten,  einzig  ha^  eine  gewaltige 
'33erlangen  verblieb  i^m,  ber  SOf^utter  Qual  ju  enben. 
Hnb  al^  er  feinen  ^eg  Har  üor  jtd^  fa^,  würbe 
er  ruhiger,  at^  er  feit  langem  gewcfen  war.  Sin 
©efü^l,  t>a^  faft  <5reube  war,  !am  über  i^n.  Sr 
begann  eg  al^  Segen  gu  empftnben,  ba^  er  bie 
^ad^t  befa^,  bie  9}Zutter  ju  erlöfen. 

6tarte  '20'iettfci^en,  bie  i|)rcn  93tic!  auf  ein  ^o^eö, 
unöerrüdbare^  Siel  gerichtet  ^aben  unb  ber  (Er» 
256 


mm 


"T^-s'/^r 


reic^ung  bc^felben  f\6)tx  jinb,  ^aben  eine  feltfame 
2trt  gegen  i^rc  ©enoffen.  6te  tuad^fen  über  jtd^ 
felber  ^inauö ;  3om  unb  S(^mer8  unb  laute  ^reube 
^dbtn  weniger  ©ett)att  über  fte,  unb  beö^alb  iff  in 
i^rcm  'Söefen  eine  frembe  ©ebutb,  ein  faft  liebreichem 
^erfte^en,  bie  benen,  bie  um  jte  ftnb,  jugute  fommen. 
<5)er  (fmi  ^atu  berma^en  fxä)  t)ertt)anbelt. 

©egen  bie  '^nttex  i^attt  er  ein  ^efen,  tai  ber 
^icc^en  bie  tränen  in  bie  *2lugen  trieb.  3n  Stimme 
unb  ^ixd  offenbarte  jtci^  eine  grensentofe  *2ln^äng« 
tici)!eit,  feine  ioanb  tt)urbe  tt)eic^  tt)ie  bie  einem 
Leibern,  tt)enn  fie  ben  ftec^en  £eib  ber  SOZutter  be= 
rührte,  unb  eine  ®abtf  ^roft  gu  geben,  !am  über 
ben  fonft  llnberebten.  (?m  gefc^a^  bcm^atb,  ba^  bk 
95ei^aimin  ftcf)  üöUig  in  feine  ©ewalt  begab;  fte  tat 
in  altem  nac^  feinem  ^o^en,  nur  auf  t>a^  *33efte  ge-- 
ric^teten  Tillen. 

'^m  ^age  ber  ^eiligen  *2lnna  ^ie^  er  bk  ^rub 
an  feiner  Statt  bie  ^ac^e  am  £ager  ber  Siechen 
galten.  ®ann  gürtete  er  ftc^  jur  iooi^fa^rt  unb 
ftieg  5u  '^Berg.  Spät  bem  ^benbö  !am  er  jurürf; 
in  feinem  3tt)ilc^^embe  »erborgen  trug  er  njei^e 
^urjelfnoUen.  3n  berfetben  9^aci^t  ^antierte  er 
in  feiner  Kammer,  eine  Stunbe  nü^enb,  ba  (?r-- 
f(i)öpfung  bie  93e^aimin  bem  Schlaf  in  bie  '2Irme 
jmang.  Sr  leerte  ba^  Keine  ^ongefä^  unb  füllte 
em  n?ieber  mit  bräunlichem  Safte,  tt>ie  er  i^n  bem 
^läf(^c^en  entnommen.  Seine  ioanb  gitterte  ni(^t, 
tpä^renb  er  forglic^  feine  Arbeit  tat  9^ur,  ba  er 
bai  ©efüllte  ruhigen  unb  fc^arfen  93li(fem  be- 
trachtete, ftieg  no(^  einmal  ein  3it)eifel  in  i^m  auf, 
oh   er  nic^t  eine  fünb^afte  ^at  erfonnen.     9^ic^t 
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ta^  er  feinen  Sntfc^tu^  bereute  I  tiefer  ftanb  feft 
llnb  er  felbft  war  überjeugt,  nur  hai  9?e(^te  ju 
wollen,  ^ber  e^  fiel  i^m  ein,  ba^  feine  @eban!en 
nic^t  bie  be^  ffrafenben  ©ottc«  fein  möchten,  llnb 
nun  begann  i^n  eine^  ju  peinigen,  ^r  ^atte  »er* 
meint,  ber  5D^utter  ben  erlöfenben  ^ranf  ju  bieten 
unb  bie  '^ad^t  in  i^re  Äanb  gu  geben,  aller  Qual 
ein  (fnbe  ju  machen  jur  ^rift,  bie  fte  fic^  felber 
fc^en  wolle.  ®a  i^m  nun  ber  Sweifel  !am,  wie 
ber  ^ijc^fte  9^ici^ter  bie  6elbfterlöfung  ber  SD'Zuttcr 
wägen  werbe,  erfann  er  einen  neuen  ^eg,  t>tn 
bie  ©olbtreue  i^m  eingab,  bie  in  feinem  ganzen 
*2Befen  war. 

„^enn  fte  ben  ^ob  trän!e  unb  ftürbe  al^  Sün-- 
berin  unb  jie  mü^te  mit  biefer  legten  fd^weren 
Sünbe  üon  Rinnen!"  rebete  er  »or  jtd^  ^in. 

ilnb  bann  befc^lo^  er,  t>a^  i^re  Äänbe  rein 
bleiben  foUten.  ^enn  ein  '30'Zafel  wäre  an  ber  ^at^ 
fo  follte  er  fie  nic^t  treffen,  barum  —  gebac^te  er 
biefe  felbft  ju  vollbringen. 

^m  anbern  ^IJ^orgen  lugte  bie  6onne  in  hk 
^enfterlufen  am  @emac^  ber  ^e^aimin.  (fin  breiter 
jittember  6treif  leuc^tenben  6taube^  fpann  fic^ 
t)on  ber  ^anb  §um  6anbboben.  ®ie  Siedle  fc^aute 
aug  tief  in  bie  iöö^len  gefundenen  klugen  nacl) 
bem  Spiel  be^  £ic^tftra^l^.  <S)ie  fo  lange  Jranfen, 
werben  genügfam.  ©n  öonncnftra^l  mag  i|)nen 
ein  @lü(f  bebeuten.  (^in  matter  6d^immer  ber 
^reube  ^ufc^te  über  tai  magere  ^noc^cngefic^t  ber 
©equälten. 

®a  trat  ber  €mi  über  bie  Schwelle.  ®ie 
SD^utter  ^atU  länger  benn  fonft  gefc^lafen.  6ie 
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grüßten  jtc^  tt>ic  8tt>ci,  bic  cinanbcr  burc^  5agc 
entbehrt  ^abcn.  ®ann  mic^  bic  95e^aimin  nac^  bem 
Schimmer. 

„^cr  fommt  tt>cit  ^er/'  meinte  fte.  „'^Benn  ber 
einem  gur  ßeiter  tt)äre,  möchte  man  ju  einem  Orte 
anfteigen,  tt)0  gut  tt>o^ncn  tt>äre." 

®er  Smi  lic^  ftcf)  am  £ager  nieber.  (fr  ftrid^ 
mit  ber  iöanb  über  i^ren  bünnen,  eisgrauen  Scheitet. 
®ann  fagte  er: 

„Q3ieUeic^t  lä^t  ber  i5erre--®ott  \><x\\>  eine  ßeiter 
für  Suc^  |)emieber." 

„0u  meinft  e^  gut,  93ub,  mit  beinem  ^roft." 

0a  nü^te  ber  (fmi  feine  6tunbe. 

„3c^  gtaube  bocf),  9JZuttcr,  ba^  —  ber  ^a^tan 
—  3|)r  l^abt  i^n  lange  nic^t  me|)r  gefe^en  —  unb 
3^r  trüget  fonft  Q3er(angen  nac^  ber  ^eiligen  ^eg- 
je^rung." 

Sie  forfc^te  in  feinen  3ügen.  (?g  fc^ien,  al^ 
lebe  eine  *2l^nung  in  i^r  auf  unb  »ergebe,  iaum  "tioS^ 
fie  i^rer  inne  geworben. 

„®u  ^aft  rec^t.  ^i  mag  mir  leichter  fein. 
Unb  tt>er  iann  n>iffen  I  —  93ieUeic^t ..." 

3^r  gro^e^  ^uge  leuchtete  auf.  —  'Jöie  jte  nac^ 
ber  legten  6tunbe  bürftetel 

„9^ufe  ben  Kaplan/'  gebot  jte  barauf. 

0er  €mi  XoX  nac^  i^rem  ©e^ei^.  — 

3ur  90'Zittag^ftunbe  !am  "SJZartinu^.  ©ie  ©unbe 
beichtete.  ®ann  fa^  ber  3a^rbelaftetc  lang  an 
i^rer  6eite.  (E«  war,  <x\i  banne  txx^  fromme 
©efpräc^,  tioA  jic  führten,  bie  '^ein  be^  ^eibe^. 
5)ie  5tt)ei  würben  nic^t  mübe,  »on  bem  ©ewaltigen 
äu  reben,  ber  fie  beibe  gejeid^net  ^atte,  bem  ^ob. 
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€^c  er  fc^ieb,  fpenbctc  bcr  ©reife  ber  ^c^aimitt 
bie  Segnungen. 

„€^  ift  mir  mel  leicht  gett)orben;  ic^  foUtc  bir 
^an!  fagen,  ^uh,  t>a^  bu  mic^  an  bie  95eic^te  ge- 
mannt ^aft." 

^ieberum  ^atfe  bcr  €rni  ein  Kebfofenbe^  Strei= 
c^eln  jur  *2Intn>ort.  Unb  f^äferl^in  rief  er  hk  5rub, 
^ie§  fie  bei  ber  Sied^en  uerweiten  unb  legte,  atö 
gefc^e^e  e^  gebanfenlo^,  ber  beiben  Äänbe  ineinanber. 
€^  toav  i^m,  al^  mü^te  jebe«  ber  jwei,  bie  i^m 
lieb  tt>aren,  nod^  einmal  bie  9Zä^e  be^  anbern  em|)= 
ftnben.  Sic  öcrttjcilten  beifammen,  big  ber  ^ag 
oerfant  Einmal  fam  ein  Sturm  t)on  Sd^merjen 
über  bie  93ei^aimin,  fo  t>a^  bie  ^rub,  bie  jum 
erftcnmal  bie  Öual  ber  ©cmarterten  mit  anfa^,  bie 
Äänbc  öor  bie  ^ugen  fc^lug,  bamit  jie  nic^t  länger 
t>ai  <5urc^tbare  fc^aue.  ^bcr  ber  ^mi  ttjar  über 
bem  Stöjjnen  ber  ^ran!en  oon  feinem  Si^e  em= 
porgefalfjren.  Q.^  fc^ien  einen  *2lugenblic!,  alg  »olle 
er  aug  ber  Stube  eilen.  <S)ann  befann  er  fid^  unb 
neigte  ftc^  na^e  ju  ber  ßeibcnben.  Sein  teife^  9?eben 
tat  i^r  njo^l.    ^llmä^lic^  ging  ber  *2lnfall  »orübcr. 

^ie  ^rub  »erlief  hk  S>ixtte,  ali  bie  le^te  Äelle 
aug  bem  ©cmac^  ber  ^e^aimin  gemid^en  tt>ar.  <5)er 
(Smi  i^attt  bie  9}iutter  allein  gelaffen.  Sie  lag  mit 
gefalteten  ioänben  unb  gefc^loffenen  ßibern.  <S)ie 
Schatten  »uc^fen  in  bem  bämmerigen  ®ela^.  Su« 
tt>eilen  »ar  an  ber  'Jöanb  wie  ein  *2Banbeln  einer 
©eftalt.  ^O'iit  bem  ^benb  mar  @ett)öl!  am  Äimmel 
aufgewogen,  unb  wann  einer  ber  bun!eln  ^Zebelfe^cn 
über  ber  Cufeüorüberfc^webte,  ttjarf  er  feinen  Schatten 
in  bie  ftilte  Kammer. 
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®ic  'Be^aimin  fc^recftc  plö^üd^  empor.  ®cr  »er- 
ffo^tcne  ^ritt  narftcr  ^ü§c  mar  über  bie  6c^tt>eUe 
be«  ©ctaffe^  gegangen.  ©leic^  barauf  füllte  jte  bie 
iöänbe  be^  (?mi  bie  i^ren  umüammern.  Sein  ^opf 
legte  jtc^  auf  t>ai  binnen  i^re^  Cagerö,  unb  e^  tt>ar, 
al^  i^ättt  er  gefc^luc^jt. 

„^ai  ift  bir?''  fragte  bie  ©unbe  ^itternb. 

„9lic^t«I  9^ic^töl"  ftammette  er  barauf.  Unb 
nac^  einer  ^eile:  „'SO'Zuttcr,  3^r  »iffet  nic^t,  toai 
3^r  mir  feib!'' 

,3^  fü^te  e«,  93ub,  unb  bin  glüdlic^." 

4)anac^  fc^mieg  er  tange.  Unb  |)tö$lic^  crtt>ac^enb, 
fagte  er  feft: 

„g«  ift  3eit  für  (fuem  «Hbeubtrunt.'' 

(5r  töfte  feine  ioänbe  unb  fc^ritt  ^inau«.  'SUg  er 
gurüdfam,  trug  er  eine  ^ölgcrne  Schale,  mit  SD^Uc^ 
gefüllt.  (Er  trug  fte  be^utfam  unb  ^ob  jte  taftenb 
an  bie  ßippen  ber  9?u^enbcn. 

„^u  öergiffeft,  £ic^t  ju  machen/  mahnte  bie 
©unbe. 

„3^r  follt  fc^tafen  —  nac^^er  —  unb  . . ," 

(Sr  fto(fte.  ®a^  'Jöeib  ^atte  einen  burftigen  3ug 
aug  ber  Schale  getan  unb  tranf  jte  leer  jum  testen 
^xopfin. 

„3c^  ban!e  bir,"  fprac^  jte. 

^r  na^m  bie  Schale  unb  fe^te  jie  auf  eine  ^ru^e 
5ur  Seite,  ©ann  nai)m  er  feinen  ^la$  am  £ager 
tt)ieber  ein,  unb  abermalen  umfc^lo^  er  i^re  beiben 
Äänbc  mit  ben  feinen. 

<5)a  fu^r  bie  93e^aimin  leife  gufammen,  unb 
gleich  barauf  richtete  jle  jtc^  ^oc^  auf,  al^  fülle  eine 
mächtige  ^raft  i^ren  gemarterten  £eib. 
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„Srni,  mein  QtvnU  'iHuf  beine  ^nie,  mein 
^ub!  —  ®u  ^aft  —  eine  <2öo^ltat  —  tt>ie  fte  noc^ 
!ein  6o^n  feiner  9D'iufter  getan  i)at,  noc^  tun  njirb, 
^aft  bu  mir  getan  I  3c^  fegne  bic^,  93ub,  mit  meinem 
legten  'iHtem!  —  ^eine  9'^eue!  —  ®cr  ic>errc--®ott 

—  mi^t  —  unb  er!ennt  —  bie  ^atl  —  (£^  ift  gut 

—  0  —  eg  ift  —  gut!    Sd^  —  banfc  bir!"  — 
Sie  begrub  i^re  iöänbe  in  feinen  ßorfen.    ^ie 

^orte  üerfagten  i^r.  Cangfam  glitten  bie  Ringer 
t)om  Äau^?te  i^re^  ^rt5fer^.  6ie  fan!  in  bie  ßinnen 
jurücf. 

„Schlafet  —  tt>o^t  —  9}^utterl" 

®er  (fmi  fuc^te  i^r  "iZlntli^  unb  ftric^  über  i^re 
Ciber  unb  freujte  i^re  'ilrme  öor  ber  *23ruft.  *S)arauf 
trat  er  bie  '2ßacf)e  am  95ette  ber  ©eftorbenen  an. 

€r  fa^  ganj  ru^ig  unb  htha^U  hai  @efd)e^ene. 
^ö  tt>ar  eine  lautlofe  Stille  in  ber  Kammer.  Sie 
tat  unfäglic^  tt)o^l  1  ©eftern  na<S)t,  ^eute  noc^  ^att^ 
ha^  Stöhnen  ber  Siechen  bie  engen  ^änbe  erfüllt! 
9^un  n>ar  ein  großer  triebe  über  bie  ©emarterte 
gefommen.  Unb  er  i^attt  \i)v  bcn  *5neben  gegeben! 
<5)a«  ^ett)u^tfein,  t>a^  fte  erlöft  fei,  lie§  felbft  ba^ 
Ceib  um  bie  93erlorcne  nic^t  aufkommen,  ^ine  fo 
l^o^e  Sufrieben^cit  erfüllte  ben  ©cfellen,  al^  ftänbe 
er,  ein  alter  SOZann,  am  ßnbe  fc^merer  Arbeitstage 
unb  ^ätti  feine  *^f[ic^t  getan. 

<2öie  fie  i^m  nod^  gebanft  i)attt\  —  (?r  würbe 
eS  fein  lebelang  nic^t  me^r  öergeffen!  —  Unb  i^re 
Äänbe  Ratten  auf  feinem  Sd^eitel  gelegen  —  5um 
Segen!  —  So  !ummerloS  unb  fro^  \)<xtXt  "^(x^  Sterben 
jte  gemacht!  — 

^eine  9?euc  —  \^<i^X^  fte  gefagt !  —  Seltfam  — 
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tDarum  9?cuc?  —  ^Ba  ftc  boc^  jc^t  ben  ^rieben 
i)atU^  (f^  tt>ar  nun  allc^  gut  für  jte  —  öon  feinen 
Äänben  —  tt)arum  atfo  9^eue? 

lieber  bem  Ginnen  tarn  i^m  eine  6e^nfuc^t,  ha§ 
^ntli^  ber  Butter  gu  fe^en.  (fr  \)att^  tt)arten  »oüen, 
big  ber  ^ag  bie  Kammer  ju  gellen  beginne,  ^ber 
weö^alb?  (Er  wollte  fie  fe^en,  fotange  er  jte  noc^ 
bei  ftc^  i)atU.  ®enn  —  na(^^er  —  mu^te  er  i^r 
bie  ©rube  graben! 

(fr  ffanb  auf  unb  ^olte  bie  Oeltampe.  (fr  ftellte 
fte  gu  Ääupten  ber  ^oten,  fo  ha^  ber  '2ßiberf(f)ein 
ber  "flamme  über  i^r  tt>äcl)femeg  *iilntti§  gucfte.  *2llg-- 
bann  üerfanf  er  in§  ^cfd^auen  i^rer  3üge. 

3^r  ©eflc^t  toav  fc^mal  mk  i>a§  eine^  ^inbc^, 
aber  bie  bünnen,  grauen  Äaarfträ^ne  mad^ten  eg 
alt,  Unb  bie  <5«rc^en,  bie  üieten  tiefen  Striche! 
<S)aö  6iec^tum  ^attt  einen  fc^arfen  6tift.  "^Iber  um 
ben  'SO^unb  —  tt>a^  —  tt>ax  ha^'^  Siattt  fte  nid^t 
gelächelt,  fo  wie  fie  fonft  nie  \>k  Cippen  teilte?  — 
^or^eitl  6ie  xt>av  totl  ®oci^  mu^te  jie  leicf)t  ge- 
ftorben  fein!  ©n  fo  glücklicher  "t^lu^brucf  ^atte  nie 
auf  i^rem  (Sejicf)t  gelegen!  — 

'^Bie  eg  bocl)  gut  war,  ba^  er  jie  erlöft  i^attel 

®er  Srni  fa^  unb  fc^aute  unb  fann.  S^it  unb 
9?aum  fümmerten  i^n  nicf)t.  ^r  mu§te  immer 
wieber  baran  jinnen,  wet(i)e  SO^arter  er  bem  ^^ihe 
abgenommen  ^atU. 

darüber  !am  ber  ^ag.  ©raueö  2iä)t  ffa^l  jt(j^ 
burd^  bie  (Semacl)lu!e;  eg  ftreifte  ben  Äotgboben, 
gellte  einen  ^lecf  erft  unb  wucJ)^  unb  füllte  t>a^ 
@ela^.  *2Itö  eg  auc^  bie  ßagerftatt  ber  ^otcn  er- 
reichte, löfc^te  ber  (frni  ben  Oelboc^t. 
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9^tc^t  lang  nad)^et  crKang  bcr  Schritt  bcr  ^rub 
in  ^tur  unb  'Jöoljnftubc.  Sr  ging  hinüber,  fic  ju 
rufen. 

^ic  c^  fte^c,  wollte  ftc  fragen. 

^ber  er  tarn  i^r  §u»or.    Sr  läi^cltc. 

„^omm!    6ie  iff  erlöfti"  ^ 

„^ann?''  fragte  bie  ^rub. 

„*2Ber  fragt  tt)ann?''  rebete  er  fonberbaren 
^oneö,  „fo  ^e  boc^  nur  ber  SCRarter  entronnen  ifti" 

®ie  ®ime  forfd^te  nicl>t  weiter.  Qit  ^atu  er» 
wartet,  ta^  hai  £eib  ben  €rni  beim  ^obe  ber 
SO'Zutter  banieberbrüdfen  werbe,  obwohl  er  um  i^re 
(Erlöfung  gebetet  i^atte.  9^un  erfc^ien  i^r  fein 
^efen  fremb;  boc^  fic  fc^eute  jic^,  in  biefer  6tunbe 
i^n  burci^  fragen  5U  ftören  unb  ^arrte,  t>a^  fte  i^n 
oerfte^en  lerne.  6ie  begann,  jur  6eite  be^  Cager^ 
tnienb,  bie  ^otengebete  ^u  fpre(^en. 

Verweilen  »erlief  ber  ©efetle  bie  $iütu  unb 
ging  ben  'SJZartinu^  ju  rufen.  ®cr  ©reife  fa^ 
ftaunenb  ba^  ßeuc^ten  in  be^  ^urfcl)en  ©eftc^t,  iai 
eine  fro^e  93otfc^aft  üer^ie^.  ®er  ^rni  i^atU  für 
i^n  biefelben  'Jßorte  wie  für  bie  <S)irne: 

„^ommtl    6ie  ift  erlbft!" 

*3Rartinug,  ber  beg  jiec^en  ^eibeg  le^te  2ciben^= 
tage  gefe^en  ^attt^  glaubte  ju  »erfte^en,  t>a^  ber 
junge  ©efelle  frol^  war,  einer  £aft  lebig,  eine^ 
furchtbaren  ^nblid^  enthoben  su  fein,  ^ie  Trauer 
würbe  noc^  über  i^n  kommen  I  60  geleitete  er  i^n, 
t>a%  er  bk  Ceic^e  fe^e. 

^Ig  jie  an  bie  ioütte  !amen,  wie^  ber  (Erni  nac^ 
ber  Kapelle. 

„Q3erffattet,  t)a^  xä)  ber  SDZutter  läute,"  hat  er. 
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SOfZartinuig  lic^  i^n  nac^  feinem  bitten  tun.  ©a 
hitvat  er  ba^  |)cilige  ©emäuer,  mä^renb  t>tv  Kaplan 
naci)  t>er  S^üttt  fc^ritt.  ünh  barauf  flang  bic  ©tode 
in  bie  ^orgcn^eUe  hinein,  ba^  bie  ^u  '^hfxutt  bie 
iöätfe  redften  unb  ob  bcr  ^tar^eit  ftauntcn,  in  bcr 
iia^  atte  (frj  ertönte.  ®er  ^rni  läutete  o^ne  tränen, 
faft  (eichten  iöcrscn^  ber  SO^Zuttcr  inö  Snbc. 

'innbem  ^agg  grub  er  i^r  bie  ©rube  auf  bcm 
^cfer  ber  ©eftorbenen  ju  ©cfc^enen,  ba^in  bie  oon 
^bfrutt  i^re  ^oten  vertrugen,  ^r  grub  unb  fc^aufette 
tief  in  t>a^  ^arte  (frbreic^  unb  weitete  t>a^  ©rab, 
tt)ie  e^  forgtic^cr  nic^t  für  ben  füme^men  ioerm 
ausgeworfen  tt)orben  war,  ber  gu  ©efc^enen  t)or 
Sa^reSfrift,  auf  einer  ^elfc^lanbfa^rt  begriffen, 
üerftorbcn  war.  So  tat  er  bis  gule^t,  waS  er  immer 
getan  ^atU:  alleS,  toa^  ber  SDZutter  jutiebe  war. 

'^IbermalS  einen  ^ag  fpäter  legte  ber  (f  mi  felbft 
ben  in  faubereS  binnen  gefüllten  Ccib  ber  ^e^aimin 
in  ben  93retterfarg.  "^IlS  er  bie  ©eftalt  öom  ^ttU 
l)ob,  fc^lug  fein  Äerg  wilb  wiber  ben  halten  ^ör^er, 
fein  ^tem  ftodte,  boc^  bie  ©c^wäcfee  ging  vorüber. 
®ann  hitUti  er  bie  ©eliebtc  ru^ig  unb  fürforglid^ 
in  i^rc  le^te  ßiegerftatt.  "SD^artinuS  fegnete  ben 
Gc^rein.  ©n  ^aar  Leiber,  bie  neben  ber  (fnt« 
fc^lafenen  gebetet  Ratten,  fprac^en  t)a^  Ic^te  ^ater= 
nofter  über  bem  'Srettergefüge  unb  ftarrten  ben 
(frni  an,  welcher  mit  bemfelben  faft  froren  '2luS» 
brurf,  ben  feine  3üge  ber  ^age  trugen,  ben  Sarg 
auf  feine  ©abel  banb  unb  biefe  »or  ber  S)ütU  auf 
feinen  9^ücfen  lub. 

„93ergelte  ber  Äcrre--©ott  euc^  allen  ben  ©ienft,'' 
fagte  ber  ©efelle,  alS  er  jur  ©räbte  gerüftet  ftanb. 
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^ann  bot  er,  al^  gehöre  e^  ftc^  fo,  bcr  ^rub, 
btc  i^m  jur  6ette  xoax,  bic  Äanb  unb  50g  mit  i^r, 
ben  6arg  bcr  9D'^uttcr  auf  ffarfem  9?ü(fen  tragenb, 
bcm  95icltt>atb  ju. 

*5)ic  'Jöcibcr  entfernten  ftc^  sifc^etnb.  ^^ad^ben!-- 
lic^  fd)ritt  SO^Zartinu^  nacf)  feiner  Äütte. 

®er  €mi  unb  bie  ®irne  burd)fc^ritten  fc^weigenb 
ben  ^atb.  *21I^  jte  bie  95iel^ö^e  erreichten,  tt)o 
»orbem  ba^  ^reuj  beg  '2imbrofm^  geftanben  ^atu, 
warf  bie  ^rub  ben  erften  fc^euen  6eitenbli(f  auf 
ben  ©enoffen.  tiefer,  bk  ^ugen  in  »ertorencm 
Sinnen  jur  ^erne  gerichtet,  50g  fie  faft  eilig  üor-- 
tt>ärt^. 

„^u  bift  fo  fonberbar,"  fagte  bie  ®irne.  „(^^ 
möd^te  einer  glauben,  bu  njü^teft  nic^t,  wa^  bir 
n)iberfa^ren  ift." 

Sr  tt)anbte  fid^  gelaffen  i^r  5U. 

„3c^  begrabe  bie  SiD^utter,"  fagte  er.  Sr  fc^ien 
i^re  ^orte  nur  ^alb  gehört  ju  |)aben. 

^ad)  einer  furjen  'Jöeile  fu^r  er  tt)ie  im  6elbft-- 
gefpräc^  tt)eiter: 

„^ie  mag  fie  fro^  fein,  »enn  fie  nun  balb 
ganj  ftiU  liegt!" 

'Söieberum  fc^tt)iegen  jte  unb  gewannen  ttjortlo^ 
tiai  ^otenfelb.  Sie  ftiegen  über  bie  Steinftufen,  bie 
in  t>a^  tiefgetegene  führten.  93or  ber  au^gemorfenen 
©rube  hielten  fie,  unb  bie  'Sirne  ^alf  bem  93urfc^en 
feine  Caft  ju  93oben  fe^en.  ®ann  löften  fie  bie 
Striae,  bie  ben  Sarg  hielten.  ®er  ^rni  fu^r  lieb-- 
fofenb  über  ba^  ro^e  Äolj,  al^  gelte  e^,  ein  5^iffen 
5U  glätten,  darauf  ftieg  er  in  bie  ©rube,  unb  hixhe 
legten  ioanb  an  ben  Sarg,  ben  fie  t>erfen!tcn.  <S)ic 
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^rub  ^örte  ben  ^rni  ein  paar  unücrftänblic^c  '^öorte 
murmeln.  Sie  fniete  niebcr  unb  betete,  njä^renb 
er  forgfam  Schotte  um  ©d^oUe  mit  ben  ^änben  um 
unb  über  ben  Sarg  legte,  (frft  aU  biefer  ganj  unter 
ben  (^rbftücfen  t)erf(f)tt)unben  tt>ar,  ergriff  er,  au^ 
bem  @rabe  fteigenb,  ben  Spaten  unb  füllte  b'it 
Öeffnung.  ^r  fe^te  banac^  ein  ro^  be^auene^  Äolä= 
!reu5  auf  ben  ftc^  »ölbenben  Äuget.  <S)ann  !niete 
auc^  er  5um  ®^h^U,  — 

Sine  leife  Unruhe  wav  über  ben  Srni  gekommen, 
aB  fte  fpäter  i^re^  ^ege^  jurürffc^ritten.  Sr  er= 
jä^lte  »on  ber  ^oten,  üon  i^rem  ©utfein,  baoon, 
ta^  jie  nun  fo  tiefe  Q'^u^e  \)ah^,  wie  einer  in  ber 
^elt  nid^t  finbe.  ©n  paarmal  rebete  er,  t>a^  alleö 
fo  n>o^l  gekommen  fei.  ®ie  ^rub  glaubte  ju  ^ören, 
tt)ie  er  mit  lauter  9?ebe  einen  geheimen  3tt>eifet  ju 
betäuben  fuc^e.  Sie  ^orc^te  auf  bag,  XDai  er  fagte, 
unb  fprac^  wenig  bagegen.  Scl)tt)eigen  ift  ben  Ceib- 
getroffenen  beffer  benn  mitleibige  "^orte. 

Qlm  €nbe  i^reö  ^ege^  fc^ien  er  üerhjunbert, 
t>a^  bie  ©irne  .üon  i^m  fc^ieb. 

„'^öarum  bleibft  i>n  nic^t  bei  mir?"  fragte  er. 

Sie  fa|)  i^n  feft  unb  e^rlic^  an,  unb  wie  fte 
ftet^  o^ne  Sc^eu  unb  ioe^l  rebete,  fagte  fie: 

„^§  ge^t  nid)t  an,  t>a^  id)  über  beine  Schwelle 
ge^e,  nun  in  allein  bift.  3c^  bin  bereit,  wann  bu 
—  mic^  für  immer  bege^rft." 

Seine  ©ebanfen  wanberten  wieber.  (£r  achtete 
i^rer  9^ebe  nic^t  weiter.  'SJZit  einem  leife  gemurmelten 
@ru^  für  jte  h^tvat  er  bie  leere  Äeim^ütte. 

linb  t>a:  —  er  fc^ritt  nac^  ber  ^o^nftube  unb 
füllte  eine  grenjenlofe  Stille  i^n  bebrängen.    ®a^ 
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©cfü^l  bcr  Erleichterung,  ba«  auf  i^jji  getpefen 
n>ar,  »ic^  mit  einem  6c^Iage. 

„SCRutter,  tt)o  feib  3^r?"  rebete  er  nac^  bem 
©c^Iafgemac^  ber  6iec^en  hinüber. 

^eine  'i^lnftDort!  ^ie  bunfcin  '^Bänbe  ftarrten 
\i)n  an.  Hnb  bie  6tiUc  blieb  —  bie  gro^e,  reglofe 
6tille. 

<S>a^  gellte  oon  feinen  fa^l  geworbenen  2xppm, 
(fr  ftür§te  nac^  bem  9?aum  hinüber,  tt)0  jie  gelegen 
^atte.  <S)ort  tvavf  er  fic^  »ie  ein  '2öa^nftnniger 
über  ha^  leere  Cager.  ®ie  €r!enntniö,  ha^  bie 
(Srlöfte  i  ^  m  geftorben  war,  war  über  i^n  gekommen. 
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''^  qual  gerettet  unb  bafür  fc^wcre  6ee(enfotter 
auf  jtc^  getaben.  6ctt  er  oom  ^otenfelb  jurücf  tt)ar, 
trug  er  ein  Äeimtpe^  mit  ftd^  ^erum,  Hnb  ber  atte 
©rüblerftnn  !am  über  i^n.  Stoav  ging  er  be^ 
SD^orgen^  aui,  in  ben  ^ienften  biefc^  ober  jene^ 
dauern  fein  ^rot  gu  öerbienen.  Sein  £eib  ftä^ltc 
ft(^  unter  harter  "Arbeit,  unb  er  fe^rte  nad^  langem 
^agtt)er!  nie  jurürf,  o^ne  ha^  if>m  bie  ©lieber  oon 
raftlofer  ^ätig!eit  fcl)tt)er  waren,  ^ber  wenn  ber 
£eib  erfc^taffte,  begann  ber  ©eift  ju  fc^affen. 

^enn  er  beg  "^Ibcnb^  bie  ioütte  hetvat,  bebrängte 
i^n  tt)ie  am  erften  ^age  bie  lautlofe  StiUe.  <S)ann 
tt)arf  er,  bcffcn  ©cfic^t  unb  Äänbe  erdfarben  gcmorben 
unb  beffen  ßeib  bie  ioö^e  ber  ^raft  unb  ^ännlic^- 
!eit  erreicht  \)attt,  jtc^  fc^tt>cr  auf  eine  ber  StabeUen. 
•^lug  ben  bunfeln  Sagen,  gegen  bie  t>ai  ^elle  ioau^jt- 
^aar  unb  ber  fproffenbe  *Sartf[aum  faft  tt>ei^  fc^im- 
merten,  leuchteten  bie  blauen  ^ugen  in  büfterem 
£ic^t.  <3)rei  tiefe  Strid^e  gruben  ftc^  jwifc^en  bie 
blonben  93raucn.  <5)er  ^ugbrud,  ber  bem  Knaben 
eigen  gctt>cfen  war,  \)atU  fxö)  unüerfcnnbar  geänbert. 
©er  (^rni  mochte  al^bann  n>o^l  eine  6tunbc  lang 
unb  mit  tt)eit  auf  ben  ^ifc^  gebreiteten  ^rmen  auf 
feinem  6tu^le  ft^en  unb  bic  ^änbe  anftarren.  3u-- 
ttjcilen  laufc^te  er,  al^  mü§te  er  dritte  ^ören.  ^enn 
i^m  ba^  6^tt)eigen  unertröglic^  »urbe,  begann  er, 
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alter  (Jrfc^öpfung  unad)t,  bic  engen  Q^äumc  t>e^  iöolj- 
baug  5u  burc^tt>anbern.  60  lernte  er  allabenblicf), 
ba^  er  einfam  fei.  <5)ie  Sc^nfuc^t  in  i^m  njuc^g, 
unb  tt?ic  Hnfraut  bie  gute  <oaat  überwuchert,  erftirfte 
jte  jene  Sufrieben^eit,  bie  i^n  erfüllt  ^attt,  al^  er 
bie  Butter  in  quallofem  Schlaf  gefe^en  \)atu,  '2111-- 
mä^lic^  tt>e(fte  jte  bie  6elbftfuc^t,  bie  jebem  '30'Zenfc^en 
anhaftet,  ^tmag  ttjie  9^eue  tarn  i^n  an,  t>a^  er  ftd) 
felbft  ber  93iellieben  beraubt  f)atte.  ^u^  biefer  9?eue 
xvviö)^  ein  anbrc^  empor.  ^Ig  bunJler  6cf)atten 
ftanb  e^  eine«  "Slbenb«  »or  ber  Seele  beö  (^infamen, 
aB  er  auf  feinem  6orgenftu^le  fa^.  (fr  ^atte  an 
t>a^  Sterben  ber  SSJ^utter  gebac^t.  (Eine  felbftfüc^tige 
Stimme  fragte  in  i^m :  ,,*2öarum  ^aft  bu  fie  erlöft? 

—  ^arum  ^aft  bu  jte  getötet?"  flang  e« i^m  gleid^ 
barauf  in  bie  O^ren.  (fr  fu^r  tt>ilb  ^erum  unb 
fud^te,  ob  einer  mit  i^m  im  9^aum  fei.  0ann  ttjurbe 
i^m  tlav,  t>a^  er  felber  geftammelt  ^atte.  93on  t>a 
an  begann  er  über  feine  ^at  ju  grübeln.  3uerft 
tauchte,  leife  Unruhe  tt)ec!enb,  t>a^  95eben(en  tt)ieber 
auf,  ob  er  rec^t  getan  i)ahi.  „Sie  i)at  bic^  gefegnet 
bafür,"  rebetc  er  jtc^  ein,  unb  jtoei  ^age  lang  ftillte 
biefe«  "^Senju^tfein  fein  tt?ad^e«  ©ett)ijfcn.  "^Im  britten 
i)atte  er  einen  neuen  3tt>eifel.  "^Dflartertage  mochten 
bie  9(?lutter  unb  i^n  felber  unfähig  gemacht  ^aben, 
9it6)t  unb  Unrecht  ju  fc^eiben.  "iBie  würbe  ein  anbrer 
richten?  —  *2lmbrojiu«?  —  93or  bem  "^luge  bc« 
Selbftfolterer«  tauci)te  bie  ©eftalt  be«  ftrengen 
30'Zönc^e«  auf,  wie  jte  am  *2Iltar  prebigenb  jit^  redte 

—  bie  f(i>arfen,  bi«  in«  Snnerfte  fc^auenben  *2lugen 
unter  bräuenber  ^raue,  ba«  fa^le,  t)on  fc^warjem 
Äaar  ableuc^tenbe  ©efic^t,  bie  mac^tooUe  Q'^ic^terrebe. 
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„So  einer  feinen  93ruber  fc^lägt,  »irb  fein  ^u^ 
flüchtig,  fein  Äerj  furd^tfam  unb  fein  6inn  raffte«, 
(fr  ift  oerfto^en  üon  @ott  unb  ben  SDiZenfc^cn,  ob  er 
anö)  ftrafto«  unter  bem  Äimmet  unb  über  bie  Srbe 
fc^reitc,  benn  in  i^m  tt)äc^f<  eine  6(^eu  empor,  bie 
i^n  bie  Äänbe  nic^t  mc^r  jum  Schöpfer  ergeben, 
noc^  feine  *Bticfe  bie  ^ugen  ber  9D'^enfc^en  in  ßiebe 
ober  ^reunbfc^aft  finben  tä^t." 

60  ^atte  ber  (f iferer  eine«  ^age«  in  ber  ^aptUt 
5u  *2lbfrutt  gercbet,  aU  er  bie  je^n  ©ebote  oor  ber 
oerfammetten  ©emeine  aufgelegt  \)atu. 

^orte  üerl[>aCen  in  ber  menfc^lic^en  Seele,  aber 
naö)  Sauren  mag  i^r  €c^o  Hingen.  ®a«  Q.d)o  i)a\lu 
tt)ie  Sturmeöbraufen  in  bie  Ö^ren  be«  ©rübtcr«. 
3u  jener  Stunbe  fc^raf  er  auf  tt>ie  einer,  ber  fd)laf= 
»anbetnb  oor  einem  Qibgrunb  erttJac^t.  ©r  füllte 
bie  Q'^afttojtgfeit  in  jtc^,  oon  n?e(c^er  "^Imbroftu«  ge« 
fproc^en  ^atte.  ßangfam,  mit  graufamer  Sd^onung 
bämmerte  ha^  ^ctt)u^tfein  in  i^m  empor,  t)a^  er  — 
gcmorbet  l^abe.  (^r  »erlief  i^m  "^Borte,  fagte  e« 
laut  loor  ftc^  ^in:  „®u  ^aft  gemorbetl" 

Sine  ungeheure  £aft  fiel  auf  i^n  unb  benahm 
i^m  ben  ^tem  unb  ücrtt)irrte  feinen  ©eift.  (fr  ftürjte 
gleich  einem  ©efällten  ju  93oben.  ©ne  O^nmac^t 
^iett  i^n  ftunbenlang  gefeffelt.  3m  "Ja^llic^t  be« 
SiDiorgen«  ertt>ac^te  er,  unb  jid^  aufric^tenb,  ftarrte 
er  entfc^t  unb  al«  ob  er  fremb  am  Orte  tt)äre,  um 
[vi),  ^n  bemfetben  ^age  lief  er,  fic^  aufraff enb, 
in  bie  *2öälber.  Sr  »ermoc^te  nic^t  an  "^Irbeit  ju 
benfen. 

Sin  Selbfter^altung«trieb  tt)0^nt  bem  Slenbeften 
inne.    0er  oon  feiner  ^cimtic^en  Caft  ©ebeugte  \)attt 
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ein  ^ci^e^  93ertangcn,  jtc^  ju  befreien.  3tt)ei  '^aQ<t 
lang  ftieg  er  unter  ben  Stämmen  be^  ^iettt>a(b# 
um^er,  hinauf  big  an  bie  ^5cf)fte  93ergte^ne.  €ine 
Hoffnung  n?ar  in  i^m,  aU  er  5urü(f f e^rte :  t>k  ^rub 
lebte  noc^l  ^arum  i)attt  er  feine  ^rub  »ergeffen? 
3^r  tt)oUte  er  beichten  —  mochte  fie  bann  ent- 
fc^eiben!  <5)ag  ttjilbcftc  93erlangen  war  in  i^m, 
einem  p  fagen,  tvai  i^n  bebrücfte.  ^r  ^ob  bie 
^rme,  ba§  bie  'Sruft  jic^  tt)eitete.  9?eben,  fc^reien, 
bie  Caft  jtc^  oon  ber  6eele  fd^reien!  ^ummer= 
belaftete  unb  6(^ulbbef^tt)erte  »ermeinen  barin  i^re 
(frtöfung. 

<S)er  €rni  rannte  au§  feiner  ioütte,  bie  ^rub  gu 
fud)en.  5?aum  ber  6c^tt)eUe  enttt)id^en,  ^cmmte  er 
ben  Schritt.  0ag  i5er§  ^oc^te  i^m  wiber  bie  9lipptn 
tt)ie  ein  ioammer.  (Er  erblidfte  bie  ^irne  oon  ferne. 
(Sie  fc^aute  i^n  traurig  an  unb  tt)in!te.  Sie  mod^tc 
i^m  jürncn,  ia^  er  fic^  nie  um  fie  ge!ümmert  ^atU. 
Sc^am  unb  "^ingfi  faxten  i^n.  ^^lammen  931utcg 
fc^tugen  i^m  in^  @eficf)t.  (fr  üerftob  in  feine  $)ütu 
unb  fci)(o^  ^x6)  ein. 

^age  na(^^er  ^atte  er  einen  *2lugtt)eg  gefunben. 
^r  mu^te  reben,  tt)enn  er  nic^t  jugrunbe  ge^en 
tt)oflte.  Itnb  er  tt>ar  gu  ftar!  unb  ju  gottgläubig, 
unterzugehen.  Einmal  bli^te  ber  (Sebanfe  in  i^m 
auf,  ben  £eib  5u  jerftbren.  ®er  ^ob  lauerte  überall 
auf  9?aub  —  n>arum  i^m  nic^t  bie  ^eute  oor- 
tt>erfen,  bie  bem  ßeben  nu^lo^  ift?  ®er  (frni  backte 
eg  unb  erfc^auerte,  legte  bie  Äänbe  jufammen  unb 
ftammelte  ^alb  unbett)u^t  ein:  „QSerjei^e  mir,  Äerre» 
©Ott!"  <5)anac^  tt>urbc  er  faft  ru^ig  unb  erfann 
einen  *2öeg,  jtc^  ju  befreien.  ®cr  weißhaarige 
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Kaplan  l^attc  ein  lange«  ßebcn  Qikht  unb  mochte 
t)iel  6ünbe  gefe^en  ^aben,  unb  er  ftanb  öor  bem 
^obe,  t>a  jeber  jtc^  ftrenger  richtet  bcnn  aUjeit  »or^er. 
^enn  ber  Kaplan  i^n  frctfprad^,  mod^te  er  ruf>ig 
fein.    ®a«  ^ort  eine«  ^obbereiten  ^at  ©ettung. 

•^Iber  ber  greife  90'^artinu«  woUte  juft  fterben. 

€«  !am  bie  Seit,  t>a  ber  5og  frü^  fan!  unb  bie 
<3onne  an  ®lut  »ertor.  ®ie  rofgetbe  Sterbefarbe 
be«  Äerbfte«  malte  ftc^  unmerKid^  ba  unb  bort  in 
hai  Äeltgrün  ber  Laubbäume,  bie  fpärtid^  jmifc^en 
ben  büftcren  Pannen  ftanben.  ^enn  bie  9^atur  jtc^ 
3um  6terbefeft  ruftet,  ergeben  ja^rbctaftete  90'^enfc^en 
t>ie  Ääupter  unb  laufc^en,  aU  mü^te  burc^  bie  erften 
9?au^ftürme  ein  9^uf  Hingen,  ber  i^nen  gälte.  Sie 
jt^en  mit  in  ben  Sc^o^  gelegten  ^änben,  bie  ber 
Arbeit  mübe  geworben  finb,  unb  ^arren  ^ag  für 
^ag,  t>a%  ber  ^ob  jie  au«  ber  ^elt  fü^re,  in  ber 
fie  beinahe  fremb  genjorben  jinb.  Sie  njunbem  fic^ 
über  jeben  neuen  '^O'iorgen,  ber  i^nen  befc^ieben  ift. 
^ei^^aarige  ßeute  rechnen  mit  hirjen  'jriften. 

9iu(^  90'iartinu«  tt>ollte  fterben.  ^xt  einem 
sociale,  xok  jur  Seit,  ba  ^mbrojtu«,  ber  SOZönc^,  i^n 
öerbrängt  ^atU,  tarn  eine  gro^e  SOf^attigfeit  über  ben 
*2llten.  Seine  'Jü^e  tt)urben  jittrig  unb  trugen  i^n 
unftc^er,  feine  ^ugen  trübten  fid^.  (S«  !am  ein  ^ag, 
ba  er  fxd)  and)  über  feine  ©olbfadfel,  ben  t)om 
'SJZorgenglans  umleiten  Salbit,  nic^t  ju  freuen  »er- 
mochte.  «Sa«  Cic^t  tt)ollte  i^n  blenben,  hk  ioelle 
ermübete  i^n.  (Sr  fc^lic^  üon  ber  Strafe,  ba^in 
er  jtcl),  5um  ^irc^gang  gerüftet,  begeben  i^attt,  in 
feine  Siüttt  jurücf  unb  gewann  mit  9DH^e  bie  Stube, 
^ort  fan!  er  in  feinen  Stui^l.    ®ie  ßiber  fielen  i^m 
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fc^ttjcr  über  bic  "Slugcn;  ein  ioalbfc^Iummei  umfing 
i^n.  ^enn  i^n  einer  gefe^en  ^ättc,  f)ätti  er  einen 
©eftorbenen  ju  finben  »ermeint.  ®ie  6tunben  »er- 
fc^lic^en,  unb  SO^iartinug  erwachte  ttjicber.  ^ber  bie 
Sc^tt)ä4e  toax  nic^t  »on  i^m  gettjic^en.  €r  »er» 
mochte  nic^t  jic^  »on  feinem  6tu^le  ju  ergeben. 

„"^Bie  bu  n?iUft,  ioerre«©»«/'  ftammctte  ber 
6terbebereite  unb  faltete  bie  ^uQtv,  ik  bürr  maren 
tt>ie  bie  grauen,  abgeftorbenen  ^effc  einer  ^unbert= 
jährigen  ^anne. 

^ann  backte  er  über  fein  £eben  nac^,  tai  fo 
lange  gebauert  i)att^,  ba^  »iele  Sabre  i^m  faft  au^ 
ber  Erinnerung  gefc^wunben  »aren.  Er  fragte  jtcb, 
ju  tt)a^  er  gut  gettjefen,  unb  fanb  feinen  95efci^eib. 
®er  Kaplan  SDZartinu^  tie^  feine  tiefe  6pur  jurücf. 
^ber  e^  ^ielt  i^n  aucf)  nic^t^  am  ßeben.  "Jro^e 
unb  trübe  ^age  be^fclben  Ratten  jtc^  aufgctt?ogen, 
unb  bie  ewig  mcnbif^en  Ratten  aui  i^m  einen  ®e- 
feiten  geformt,  ber  juft  gum  Sterben  reif  gettjorben. 
~  ^uf  einmal  fiel  i^m  ein  fpäter  '^Bunfc^  ein;  unb 
war  er  bod^  beg  ^ünfc^enö  lange  fc^on  entnjöbnt 
gett>efen.  —  'JÖcnn  er  brüben  in  bem  ©emäuer 
ftcrben  bürfte,  bog  i^n  ^attt  amten  unb  im  'iJlmte 
ergrauen  fcjjen !  —  ^enn  bie  93arbara  nocb  bei  i^m 
tt>ärc,  fie  mü^tc  i^n  ftü^en,  ba^  er  ^inüberfc^rittel 
^ber  bie  »ar  fort  unb  Raufte  mit  i^rem  ©enoffen 
auf  bem  6onnenfpi$.  ^in  *2öeib  au^  einer  na^en 
^ixttt  forgte  für  ben  "Eliten,  wenn  fie  feiner  nic^t 
»erga^.  3ur  6tunbe  »ar  er  allein.  —  Er  mu^te  ftc^ 
fc^on  bcfcf)eiben,  er  erreichte  allein  bie  Kapelle  nid^tl 

3n  bemfelben  ^ugenbliiJ  ging  ein  fd^leicbenbcr 
^^  über  bie  ^lurbretter.    ®ie  ©emad^tür  tt>urbe 
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bc^utfam  geöffnet,  unb  ber  ^opf  eine^  *35ZanneÄ 
tt>avt>  jtc^tbar.  6pä^enbe,  in  unruhigem  "Jener 
fladfetnbe  *2lugen  hafteten  auf  bem  gebrechlichen 
*2llten.  <5)er  Einbringung  xoax  ein  junger,  t)ertt)ilberter 
©efett.  93tonbe«  Äaar  umtt)alttc  mä^nenarfig  unb 
»irr  fein  Äaupt;  in  feinem  faxten  ©ejtd^t  »aren 
Striemen  unb  9^iffe,  at^  ^ättt  ber  ^urf(i^  fid^  burc^ 
©omgebüfc^  gett>unben. 

„(Emi,"  flüfterte  SOf^artinu^.  €g  war,  atg  belebe 
i^n  ber  ^efuc^  be^  i^m  hieben. 

„^ic  bu  au^fic^ft,"  fu^r  er  gleich  barauf  fort, 
unb  ba«  'SO'Zitleib  »ecfte  i^n  ööUig  au«  feiner  6r-- 
fc^laffung. 

„Seib  3^r  allein,  Äerr?"  fragte  ber  ^e^aim. 
€r  fprac^  be^utfam  unb  fc^eu,  al^  möchte  i^n  jemanb 
^ören. 

SD^artinu^  tt>infte  i^n  ^eran.  ^a  trat  er  mit 
taumetnben  6ci^ritten  über  bie  Sc^ttjeHe.  ®er  ^Ite 
erfc^ra!.  Sollte  ber  (frni  »erfommen?  Sein  ®e- 
tt)anb  ttjar  5erriffen,  feine  ^ü^e  tt)unb  unb  blutig, 
unb  fein  ©eftc^t  ^atu  einen  *2lugbrurf  »ie  nac^ 
einer  Sc^lemmerna^t. 

„^0  bift  bu  gett>efen?"  fragte  ber  Kaplan. 

>3n  ben  <2öälbernl" 

,3o8u?" 

„®a^  5u  fagen,  bin  ic^  gekommen!  3^r  follt 
mir  ^eic^te  abnehmen,  Äerr!" 

„3c^  oermeine  —  ic^  tt>ill  —  id)  —  bin  mübe  ..." 

®er  93e^aim  na^m  bie  Stammelnjorte  be^  *2llten 
für  *2Beigerung,  feiner  "Sitte  ©e^ör  ju  geben.  *33er- 
jmeiflung  fa^te  i^n.  (fr  (rod^  auf  ben  ^nien  ju 
bem  fx6)  Sufammenfauemben. 
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„*33erfto^t  mic^  nic^t,  ÄerrI  3^r  feib  immer  gut 
äu  mir  gett>efcnl  Äört  mic^  noc^  bic^md  an  I  3c^ 
mu^  meine  6ecle  erleichtern  ober  —  ^ier  innen"  — 
er  fc^tug  jtc^  tt)iber  bie  6tim  —  „oermirrt  eg  jic^ !" 

'2)'^artinu«  raffte  fic^  empor.  9iac^  ber^apcUe? 
(S^  mochte  noc^  angeben  I  60  lange  mu^te  tu 
ioer^gtocfe  noc^  (erlagen !  ©iefem  ©efeHen  noc^ 
einen  ßiebe^bienft  unb  bamit  bcn  ^obl  ^ai 
Wünfc^eft  bu  me^r,  SO'iartinug? 

„Äilf  mir,  ic^  l>in  matt,"  fagte  er. 

„^o^in  tt)oUt  3^r?"  fragte  ber  ^rni  jmifc^en 
^urc^t  unb  iöoffen. 

„3um  '23eic^tftu^t!" 

„^ann  ic^  nic^t  ^ier  reben?"  »enbete  bcr  (^rni  ein. 

*2lber  9)Zartinuö  ^atte  jtd^  fc^on  an  i^n  ge= 
Hämmert  unb  arbeitete  fxd)  ber  ^ür  entgegen,  ^a 
ftü^te  er  ben  ^ei^^aarigen  mit  feinen  'SD'Zu^felarmen 
unb  geleitete  i^n  über  ben  ©orfmeg  nac^  ber  Kapelle. 

6ie  erreichten  ba^  ©emäucr  unb  ben  ^eic^tftu^l. 
'SO'^artinu^  httxat  i^n.  *2lt«  er  ftd^  nieberfc^te,  fa^te 
i^n  ein  Sc^tt>inbel.  ^r  lehnte  t>a^  ioaupt  tt)iber 
t>ai  Ä0I5  beg  Stu^le^  unb  fc^lo^  bie  'klugen.  ®a 
füllte  er  feine  ioänbe  mit  tt)ilbem  Ungeftüm  erfaßt; 
ein  fiebrige^  Äaupt  preßte  jic^  barauf  unb  bene^te 
fte  mit  ^ei^en  tränen. 

„Srlöft  mic^,  Äerr !    6ic  ttjar  fcljmer  fiec^  I    6ie 

^at  ioöUenquat  erbulbet,  unmenfc^lic^e  ^olter  ge-- 

littenl    6ie  tt>ünfc^tc  fic^  ben  ^ob !    3c^ '^abe  (fuer 

93ertrauen   mi^brauc^t!    3c^  tt>u^te  um  bie  ^ob- 

|)flanäe!  —  3c^  . . ." 

<2Bie  ein  6turm  brachen  bie  "^Borte  t)on  ben 
£ippen  beö  9^eugepeinigten,  unb  bann  fc^öpfte  er 
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Altern,  tief  unb  lang,  unb  fprac^,  ba^  c«  taut  unb 
fremb  burc^  bcn  (ccrcn  9^aum  tönte: 

,3c^  ^abe  bie  "^^utter  getötet  1" 

<5)eg  'äJZartinu^  »ei^e^  ©elocf  lehnte  noc^  immer 
an  bem  garten  iools.  <S)ie  "^Borte  be^  *Seid^tenben 
fc^lugen  wie  »on  ferne  an  fein  O^r,  unb  ferner  je^t 
unb  immer  ferner  unb  unoerftänblic^er.  3e|t  war 
e«  totenftiU  im  Q'^aum,  unb  ber  ^ag  entflog  I  eÄ 
würbe  bunfet  —  bunfel  —  bunfell 

©er  Kaplan  '30'iartinuö  war  tot. 

®er  €mi  rebete  weiter,  ^r  »erfc^wieg  nic^t^; 
e^  fc^ienen  i^m  nur  immer  noc^  ju  wenig  ber  '^n- 
Hagen  wiber  jtd^  felbft. 

„Unb  boc^  —  wenn  ic^  e^  noct)  einmal  tun 
mü^te/'  unterbrach  er  fic^  ^lö^Iic^  —  „»ielleic^t 
täU  x(i)  eg  wieber  1" 

darauf  ^arrte  er  ber  'iHbfoIution.  <5)ie  2\pptn 
be^  ^eic^tiger^  blieben  ftumm.  ©er  €mi  um= 
ftammerte  feine  -öänbe  in  ^ei^er  '^Ingft. 

„(fuer  Urteil,  iberr!  3ft  feine  ^arm^erjigfeit 
für  mic^?  ^ag  mu^  ic^  tun,  ha^  id)  bie  '^at 
fü^ne?  3c^  t^abc  fte  jum  93eften  »ermeint  I  95e= 
benft,  Äerr!  Straft  mic^,  aber  nc^mt  bie  6c^ulb 
»on  mir!" 

^lö^lic^,  inmitten  feinet  ^ettcln^,  fu^r  i^m  ein 
6cf)auer  burc^  ben  Ceib.  ©ie  Äänbe,  bie  er  mit 
ben  feinen  umfcf)lo§  —  eine  fonberbare  ^älte  ging 
aug  i^nen  auf  bie  feinen  über. 

„Äerre^öott!" 

^r  löfte  feine  Ringer,  ©a  fan!en  bie  Äänbe 
beg  'SO'iartinu^  fraftlo^  jurücf.  ©er  Srni  füllte 
feinen   ioerjfc^lag   ftocfen.    6r   ri^   bie  ^ür   be« 

277 


'n 

1 

1 1 '  w^HK 

t    '. 

^1  il 

H'l 

^^ 


A- 


!»H' 


1-.  l 


^■' 


•ll^'l  ? 


93cic^tfifu^Ieg  auf.  ®onn  ftanb  er  wie  »erfteinert, 
mit  weitgeöffneten  "Slugen.  3ener  log  jurücfgefunfen, 
ba^  (ange  ©elod  quoU  am  braunen  iöolje  beg 
6tu^(e^  nieber.  So  fa^t  tt>ie  biefe^  fc^ien  bai 
^rc^engejtc^t  be^  ©eftorbenen.  'S)er  (Smi  htta^ttU 
ben  9^egtofen  mit  angftbebenben  "Ringern.  €^  war 
fein  ßeugnen,  t>a^  er  tot  war. 

Sin  Stöhnen  I 

So  mag  ber  te^te  ^tagetaut  be«  weibwunben 
Äirfd)eg  öersittern,  wenn  i^m  t>a^  9}ief|"er  be^  Sägerg 
ing  ioerj  fä^rt.  93or  ben  ^ugen  be«  ©efeUen 
breite  jtc^  Stu^I  unb  ^oter  unb  ba^  alte  ©emäuer. 

<S)a^  eg  ftürstel  0a^  bie  brörfelnben  Steine 
i^n  begrüben!  «Ser  Kaplan  war  tot!  ©cftorben, 
wä^renb  er  beichtete!  —  ®ag  ungeheure,  t>ai  fein 
ganjeg  langet  Geben  i^m  nic^t  gebracht  \)attt  unb 
bag  i^m  bie  93eic^te  eineg  '23erworfenen  offenbarte, 
^attt  fein  ©rauen  gewerft.  (fr  war  alt  unb  ge- 
brec^lid^.  Sr  »ermoc^te  nic^t  me^r  ju  jürnen  unb 
ben  Hnfeligen  ju  oerfluc^en,  ber  jtc^  felber  entfe^lic^er 
Hntat  äie^.  So  übermannte  i^n  ba^  ©rauen  unb 
—  tUitt  i^n! . . .  0u  |)aft  auc^  biefen  gemorbet, 
93e^aim-(Smi! 

Cange  ftanb  ber  ©efette  httäuht  unb  bie  ftieren 
^tide  auf  ben  ^oten  gerichtet.  Sein  ©eift  »er-, 
wirrte  fic^;  er  rebete  ftnntofe  ^orte  in  jtc^  hinein. 
Snblic^  tie^  er  ftc^  auf  bie  *2l(tarftufen  nieber,  legte 
bie  Äänbe  um  hk  ^nie,  unb  allmä^lic^  fe^rte  i^m 
bie  ^ä^igteit  jurürf,  !tar  ju  ben!en. 

Sollte  er  Ceute  rufen,  ha^  fie  ben  ^oten  fänben? 
€r  er^ob  jtc^  mü^fam;  bann  fiel  i^m  ein,  ba^  fte 
i^n  fragen  würben.  (S^  graute  i^m  t)or  i^rer  9'^eu- 
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gierte,  oor  i^ren  ^li(fen  nur,  oor  ber  9^ä^e  ber 
SO'^enfc^en.  —  (Sr  mu^tc  fort,  weit  über  bie  (Scheibe 
be^  95ieltt)atb«  Zittau«!  -  (fr  tPoUte  sur  9'Zac^t 
ge^en,  tt>arm  i^n  niemanb  fa^I  —  ^H  ba^in  — 
»er  fuc^tc  ben  Kaplan?  —  ^er  betrat  bie  ^apeUe 
noc^  loor  ber  ^rü^mette?  —  Unb  i^n  felbft  barg 
bie  ^ütU,  bi^  eg  bun!cl  war! 

€r  n>anbte  jic^  sum  ®e^en.  ®oc^  ef>e  er  bie 
Pforte  erreid^te,  fc^aute  er  ftc^  noc^  einmal  nac^ 
bem  ^oten  um.  ®er  93ei(^tftu^l  ftanb  offen,  ©er 
Kaplan  fa^  tt)ie  ein  6c^lafenber.  ©ie  £iebe  ju  bem 
^tten,  ber  i^n  »iete^  gelehrt  ^atU,  fa^te  ben  ^xnx; 
unb  eg  »erlangte  i|)n,  feine  £ippen  auf  t>xt  tebtofen 
Äänbe  ju  brücfen.  "Slber  e^  fiel  i^m  ein,  ba^  er 
untt)ürbig  fei,  ben  "frommen  ju  berühren.  60  ftanb 
er  ferne  unb  fd^mur  inggc^cim  bem  $oten  Sü^ne 
gu,  fo  Sü^ne  fein  möge.  —  ©teic^  barauf  f)ättt  er 
laut  auflachen  mögen  in  6etbft^o^n  unb  93er- 
jweiflung.  ^0  gab  e«  6ü^ne  unb  tt>o  93efreiung 
für  t>k  ßaft,  bie  auf  i^m  tt>ar? 

6c^eu  »erfc^Iic^  er.  Sr  öffnete  bie  ^ür  tt>ie 
ein  ®ieb,  ber  gefejjen  ju  »erben  fürchtet,  unb  an 
bem  ©emäuer  ^infc^teic^enb,  gewann  er  bie  S)üm, 

Äintcr  oerrammelter  ^ür  erwartete  er  t>k  9^ac^t. 
Sr  fann  nac^  über  t>a^,  waö  nun  werben  fottte. 
^u^  bem  ©ewirr  t>on  "^iänen  unb  Sntfc^tüffen  ftieg 
i^m  bie  Erinnerung  auf,  ba^  bie  'zülutttv  bereinft 
auf  be^  SDZartinu^  9?at  nac^  SOZaria  (Sinfiebeln  ge-- 
äogen  war.  '^Bo^I  ^att^  jte  oon  ber  wunbertätigen 
©otte^mutter  ioeilung  nic^t  ju  erflehen  »ermoc^t, 
aber  jie  ^attt  ba^  fromme,  erbauliche  *2Befcn  unb 
t>k  ©Ute  ber  ^äter  be^  ^lofter«  »ielrü^menb  ^er- 
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toorge^oben.  ^enn  er  bort^in  jiJgd  '2ßcnn  er  »or 
tem  Altäre  hiUU  unb  bem  ©eric^>te  bcr  '30'^5nc^e 
ftc^  an^eirnffetttel  —  Sr  jaubertc  nic^t  lange.  3ur 
^ad)t  tpolite  er  au^jie^en!  —  Unb  wenn  er  5u 
SD'iaria  (f tnjtebeln  nic^t  93cfreiung  fanb,  mochte  bie 
^anbcrung  weitergeben!  «Sie  "SBelt  tt)ar  gro^,  unb 
foUtc  er  ftc^  bie  ^ü^e  tt?unb  unb  ben  £eib  jtec^  taufen, 
fo  tt)oUte  er  nic^t  mübe  »erben,  einen  Ort  ju  fuc^en, 
tt)o  er  9^ube  \)atti  unb  bü^cn  fonnte. 

«aber  bie  ^rub?  Sr  fa^  fie  pUJ^Iic^,  tt>ie  fic  bei 
ber  ^apiUt  bc^  fettigen  9^i!Iau^  »or  i^m  geftanben 
tt>ar.  ilnb  je^t,  ba  er  fte  »ertaffcn  »oUte,  tarn  i^m 
bie  ^r!enntni^,  t>a^  er  mit  unlösbaren  'jeffein  an 
i^r  ^ing.  Sie  möchte  iljn  alleg  »ergeffcn  machen. 
*2öenn  er  fie  \)ättt,  »erfänte  alleS  anbrel  6ie 
möd^te  i^m  Reifen,  t>ic  Schatten  ju  t)erfct)eu(^en. 
^ber  —  i^ai^a  —  fte  »u^te  eS  ja  nic^t !  —  ioerre* 
©Ott,  tt)enn  fie  cS  wü^te!  '2ßie  tt>ürbe  jte  öon  i^m 
jurücffa^rcn !  —  "Sllfo  fort  auf  bie  6uci^e  —  nac^ 
anbem  Tälern,  anbcrn  Ceutcn,  bie  '21ngft  unb  bie 
Qual  in  fvi)  ertöten  —  irgenbwie! 

^tS  eS  bämmerte,  begann  er  sufammcnjuraffcn, 
»aS  er  nic^t  ju  miffcn  t)ermod)te.  ^r  fcf)naUte  bie 
©anbalen  unter  bie  naättn  ^ü^e,  gürtete  bie  ßenben 
fefter  unb  brücfte  ben  bun!eln  ^i\^  inS  Äaar. 

Sin  bumpfer  Sc^merj  bebrängte  i^n,  atS  er  eine 
Stunbe  banac^  bie  Äüttc  öerlaffen  »otlte.  (f S  njar 
nic^t  leicht,  »on  ba^eim  ju  fliegen.  <S)ann  bi^  er 
bie  3ä^ne  jufammen  unb  öffnete  be^utfam  bie 
!narrenbe  ^ür. 

SS  n>ar  ganj  ^a6)t  gcn?orben.  —  '^Gßenn  er  ber 
Ce^ne  entlang  ftc^  ^infc^lic^,  »ertrat  i^m  feiner  ben 
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<5Iuc^ttt)eg!  6r  bog  faji  ^affig  um  bic  ioüttenecfe. 
<S)a  cr^ob  ftc^  eine  ©cftalt  »on  ber  iooljbanf,  »o 
er  mit  ber  ^rub  oft  gefeffen  \)o,ttt, 

„^o^in  ge^ft  bu?"  fragte  bie  9'Zac^barbime. 

0ie  ^inftemi«  »erbarg  fein  Srbleic^en.  ^ber 
t>a^  Sittern  feiner  Stimme  »erriet  i^n. 

,^a«  tuft  bu  ^ier?"  fragte  er  faffung^Io«, 

3cf)  ^obi  auf  bic^  gekartet  —  ^eute,  »ie  an 
manchem  ^ag  ^uüorl  —  "Jreilic^  —  bu  ^aft  bic^ 
nic^t  me^r  geflimmert  unb  ^aft  mic^  nic^t  gebraucht, 
bir  bein  Unglücf  ertragen  p  Reifen  I  —  "äßenn  bu 
tt)iUft,  \>a^  ic^  ge^e  —  rebel" 

©n  übermächtige^  93crlangen  pa^t  i^n.  ^ür 
einen  Qlugenbli(f  üerga^  er  aüe^  Q3ergangene  unb 
aüe  Caft  ber  ©egenttjart.  (fr  ri§  fie  an  ftc^,  aI5 
muffe  er  fie  töten.  ®a  fc^tang  jte  i^re  nacften  '^Irme 
um  feinen  ioat^.  S^re  ßippcn  fanben  fic^.  (fine 
giere  ^ilb^eit  lag  in  bem  einen  Sufammenpreffen 
ber  Cippen,  ^ann  feuchte  ber  (frni,  jie  öon  fic^ 
^altenb: 

„^rag  nid^tl  ^en!  nic^t  nac^!  93ergi^,  ba^ 
einer  gemefen  ift,  ber  ^mi  ge^ei^en  \)CLi\  3c^  ge^e 
fort!  3e^t!  ©leic^I  ®u  fie^ft  mi^  nic^t  me^rl 
-  ®er  ioerre-©ott  ht\)ijitt  bic^I  —  3d) . .  /' 

(fr  wollte  ftc^  togrei^en,  aber  fie  Hämmerte  jtc^ 
an  i^n. 

„^o^in  tt)iUft  bu?  —  6age  mir,  ma^  bid^  fort- 
treibt!" fragte  fie  tro$  feinet  93erbote^. 

®a  ftie^  er  fte  tt>ie  in  (f ntfe^en  mit  @ctt)alt  t>on 
fic^,  fo  h<i^  fie  taumelte  unb  fiel,  unb  flo^  tt)ie 
ge^e^t  über  bie  'SD'Zatte. 

„€rni!" 
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3^>r  angftiooUcr  9^uf  »erhallte.  6ie  tat,  jic^ 
emporraffenb,  ein  paar  öc^ritte  in  bcr  Qi^ic^tung,  in 
ber  er  baoongeeitt  »ar.  ^ann  fa^  jte  ein,  ba^  jte 
i^n  nid^t  einholen  würbe.  6ie  fe^te  fic^  auf  bic 
*San!  unb  begann  5u  grübeln,  toa^  über  i^n  ge= 
fommen  fein  möchte,  ^m  (f nbe  löfte  jte  ba^  9^ätfet. 
Sine  6d^utb  mu^te  i^n  vertreiben.  —  ^öric^ter 
©efelt,  ali  ob  eine  6c^ulb  märe,  bie  jte  i^m  nic^t 
»er^ic^en  ^ätttl 

Sine  gro^e  93erlajfen^eit  tarn  jie  an.  ^ber  jte 
war  ftar!.  Sie  »erwanb  ha^  Gc^tuc^jen,  ha^  in  i^r 
aufquoU.  '30'Zit  »erbijfenen  ßippen  jttjang  jte  t>a^ 
Slenb,  t>a§  fie  bebrängte.  Hnb  »ä^renb  jte  jur 
95runn^ütte  fc^ritt,  tat  jte  ein  ^eimli^e«  ©elübbe. 
S^  galt  bem  Smi  unb  war  »oU  Suuerfic^t.  6ie 
glaubte  ju  »iffen,  ba^  er  tt)ieber!ommen  »ürbe. 
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QJierunbjwan^igftc^  Kapitel 

^^cr  (frni  tpanbcrtc. 

'^^  ^tÄ  er  in  bcr  9'^ac^t,  im  Schatten  ber  ßc^ne 
fc^Icic^cnb,  gegen  ©efc^enen  Vetterte,  gönnte  er  fic^ 
feine  9?aft,  nicf)t  einmal  ein  Surücffc^auen.  3u 
©efc^enen  tt>ar  !cin  £ic^t  me^r.  6c^tt>aräe  klumpen 
ragten  bie  Bütten  au^  ber  ^infterni^.  3n  ber 
,,breiten"  '^atu,  bie  ber  Kapelle  gegenübertag,  »er- 
hielt ber  <5lüc^tige  bie  Schritte  unb  fpä^te  um^er. 
®ie  9^ac^t  »erriet  i^n  nic^t.  €in  paar  glanjlofe 
6teme  ftanben  am  bräuenbcn  Äimmet,  fonft  toav 
feine  iöeUe.  ©er  9^iefenfc^atten  be^  9^ienalpft0(f^ 
reichte  big  jur  6telle,  voo  ber  €rni  jögerte.  ©er 
fonnte  nic^t  an  bem  Orte  »orüberge^en,  tt)o  bie 
gjiutter  lag.  ^r  fc^Iic^  hinüber  unb  ftieg  in  ben 
^otengarten.  Hnfc^ttjer  fanb  er  bie  @rube.  '^U 
er  über  ber  (?rbtt)ölbung  ftanb,  fehlte  i^m  faft  ber 
©laube,  t>a^  ba  unten  bie  'JO'Zutter  begraben  fei. 
Unb  boc^ !  (5r  ^attt  fetber  ben  6arg  »erfenft.  (fr 
fniete  nieber  unb  legte  fein  O^r  an  hai  (frbreic^. 
€g  war  eine  fo  mad^tooUe  StiUe  in  aller  9^unbe, 
ha^  i^m  xoav,  al^  mü^te  er  £aute  au^  bem  ©rabe 
»ernc^men.  *2llg  ob  ^ote  rebeten!  fc^alt  er  fic^ 
banacf).  ©ann  famen  i^m  bie  '^öorte  ju  6inn,  bie 
bie  ^e^aimin  beim  6terben  gefproc^en: 

„5'eeine  9?eue!" 

(5r  ^atte  bamalg  nic^t  gewußt,  xoa^  fie  bamit 
meinte.    9Zun  begriff  er  eg.  —  £lnb  warum  folgte 
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er  i^r  nic^t?  ^eit  —  ja,  tt)cü  —  Qi^cue  unb  ®e- 
tpiffen^quol  jti^  ni(^t  gwingcn  taffcn.  ©eine  SDi^utter 
^att^  i^n  freigefproc^cn,  aber  —  oielteic^t  »ar  and) 
t)a§  ani  btinbcr  ßiebe  gefd^e^enl 

SSJ^it  einem  '30'^ate  ftanb  bie  6tunbe  t)or  feinen 
•klugen,  ba  er  ber  Siechen  ben  ^run!  gereicht  ^atU. 
(^i  litt  i^n  nic^t  mc^r;  er  flo^  oor  ben  ©chatten, 
bie  feine  Sinne  i^m  oorsauberten.  '2öic  ein  93er" 
rü(fter  ftob  er  in  bie  9'Zac^t. 

*21tg  er  feine  Schritte  »ertangfamte ,  ^atte  er 
©efc^enen  tt>eit  hinter  fic^  gelaffen.  3u  feiner 
Cinfen  braufte  bie  fc^Kmme  ^eu^.  6o  ungeftüm 
ftürjten  bie  <2ßaffer  über  ®eröU  unb  burc^  §elfen= 
engen,  ba^  t>ai  ^al  üon  bem  <Sonnern  erfüllt 
würbe  unb  ba«  menfc^lic^e  'JBort  »erfc^lungen 
werben  n>äre  oon  bem  ©etöfe.  ®er  n>ei^e  Strom« 
fc^aum  unb  bie  ftoubgraue  £inie  ber  Strafe 
fc^immerten  in  ber  ^infterni«.  Sie  leiteten  ben 
^anbernben.  ©er  fc^ritt  mächtig  au«,  unb  nur, 
wenn  er  an  bunfcln  Äütten  öoruberäog,  bämpfte  er 
bie  dritte,  ^enn  er  wiebcrum  ein  ©orf  burc^= 
fd^ritten  i^atU,  atmete  er  auf,  ba^  niemanb  i^m  ben 
^eg  ge!reu5t  ^atU, 

^xt  bem  bämmernben  SOiZorgen  ^atte  er  *2Iltborf 
umgangen  unb  gelangte  an  ben  See.  (?r  erfc^raf 
faft,  al«  er  ju  ^lüeten  bie  Strafe  enbcn  fa^  unb 
bie  bellen  be«  Q3ierlänbcrfee«  an  ba«  Ufer  fc^lagen 
^örte.    €in  gro^e«  Gaffer  war  i^m  fremb. 

(fr  lie^  ftc^  |>art  am  Ufer  auf  einen  Stein 
nieber.  9^auen  tagen  an  ^fä^len  gebunbcn  ju  feinen 
^ü^en,  unb  bie  §lut  fd)aufelte  fie  auf  unb  nieber. 
Ceife«  ©lucffen  unb  knarren  unb  ©ieren  brac^  in 
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rcgetmä^igem  'Jöec^fct  bic  SttUe.  ®er  (Emi  fa^ 
unb  eripartete,  ba^  c^  oöttig  ^ag  tt>erbe.  Heber 
ben  öff liefen  "jcl^ipe^ren,  bie  ftarr  au^  bcm  6ee 
aufffiegen,  tvav  eine  graue,  tüad^fenbe  Äelte.  3e 
breiter  ber  6treif  am  Äimmet  antoud^^,  um  fo  me^r 
lichtete  ftc^  ta^  bie^feitige  Ufer,  grüne«  ©elänbe 
tau(i)tc  au«  bem  <3)ämmer;  bunHe,  in  ©itber  ft<^ 
Mufelnbe  '^Bellen  »ätzten  jtc^  bort  oorüber.  ©er 
<3ce  bampfte.  Sin  Äeer  oon  9^ebetgciftcrn  glitt 
über  bie  fci)tt>ar8e  'Jtut  ®ie  ^atU  bie  'SJZutter 
unb  i(>n  lanbein  getragen,  ha  er  nod^  ein  ^inb  ge= 
wefen  roar.  Sr  »ermoc^te  bie  Seit  nic^t  jurücf- 
gubenfen.  ^ber  bie  Erinnerung  an  bic  ©eftorbene 
!am  auf«  neue  über  x^n. 

^a  fd)re(fte  i^n  eine  Stimme  auf.  93arfc^  unb 
rau^  !lang  fie  i^m  in«  O^r.  ^211«  er  ftc^  umwanbte, 
fa^  er  einen  graubärtigen  "bergen  untt)eit  ber  Stelle, 
tt)o  er  fa^,  feinen  ^^Zauen  löfen.  ®er  ©efetle  toax 
fo  ^oc^  unb  ftar!  gebaut  tt)ie  broben  ju  "Slbfrutt 
ber  Äofer.  Seine  "^Irme  ^oben  fpielenb  t>a^  fd^mere 
9?uber  unb  legten  e«  in  tk  Spieren,  ©er  fur5= 
gefc^nittene  93art  umgab  ein  furchige«,  »ermitterte« 
©ejic^t,  unb  gleich  biefcm  waren  bie  ©lieber  be« 
Schiffer«,  tt)0  jte  au«  ber  ©emanbung  traten,  im 
Streit  mit  ben  '^Bellen  unb  ^inben  ^art  unb  rau^ 
gert)orben. 

„^ift  bu  jumat  beine«  bi^c^en  £eben«  fc^on 
fatt,"  fragte  ber  ©raubärtige,  bon  feiner  "Slrbeit 
^erüberfc^auenb,  „ba^  bu  fo  fleißig  hk  ^affertiefe 
miffeft?" 

©er  (Erni  bot  i^m,  fic^  er^cbenb,  ein  fc^euc«: 
/,©rü^  ©Ott!"  unb  looUte  fic^   entfernen. 
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„ioallo,  ©cfcUel"  ^ielt  i^n  ber  anbrc  an.  „^ag 
meinet  ßcbcng  fo^  t(^  feinen  SDZann  öon  fo  »eibtfd^er 
^urc^t.  ^xft  boc^  lanbfremb,  wie  mir  fc^eint,  unb 
nic^t  übermalen  ttjegJunbig,  hai  mag  ein  ^inb 
mer!enl  ^arum  tuft  bu  bein  'SD'Zaul  nic^t  auf 
unb  rebeff?  3c^  ^aht  noc^  feinem  Qlu^funft  ge» 
weigert.  Ünb  bir  t&U  fte  »o^l  not!  *2lber  beine 
3unge  fc^eint  angftla^m!" 

®er  Srni  tt>enbete  jic^  ju  i^m. 

„3c^  fürchte  ^u6)  nx6)t/'  fagte  er  mit  einem 
bunfeln  ^lirf.  ©n  n>o|)tgefäUige^  2ä(i)tln  ging 
barob  burc^  be^  anbern  ^urc^enjüge. 

„Unb  wenn  3^r  benn  glaubt,  mir  raten  ju 
fönnen  —  ic^  mU  nad)  ^avia  (Einftebetn.  *2lber 
mein  95eutel  ift  teer,  unb  ic^  tt)ei^  feinen,  ber  mic^ 
um  ©otte«  £o^n  über  ba«  Gaffer  brächte!" 

©er  6c^iffer  ma^  i^n  forfc^enb. 

„®u  rebeft  gerabe  ^erau^.  '^D'Zanc^  einer  fä^rt 
unb  flimpert  mit  ©otbgulben  unb  oergi^t  jute^t  t>a^ 
^a^rgelb.  <5rcilic^  —  fo  —  juft  um  beine  freie 
9lit>t  fü^rt  bic^  feiner  nac^  95runnen.  '30'iagft  tt>o^t 
umfe^ren  ober  am  Ort  erft  t>a^  ^a^rgclb  erlaufen." 

(£^  würbe  lebenbig  am  Seeftranb.  ^injelne 
bergen  unb  ^ifc^er  famen  über  ben  breiten  ^ta% 
ber  bie  Äütten  bom  Hfer  fc^ieb,  gefc^rittcn.  Sin 
emjige^  ioantieren  ^ob  an  in  ben  fc^ttjerfättigen 
^a^rjeugen. 

„<S)a  wartet  einer,  ber  über  ben  6ee  möchte,'' 
rebete  ber  ©raubärtige,  auf  ben  (fmi  weifenb,  ein 
paar  Q'Zac^barn  an. 

6ie  begleiten  ben  mit  »erfc^tungenen  ^rmen 
in  Sinnen  oerfunfen  6te^enben. 
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„9^imm  i^n  mit,  ^öni/  lachte  einer  jur  Ant- 
wort. 

„3c^  woUte,  ba^  ic^  mü^tc,''  gab  bcr  <aife 
jurürf.    „^enn  er  bie  ^orte  fpart,  fpare  ic^  bie 

„^u^te  ic^,  ba^  3^r  fa^rt?''  murrte  bcr  €mi 
ftnfter,  unb  nä^ertretcnb  jwang  er  jtcf)  jur  "Bitte. 
„0a^  ic^  nic^t  jaulen  !ann,  tt>i^t  3^r,  9^e^mt  3^r 
mi^  mit?  Q3icUeic^t  ja^lt  bie  91JZutter  ©otte«,  bie 
ic^  fuc^en  ge^e,  ben  ©ienft" 

„'QiU  ob  nic^t  9?aum  n?ärc  im  ^^auen/'  (üb  ber 
•^lltc  plö^tic^  ein.  „3c^  glaube  faft  ben  ©runb 
beiner  '^ßallfa^rt  ju  »iffen.  ^arum  foÖ  ic^  bir 
n\6)t  oer^clfen,  ta^  bu  beinc  <S)imc  gefunbbeten 
fannft?  Äabe  icl)  rec^t  geraten?  6otci^eö  ober 
•iHe^nlic^eg  treibt  bic^  ju  ben93ätem  oonSinftebeln?" 

(fr  ^atte  fpottenb,  aber  teifer  gefproci^en.  ®er= 
tt)eil  tt)ar  ber  ^rni  feiner  ßabung  gefolgt  unb  \)atte 
wortlos  im  6ci^iffe  ^Ia$  genommen,  ©er  <5a^rer 
fann  nic^t  an  hai  fonberbare  ^efen  beg  *2l(ten. 
^ie  bie  "Slufforberung  gefc^e^en  tt>ar,  fo  tat  er  i^r 
^olge. 

3uft  bie  Jurje,  finftere  QIrt  gett>ann  ben  ^öni. 
$iaih  aug  90'iitleib,  ^alb  au^  9'Zeugier  ^attt  er  ben 
^remben  gelaben. 

^ur5  banac^  ftie^en  jte  ab,  ®er  ^öni  ftanb 
im  ^o^en  iointerteit  be^  9^aueng  unb  führte  bag 
lange  Qi^uber.  'Mit  tief  faffenben  Schlägen  trieb 
er  ba^  6c^iff. 

Sin  bläulicher  Schein  tarn  über  ben  See.  Um 
bie  näc^fte,  weit  auöragenbe  ^el^fpi^e  be8  *2ifen 
blieg  ein  froftiger  QGßinb  unb  trieb  bie  bellen  bem 
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95oot  entgegen,  ^xt  teifem  pfeifen  fc^nift  e^  bie 
'Söiberfac^er.  9^ing^  in  ben  iöö^en  glänjte  ber 
©olbfc^ein  be^  "SOZorgenö  auf. 

„<5)u  bift  mir  noc^  ben  93cfc^eib  fc^utbtg,  tt>a« 
bic^  au^fü^rt/'  tt>unbcrte  ber  ^öni,  aXi  fte  eine 
Strecfe  tt)eit  oom  Ufer  geruberf  tt>aren. 

«Scr  (Srni  fu^r  jufammen. 

„3^r  ^abt  fe^tgeraten,"  fagte  er  nac^  einigem 
Sögern  !alf  unb  tt>enbete  t>a^  ©ejic^t  nac^  bem 
Gaffer,  ba^  er  tt>eitere  "fragen  oermeibe. 

Qlber  ber  9?ebfe(ige  fic^  i^m  nic^t  9?u^e. 

„@e^ff  bu  für  beine  jtec^e  '30'Zutter  beten?  Ober 
ift  bir  beine  0irne  untreu?'' 

„^aht  id)  duö)  gefragt,  h)er  3^r  feib?''  murrte 
ber  (frni  bagegen. 

©a  gab  ftc^  ber  anbre  jufrieben. 

„Zvi\t  ^öflic^  ©ebaren  ift  nid^t  beine  6tär!e, 
(Sefell!  ^ber  e^  möchte  einer  mit  grauen  Äaaren 
»on  beiner  Sugenb  lernen,  t>a^  9^eugier  ju  nic^t^ 
nu$  ift." 

6ine  ^eile  glitt  ber  ^Zauen  über  bie  ^lut, 
unb  n)eber  ber  (fmi  noc^  fein  <5ä^rmann  f|)rac^en. 
Snbeffen  tt)uc^g  bie  leu^tenbe  9}Zorgen^elle.  <S)ie 
grüne  Sinne  M  Seeli^berg^,  beffen  *2Banb  fc^räg 
in  ben  6ee  abfiel,  ftanb  in  golbenen  "glömmen. 
<5)er  6mi  fc^aute  vüdtoävt^  unb  fa^  ba^  Schnee« 
\)aupt  be«  Q'^otftorfö  im  "Jener  be^  'SJiorgeng  glühen. 
®a  war  i^m,  al^  ^ä^e  er  bie  Äeimberge  jum  le^ten- 
mat.  (f  ^  tt)urbe  i^m  jumut  n>ie  einem  93erbannten. 
*2ßarum  ging  nic^t  ber  Q'^auen  unter?  €^  mu^te 
eine  gro^e  "SJo^ltat  fein,  in  ber  froftfü^len  ^tut 
^u  fmfen  —  finfen,  alfo  t>a^  ba^  inwenbige 
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^euer,  bie  9?cue  unb  bic  Qual  um  alte«  *23ertorene 
erlofc^ ! 

®ic  6timme  bc^  ^öni  ipccftc  i|)n.  ©er  rccfcn» 
^afte  ©efeUe  ftanb  ^oc^  aufgerid^tet.  6cine  grauen 
klugen  Ratten  ein  btt^enbc^  2xä)t,  unb  c^  festen, 
a(^  ftrafften  ftd^  bem  SSJ^anne  bic  SO'iuöfeln.  Sein 
^rm  tt)ieö  nac^  einer  '^d^platu  am  Ufer,  bie,  über- 
gangen öon  ©effrüpp  unb  fc^tt>an!enben  "tieften,  grau 
au^  bem  6ee  auftauchte. 

„©ort  ift  er  an^  £anb/'  fagte  ber  ^erge. 

Äalbüergcffene  @efc^id)ten  tauchten  bem  (fmi 
auf.  ©ie  'SO'iutter  i^atu  »on  großen  ^agen  ju  er- 
gälten  gett)u^t,  ha  txt  in  ben  '2Ba(bftäbten  ein 
fc^tt>ereg  3oc^  abgeworfen  unb  altortg  in  hin 
Cänbern  gett)altige  ^aten  gefc^e^en  tt>aren,  tt)ie  fte 
bie  ©egenttjart  nic^t  fa^.  SOZit  »erhaltenem  "Altern 
\)attt  er  ben  SO^lären  getaufc^t,  bic  häufte  geballt, 
n)cnn  ha^  ^eib  »on  ber  9?eic^^öögte  ^rglift  unb 
fc^limmer  ©ewalt  gefproc^en  ^atti,  unb  tatenluftig 
hii  *2lrme  gcrctft,  tt>enn  fie  ben  6trcit  um  hk  ^rei- 
^dt  pvk^. 

„3i)v  rcbct  t)om  ^ell,"^  murmelte  er  jtnnenb, 
nur  ^alb  für  ben  ^öni  gemeint. 

©er  ^ob  t)a^  9^uber,  t>a^  t>a^  '^Baffer  in  mäd)- 
tigem  95ogen,  glcid^  einer  ^ztU  fd^immernber  Steine, 
auff|)ri$te  unb  5urü(ff[o^. 

„^enn  ic^  ha   oorüberfa^re,  pacft   eö   mic^," 
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1)  ©er  ©laube  an  feinen  ^Zafional^clben  njurselt  fo 
tief  int  Hrneroolle,  ba%  |)ier  aU  ^atfa(^e  oorau^äufe^en, 
toa^  off  aU  6agc  bcfpöffctt  n>irb,  bem  ^erfaffer  ni4>f 
^u  genjagt  erfc^ien. 
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fagfe  er  laut  unb  erregt.  „®a^  toaren  Seiten^. 
©efcUl  '30'iein  ©ro^oater  ^at  ben  Gelten  gc!anntt 
S^Zein  Q3ater  mu^te  feiner  fid^  ju  erinnern,  obwohl 
er  ein  93ub  war,  al^  ber  Sc^ü$  im  6c^äc^en  er- 
tranÜ  Se^t  leben  tt>ir  taue  ^age.  'iHber  wernjei^l 
®er  öon  SO^ailanb  fü^rt  eine  mächtig  fred^e  St>rac^e. 
<S)er  ßanbammann  unb  bie  9?äte  »erlieren  jule^t 
tt)o^l  bie  Camm^gebulbl  *2Bcnn  e^  noc^  einmal 
über  ben  ©ott^arb  ge^t,  tt)ci^  ic^  einen,  ber  nicf)t 
5urü(fbteibt." 

<5)er  ^rni  ftarrte  öor  fic^  nicber.  (fr  oermoc^te 
be^  anbern  "Begeifterung  nid^t  ju  teilen  unb  empfanb 
t§  bitter,  ba^  er  e^  nicf)t  !onnte.  ©cnnoc^  füllte 
er  jene^  *2Bunf(^  mit,  c^  möd^te  Streit  geben. 
^ietleicf)t  —  fein  6innen  hielte  nur  auf  i>a^  eine  — 
fänbe  jtc^  im  *2öaffentärm  unb  Stampf  93crgeffen 
für  ©efc^e^ene^,  t)ielleicl)t  ein  e^rlic^  (fnbe  oon 
feinblicf)er  Äanbl 

„<S)u  bift  ein  abfonberlid^er  ©rübler,  93urfc^e," 
hxad)  ber  ^öni  njieber  t>a^  Scf)tt)eigen.  6ie  ttjaren 
ein  weitet  Gtücf  t)ortt>ärt^  gefahren,  unb  ber  ^Ite 
^attt  feinen  ^a^rgaft  lange  »ortlo^  betrachtet,  ^l* 
er  auc^  je^t  i^m  nic^t  9?ebe  ftanb,  fügte  er,  i^m 
fdjarf  in^  ©efic^t  fe^enb,  ^inju: 

„^äre  bein  ^u^fe^en  nic^t  fo  e^rlid^,  möchte 
icf)  glauben,  ic^  ^ülfe  einem  bavon,  ben  id)  beffer 
gebunben  unb  ju  ^tüelen  belaffen  ^ätti," 

®er  (Emi  entgegnete  ru^ig: 

„®ort  liegt  tai  6eil,  ^ier  jtnb  meine  Äänbel 
^inbet,  wenn  (fuc^  bie  Cuft  treibt!  3c^  wc^re 
mic^  nic^tl" 

Unb  er  ftredte  i^m  gelaffen  bie  Äänbe  ^in. 
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„^u«  bir  »erbe  ein  anbrer  flug/'  fnurrte  ber 
^öni. 

€r  ^anb^abte  ba«  9^uber  eifriger,  aB  üerbrie^e 
i^n  ba«  ©efpräc^. 

^alb  banac^  weitete  ftc^  ber  See.  "^lu^  ®unft 
unb  ©taft  tauchte  hai  ©eftabe  »on  Brunnen. 

9Zac^  geraumer  ^eite  legte  ber  9^auen  be^ 
^öni  brüben  an.  ®er  (?rni  er^ob  |tc^  urtb  bot 
bcm  <5ergen  bie  Äanb. 

„^a^  würbe  e^  (?U(^  nü^en,  wenn  ic^  (fuc^ 
fagte,  wen  3^r  gefahren  i^aht,  3^r  hättet  meinen 
9^amen  bod^  nie  gehört,  ^bcr  iii)  wünfd)e  €u(i^ 
©otteg  £o^n,  unb  ber  Äerre--@ott  wirb  wo|)i  wiffen, 
tt>ai  dnä)  not  tut!" 

Sie  ((Rieben  banac^.  ®er  ^öni  fc^aute,  bie 
^ugen  fc^attenb,  bem  fonberbaren  ©efeüen  nac^, 
ber  o^ne  9?aft  bie  ioäufergaffe  5U  Brunnen  burc^- 
fcbritt  unb  bie  6tra^e  gen  6eewen  fuc^te. 
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/Ätn  <2ßcgmüt)er  pochte  an  ber  ^(oftcrpforte  ju 
^^  (finjtebeln.  Seine  ärmlid^e  ^leibung  t>on  ber 
^rt,  tt)ie  ba^  Äoc^gcbirg^öolf  fte  trug,  tt)ar  über 
unb  über  mit  6taub  htt^ät.  3m  btonben  ioaar 
trnb  im  ©ejid^t  trug  er  biefelbcn  Spuren  langen 
^anbern^.  ^er  ^mi  ^attt  t>a^  ^lofter  gefunben, 
tt>o  er  9^ic^ter  ju  treffen  ^offte,  an  benen  fein 
^atel  n>ar.  "^aft  ru^ig  ^atti  er,  ^inta^  i^eifc^enb, 
ben  Sd^tag  tt>iber  i>a^  mächtige  ^or  getan,  ©er 
lange  "iöeg  ^atti  i^n  erfc^öpft  unb  feine  Sinne 
gegen  ben  bumpfen  Schmers  um  bie  '30'Zuttcr  ah' 
geftumpft.  ©ennoc^  »erlangte  er  me^r  banac^,  ge- 
richtet gu  werben,  benn  nac^  ber  9^aft,  bie  bie  ftiUen 
'SO'Zaucm  ber  ^btei  boten. 

®er  Pförtner,  ber  i^m  burc^  eine  !leine  ^ür 
Eintritt  in  ben  weiten  iöof  gewährte,  betrachtete 
i^n  grimmig  unb  mi^trauifc^.  Sr  üermeinte  einen 
frecl>en  Bettler  ju  fe^en,  einen  »on  benen,  bie  er 
fonft  t)or  ber  Pforte  abfertigte. 

®er  €rni  grüßte  bemütig,  unb  mit  ber  Hnge» 
lenfigfeit  beg  93auern  rebete  er  feinet  ^ommen^ 
©runb  au^: 

„Sc^  hin  einer,  ber  ben  ^rieben  »erloren  l^atl 
3c^  bin  gekommen,  ben  Q3ätern  be^  ^lofter^  ju 
beid^ten." 

(Ein  Cäc^eln   ging  über  bie  breiten,  unfc^önen 
3üge  be^  ^ürwäc^ter^. 
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„®cr  ganjcn  6c^ar  tt>oUt  3^r  beichten?  3ft 
an  einem  nic^t  genug?" 

darauf  n)ieg  er  i^n  naö)  t>er  ^irc^e,  bte  in- 
mitten ber  mächtigen  6teinbauten  ftc^  cr^ob  unb 
beren  ^urm  ^u^bticf  gett)ä^rte  über  bie  gett)altigen, 
bie  ^toftergebäube  fc^ü^enben  9^ingmauern  unb  über 
ben  weiten,  büfteren  QBatb,  ber  ringg  bie  SO'Zöncf)^^ 
bürg  umfc^to^  unb  ätt)eima(  n)eiter  in  bie  9?unbe 
reichte  benn  bie  fc^warsen  'Jorften  be^  ©efc^ener 
^ale^.  Sine  ^angig!eit  bebrängte  ben  *Se^aim. 
a^  tvav  if)m,  alß  i)ätti  er  einen  Werfer  betreten, 
©ie  9^ä|)e  ber  Steinmauern  bebrücfte  i^n,  nod^ 
mc^r  bie  feierliche  StiUe,  t>k  über  ben  ©cbäuben 
tag.  Sr  tat  einen  tiefen  ^temjug,  aber  bie  6ci^tt>ere 
tt)ic^  nic^t  öon  feiner  93ruft  ^^  tt)ar  nic^t  bk 
£uft  feiner  95crge,  bie  er  atmete.  (Enbtic^  fuc^te 
er  ben  ^eg  nac^  bcm  ^runfb^ften  ©otte^b^ufe. 
©emütig  gefenften  ioaupteg  fc^ritt  er  über  bie 
6teinf[icfen  beg  ^or^ofe^  unb  trat  burc^  bie  offene 
^tügeltüre  au^  fc^n^erem  (Sic^enbolä.  (fin  paar 
bun!clgett>anbete  SÖiönc^e  fc^ritten  an  i^m  vorüber; 
er  bog  ha^  ^nie,  unb  jtc  fd^auten  erftaunt  ben  3er- 
lumpten,  aber  fie  !ümmerten  ftc^  nic^t  um  i^n. 

^I^  er  bie  tt>eitcn  ioaUen  ber  ^irc^e  betreten 
^att^r  getraute  er  jtd^  nic^t,  ben  ^u^  weiter  ju 
fe^en.  <S)ic  *^rac^t  ber  Altäre  btenbete  ben 
©ebirgter.  <5)a«  ®oIb  ber  *3D'iittag^fonne  quoll  burcf) 
bie  bob^n  gotifcben  ^enfter  unb  fpielte  in  !oftbarem 
SO^ietall  unb  ebetm  ©eftein  unb  allerlei  Flitter,  wie 
er  bie  ioocbaltäre  fc^mürfte.  (fin  *5un!eln  unb 
"Sli^en  wie  »on  vielfarbigen  flammen  war  in  ben 
liefen  be^  ^irc^enfd^iffe^.  ^ber  ber  93orraum  mit 
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bcn  6tä^(cn  au^  bun!elm  Äol}  tag  in  rojtgcm 
<S)ämmcr,  ba^  5u  bcibcn  Seiten,  tt)o  mächtige 
©äulen  ben  Oberbau  ber  ^ird^e  trugen,  jlc^  »er» 
bunfette. 

®er  ^c^aim  ftanb,  gteid^  einem  ^räumenben, 
na^e  ber  ©ngang^pfortc.  <S)ann  befann  er  jtc^, 
ba^  er  ^ier  ben  ^rieben  für  alle  llnraft  feinet 
Snnern  fucl)e.  ilnb  ber  "triebe  festen  i^m  ju  für» 
ne^m  für  ben  armen  dauern,  ber  er  war.  ^er 
tt)ürbe  ^ter  ber  SD^är  ^ord)en,  bie  er  ^u  erjä^len 
^atUl  Q.V  fa^  n>o^l  bie  93etc^tftü^le  in  einem  ber 
Säulengänge  unb  fc^aute  einen  ber  SOf^önd^e,  n>ie 
tt)ie  er  juft  eine^  "^öeibeö  ©eftänbniffe  ^brte.  ^ber 
tt)ie  foUte  er  e^  tt?agen,  nac^  bem  'iöeibe  fvS)  bem 
93eici^tiger  ju  nähern! 

„^a^  fuc^ft  bu  ^ier,  mein  So^n?" 

®er  ^allenbe  ^tang  einer  Stimme,  bie  i^m 
tt)0^lbe!annt  njar,  fc^redte  i^n  auf.  Surüdfd^auenb 
ftarrte  er  l^alb  erfci^rocfen,  l^alb  freubig  in  t>ai  @e= 
ftcl)t  be«  ^ater^  ^mbrojtu^. 

<5)er  ^ön6),  ber  ju  ©efc^enen  geamtet  i)atu, 
^attt  ein  franfenbe^  ^uSfel^en.  Seine  Magere  ©e- 
ftalt  tt>ar  nic^t  fo  aufrecht  n>ie  fonft,  fein  finftereg 
©ejic^t  ^atti  eine  ^otenfarbe.  ^er  ^licf  ber 
grauen  ^ugen  tt>ar  tt)eber  fatt  noc^  flar  me^r,  e^ 
lag  eine  ftec^enbe  Hnraft  barin,  unb  bie  Ceibenfd^aft 
beg  Siferer^  fprac^  me^r  barau^  benn  früher. 

„^ater  "2lmbrojiu^I"  ftotterte  ber  (frni,  inbem 
er  fein  ^nie  bog  unb  bie  £ippen  an  ben  ^utten-- 
faum  be^  '^'6n6)t^  legte. 

„^o^er   fennft  bu   meinen  9Zamen,   ©efell?" 
fragte  ber  95teic^e. 
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©er  "Sc^atm  ^afte  jtd^  nic^t  erhoben.  <2öcnn 
einer  Strenge  übte,  mu^te  eg  tiefer  fein,  ber 
3U   ^bfrutt    mit    nie    gemeinter    iöärte    geamtet 

„Äerr,  3bt  tt>aret  ju  ©efci^encnl  3^r  —  \6) 
!omme  öon  hinter  bem  ^ietnjdb.  ®ie  jted^e  ^e» 
l^dmin  tvav  meine  SO^utter." 

®ie  etirnc  be«  SO^önc^e^  faltete  ftc^.  ®a« 
©ebenfen  tt)ar  i^m  unlieb.  (S^  ttjar  i^m  nic^t 
»erborgen  geblieben,  t>a^  feine  6aat  ju  '2lbfrutt 
nic^t  aufgegangen  tt)ar.  (^r  i)atu  gehofft,  noc^ 
einmal  bie  oerlorene  ^frünbe  ^eimfu(jf)en  gu  können, 
al^  ba^  9D'Zac^ttt>ort  feiner  Oberen  i^n  ber  ^önc^« 
gemeinbe  su  ^aria  Sinjtebeln  jugefellte. 

„^a^  bringt  bic^  ^ier^er?"  fragte  er  ben 
93urfc^en.  „®ie  üon  ^bfrutt  ftnb  üorbem  nx^t 
»anberluftig  gett>efen,  noc^  trieb  fie  all^u  gro^e 
<5römmig!eit  auf  tt)eite  QBege.  6ollteft  bu  ein  an- 
liegen ^aben?  Sd^  traue  nic^t,  ba^  anbre^  benn 
^igennu^  bid^  Vertreibt." 

<S)er  ^nienbe  lie^  bie  *2lugen  an  ben  Steinen 
be«  ^oben«  ^aften. 

„^\)xvtt)it  tt)a^r,  Äerr!  Sigennu^  treibt  mic^I 
3c^  möd^te  meine  Seele  t)on  fc^tt)erer  Sünbe  er« 
lei^ternl  Äört  meine  95eic^te,  ÄcrrI"  brad^  er 
plbilic^  log  unb  fa^te  bie  ioanb  be^  Starren. 

<5)ie  allgeit  tt>ac^e  Bereitwilligkeit,  eine  Seele  gu 
retten,  machte  ben  ^ater  tt)illfä^rig. 

„^olge  mirl"  befc^ieb  er  ben  93auern. 

©n  paar  SO^önc^e,  bie  hai  ©efpräc^  unb  ber 
^u^fall  beg  Q3ertt)a^rloften  ^erbeigelocft  i)am,  fterften 
bie  k'6pfi  jufammen.  3n  i^ren  ©ejtc^tern  xoax  faft 
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ein  90^it(cib,   ali  ftc  bcn  ^urfct)cn  bem  5^(offcr- 
genoffcn  folgen  fa^cn. 

3nbcffcn  näjjcrtcn  ftd^  btc  bcibcn  einem  ber 
93ei(^tffü^le.  ^^e  bcr  ^ater  biefen  betrat,  UqU 
ber  lirner  eine  unjtc^ere  ioanb  auf  feinen  "^Irm.  €r 
gebac^te  be«  90^artinu«. 

„3^r  mü^t  ^ür(^tern(^eg  ^ören,"  ftüfterte  er 
h)ie  5ur  '^öarnung. 

^mbroftu^  antwortete  nicf)t. 

^anac^  begann  t>k  '53eic^te  unb  »ä^rtc  lange. 
*2Ibgebroc|)ene  £aute,  gteic^  bem  "iHuffc^tuc^jen  eine^ 
93er3tt)eife(nben,  Hangen  in  bk  6tiUe.  ®ie  Stimme 
be^  SÖiönc^^  mar  un^örbar.  9Zur  jute^t  fc^oU  jte 
^art  unb  fpröb  in  ba^  Stammeln  be^  ^nienben. 

„3<^  »ermag  bir  nid)t  ^bfotution  ju  fpenbenl 
®er  ^bt  mag  entf (Reiben,  rr>a^  bir  gefc^e|ien  foKI 
^i«  ba^in  bteibft  bu  im  ^tofter!" 

^I^  jte  jufammen  t>k  ^irc^e  »ertie^en,  i)atU 
ber  Sunge  alte  Spuren  gewattiger  Erregung  an 
jtc^.  0er  SEJ^önc^  trug  bie  Q'^u^e  feiner  früheren 
^age  jur  S^au.  (?r  px^^tt  bie  formalen  kippen 
jufammen;  ni^t^  »erriet,  ba^  er  eben  ba^  ©eftänb- 
ni«  eine^  oon  unerhörter  Quat  ©emarterten  gehört 
^atU.  ^uv  feine  93ticfe  flackerten  feltfam.  ®er 
^ater  gebac^te  einen  93ertorenen  ju  retten. 

Swei  ^age  lang  würbe  hierauf  ber  'Se^aim  in 
einer  Seite  eingeriegelt  gehalten,  "iilmbroftu^  i^attt 
xi)n  felbft  bort^in  gewiefen  unb  bie  ^ür  hinter  i^m 
gefd^toffen.  ®er  ^vni  war  banfbar  wie  ber  iounb, 
ber  bie  ioanb  feinet  Süc^tiger^  tedt.  60  i^n  nur 
einer  richtete!    (fr  ^eifc^te  nic^t^  anbre^. 

*2lm   britten  ^age  rafc^ette   ber  Sc^tüffel  im 
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6d^to^  feinet  engen  ©elaffe^.  ^in  bicnenber  93ruber 
^olte  i^n  ab.    ^v  fei  jum  "iZlbfe  bcfc^ieben. 

Sie  fc^ritten  über  ©änge  unb  treppen;  btc 
6teinfliefen  wibcr^aUten  mit  ^o^lem  'ion  unter 
ben  Sanbalen  be^  *2?Jönc^e^.  ^nblid^  betraten  fie 
ein  93orgemac^,  unb  biefe^  burc^fc^reitenb,  gewannen 
fte  einen  tt)eiten,  t)om  ^age^ti(^t  grell  burc^fluteten 
Saal,  an  beffen  bun!cl  gebeijtcn  ^änben  an  bie 
fünfzig  ^uttenträger  fa^en  unb  ftanben.  ©c^ttjere«, 
gcf(i)ni^te^  ©cftü^l  füllte  bie  9^ifci^cn  ber  au^  ifunft» 
tjollen  Scheiben  gcbilbeten  "Jenfter.  ^m  ^Zorbenbe 
beg  langen  ©emad^g  ftanb  ein  ^ifc^,  baran  in 
reichen,  mit  !oftbaren  Stoffen  ge^olfterten  6tü|>len 
brei  alte  SO'Zönc^e  mit  !lugen  ©cjtc^tem  "pla^  ge= 
nommen  Ratten.  Siferne  £euc^ter  mit  ragenben 
*2lrmen  ftanben  auf  bem  ^ifc^.  Sie  trugen  bren- 
nenbe  ^erjen,  beren  £icl)t  o^ne  ÄcHe  »ar,  ha  ber 
^agglanj  e^  überftra^lte. 

•©er  (frni  füllte  fein  iöerg  Köpfen,  nic^t  in 
^ngft,  nur  in  Erwartung.  93efc^eiben  aber  feft 
richtete  er  feine  gellen  *2lugen  auf  ben  mittelften 
ber  '30'Zönc^c  am  ^ifd^e.  Seine  93licfe  Ratten  ba^ 
irre  £ic^t  »erlorcn,  nun,  t>a  er  einen  ^u^wtQ  an§ 
ber  inneren  Serfa^ren^eit  fa^.  <S)ie  ©erab^eit  be^ 
Knaben  leuci^tcte  barin. 

^uf  ber  93ruft  be^  ältcften  ber  ^enebiftiner 
lag  ein  fc^ttjereö,  üon  golbener  ioalöfette  getragene^ 
^reu5,  i>a^  »on  ebcln  Steinen  flirrte  unb  fc^immerte. 
Sr  fa^  in  ftc^  ^ufammengefunfen,  aber  fein  feine«, 
blaffe«  @eficf)t  jeigte  in  ben  fc^arfgefc^nittenen 
3ügcn  bie  rege  "iHufmerffamfeit,  bie  er  bem  ^or* 
geforberten  fc^enfte.   Seine  fc^malen  n?ei^en  Ringer 
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fpicKen  mit  ber  Somtberfe  be«  ^ifd^c«;  feine  grauen 
^ugen  fjafteten  mit  burd^bringenber  Schärfe  auf 
ber  fc^Iec^t  gett>anbeten  ©eftalt  be^  Hrner^.  €r 
tt)ar  ber  <5ürftabt  beg  mäd^tigen  ^tofter^.  0ie  6c^ar 
ber  ^ünd^t  ^arrte  faft  bemüfig,  ba^  er  rebe.  *i2lber 
ber  *2lbt  Micfte  bebeutenb  nac^  einer  ber  9Zifc^en 
hinüber,  tt>o  bie  ©eftalt  be^  *2lmbrojtu^  ber  freunb= 
liefen  Sonne  ben  ©nbticf  wehrte.  <S)er  ^inftere 
ftanb  mit  unterfc^tagenen  *2lrmen ;  er  i^atU  ber  ^uf-- 
forberung  be^  *ilbte^,  3eugni^  abzulegen,  gett)artet 

9^un,  ba  jte  erfolgt  »ar,  rebete  er,  auf  ben 
(frni  tt>eifenb: 

„tiefer  ©efelt,  cineg  armen  ^eibe^  ^inb,  ^at 
mit  feiner  SOf^utter  im  ©ebirge  gekauft  —  ju  ^b= 
frutt,  einer  üerlorenen  ©emeinbe  im  £anbe  Hri. 
®ie  'SD'Zutter  fiec^te.  6ie  i^atu  eine  fc^ttjere  £aft 
unb  trug  jte  jahrelang.  QIB  i^r  ©ebrefte  ftcf) 
»erfc^limmerte  unb  biefer  bie  Qual  beg  ^eibe^, 
üon  bem  er  fagt,  t>a^  e^  i^m  teuer  war,  nic^t  me^r 
mit  an^ufe^en  termod^te,  mifc^te  er  i^v  ©ift  in 
i^ren  'iHbenbtran! ,  ba^  er  i^re  Ceiben  enbe.  Sie 
ffarb  baran.  <5)arauf  fa^te  i^n  9?eue  unb  @e- 
tt)ijfenöqual.  €r  legte  bem  Kaplan  ber  ©emeine, 
ber  att  unb  fc^tt)aci)  mar,  feine  93eic^te  ab.  ©er 
6c^recfen  ob  be^  Ungeheuern  ©eftänbniffcö  töttU 
jur  6teUe  ben  Sa^rbelafteten.  <3)a  f[o^  ber  6c^ulb-- 
belabene  jur  9^ac^t  unb  fam  ^ier^er,  (frlöfung  üon 
feinen  6ünben  ju  fuc^en." 

©er  Strenge  ^attt  in  furj  abgebrochenen  Sä^en 
feine  ©efc^id^te  erjä^lt  unb  tt>eber  befc^önt  noc^ 
üer^eimlic^t;  er  gebac^te  gerecht  p  fein. 

©er  ^ht  forfc^te  in  ben  3ügen  beg  93erHagten. 
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(Ein  leifc^  9^ot  tarn  unb  ging  in  ben  »erwärmten 
*2öangen  be^felbcn.  <5)er  bittere  ©ram  5uc!te  um 
feine  Cippen.  S«  war,  at^  leuchte  ba^  9luge  be« 
fürftlic^en  ^riefter^  in  90^ilbe  auf.  ©ennoc^  ge-- 
bot  er: 

„^^  tt)erbe  x^m  tnnb  getan,  tt>ie  feine  ^at  gc= 
fü^nt  wirb." 

®er  eine  ber  neben  i^m  fi^enben  '^'önä^t  i)oh 
eine  6ci^riftroüe  unb  öerta^  mit  lauter  6timme  ba^ 
fur^e  ©ebot: 

„60  einer  t'öttt,  gefd^e^e  i^m  be^gtcic^en!" 

•Ser  *2lbt  faltete  bie  6tirn,  feiner  9'^ebe  9^ac^-- 
brurf  gu  »erteilen. 

„60  einer  tötet  I"  ^ob  er  an.  „'Jöer  einen '30'Zit-- 
menfc^en  erfc^lägt,  ift  bem  ^obe  »erfaUcn !  €^  ge-- 
fc^ei^en  »iele  Untaten!  ©ier  unb  Äa^  »erblenben 
biefen  unb  jenen,  ba^  er  feine  ioanb  tt)iber  feinen 
^Zäc^ften  erl^ebtl  "Slber  bie  eigne  9?Zutter?  3ebeg 
^ier  ^ängt  an  bem  ©efc^öpf,  t>a^  i^m  t>a^  Ceben 
gegeben  \)at  ®er  "SJ^enfc^,  ber  t)ertt)orfenfte,  ver- 
mag nic^t  bie  tt)eici^e  9?egung  ju  erftiden,  bie  ber 
©ebanfe  an  biejenige  in  i^m  »ad^ruft,  bie  i^n  ge« 
boren  ^at  *2öer  feine  'SJiutter  fc^tägt,  ift  jttjiefac^ 
Derfiuc^t,  ber  ift  !ein  SO^ienfc^  mc^r,  ber  ift  — " 

(?in  fonberbarer  £aut  unterbrach  i^n.  ®er  Smi 
toax  »orttJärt^  getaumelt.  (Er  ^ob  hit  jittemben 
ioänbe  tangfam,  al^  mü^te  er  fein  (flenb  in  ©e- 
bärben  beuten. 

„Aaltet  ein,  Äerr !  ^ag  tut  3^r  mir  an  I  (Sie 
ift  mir  mc^r  gemefen  ali  alte  SO'ienfc^en,  bie  in 
meinen  '2öcg  gekommen  finb!  9Bie  i^ättt  ic^  fo  — 
tt)ie  3^r  fagt  —  an  i^r  tun  fönnen  I    3c^  i)<ibi  ftc 
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crlöft.  6ie  feinte  jic^  nad)  bem  ^obc,  nac^  nic^t^ 
anberm  mc^rl  Unb  nic^t^  anbrc^  toar  öor  i^r 
a(^  langfame«,  martcrooUc^  Sterben  I  ®arum  gab 
x6)  x^v  ben  leichten  ^ob!  3m  ioimmet  tt>ar  feine 
93arm^er8ig!eitl  <S)a  litt  eg  mid^  nic^t  länger! 
60  bin  ic^  barml^erjig  gewefenl  Ünb  ic^  glaubte 
rec^t  ju  tunl  ^rft  —  banac^  lamen  —  ik  3n>ei- 
fet  —  ob  —  meine  '^at  »or  bem  ioimmel  nic^t 
6ünbe  feil" 

„ünb  gttjeifelft  hu  noc^?  93ereuft  bu  beinc  '^at?" 

„^a§  ift  e^  —"  fagte  ber  Srni  (angfam,  bie 
^ugen  gro^  unb  ftarr  in^  £eere  gerichtet.  „Qllö  ic^ 
ben  Kaplan  tot  fa^,  an  meiner  Sünbe  gcftorben, 
ta  paäU  mxd)  ber  ^a^nfinn,  t>a  ^at  bie  9ieue  in 
mir  gefc^rien!  Unb  gumeiten  —  oft  —  ift  fte  in 
mir  unb  foltert  mic^  unb  iä^t  mic^  nac^  Strafe 
bürften  I  "^Iber  bann,  tt)cnn  ic^  bie  'SO'Zutter  fe^e  — 
Äerr,  i^re  Öual  —  ic^  mu^te  jte  erlöfen  —  unb 
tt>enn  e^  taufenbmal  ^obfünbe  gett)efen  ift,  ic^  ^ahi 
eg  tun  muffen!  Unb  —  xd)  tätt  e^mieber!  ^önnt 
3()r  mir  biefen  3tt)iefpatt  nehmen?  —  ©arurn  bin 
ic^  gekommen!  Straft  mic^,  t'6Ut  mic^,  wenn  ic^ 
fc^ulbig  bin !  (Ertöft  mid^,  wenn  S^r,  ber  an  Stelle 
be^  ioimmlifd^en  fte^t,  »ergei^en  !önnt!  9^e^mt 
mir  nur  meine  linraft!    ®ibt  mir  ©ewi^^eit!" 

„3c^  fe^e  flar,"  entgegnete  ru^ig  unb  entfc^ieben 
ber  ^bt  „®er  Ceib  be^  '30'Zenfc^en  !ommt  »on 
©Ott!  9Zur  ber  i^n  gefc^affen  ^at^  barf  i^n  jer» 
ftören!  ^ein  ^piZenfc^  mag  über  £eben  unb  ^ob 
entf (Reiben!" 

^in  ^o^er,  weißhaariger  SOZönd^  trat  au^  ben 
9'^ei^en  ber  anbern.  (fr  »erncigte  ji^  t>or  bem  *2lbte. 
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„®arf  ic^  rebctt,  Äcrr?" 

^cr  ^ht  nicftc  @ctt>ä|>rung. 

<^\t  tönenbcr  Stimme  fprac^  bcr  9}Zutigc: 

„^cnn  ein  ^ier  an  einer  unheilbaren  ^unbe 
ftec^t,  gibt  ber  '30'Zenf(^  bem  gequälten  ben  ©naben- 
fto^  1  ®en  gequälten  93ruber  lä^t  er  um  hk  ©nabe 
beg  ^obcg  tt>infeln  unb  üerfagt  jte  i^m.  ^ine  d^rift-- 
lic^e  6a$ung  öoU  unc^rifttic^er  Unbarm^er^igfeitl 
^arum  foU  ber  ^eilfunbige  ^r^t,  jie^t  er  feine 
^unft  öerfagen,  nic^t  ba^  le|te  Heilmittel,  ben  iob, 
gebraucfjen  bürfen?" 

„•iaUe  Qual  fommt  »on  ©Ott.  9^ur  ©ott  barf 
jte  enbenl"  f^rac^  abermalen  ber  ^bt.  6eine 
Stimme  !lang  fcf)arf  unb  ^errifc^. 

'iHber  ber  ^ater  fu^r  fort: 

„®er  ^m\(i)  richtet  unb  ftraft  mit  ^ob,  ent-- 
jünbet  ^rieg  unb  fc^lägt  blutige  Sc^lac^ten  —  im 
9Zamen  ©otte^,  unb  er  fc^eut  ftc^,  im  9^amen  ©otte^ 
barm^ergig  ju  fein." 

Still  trat  ber  '30'^önc^  in  bie  Qi^ei^en  ber  anbern 
5urü(f .  <5)er  Srni  ftaunte  i^n  mit  leuc^tenben  "Slicfen 
an.    "JÖie  eine  Sonne  ging  e^  üor  i^m  auf. 

®a  fprac^  ber  Qlbt: 

„®er  ^ater  Sfibor  »ergibt  jtc^,  er  rebet  einem 
unc^riftlic^en  ©eifte  t>a^  ^ort  —  oielleic^t  —  laffet 
mic^  ^offen  —  »eil  ba^  SO'Zitleib  mit  biefem  ©e» 
feilen  i^n  fortgeriffen  l^atl  3c^  empfinbe  2eib,  t>a^ 
ber  ^ater  Sftbor  »on  biefer  Stunbe  an  in  unfrer 
9}^itte  fe|>len  wirb." 

Sine  StiEe  folgte  ben  Porten.  ®ann  ttjenbete 
fvi)  ber  Qlbt  ju  bem  Srni. 

„•Su  ^ätteft  ben  ^ob  oerbient,  ©efelll    ^-flad^ 
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9it6)t  unb  ©cfc^  mü^tcft  tu  fterbcn!  3ff  bem 
nic^t  fo?" 

Sr  fa^  jtd^  im  ^eife  um,  unb  ein  bumpfc^ 
50'Zurmcln  ber  SDZbnc^e  gab  *2lnttt>ort. 

«Scr  *^ater  Sftbor  ^atfc  ben  6aat  ücrtaffen. 

®er  "Slbt  fu^r  fort: 

„(f^  barf  bcm  ioimmct  !einc  Sccte  »ertoren 
gc^en.  ®ic  bcine  irrt,  ^c^aim.  ®a^  fte  t>ai 
9i^ä)U  ftnbc,  magft  bu  leben.  ®iefe  "S^Zauern  ftnb 
ein  ftiüer  Ort;  feiner  ftört  bic^,  tt)enn  bu  über  beine 
^aten  ftnnft.  3c^  gebe  bir  einen  jur  Seite,  ber 
bir  auf  gute  9©ege  ^etfen  tt)irb.  ^ater  *2lmbrofiu^ 
mag  bic^  in  feine  Ob^ut  nehmen  I  ^an  fteibe  ben 
lirner  ein  unter  bie  bienenben  trüber  I" 

®er  Srni  ftanb  h>ie  httäuht  ^od)  i^aUU  bie 
leife  ^reube  in  i^m  nac^,  ttjetc^e  bie  933orte  be^ 
^ater^  Sfibor  gettjecft  Ratten,  aber  fc^on  taud^ten 
ttjieber  bie  alten  Sweifel  empor.  ®er  '^ht  »erfün- 
t>^U  i^m  93u^e§eitl  (^r  na^m  jte  »itlig  ^in.  '^li 
*2lmbrofiu^  neben  i^n  trat  unb  i^m  folgen  ^ie^, 
»erlief  er  l^inter  i^m  ba^  weite  ©emad^.  — 

93on  ba  an  für  bie  ^rift  eine^  falben  Sa^reö 
Raufte  ber  €rni  95e|)aim  im  ^lofter.  ®ie  erften 
SO'ionbe  machten  au^  bem  einft  helläugigen  ©efellen, 
ber  Weber  3tt>ang  noc^  Werfer  kannte,  einen 
üerfc^loffenen,  in  ftrenger  ^^lofterjuc^t  gewanbten 
^uttenträger.  6ie  fleibeten  i^n  ein  unb  fcE)oren 
i^m  bie  ^onfur,  alö  er  jwei  SDZonbe  lang  in 
®thit  unb  ^u^e  feine  9?eue  be!unbet  i^attc. 
^mbrojtu^  war  ein  guter  Ce^rmeifter.  ©er  €rni 
i^attt  bie  €r!enntni^  gefunben,  hk  er  gefuc^t 
l^atte.  ^ater  "Slmbroftu^  fagte  e^  be^  ^age^ 
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swanjigmat,  c^  n?ar  fein  SOiorgengru^  unb  fem 
^benbfegen: 

®ie  (Jrbe  ^atte  feinen  verworfeneren  6ünber 
bcnn  ben  (?rni  ^e^aim!  9Zur  wenn  jeber  ^ag 
feinet  ßeben^  in  ftrenger  ^affeiung  be^  ßeibeg  unb 
be^  ©eifte^  i^m  »ergebe,  vermöge  er  fid^  vor  ben 
6(^redcn  ber  Äötte  su  retten! 

Unb  ber  (frni  war  willig  unb  gelehrig;  er  er« 
fa^te  bie  *2lufgabe,  unb  mit  ^eiligem  (frnft  ging  er 
an^  ^erf,  ba^  fünb^afte  Selbft  gu  ftrafen  für  ver» 
gangene,  faft  unfü^nbare  '30'Ziffetat.  6elbft  ber 
(fiferer  vermochte  nic^t,  i^m  £au^eit  vorzuwerfen. 
3u  "Einfang  lag  er  fo  viele  6tunben  lang  auf  ben 
^nien,  i>a^  jie  ben  6tarfen  o^nmäc^tig  vor  bem 
*2lltare  fanben.  (Jr  l^ungerte  unb  vcrfagte  fic^  alle^, 
tva^  bem  £eibe  jum  ©enuffe  i^ätte  fein  bnnen. 
(fr  fc^lug  bem  9?ü(fen  blutige  Striemen  unb  lie^ 
fvj)  in  feiner  Seile  von  feinem  93efferer  einen  ©ornen- 
Jranj  in  bie  Stirne  brücfen. 

„'Sßcnn  bu  guten  *2öillen^  bift,  magft  bu  gerettet 
werben,"  tröftete  ba  ^um  erftenmal  ber  ^ater  feinen 
Sc^u^befo^lenen. 

<5)anac^,  al^  ber  ^rni  ben  bienenben  93rübem 
jugefellt  würbe,  ^eifcl)te  er  für  fic^  bie  fc^werfte 
•^irbeit,  fc^affte  er  tagsüber,  big  bie  Ringer  bluteten, 
unb  be^  ^a(i)ti  lag  er  im  ©ebcte  unb  fan!  erft 
wie  ein  ©efäUter  auf  bie  (Zuint  feiner  Seile,  wenn 
ber  £eib  ber  (Erfc^öpfung  erlag.  "iHmbroftug  fachte 
bie  ®lut  in  i^m,  wenn  fie  ermattete.  ®er  '^ön^ 
\)attt  ta^  ^ilb  ber  erlöften  'SO'Jutter  aug  ber  Seele 
feinet  6d)ü^lingg  gebrängt  unb  bafür  bie  (frlennt- 
nig   feiner   grauenhaften  Sünbe  fo  gefeftigt,   t>a^ 
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tiefen  juweilen  eine  tt)a^njinnige  93erjtt>eiflung  an« 
tarn  unb  er  ftc^  gänjlic^  verloren  njä^nte.  ®ann 
xond)^  jenjeiten  fein  93u^eifer.  (fr  ttjürbc  jtc^  lang- 
fom  Qtt'6Ut  ^aben! 

®a  rettete  i^n  ein  *33efe^l  beg  *2lbte^. 
€in  ftrenger  *2ßinter  ^atu  bie  Äoljftö^c  be§ 
^(ofterö  gelid)tet.  ®er  "^rü^ting  war  ftürmifc^  unb 
rau^.  ®ie  ^önö)i  feuerten  bie  Kamine,  ha^  fie 
i^r  9Zeft  toaxm  ^iettcn.  '211^  ber  fec^fte  3a|)rmonb 
anbrach ,  tt?aren  bie  ^annenf(i)eite  feiten  gctt)orben 
im  ^lojiter.  <S)a  befahl  ber  ^ht,  ba^  ein  6tücf 
^atb  gerobet  n?erbe,  t>a^  fo  gro^  n?ar,  ba^  eg  bem 
^(ofter  für  Sa^re  Steuerung  lieferte.  ■  93ruber 
Clement,  ber  früher  €rni  93e|>aim  ge^ei^en  ttjar, 
50g  mit  ben  iöol§fnec^ten.  ®er  *2lbt  ^attt  ben  9'Zie- 
müben  au^erlefen,  bie  "i^lrbeit  ber  ^ncd)te  gu  über« 
»ac^en,  um  fo  me|)r,  at^  ber  lirner  be^  Äol5fcl)lag5 
too^l  !unbig  ttjar. 

9lm  erften  ^oge,  ha  bie  6c^ar  ju  ^alb  50g, 
tpob  bie  6onne  ein  n>unberpräc^tig  6tra^lengett)ebe 
um  93erge  unb  ^atb. 

®er  (?rni  »erlief  bie  SDZauern  be^  ^lofterö  unb 
fc^attete  feine  gebtenbeten,  fc|)meräcnben  'Slugen  mit 
j)agcr  geworbener  ioanb  wiber  t>a^  ungett)o|)nte  ßid^t. 
llnb  boc^  fü|)lte  er  ben  @otbf(i)ein  auf  bem  bloßen 
&aMpt  wie  eine  6penbe  neuer  Äraft.  6eine  gemar- 
terten ©lieber  regten  jtd^  leidster,  feine  90'Juö!cln 
f^annten  jic^,  ein  frembe^  ©efü^l  ber  95cfreiung 
wogte  in  i^m.  (?r  atmete  ^od^  auf.  ®ann  fct)ritt 
er  fürbaß,  ben  öorau^gic^enben  ^necl)ten  nac^. 
^ber  plö^lic^,  aU  er  eine  geheime  ^rcube  in  jt^ 
erwad^en  fü|)lte  ob  ber  ^rci^eit,  bie  er  geno^,  fc^rat 
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er  äufammcn,  beugte  ben  ^aätn  in  ®emut  unb 
fc^tug  bie  'Slugen  ju  95oben.  „«Su  bift  ber  ©otte«« 
fbnne,  bie  bic^  befc^eint,  nid^t  »ert,"  fu^r  e^  i^m 
bur(^  bcn  Sinn. 

6ic  Ratten  nid^t  n^eit  nac^  bcm  6aum  be^  deftgen 
^albeg  ju  gelten.  ®etr  trüber  »ä^tte  bie  SteUe 
nac^  be^  "^Ibte^  Reifung.  <S)ann  begann  bie  Arbeit 
®er  9luffef>er  ber  ^nec^te  ftanb  an  eine  ^o^e  ^anne 
gelernt,  in  f\6)  üerfunfen,  »om  ÄaU  ber  ^eitfc^täge 
umbrö^nt,  bie  i^n  an  oergeffene  Seiten  mahnten. 
<5)er  (frni  tvar  faum  mc^r  ju  ernennen.  6ein  @e-- 
ftc^t  tt>ar  t)on  btonbem,  ber  '^Bruft  juftrebcnbem 
95artc  umrahmt,  tt>ie  i^n  t>k  bienenben  95rüber  nac^ 
^lofterfttte  tragen  mochten.  <5)ag  b(onbe  ^aupt 
ragte  gealtert  au^  ber  bunfetn  ^uttc.  ^er  *2Iu^- 
bru(f  ber  3üge  »erriet  ein  fc^eue^  Snjic^gefe^rtfein, 
unb  t>ai  unruhige  QBec^feUi^t  ber  *illugen  tie^  ben 
an  ficf)  felbft  93er5tt>eifetnben  erraten. 

®er  (Jrni  ftanb  mit  oerf(^ränften  "Slrmen  unb 
kufcl)te  felbftöergeffen  bem  ©eräufc^  ber  brcd^enben 
*2lefte,  bem  pfeifenben  Schlag  ber  (f ifenfc^neibe  unb 
bem  ^obeöäc^jen  ber  ftürjenben  'Säume.  3u  biefer 
Stunbe  erwachte  ein  Sungtrieb  in  bcm  ©efelten,  n>ie 
ber,  ber  ben  !ran!en  93aum  gefunben  lä^t.  93on 
©d^affen^eifer  ergriffen,  na^m  er  einem  ber  ^ned^te 
ba^  ^eil  aug  ben  Äänben  unb  fc^mang  e^  in  ge« 
ttjaltigen  Schlägen  gegen  ben  6tamm  einer  ^anne. 
(fr  axhiiUU  unb  füllte  feine  ^ruft  fic^  meiten  unb 
feine  6inne  Harer  n>erben.  ©a^  Ceben  tt)ar  i^m 
5um  €!el  gett)efen,  5ur  6tunbe  ttjar  e^  i^m  faft  tieb. 
(fr  fc^aute,  innc^attenb,  empor  in  t>k  beim  (fr^ittern 
be^  fct)taggetroffenen  ^aumcö  raufc^cnben  fronen, 
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fa^  bic  6onnen^eKc  ba^  grüne  ©cmölbe  burc^sitfern 
unb  mu^tc  auf  einmal  wieber,  bo^  er  baö  attcg 
fd^on  einmal  gefe^en  unb  liebgehabt  ^atfe.  ®a§ 
ioerg  fd)tt)oU  i^m  jum  Serf^jringen,  er  mar  ^eim- 
»c^fted)  geworben.  ®a^  ®rab  ber  SQZuttcr  fiel  i^m 
ein  unb  banac^  —  an  baö  er  lange  nic^t  me^r  ge- 
fonnen  i^att^  —  i^x  Sterben.  Unb  er  »ermoc^te  baran 
5u  benfen,  o^ne  üor  jtc^  felber  ju  erfc^recfen.  €g 
wollte  i^n  bebün!en,  at^  fei  er  nic^t  ganj  fo  unrett- 
bar, wie  ber  ^ater  '2lmbrofiug  i^n  nannte. 

<5)a^  war  am  erften  ^age.  Sr  füllte  banad^ 
in  fc^laflofer  9^ac^t  ben  irren  ©rang  be^  '33er- 
lorenen  nac^  6ü^ne  erwachen,  ftritt  i^n  mit  bem 
neuen,  im  "^öalbe  geborenen  ©lauben  nieber,  ba^ 
noc^  Äraft  unb  ©ut^eit  in  i^m  fei,  unb  erfe^nte 
ben  nä(^ften  ^ag.  <S)er  !am  unb  nährte  bie  neue 
Hoffnung,  bie  ber  erfte  gewecft  i^attt.  ^ä^renb 
beg  iool^f^lagg  aber,  5u  bem  f!e  wieberum  aussogen, 
führten  bie  ^nec^te  ein  eifrig  ©efpräc^  unb  erjä^lten, 
t>a^  bie  ju  üri  bie  (f ibgenojfen  wiber  ©alco^en,  ben 
ioerjog  t>on  'SO'Zailanb,  gemannt  Ratten,  ba^  ein 
^ä^nlein  Sc^ü^en  ber  ftreitbaren  3üric^  in  frü^effer 
SDZorgcnfrü^e  beg  geftrigen  ^ageö,  wie  Augenzeugen 
crjä^lt  Ratten,  über  ben  6attel  nac^  Altborf  gebogen 
wären,  ba^  ©laru^  rufte  unb  '2l))pen5cll,  unb  ju 
6c^w^5  wo^l  nic^t  werbe  gefäumt  werben,  ben 
trübem  ju  llri  Su^ug  ju  leiften.  AI«  ber  (fmi 
biefe  ^unbe  angehört  ^atte,  erfaßte  i^n  eine  fo  ge- 
waltige Unruhe  unb  (Erregung,  ba^  er  oermeinte, 
bic  ^nec^te  müßten  i^n  befragen,  waö  i^m  fei.  60 
»erlief  er  bic  6c^affenben  wiber  be«  '^htt^  ©ebot 
unb  brang  tiefer  in  ben  ^atb.  ©ic  Schläge  ber 
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ioolger  »erfaßten  ^xnUx  i^m.  (fr  »unbcrfc  jtc^, 
n?ie  jtPtfc^cn  ben  fc^wcigenben  Stämmen  ein  größerer 
triebe  tvax  benn  in  ben  gotifc^cn  Äatten  ber  Älofier- 
ürc^e.  €r  atmete  tief,  unb  e^  tt>ar  i^m,  aii  föge 
er  mit  bem  ioarjbuft  ber  Pannen  eine  junge  6tär!e 
in  jtcf)  hinein.    €r  begann  ju  jtnnen. 

<5)ie  »on  Hri  rüfteten  jum  Streit !  Snbeffen  »er= 
brachte  er  feine  ^age  in  ben  fieberen  'SO'iauern  be^ 
^loftcr^,  unb  bie  Äanb,  bie  juft  tt)ie  jebc  anbre  eine 
ÄeUebarbe  ju  faffen  oermoc^t  i^dtti,  breite  ben 
9^ofen!ranä!  ßöfd^te  betteln  unb  ^riec^en  oor 
©Ott  eine  6ünbe?  ^mbrofxu^  fagte  e^,  unb  '^rti' 
brojiug  i)atu  i^m  9^ettung  öer^ei^en.  ^er  fa^ 
^mbrojtug  in  fein  Snnere^?  ^a  tt)ar  ilnraft,  93er- 
5tt>eiftung,  bann  »ieber  ^ei^e^  93erlangen  nac^ 
^atcn.  —  ©Ute  ^aten  mögen  im  Äimmel  gewogen 
»erben  tt>ie  bie  böfcn.  '^arum  flo^  er  nic^t  au^ 
bem  engen  95ereic^,  bag  i^n  jum  9'Zic^t^tun  t)er= 
bammte,  wenn  nic^t  unabtäfjtge^  "Jle^en  Schaffen 
^ie^ !  —  ^ic  »on  Hri  rüfteten  jum  Streit  I  'Jöarum 
50g  er  nic^t  mit?  <S)er  ^öni,  ber  Sd)iffer,  würbe 
fid)  waffnen!  'Jöie  i^atte  bem  fein  "iluge  gebüßt, 
alö  er  00m  '^Baffengang  gerebet  ^atU  1  llnb  in  ber 
Sc^Iacf)t  war  jebem  ber  5:ob  am  näc^ftenl  <5)er 
^ob,  ber  alle  Sc^ulb  fü^nt!  'SJarum  jog  er  nic^t 
aug? 

®er  ©rübetnbc  ^atte  jtc^  auf  einen  ^oo^pla^ 
niebcrgelaffen,  ben  ^immelanragenbe  Pannen  fc^atte= 
ten.  €)ie  ^o^en  i^ronen  babetcn  im  ©olblic^t;  bie 
SOZoo^ftellc  lag  !ü^l  unb  lid)tlo^.  ^in  früher  "kalter 
taumelte  ^erab  in  ba^  grüne  <5)üfter,  unb  wie  X)on 
neuer  Se^nfuc^t  nad)  ber  leuc^tenben  Äelle  erfaßt, 
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ftrciftc  er  bcn  ^oben  unb  fc^wang  jtc^  empor  ^oc^ 
in«  ©cäft  unb  ^5^er,  bi«  er  über  bie  fc^immernben 
95aumfpi^en  gaufetnb  enffc^wanb. 

0er  Smi  blidfe  i^m  naö),  hi^  i^n  bie  ^ugen 
fc^merjten,  unb  bie  ©e^nfuc^t  nac^  '5rei|>eit  n)uc^« 
in  i^m.  0er  ^albtt>in!el  tt>ar  i^m  ber  Werfer,  ber 
leuc^tenbe  ioimmel  t>a^  freie  Canb.  ^aft  ^ättt  er 
jur  fetben  6tunbe  feine  ^utte  abgeftreift  unb  burc^ 
alte  *3BaIbtiefen  ben  ^eg  nac^  6c^tt)p5  unb  femer= 
^in  an  ben  Ö3ierlänberfee  gefuc^t.  ^ber  Ut  ^tug- 
l(>eit  gebot  i^m  anber«.  dv  befann  jtc^  auf  feine 
©efetlen.  Äaftig  fc^ritt  er  ju  ber  *2lrbeit«fteUe  jurüd 
•Salb  banac^  »ermifc^tcn  fic^  feine  tt)uc^tigen  ^eil= 
fc^Iäge  mit  benen  ber  anbern.  Unb  am  fpäten 
9lbenb  fe^rtc  er  ^eim  mit  ben  ^nec^tcn. 

*2Iber  at«  bie  6c^ar  ber  Äoljer  §um  brittenmat 
ba^  ^tofter  »erlief,  trug  ber  'Sruber  ß!Iemcn«  unter 
feiner  ^utte  ein  oerfc^Uffene«  ©ett>anb,  ba^  er  in 
einem  ^in!el  feiner  Seile  oern^a^rt  gehalten,  un» 
bett>u^t  ben  ©ebanfen  nä^renb,  c«  möchte  fein  ^eg 
i^n  noc^  einmal  au«  ben  9}Zauern  oon  'SO'Zaria  (^in» 
jicbetn  führen. 

Unb  be^felben  ^benb«  oermetbcte  ber  Obcrfnec^t 
bem  ^ater,  ber  i^m  oorgcfe^t  tt>ar,  ha^  ber  93ruber 
Giemen«  im  ^albe  t)erfc^n>unben  unb  nic^t  mit  ber 
6cf)ar  ber  ^aumfc^läger  jurücfgefe^rt  fei. 

^l«  bie  Sac^e  bem  ^hu  ^interbrac^t  tt>urbe,  gab 
ber  ©reife  ber  '3?ieinung  ^orte,  ber  6c^ulbbelaftete 
möchte,  »on  QScrjttJeiflung  ergriffen,  fic^  fetbft  gerid^tet 
^aben.  £lnb  er  lie^  tagelang  oergeblic^  nac^  bem 
£eibe  be«  Q3erlorenen  forfc^en. 
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(Bt^^nn^tt>an^xQ\M  Kapitel 

Ofm  27.  Suniu«  be«  3a^rc«  1422  ^errfc^tc  auf 
'v4'  bcm  'S^Zarftpta^  unb  in  bcn  ©äffen  ju  *2I(tborf 
ein  Ceben,  tt)ic  eö  bcr  Ort  noc^  fetten  gefe^en  ^attt. 
'^Baffen  Mieten.  *23anner  »e^tcn  über  ben  Scharen 
©erüfteter,  bie  eng  gebrängt  unb  in  9?ei^en  unb 
Äaufen  gefonbert  t>or  bem  9?at^aug  aufgefteUt  «jarcn. 
3utt)eilen  unterbrach  ber  9^uf  eine^  Äomeg  ba^ 
©emurmet  unb  erregte  6timmengen)irr  ber  90'Zenge. 
^m  Sübenbe  beg  ^la^e^,  t>a,  wo  burcf)  eine  ©äffe 
^oc^giebeliger  iöäufer  bie  6tra^e  nac^  OTeten  führte, 
frebenjten  Sungfrauen,  auö  sinnernen  trügen  emftg 
bie  ^ed^er  füUenb,  einer  6(^ar  l^ettebarben-  unb 
fpie^bewe^rter  Sünglinge  unb  SD^^änner  ben  'Slbf^ieb^» 
trunt  ®a^  weiptaue  Banner  öon  3ug  tt>ar  ba^ 
^elbjeic^en  ber  le^teren.  ^eter  ^oHin,  ber  93anner-- 
^err,  ^ielt  eö  in  nerviger  ^a\x\t  unb  lic^  e^,  ^in  unb 
tt)ieber  fc^wcnfenb,  fic^  blähen,  ha  fein  ^Binb  ba§ 
bunte  ^uc^  erfaffen  tt>oUtc.  'iÜZü^ige^  Q3oIf,  t>a^  in 
bunten  Äaufen  bie  ©treitgerüfteten  umftanb,  flüfterte 
fic^  ju,  i>a^  bie  öon  3ug  tjor  wenigen  Stunben  erft 
^injug  gehalten  unb  bennod^,  o^ne  lang  9^aft  ju 
begehren,  mit  bem  Keinen  ioeer  ber  ©enoffen  berg« 
tt)ävH  5u  sieben  gebäc^ten.  ®arum  mocf)te  e^  fein, 
ha^  bie  6orgc  ber  fittfamen  ^öc^ter  »or  allem  i^ncn 
5ugen)enbet  »ar.  *2lber  auc^  unter  ben  übrigen 
©ewaffneten  tvav  manc^e^  3ungfräulein  unb  manc^eg 
*2Beib  gu  fe^en,  ba^  'Slbfc^ieb  ju  nehmen  ober  mit 
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legtet  (3Qbt  bcn  ©atten  ober  bcn  Traufen  ju  be- 
benden ftc^  burc^  bic  9?ei^en  gebrängt  i^attt.  ^ie 
Seichen  »on  ßujern,  llnterwalben  unb  ©erfau  unb 
t>a^  n)ei^btauc  *5ä^nlein  bcr  ^ogenfc^ü^cn  oon 
3üri(^,  bie  einem  anbem  Äaufen,  ben  i^re  Qta'ot 
entfanbte,  »orau^geeilt  waren,  jeigten  jic^  na^e  »er- 
eint  auf  bem  menfc^enbefätcn  ^lan.  <S)a^  im  gelben 
^etbe  ben  Stier!opf  tragenbe  Banner  ber  Urner 
tt)e^te  bic^t  unter  ber  'i^ttane  be^  9^at^aufeg,  auf 
tpelc^e  foebcn  ber  ßanbammann  i5an^  9?ot  in  ^e- 
gleitfc^aft  feinet  ^anner^erm,  be«  9?itterg  Äcinric^ 
'ipüntiner,  unb  anbrer  50^änner  herausgetreten  »ar. 

dreimal  fc^oU  brö^nenb  ber  (anggejogene  9^uf 
beS  lirner  Äarft^orneS  über  bie  9}Zcnge  unb  forberte 
9?u^e.  ®ie  95li(fe  ber  Umfte^enben  richteten  ftc^ 
nac^  bem  ioäuftein  fd)tt)ergerüfteter  ^ü^rer.  ®ann 
^ob  ber  Canbammann  mit  tt>eit^in  tragenber  6timme 
an  5u  reben.  ^r  banfte  in  »armen  Porten  ben 
^ersugejogenen  ^ibgenoffen,  \>a^  jtc  in  ber  6tunbe 
ber  ^ot  ber  alten  ^ünbe  gebac^ten  unb  tt)iüig,  ja 
freubig  jur  Äilfe  herbeigeeilt  tt>aren,  unb  forberte 
bann  mit  jugenbiic^em  *5euer,  baS  ben  '^öei^bärtigen 
fortriß,  auf,  ben  ^ufftieg  in«  9?eu^ta(  unoerjüglic^ 
8u  beginnen,  auf  t>a^,  tt)ie  er  meinte,  !cin  Raulen 
unb  3ögem  ben  ^ci^en  '^öagemut  ber  Scharen  er- 
falten  laffe. 

<S)ag  9?affetn  ber  6c|)n>erter  unb  ÄeUebarben  unb 
t>a^  '2lufflattem  ber  'Banner  gaben  i^m  "^Befc^eib, 
tt)ie  feine  ^orte  ge^ünbet  Ratten.  Unruhige  ^t- 
njegung  !am  in  bie  ^OZaffen.  ©aS  "t^ä^nlein  bcr 
Sürc^er  bahnte  ftc^  QBeg  unb  fuc^te  bie  Strafe,  t^k 
erften  beim  *21nfticg  5u  fein.  6c^ar  um  Sc^ar  folgte, 
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wie  ftc  bic  ^ü^rcr  tptcfcn.  ^6cr  ioan^  9lot  i^attt 
auf  bcr  Sinne  oemjettt,  unb  ptö^tic^  ^attt  jt^  in 
bie  "Jurc^cnmicnc  Mi  '^Bürbigcn,  ber  üiele  Sa^rc  ju 
beö  ßanbcö  ^o^er  €^re  gcamfet  ^atte,  ein  3ug  trüber 
Sorge  gcfto^Ien.  (fr  tt>anbte  fvS)  nad^  bem  ebenfalls 
Sögernben  Spüntincr  um  unb  murmelte: 

,,93iel  eiferl    <2ßenig  Sintrac^t!" 

^I^  aber  ber  9^itter  i^  frogenb  anfa^,  meinte  er: 

„3f<  c^  nic^t,  aU  jöge  jeber  auf  eigne  *5öuft  unb 
ginge  bcr  *2Beg  be^  9'^aci^barg  i^n  nic^t^  an?'' 

„6ie  »erben  jtc^  ^ufammenfinben/'  tröftete  ber 
Q'^itter.  Qlber  auc^  in  feinem  ©ejtc^t  ftanb  bie  6orge 
gefc^rieben. 

®ie  lirner  »aren  bk  legten,  bic  fic^  um  i^r 
*23anncr  fc^artcn.  ^eg!unbig  unb  be^  klettern« 
tt>o^l  gctt)o^nt,  Ratten  fie  faum  6orge,  nic^t  rec^t» 
jeitig  mit  ben  übrigen  gur  Stelle  ju  fein. 

Q.i  tvav  ein  auöerlcfcncr  ioaufe.  .^ein  ^anjer 
fc^ü^te  bic  breiten  Prüfte  ber  gumeift  mit  bem 
Äirten^cmb  'SeKcibeten.  ®ie  (Sifenfäufte  trugen  bie 
iocllebarbe  ober  ben  SOZorgenftem;  um  bie  Äüften 
Ratten  manche  t>ai  ^e^rge^änge  gegürtet,  t>ai  t>ai 
breite  Sc^ttjcrt  ^ielt.  ©ie  *2lrmc  unb  ^nie  »aren 
nadt  unb  gebräunt  tt>ie  bie  tt)cttcr^arten  ©ejtc^tcr, 
bie  jumeift  ein  hirggefci^orcncr  ^art  umgab.  Sie 
waren  au^  allen  Tälern  ^erbcige!ommcn.  ^enn  ber 
Canbammann  rief,  ^ord^ten  jte  ju  llri  auf,  ein  Icn!» 
fam  93ol!.  9^ur  au^  bcr  verlorenen  ©emeinc  hinter 
bem  Q3ieltt)alb  \)att^  feiner  ben  'SBcg  nac^  *2lltborf 
gefunben. 

lln^  iiod)  —  einer! 

unter  ber  snn^  "^Ibjug  bereiten  Sc^ar  ftanb  in 
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ben  legten  ©liebem  ein  ^oc^gemac^fencr  "Filter.  6ein 
^art  Xüciv  faft  ju  fa^I  gebleicht  für  einen,  ber  noc^ 
jum  Streite  jie^t,  aber  feine  "tHugen  Ratten  einen 
jungfecfen  6ci^ein,  unb  feine  ©lieber  »errieten  ^ä^ere 
^raft  benn  manche«  Sungen  »o^lgeformter  Ceib. 
<5)er  Sc^iffer«^öni  öon  mittelen  ^attt  fein  alternbe« 
^zxh  üerlaffen,  um  tt)iber  bie  fred^en  "SJ^aitänber  ju 
ftreiten.  <5)ie  großen  Seiten  fe^rten  jurücf,  n>ie  er 
fagte,  unb  eg  galt,  i^rer  würbig  ju  fein,  e^e  bie 
^no(^en  morfc^ten. 

®er  ^öni  ftanb  auf  feine  gegönnte  ^cule  geftü^t 
unb  fcf)arrte  in  ungebulbigem  6piel  mit  bem  na(ften 
•Ju^e  im  öanbboben.  <5)er  Canbammann  »er^og, 
mie  er  meinte,  »iel  ju  lange  im  Q'^at^au^.  91ber 
plö^lic^  tt)urbc  er  aufmerffam.  ©urd^  bie  biegten 
9?ei^en  ber  Leiber,  bie  beg  *2lbjug«  ber  S^ren 
darrten,  brängte  ftc^  ein  frember,  jerlumpter  ©efelle, 
ber  5utt>cilcn  anfielt  unb  ängftlid)  fpä^enb  ben  kaufen 
mufterte.  ©er^rembe  ^atte  geftu^t,  tt)ic  ftc^  beftnnenb, 
an  berfelben  Stelle  öertt)eilt  unb  ftd)  bann  ^aftig 
95a^n  burd^  bie  "SO^enge  gef(^affen. 

9'Zun  brängte  er  ^eran  unb  legte  eine  Äanb  auf 
ben  ^rm  beö  ©erüfteten.  0er  ernannte,  ba^  jener 
faft  jung  n?ar  tro^  be^  ^arte^,  ber  blonb  unb  üppig 
fein  forgenfc^male^  unb  »eibifc^  bleic^eö  ©efic^t 
umgab,  dv  ^attt  ein  95ünbel  um  ben  Ceib  be- 
fefirtgt,  ba^  fic^  faft  anfa^  tt)ie  ein  getnüUte^ 
5DZönd^ggctt>anb.  ®er  *33licf,  ben  ber  'Site  bem 
Hnbefanntcn  juttjarf,  ttjar  unfreunblic^.  €r  ^atte 
nic^t  ^O'iu^e  me^r  für  alltägliche^  Q3ol(,  t>a  ju 
jebem  ^ugenblicf  ber  ibornruf  ben  "^Inftieg  anfagen 
mochte. 
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„3^r  ^ctint  mic^  nit^t  mc|)r?''  ftic^  t>cr  ^cmbc 

„^o^cr  bcnn?"  barfc^tc  bcr  »on  <5(üetcn  unb 
tt)oUfc  ftc^  abttjcnben. 

^bcr  bic  "Jinger  be^  anbem  fc^tugcn  jtc^  !räf(ig 
in  feinen  *2lrm  unb  jwangen  i^n  ju  ^ören.  Einige 
ber  9Za^efte|)enbcn  tt>urben  aufmerffam. 

„•^öa^  tt)iU  htv"^"  ging  ein  fragen. 

<S)a  richtete  bcr  Serlumpte  ^6)  ouf. 

,,9J2it  euc^  tt?ia  ic^I"  fagte  er  ffotj. 

^n  feinen  bauten  er!annten  fie  bcn  ioeimgenoffen. 

Unb  jum  5:öni  ftd)  tt)enbenb  bat  er  mit  »ac^fenber 
Äaft: 

„3^r  ^abt  mir  fc^on  einmal  geholfen !  ^i^t  3^r 
nic^t  me^r?  3m  iöerbft  ift  e^  gewefen,  ta^  3^r 
mid^  nat^  95runncn  geführt  l^aht  in  Suerm  9'^auen. 
•JöoUt  mir  jc^t  9^at  unb  ioilfe  nid^t  »erfagen,  ba^ 
ic^  über  bcn  ©ott^arb  unb  jum  6treit  »iber  bcn 
Äcrjog  t)on  SD^aitanb  !omme!" 

„^eim  ioimmel,  berl  —  ©eine  ^allfa^rt  \)at 
lange  gemährt,  95urfc^e,tt)enn  bu  je^t  erft  ^eim!ommft! 
—  *2lbcr  ta  tommt  bcr  Canbammann.  Gpricf)  fclber 
für  bic^  unb  fie^  ju,  ob  er  bic^  mitnimmt!" 

Äcrr  Äan^  9lot  unb  feine  ^cgtcitfc^aft  Ratten 
ba^  9lati)avii  t>ertaffen  unb  fc^idften  jic^  an,  jic^  an 
bic  6pi$e  bc^  Äaufen^  ber  3^rigen  ju  ftcUen.  ^ai 
93ol!  gab  bcn  ^ägftcn  be^  £anbc^  e^rfurc^t^oolt 
Q'^aum.  ^ruften  ©ejtc^te^  toxntte  ber  ßanbammann 
im  93orbeifc^rcitcn  ben  Seinen  ^um  'iJIbfc^ieb.  ^a 
brängte  ftc^ber  (Erni  ^c^aim  an  i^n  unb  bog  bid^t 
öor  i^m  i>a^  ^nie,  fo  i^n  gwingcnb,  i^m  ©e^ör  ju 
geben.    <5)er  ©efclle.  ^att^,  faft  über  *3[J^enfc^cnfraft 
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ftd^  anffrengenb,  ben  toeitcn  93ßeg  auö  ben  5?(ofter- 
n)ä(bem  nac^  Qlltborf  burc^mcffcn  unb  bie  ßibgcnoffcn 
nocf)  ereilt,  c^e  fte  »erjcgcn. 

Q3ertt)unbert  unb  nic^t  o^ne  "SOfZi^mut  fc^aute  ber 
Canbammann  auf  ben  ^nienben.  Siner  feiner  Be- 
gleiter, ber  ob  beg  6äumniffeg  jümtc,  ttJoUte  biefen 
beifeitefc^ieben.    *2lber  ber  (fmi  fprac^  laut  unb  feft: 

„ioerr,  ic^  bin  ein  lirner  1  *2lu^er  ben  ©renjen 
^örte  ic^,  ba^  3^r  jum  6treit  gerufen  ^aht  3c^ 
bin  herbeigeeilt,  fo  rafc^  mic^  meine  ^ü^e  getragen 
^aben.  ®^bt  mir  eine  ^affe  unb  la^t  mic^  mitjie^en  I 
^ollt  mic^  nic^t  »erfc^mä^en  I  (ii  foll  ^uc^  nic^t 
gereuen!  3c^  bin  ftari  unb  ttJillig,  ^uc^  6J)re  ju 
machen." 

derjenige,  ber  juerft  miber  i^n  gettjefen,  meinte 
laut: 

„®cr  SDZailänber  möchte  |tc^  Wegelagerern  gegen= 
über  glauben,  wenn  er  ©efetlen  tt)ie  ben  bort  oor 
ftc^  fä^e!" 

*i^bcr  ftreng  ging  ber  9?at  i^n  an: 

,ßl\(i)t  ba^  ©ewanb  foll  ju  llri  gelten,  fonbcm 
^ai  Äerj!" 

3u  bem  Srni  ftc^  ttjenbenb  fagte  er  tuv^  unb 
gemeffen: 

„®ie  Seit  ift  foftbar.  3cf)  !ann  nic^t  üertt)eilen 
unb  bic^  befragen,  ioaft  bu  gelogen  ober  »ermeinft 
bu  eg  »eniger  e^rlic^  benn  beine  Worte,  fo  werbe 
ic^  bic^  au^finbenl  —  SO'ian  gebe  i^m  ein  93eil! 
®ann  rei^e  bic^  ein,  ©efell!" 

®er  (Smi  ergriff  mit  Saftiger  ^auft  hk  Waffe, 
bie  5tt)ei  65lbner  brachten.  6ein  Äerj  fc^lug  rafd^er, 
faft  freubig,  al^  er  bie  We^r  füllte,  (^in  ©ebanfe 
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an  btc  SO'Zuttcr  burc^fu^r  t^n  bti^ä^nltd^  unb  n>ar 
ein  ©ctübbe: 

„3c^  mac^c  bir  S^re!" 

Äarf<^omruf  unb  <SJaffcngeKirr  I  0ann  be^  Canb- 
ammann^  fc^arfc  6timme,  bic  bcn  *2lufbruc^  gebot. 
®ic  6c^ar  ber  llrncr  309  aug  ^(tborf. 

3n  fc^ncUcm  ^nfticg  benjcgtc  f!c^  t>ai  Keine  iöeer 
ber  ^ibgcnoffen  bem  ©ott^arb  ju.  <5)ie  <S)örfer  be^ 
9?eu^taleg  waren  batb  burc^jogen.  QBeiber  unb 
jurücfbteibcnbe  '30'iänncr  ftanben  in  ben  ©äffen  unb 
boten  ben  fieggett>iffen  6treitern  'Sl^ung  unb  £abtranf 
nai^  befc^eibenem  Vermögen,  ©iefe  nahmen  faum 
ju  fc^crjenbem  <S)an!  jtc^  Seit  unb  brängten  über« 
mutig  t>ortt)ärt^.  'SIUc  trieb  ba^fetbe  e^rgeijige  Q3er- 
langen,  aU  crfte  an  ben  tt)elfc^en  "Jeinb  ju  !ommen. 
deiner  mar  mutto^,  feiner  bebai^tfam.  9^ur  Syan§ 
9'^oten^  bärtige^  *2lntti$  bur(J^f[og  immer  »ieber  ein 
forgentJoUeg  6innen,  unb  er  mü^te  jtc^  umfonff,  bie 
kaufen  5U  einem  eng  üerbunbenen  Äeere  jufammen-- 
jufc^tie^en.  Sein  eignet  93oK  brängtc  t>orh)ärt§  unb 
ri^  i^n  mit  ftc^  fort,  alfo  t>a^  bie  Hmer  ju  ©efc^enen 
fc^on  ben  öorau^gejogenen  3ürc|)ern  unb  Obtt>albnem 
auf  ben  Werfen  waren. 

*2ll^  bie  6c^ar  ber  Hmer  burci)  ©efc^encn  50g, 
fc^ritt  ber  93e^aim  an  ber  6eite  be^  6(i^ifferg  ^ftig 
fürbaß  unb  fc^aute  Weber  jur  9?e(^ten  noc^  jur 
Cinfen.  *2lber  feine  Sc^eu  wäre  nic^t  oonnöten  ge= 
wefen.  (S^  !annte  ben  entlaufenen  ©efetten  feiner 
me^r.  Hnbemerft  gelangte  er  mit  ben  anbern  burc^ 
t>a^  Solltor. 

3m  Lämmer  beö  ftnfenben  '2lbenbg  ftiegen  fte 
burc^  bie  finfteren  933änbe  be^  Sc^ellenen  hinauf. 

315 


^   •  qiilllllMmf^Hflffnip^P^ 


•^'y'.'. 


t    ^TJ"  '\' 


®ic  ftürjenbe  9^cu§  brö^ntc  i^ren  ®ru^  an  bie 
Reifen  empor,  ba^  cä  n>ic  Bonnern  über  beniöäuptem 
ber  Sie^enben  fc^oU.  Unb  bie  Sc^luc^t  tt>urbe 
büfterer  unb  untt>egfamcr.  S«  we^te  (alt  burd^  ba« 
mächtige  6teintor,  über  bem  ber  iotmmel  ftcf)  »er» 
finjiterfe.  <S)arauf  erreid)ten  jte  ben  „ftiebenben  6teg", 
unb  bie  Scharen  löften  jic^  ju  langer  9?ei^e.  (Einer 
hinter  bem  anbern  sogen  jte  über  bie  fä^rlic^e  95rü(f e, 
bie  in  gewaltigen  Letten  an  ber  ^anb  ^ing  unb 
Sinla^  nac^  Urfercn  gewährte.  3m  n>ei^en  ©ifc^t 
fott  unb  [^rubelte  bie  Q'^eu^  jur  9Rec^ten  ber  '2Dan= 
bemben.  ®er  <2Bafferfc^aum  ne^te  bie  '^Bretter  be^ 
Stegen  unb  ergo^  fici)  tt)ie  Sturmflut  über  bie  Scf)ar. 
^O'ianc^er,  ber  fonft  im  ^ale  Raufte,  ftarrtc  mit  tcifem 
©raucn  in  bie  gä^nenbe  ^iefe,  tt>o  W  Gaffer 
brobeltcn.  ®ie  Spferbe  »ernjeigerten  5utt>eilen  ben 
©e^orfam;  bie  ioufe  glitten  auf  ben  feuchten  ^laufen 
be^  fc^wanfenben  Stegen  au^,  unb  c^  beburfte  ftarfer 
*2Irme  unb  ruhigen  ^lirfc^,  ben  ganzen  ^ro^  über 
bie  ^rü(fe  jtc^er  in  ba^  ioerberge  bietenbe  ^al  ju 
bringen.  <S)ic  Sterne  ftanben  am  ioimmel,  al^  jte 
bicfe^  erreichten.  Unb  jie  rafteten  eine  lange,  fc^öne, 
ftille  9^ac^t  auf  ben  grünen  *21lpf[äc:^en  ju  *2lnbcrmatt. 
*2lm  folgenben  ^age  überschritten  fie  bie  ^a§- 
|>ö^e  unb  gelangten  noc^  be^felben  ^benb^  tief 
hinein  ing  Cioinental.  ^ie  ürner  unb  bie  üon 
Obwalben  Ratten  bie  übrigen  überholt,  unb  fo  fe^r 
ber  befonnene  ßanbammann  i^rcn  Hebermut  ju 
bämpfen  unb  i^rer  üerberblic^en  ioaft  ju  tt)c^ren 
fuc^te,  fo  würbe  er  boc^  »on  ben  anbern  <5ü^rem 
überftimmt  unb  »ermoc^te  eg  nic^t  ju  ^inbern,  \>a^ 
bie  ^ampf begierigen  na^e  an  *^eUenj  jogen,  txi^ 
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fie   in   ber  90'lorgcnfrü^c  be«  näc^ftcn  ^age«  ju 
berennen  gebac^ten. 

^rcunblic^eg  Stcmcnlic^t  ^cUf e  ba^  Äügclgctänbc 
bei  bcm  ©orfe  ^rbcbo,  aUtt>o  bie  Äaufcn  ber 
Unter  unb  Obwalbner  lagerten.  ®ie  ^euer  ber 
9^aftenben  leuchteten  unb  ftrebten  in  roten  Co^en 
^ö^er  unb  ^ö^er,  aU  läge  nic^t  hinter  ben  SOZauem 
t)on  '33eUen5  ein  mächtiger  ©egner,  ber  bie  6org= 
tojigfeit  ber  Sibgenoffen  tt>o^l  5u  nu^en  üerftänbe. 

3m  Seite  be^  Canbammanng  oon  ilri  »urbe 
^rieg^rat  gehalten,  ^infteren  "Slntli^e^  faf  ioerr  9?ot 
inmitten  einer  Sc^ar  üon  ^reunben  unb  Äaupt- 
leuten.  (f^  tvav  i^m  ^unbe  ge!ommen,  t>a^  hk 
Gc^tt)9§er  unb  ©larncr,  ^tatt  i^m  in^  £ager  üon 
93ellenj  ^u  folgen,  in^  (?fc^ental  gebrungen  tt>aren. 
9^ocf)  »er^og  ber  lu^emifc^e  6c^ult^ei^,  ber  jum 
^elb^errn  beg  Reinen  Äeere^  erforen  tt)orben  n^ar, 
mit  bem  ©en?alt^aufen.  Unb  bennod^  njar  ber 
nja^njtnnige  'JBille  unter  bem  lagernben  93ol!,  'Bellenj 
anjugreifen. 

„Unb  ic^  fagc  euc^,  i^r  oerfuc^t  @ott  felber, 
fo  i^r  biefen  6treit  beginnt,  e^c  noc^  unfre  6c^ar 
üolljä^lig  iftl  3c^  fenne  ben  darmagnolal  €r 
tt>ei^  feine  93orteile  gu  nu^en.  —  6oll  euer  alter 
9?u|>m  oor  biefem  ^ellen^  jcrf^littern  ?  Unb  beim 
Äerrc--@ott,  tt)ie  ein  6c^erbengefä§  jerfä^rt  er,  tt>enn 
ber  SDZailänber  toill!  SSJZit  8tt>anjig  miber  einen  ift 
e^  leicht,  6c^lac^ten  ju  fc^lagen  unb  5U  gewinnen. 
£affct  ab  oon  euern  planen  unb  faffet  euc^  in 
©ebulb!  "^enn  ber  ©ett>alt^aufe  anrürft,  ^alte 
ic^  euc^  nic^t  länger!" 

®er  ßanbammann  tt>ar  aufgeftanben  unb  \^atu 
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fein  6ci^tt>ert  5ur  €rbe  gcfto^cn,  ba^  c^  Hirrte. 
€r  tt>ar  bleich  unb  erregt.  Seit  jnjei  ^agen  oer» 
mocl)te  ber  in  kämpfen  unb  fc^tt>erem  ^agtt)crf 
(frgraute  fic^  eine^  fettfamen  ^angen^  nic^t  ju  er- 
wehren. 

(f  in  junger  ^bliger,  ber  ju  ©erfau  Raufte,  ftant 
tt>iber  ben  '^öarner  auf. 

„QBenn  etn>a^  ben  Q'^u^m  fc^mälert,  ift  e^  ba^ 
feige  Sögern.  (f  uer  SO'iut  ift  fabenfcf)einig  geworben, 
iöerr  ßanbammann !  3c^  gebenfe  nid^t  ju  »arten, 
big  ein  anbrer  fic^  mit  mir  in  bie  Arbeit  teilt.  Q3iel 
lieber  fc^affe  ic^  jie  allein." 

ioerr  i5ang  bi^  jtd)  grimmig  bie  Cippe.  (fin 
3an!en  wollte  fid^  unter  ben  93erfammeltcn  ergeben, 
t)on  benen  einige  ju  bem  Hmer  ftanben,  weitaus 
bie  meiften  aber  bem  3un!er  juftimmten. 

0a  ftürmte  ein  ^ote  in§  Seit.  (£r  »ermelbete 
mit  gru^lofer  Äaft,  \)<i.^  bie  ^ä^nlein  üon  Süric^, 
Sug  unb  ßujem  burct)  ba^  ®un!el  fic^  nagten, 
(fin  Subelrufen  begrüßte  bie  ^otfc^aft.  Unb  al^ 
wieber  Stille  geworben  war,  fu^r  ber  ^ote,  ju  9^ot 
gewenbet,  ruhiger  fort: 

„Äerr  kalter,  Sd^ult^ei^  gu  ßusern  unb  burc^ 
(fuern  Tillen  Oberanfü^rer  be^  ioeere^  wiber 
'30'iailanb,  entbietet  €uc^  @ru^  unb  Äanbfc^lag  un^ 
lä^t  €u(^  burc^  mic^  »crmelben,  \>(n^  oier^unbert 
'Jöaffcngenoffen  i^n  wiber  fein  ©e^ei^  ju  ^oratfcly 
»erlaffcn  ^aben  unb  nac^  SCRifof  gebogen  jtnb,  X>tn 
t>on  Saf  5U  süchtigen.  —  ^r  felber  wirb  binnen  furgem 
^icr  mit  euc^  fein  unb  erwartet,  euc^  jum  9^ate 
öerfammelt  ju  finben.'' 

Äang  9^ot  war  jurücfgefa^ren.    Seine  <5äufte 

318 


V.   "V  .',<'"      ^f' 


ballten. ft(^.  ^bcr  jtc^  gwingcnt),  fagte  er  tauten, 
fc^tt>ercn  ^one^: 

„®cr  brö(fclnbe  ©nei^  ift  leichter  ger^aucn  benn 
ber  ^arte  ©ranit!  <c>^X,  ioerrcn,  tt)ie  \>(xi  bröcfctt! 
Unb  \^(3!i>X  ac^t,  wa«  ber  'SO'iorgen  bringt!" 

ioeimtid^e^  ^ic^em,  laute  ©egenrebe,  auc^  be= 
fonnene^  Sufttmmen  unb  emfte^  50'ial()ncn  fc^oHen 
barauf  ineinanber.  3tt)ietra(^t  tpurbe  offenfunbig, 
unb  e^  lEam  feine  93eratung  auf,  ba  jeber  jtc^  t)or= 
na^m,  nac^  eignem  Srmeffen  %\x  ^anbeln. 

5luc^  al^  eine  6tunbe  fpäter  ber  Äaufe  ber 
(?ibgenoffen  anrücifte  unb  alfobatb  [amtliche  Äaupt-- 
leute  in  beö  ßanbammann^  Seit  jtc^  gufammen- 
fanben,  fehlte  \i\t  (fin^cit  unb  ein  ftarfer  ^ille, 
ber  ber  SDZenge  einen  gemeinfamen  ^eg  §um 
Siele  angab  unb  fic^  t)or  i|)r  ©eltung  t)crfcf)afftc. 
®ie  meiften  ber  '5äi>rer  unterf(i^ä$ten  ben  <5einb 
unb  pochten  auf  »ergangene  ^aten.  ©ie  Stimme 
ber  9DZalf)ner  unb  9?ater  tt)urbe  übertönt,  unb  tt)ieber» 
um,  ti<x  bie  93erfammtung  au^einanberging,  trug 
jeber  ben  ^^rgeig  in  jid^  fort,  o^ne  9^ü<fftd^t  auf 
'^lan  ober  95cfe^l  ber  erfte  am  ^cinb  ju  fein. 

®ie  SD^einung  ber  "Jü^rer  teilte  fid^  i^ren 
93öl!cm  mit.  (E^  »ar  eine  laute  9Zac^t  im  Cagcr» 
^n  »ielen  Snbcn  ber  Seltftabt  feftetcn  't>\t  SDZänncr, 
al^  ginge  e^  frühmorgens  jum  Spiel. 

SnbeS  lag  Scl)tt)eigen  über  'Bellenj 
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Gicbenunb^toanjigfte^  Kapitel 

Ol "^  ^"^^  ^^^  Äugelt,  auf  bem  ein  ro^c«  ®c- 
'vt'  mäuer,  ber  jerfaUcne  Si^  einc^  Keinen  (Ebeln, 
ftc^  er^ob,  i)atU  ber  ioaufen  ber  Hntcr,  um  ba^ 
Seit  bcö  ßanbammann«  fvi)  fc^arenb,  9^aftftätte 
gefuc^t.  <5)ie  ^erge  warfen  i^re  6d^atten  über 
9^uine  unb   ßager.     *2lber  bie  ^euer  gellten   hai 

Sine  Sc^ar  t)on  ^affengefä^rfen,  bie  au^  bem= 
felben  Orte  oerjogen  waren,  Ratten  jtd^  an  einer 
ber  "JcucrfteUen  jufammengefunben.  ßaute^  ©erebe, 
öc^er§cn  unb  Spotten  ging  im  Greife  ber  auf 
üppiger  "SÜRatte  ßagernben.  ^a  er^ob  ftc^  einer, 
ber  biö^er  wortlog  unb  !aum  ber  anbem  ac^t  ge- 
feffen  i^atU,  unb  fc^ritt  fc^eu,  aH  fürchte  er  eine 
^agc  nac^  feinem  *2ßeg,  jur  Seite. 

®er  graubärtige  ^öni,  ber  ^(üeter  Schiffer,  ber 
neben  i^m  gefeffcn  i^attt,  wanbte  ben  .^opf  nac^ 
i^m  jurü(f,  fd^üttelte  i^n  me^rmal^  unb  bebäc^tig 
unb  fagte  bann: 

„3^^^  J<iuft  er  fc^on  wieber  baoon!  3c^  möchte 
wiffen,  toai  in  i^m  ifti  9'^irgenbg  (ä^t  e^  i^m 
9^u^el  ^aht  i^r  gefe^cn,  wie  er  in  bie  2uft  ge- 
ftarrt  ^at,  wä|>rcnb  ber  3'berg  feine  ©efci^ic^te 
^um  beften  gab.  ^ein  ßac^en  fommt  i^n  an,  fein 
3orn,  wenn  i^n  einer  foppt!  (fin  cHer  ©efcUe  in 
»ietem!  Unb  boc^  —  wenn  bie  9?ebc  ge^t  üon 
Streit  unb  Sterben  am  <5einb,  bann  wirb  er  wac^ 
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unb  öcrmctnf,  m<i)t  tüaxUn  ju  !önncn,  unb  fä^rt 
mit  beibcn  <5äuffcn  nad^  bcm  6tcc^cifen.  ®cr 
teufet  tt)ci^  aug  bcm  Mug  ju  n)crbcn." 

®cr  (frni  95e^aim,  ber  au^  bcm  ^rci^  bcr 
ßautcn  öcrfc^Iid^cn  xvav,  fficg  im  6d^attcn  bcr  £c^nc 
gegen  bic  9iuinc  t)inan.  Äalb  unbctuu^t  tat  er 
ben  ^eg.  <5)cr  £ärm  ^attc  fein  Sinnen  geftört, 
unb  aKcrlci  @eban!en  [türmten  raftlofcr  benn  fonft 
auf  i^n  ein  unb  njoEten  au^gcfponncn  fein. 

Cangfam  erftetterte  er  bcn  ÄügeL  ®ie  S^tUt 
ber  <5euer  errcid^tc  i^n  nic^t  Sc^njcrc,  frembe 
9?u^e  lag  über  bem  brö(fetnbcn  ©emäuer,  auf  t>a^ 
er  jufc^ritt  (f  ^  tüav,  al§  öerfc^tt>ämmen  bic  9DZauem. 
<S)cr  ro^fteinige  ^an  fc^ttjcbte  tt>k  ein  6c^atten= 
gcbilbe  im  <S)ämmer.  ®er  ^rni  trat  ^eran  unb 
legte  bic  Äanb  an  bic  9}Zauer,  aU  prüfte  er  i^rc 
*2öir!lic^feit.  6ic  voav  Mt  unb  fcft.  €r  preßte 
bic  an  i^r  gelullten  "Ringer  gegen  bic  l^cifec  Stirn, 
^nbre  ©aufclbilber  toavm  ju  bannen,  nun  ha^ 
eine  jur  ^ir!lic^!cit  geworben  tt>ax.  93orfci^reitenb 
fe^tc  er  fid)  auf  einen  '30^auerrcff.  3n  ber  ^iefe 
tt>ar  ein  @ett)immet  emjtger  Sii^atten.  Sumcilen 
büßten  QBaffen  ober  brang  ein  ^rjüang  herauf. 
SO^an(i^mat  brad^  anö)  Caci^cn  ober  Sohlen  bie  Stille. 

,SO'^orgen  um  biefe  Stunbc  magft  bu  tot  fein/ 
bacl)tc  ber  (^infame. 

®cr  ©ebanfe  machte  fein  Äerj  nic^t  rafc^er 
fc^Iagen.  €)ie  3eit-.tt)ar  noc^  gu  na^e,  ha  er  ben 
^ob  als  eine  '^öo^Itat  erfc|)nt  i^attt,  ^ber  er 
begann  tt)ic  ein  gemiffen^after  "bitter  mit  fic^  ab- 
jurcc^nen. 

3tt>eima(  ^atU  er  gebeichtet,  unb  cö  n>ar  i^m 
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nad)  tcn  ©cftänbniffen  nur  fc^tt)crcr  um^  iocrj  ge- 
mcfcn  benn  oor^cr.    3c^t  ging  c^  an^  ©terbcn  — 

mochte  er  brum  fein  eigner  95eid^tt>ater  fein! 

€r  begann  fein  Ceben  ju  überbenfen.  Sein  ^Ixd 
tt>ar  !lar  unb  fc^arf  gen>orben  tt>ie  nie  juöor.  0ie 
9^ä^c  beg  ^obeg  \)at  eine  erläuternbe,  beru^igenbe 

€r  ^atte  c^rtid^  gelebt  unb  feine  (3cE)uIb  auf 
jtc^  getaben,  big  —  »erfte^e  e^  rec^t,  (Erni  93e|)aini, 
!ein  ^efc^önigen  ^itft  unb  feine  ^uörebe  —  er 
bie  SO'Zutter  getötet  ^attt.  —  3n  ben  ^ugen  ber 
50'Zenfc^en  n^ar  er  ein  jmiefac^er  ^örberl  ^aö  er 
t)or  ©Ott  tt)ar ?  (fr  ernannte  aller  6ünbe  ^urjel ! 
SO'Zoc^te  er  i^n  richten,  er  wollte  nicf)t  surfen!  — 
Seltfam,  \>a^  er  fo  o^ne  ^ngft  xoar,  ^aö^U  t>a^ 
na^e  Sterben  fo  mutig  I 

®er  ©rübelnbe  füllte  fid^  immer  me^r  tt>k  »on 
einer  Caft  befreit.  *5)ic  (Erinnerung  an  tia^  @e- 
fd)e^ene  ^attt  feinen  Stachel  me^r.  (fr  fcl)autc 
mit  ftilljufriebenen,  oerlorenen  '^Bliden  t>or  ftc^  ^in 
unb  t>a  —  ^lö^lic^  —  ftanb  bie  SDZutter  öor  i^m. 
©eutlicl)  unterfc^ieb  er  bie  ^o^e,  Magere  ©eftalt, 
bie  bunfeln  ^ugen,  ben  fd^merjüerjogenen  90^unb! 
©er  SD^unb  lächelte!  ®ie  ©eftalt  er^ob  bie  ioänbe! 
Segnete  fte  i^n?  ^arum  nic^t?  ©^  ging  gum 
Sterben,  unb  '30'Zütter  »erfagen  ben  fterbenben 
Ciebe!  —  ilnb  je^t  tauij^te  neben 
ein  5tt>eite^  ^eib  aufl  ®ie  — 
bie  ^rubl  Sie  rebetel  Ober  n)ar 
Ober  flang  e^  nur  fo  au^  feinem 
Sinnen  ^erau^?  „Sei  ru^ig,  Srni,  \6)  trage  bir 
ein  guteg  ©ebenfenl" 
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^m  Äornruf  fc^oU  in  bte  9^ac^t.  Unten  mochte 
ein  ft)äte^  ^ä^nlein  t>a^  £ager  erreicht  ^aben.  ®er 
^vni  fu^r  taumetnb  empor*  (Er  ffrid^  jtc^  über 
bie  6tirn.  —  (fr  i^attt  Unmöglichem  gefe|>en  unb 
gehört.  'Jiebernbe  fc^auten,  wie  er  tt)u§te,  Silber, 
bie  tük  t>ai  ßeben  waren,  unb  hörten  (Stimmen. 
So  mu^te  e^  über  i^n  gekommen  fein  I  9^un  emp- 
fanb  er  e^  fc^mer^tid),  t>a^  er  nid^t  an  baö  ©e« 
f(^aute  glauben  fonnfe.  —  "^tber  bie  9^u^e  blieb 
i^m.  ^r  empfanb,  t>a^  er  am  '^JZorgen  in  ben 
6treit  gießen  tt)erbc  tt)ie  einer,  bem  juft  ber  Pfaffe 
bie  feierli(i)e  *2lbfo(ution  gefpenbet  unb  ben  er  feiner 
Qi^ein^eit  gerühmt  \)at 

^ine  "^Seile  fdiritt  er  auf  bem  ebenen  Torraum 
am  (Semäuer  ^in  unb  tt)ieber.  (?r  n>oUte  bie  9^ac^t 
ta  oben  »erbringen,  ^enn  bie  ioörner  riefen,  mar 
er  rafc^  jur  (oUüt  am  Cager.  Unb  bie  6tilte  be^ 
Orteg  ttJar  beffer  aU  Schlaf!  —  (Einmal  fiel  i^m 
ein,  er  möchte  auc^  ^eil  au^  bem  6freite  ge^enl 
„'2öag  bann?"  fragte  er  ftc^  unb  »erhielt  ben 
(Schritt.  Unb  t>a  überkam  i^n  baöfelbe  allmächtige 
Äeimtt)e^,  t>a^  i^n  »or  ^agen  im  ^loftermalb  ge- 
paät  i)attt,  Sin  Sntfc^lu^  reifte  in  i^m:  '2öenn 
biefe  6cl)lac^t  ben  6treit,  boc^  nic^t  fein  ßeben 
enbete,  tt)enn  bie  (fibgenoffen  ^eimjogen,  tt>ollte  er 

auf  ^eimlic^cn  ^egen  ha^  ioeimborf nein  — 

nic^t  biefeö  —  nur  ben  'SJalb  ober  eine  ^eimfc^lucf)t 
ober  einen  öerlaff^en  ©aben  ^oc^  im  ©ebirg  fuc^en, 
auf  ha^  er  mieber  iöeimluft  atmete,  biefelben  Stein- 
gacien  fd^aute  unb  biefelben  9Salblel^nen,  tt?eil  — 
tt)eil  —  n>o  einer  ein  ^inb  gewefen  unb,  ^eran- 
genjac^fcn,  feine  <S)irne   gefunben  i^at^  unb  n?o  bie 
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SO'^utter  begraben  Kegt  —  er  eine  ^eilige  6teKe  ^at, 
ju  ber  eg  i^n  mit  jmingenber  ©ett>att  ä«rü(ftrcibt, 
unb  je  länger,  je  übermäd)tigerl  — 

®ie  Stunben  ber  furzen  9^ac^t  ücrffürmten  bem 
6innenben.  ®ie  ruhigen  6terne  verloren  aUmä^ti(i) 
ben  ©olbfc^ein.  ^o^ler  fc^immerte  t>a^  93(au  be^ 
ioimmelg.  (fin  |)eUer  Streif  lag  über  ben  (jftKcf)en 
•^Sergen. 

^rifcl),  aU  i)ättt  er  lange  unb  ru^ig  gefd)Iafen, 
ftieg  ber  (frni  gegen  ba^  £ager.  Sin  fü^ler  £uft- 
^auc^  ftric^  über  fein  Äaar  unb  rührte  feine  6tirne. 
€^  toar  i|)m,  at^  löfe  i^m  eine  ioanb  bie  le^te 
©umpf^eit  ber  ©ebanfen.  (fr  re(fte  !raftbett)u|t, 
!ampffreubig  bie  ©lieber.  So  erreichte  er  bie  ©e- 
fährten  unb  fanb  bie  Stelle,  tt>o  er  Schwert  unb 
Streitaxt  gelaffen,  unb  fanb  eine  gro^e  Xlnru^e 
unter  bem  Q3ol!. 

^m  'Jöeftenbe  beg  £agerg  \)atu  fxd)  ein  Streit 
entfponnen.  (fin  ^ä^nlcin  t>on  ©erfau  i^atU  bort 
gelagert.  3^r  ^ü^rer,  berfelbe,  ber  in  ber  93cratung 
ber  ioauptteute  tt)iber  Äan^  9?ot  gett>efen  tvav,  f)attt 
beim  ^nbruc^  be^  ^ageg  ba^  Seichen  gum  ^ufbruc^ 
gen  SO^ifof  gegeben,  ©gcnjtnn  unb  ^ro^  trieben 
ben  (f^rgeijigen,  feine  Scf)ar  ben  Streitern  nac^ju» 
führen,  bie  fc^on  ju  ^oratfc^  t>a^  ioeer  »erlaffen 
jjatten.  Sr  erhoffte  mc^r  9?u^m  üon  bem  9?aub5ug, 
benn  bei  bem  3ögem  ju  *2lrbebo  su  ^olen  fein 
möd^te,  unb  gebac^te  jugleic^,  bie  lirner  unb  ben 
ßu^erner  Sc^ult^ei^en  ju  ärgern  bamit,  ba^  er  ju 
biefer  Stunbe  auf  eigne  ^auft  ^anbette. 

Hmfonft  eilten  einige  'Sefonnenere  hinüber,  i^n 
jurücfjubalten,  unb  mahnten  i^n,  t>a^  er  »erweile, 
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foUc  boc^  in  bcr  näd^ftcn  6tunbe  fc^on  t>cr  Angriff 
auf  *33eUcn5  unternommen  tt)erben.  ^nbre,  Ueber-- 
mütigere  mifc^ten  fiö)  in  ben  i^ärm. 

„Caffet  jie  taufen  1  um  fo  me^r  S^re  für  ung ! 
^ir  fc^Iagcn  bie  SCRailänbifc^cn  allein  I  '^öir  brauchen 
feine  faulen  ©erfauer  gu  ber  *2lrbeit!" 

<5)er  Äo^n  tat  feine  'JBirfung.  0ie  ©erfauer 
t)er|)arrten  in  Starrjlnn.  3m  erften  ^rü^lic^t  »er- 
logen fte. 

^bermalg  »erging  eine  6tunbe.  llnentfc^loffen^eit 
^errfc^te  im  Cager  ber  (fibgenoffcn.  95oten  eilten 
öon  Äaufe  ju  Äaufe.  ®iefe  forberten  ben  Angriff. 
3ene  mahnten  jum  '^IbttJarten.  ®a  entfc^ieb  ein 
anbrer. 

<2)tanh  tt)irbelte  auf  in  ber  9^id^tung  gegen 
^ellenj.  ©onnernbe  Äuffc^täge  unb  ^an^ergeflirr ! 
9'^ä^er  unb  nä^erl    ©er  "5einb  fam  l^eran. 

^on  ber  Cagerfeite  ber  lirner  fc^allt  ta^  Äarft= 
^orn.  ®er  ^on  brüllt  auf  unb  öerfd^lägt  an  ben 
'SJänben.  ®er  Stier  ftö^t  mäd^tiger  hinein.  "D^un 
fä^rt  ber  9?uf  |)inau^  unb  ma^nt.  <5)ie  Cujemer 
reiben  fx6)  unb  fo  bk  oon  Obttjalben  unb  bie  Gc^ü^en 
t)on  3üric^.  ©ne  SOiZauer  fte^t.  "SOZit  furchtbarem 
Anprall  fahren  bie  9?eiter  be^  mailänbifc^en  Unter» 
felb^errn  *^ergola  bawiber.  ®ie  90'Zenfc^enmauer 
fte^t.  <5)ie  ^arbarert  »erfte^en  §u  ftreiten ;  bie  nacften 
^rme  meiftcrn  bie  eifengefd)üiten  "^einbe.  ®ie 
'^ferbe  juerft,  bann  t)tn  9?eiter!  <S)ie  6treitayt 
mä^t;  e^  fc^mettert  ber  "SpiZorgenftern ;  bem  jte  ben 
Schlaf  fegnen,  ber  wac^t  m6)t  me^r  auf. 

*2lber  Carmagnola  ift  fc^lau.  ®ie  Q'^eiter  be^ 
^ergola  n)eicl>en.    ^u^oolf  tritt  an  i^re  Stelle,  hi^ 
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jic  fclber  bcr  ^fcrbe  (cbig  gctDorbcn.  ilnb  ba^ 
Äeer  bc^  Oberfctb^errn  entfaltet  jid^.  ®rei  gegen 
einen  I     S^i^tt  euc^  t>or,  93arbarenl 

^0  bic  Cujerner  fielen,  wirb  am  ^ärtcften  ge- 
ftritten.  ®ie  Obn?atbner  unb  üvmv  eilen  ju  Äilfe. 
®a  fällt  fie  ber  *53är  t)on  ber  Seite  an.  Grüben 
tt)äd)ft  bie  9Zot.  ©n  paar  Feiglinge  fen!en  bie 
Waffen.  ®ie  übrigen  fämpfen  blutenb,  fämpfen, 
big  bag  le^te  £eben  »erronnen  ift.  — 

(5g  ttjar  gegen  ^DZittag.  ®ie  6onne  brannte. 
£angfam  mieten  bie  ©bgenoffen  ber  Uebermac^t. 
deiner  fa^  rücfwärtg.  Qlber  fte  tt>u^ten  einen  Äügel 
in  i^rem  9^ü(ien.  QBenn  fte  biefen  erreid^ten,  mocl)te 
bem  'Jcinbc  ftanbge^alten  tt>erben. 

®er  Canbammann  öon  llri  ftritt  im  erften  ©liebe 
ber  Seinen.  Sein  Sd)tt)crt  fu^r  auf  unb  nieber 
tt)ie  ber  3i(fsac!ftra^l  beg  ^li^eg.  ilnb  tt)ie  ber 
brachte  eg  ben  ^ob.  0a  fc^mirrtc  ein  ^fcit  unb 
traf  ben  '^ßarfercn,  t)a^  er  vornüber  in  bie  ^einbe 
ftürjte.  9^00)  im  Sterben  ri^  er  einen  ber  ©egner, 
i^n  mit  mächtigen  Firmen  umframpfenb,  gu  ^oben. 

0ag  gefteberte  ®ef(^o^,  ha^  ben  ßanbammann 
getroffen,  f^attt  ben  blonben,  entblößten  Scheitel  beg 
femi  93e^aim  gcftreift.  So  bic^t  tvav  eg  barüber 
Eingefahren,  ha^  ber  (5rni  auffc^raf.  Unb  ber  ©e= 
banJe  burc^jucfte  i^n  \äi),  ta^  ber  ^feil  öon  ^intm 
gekommen  fei.  0ag  ©emirr  bcnü^enb,  ha^  um  ben 
£eib  beg  gefallenen  £anbammannö  entftanben  tvax, 
trat  er  einen  Schritt  jurüc!  unb  n)anbte  t)a^  ioaupt. 
6in  jä^eg  (Jrbleic^en  ging  über  feine  3üge;  er  hi^ 
bie  Sä^ne  jufammen  unb  bracl)  fid)  ^a^n  nac^  einer 
Stelle,  tt>o  ber  9?itter  ioeinri^  Spüntiner,  mit  ber 
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£in!en  fein  Banner  um!(ammcrnl),  bic  milbc  9?c(^te 
mit  bcr  ^yt  bewehrt,  mü^fam  bie  "Jcinbe  üon  jtc^  ^ictt 

*2ßitber  unb  gctvaltiger  ftrittcn  bic  llrncr.  60 
bic  übrigen  ©bgenoffcn.  ^bcr  üiel  cbtc^  Q3tut  flo^ 
in  bcn  Staub.    ®ic  Q'^ei^cn  lichteten  fxd), 

<5)cr  (frni  93e^aim  erreichte  ben  93anncr^errn. 
9^cbcn  ftd^  \ai)  er  bcn  ^lüclcr,  ben  ^öni,  jtd^  9?aum 
f^affen,  fal|)  i^m  eine  Cange  ^»ifd^en  bie  9^ippen 
fahren  unb  i^atte  öor  ^ugen,  tt)ie  bcr  grauhaarige, 
e^rlid^e  ©efeltc,  ha^  ©fen  tief  burc^  ben  ßeib  jtd) 
rennenb,  mit  te^ter  5^raft  noc^  bcn,  bcr  i^n  ge= 
ftod)en,  5u  ^obcn  fc^lug.  —  Unb  er  mar  nic^t  ber 
einzige  Äctb. 

„Äerr,"  feuchte  ber  (Erni,  i)i6)t  an  t>tn  9?ittcr 
fid)  mad^enb  unb  mit  i^eifcrcn  Cauten  ben  £ärm  be^ 
Streitet  überfc^reienb,  „c^  täU  not,  ba^  n>ir  oier 
^ugcn  im  ^opfe  Ratten.  ®ic  SSJZailänbifd^cn  fte^en 
un^  im  9?ü(fen!" 

„60  ^elfc  unö  bie  ^eiligfte  Butter  ©ottcV 
ftammeltc  ber  9?itter. 

€in  fahler  Schein  flog  über  fein  ftotje^  ©eftc^t. 
9'Zod)  einmal  I;oIte  er  gum  Sc()tage  auö;  aber  eine 
ßangc  ri^  il^m  bcn  Äarnif^  auf.  6einc  ^nie 
bra(i)cn.  Äoc^  xt>ti)U  i>a§  getbc  93anner  unb  fan!, 
fci^lug  nicber,  bcn  SOf^aitänbifc^cn  öor  bic  ^ü^c. 
3tt)anjig  häufte  fuhren  banac^.  <J)cr  ^c^aim  tvax 
öorgefprungcn.  6cin  ^u^  ftemmte  fic^  auf  ben 
6d)aft.  (fr  fd)ien  p  n>ac^fen.  ^O'iit  beiben  Äänben 
f^tt)ang  er  ba^  93eil  unb  mä^te  eine  graufe  SOZa^b. 
Hnb  inmitten  t)i)c^fter  9^ot  gcbac^tc  er  ber  ^[JZuttcr. 
6eine  ^raft  fc^ttjotl  mäd)tigcr.  *23on  5tt>ci  Seiten 
ftürmten  bie  ©enoffen  ^eran.    Sin  grimmeö  6pic( 
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um  t>a^  gcfun!cnc  ^clbjeic^en.  ®ie  Hrner  gc» 
mannen.  6ic^  büdenb,  ri^  bcr  (frni  tag  bunte 
^uc^  empor.  3n)an5ig  Ceiber  fc^ü^ten  im  näc^ften 
^ugenblid  ba^  tt>iebergett)onnene. 

©er  6trett  tt)ogfe  fort.  ®ie  (fibgenoffen  waren 
in  fc^timmer  stemme.  <S)ie  übermächtigen  ^einbe 
brängten  t)on  jtt)ei  Seiten.  ß!armagno(a  ^atte,  ben 
blinben  ©fer  ber  ungeftümen  Kämpen  nü^enb,  einen 
^eil  feinet  ioeere^  i^nen  in  ben  9^ü(fen  gefanbt. 
•i^lber  bennoc^  gitterte  ber  ^clfd^e  um  fein  ^affen= 
gWrf.  —  ^ie  biefeg  030«  fo(i)tI  eanta  9}Zabre, 
n)ic  biefe  SOf^enfc^enmauer  ftanb! 

93or  bem  ©emü^Ie  unb  ©cme^et  üerfc^tid^  fic^ 
ber  ^ag.  *2ll^  bie  6onne  hinter  ben  95ergen  fan!, 
fc^oUen  bie  Äarft^örner.  ^^  tönte  tt)ie  Gc^mer^fc^rei 
über  bie  ^bene.  ®ie  Scharen  ber  (Eibgenoffen 
fd^Ioffen  fict)  ^ufammen.  '^Bie  ein  ©turjfatt  auf« 
f^äumt,  n>enn  er  auf  Reifen  trifft,  fu^r  t>a^  !(eine 
Äeer  in  grimmer  ^ut  empor  unb  erftritt  fic^  einen 
'5)urc^Ia^  in  ben  Q'^ei^en  ber  fte  um^ingelnben 
<5einbe.  6ie  jogen  eine  fc^tt)ere  6tra§e,  bie  mit 
toten  unb  ttjunbcn  ßeibern  gesägt  tt>ar.  Go  gro^ 
aber  mar  bie  fc^eue  93ett)unberung  ber  ^elfc^en  für 
ba^  flüct)tige  Q3oI(,  ha^  jtc  i^nen  nic^t  ju  folgen 
magten. 

So  fanb  flc^  ber  gefc^Iagene  Äaufe  auf  unoer- 
legtem Heimwege.  Sie  sogen  burd^  Cioinen  hinauf, 
ermattet,  niebergebrücft  oon  i^nen  nie  erhörter 
6(^anbe,  in  Trauer  bie  einen,  bie  anbern  in  3orn. 
etliche  mahnten  ^ur  llmfe^r  unb  O^ad^e,  in^befonbere 
aU  bie  Sd^ttJ^jer  i^nen  begegneten,  bie  unterwegs 
ungutern?eife  gefäumt  Ratten.  ®iefe  ernteten  grimmen 
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Qpott  unb  ^artc  ^orte,  aber,  ob  jte  and)  bic 
6d^artc  5u  we^cn  begehrten  unb  abcrmatcn  talwärts 
^u  ffürmcn  ^cifc^tcn,  ba^  (ücftgc  iocer  ber  ®e» 
fc^tagenen  jog  feinet  i5eimn?ege^  tpeiter. 

3u  (?rieB  hielten  jte  (ange  9?aft  unb  gebadeten 
ber  ^oten.  '5:iefe  6tilte  tt)ar  im  £ager.  ^g  gab 
»ielfc^ttjere  ^ot\(i)aft  heimzubringen.  ®ie  ^ägften 
»aren  gefallen.  "Slber  bie  95anner  tvavtn  gerettet; 
eine^  nur,  »on  ßujern,  toav  oerloren  gegangen. 

®ie  öon  Uri  raftetcn  abfeit^.  So^anne^  ^üntiner, 
ber  93ruber  be^  gefallenen  93anner^erm,  l^atte  bie 
<5ü^rung  be^  Äaufen^.  (?r  lie^  t>k  ©ebliebenen 
jä^len.  ^n  bie  fec^jig  fehlten,  (fin  fragen  ging 
plö^lic^  nac^  bem  gu  '^lltborf  jum  ioaufen  ge-- 
fto^enen  ©efellen,  ber  bem  ^einbe  hai  Banner  ah' 
geftritten  i^atU. 

„^r  i)at  ttjacfer  beftanben,"  fagte  ber  ^üntiner, 
„fo  mag  er  ft(^  tt)o^l  seigcn." 

„Sr  l^at  mit  unmenfc^lic^er  ^apferfeit  geftritten," 
meinte  ein  anbrer. 

Unb  ein  britter  fagte  leife: 

„<5ällt  mir  boc^  ein  —  al^  be^  ©efellen  Äaupt 
blo^  tt)ar,  faf)  xd),  t)a^  x^m  eine  '30'Zöncl)ögla$e  ^-- 
fc^oren  war." 

©arauf  ging  ha^  ein  Q3ertt)unbem  im  Greife. 
Unb  t>ai  "fragen  erneute  fiel),  hx^  einer  'Befc^eib 
nju^te,  ba^  ber  93lonbe  bi^  an^er  mit  bem  ioaufen 
gegogen,  ^ier  aber  plij^lic^  oerfci^licl)en  unb  —  »ie 
er  »ermeine  — bergan,  ben  übrigen  »orauö,  gebogen  fei. 
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^c^tunbjtDanjigftc^  Kapitel 

Cf  m  bie  iooc^maucrn  bc^  ©efc^cncr  ^dc^  fpann  bie 
'^^  t)crjin!cnbe  Sonne  rote  Sd^Ieier. 

Q3on  ber  gtutübergoffenen  9^ienalp  ftieg  einer  ju 
^al.  C?in  blonbbärtiger  ®efeU,  barhaupt,  Komm  er 
bebäc^tig  über  bie  ffcinige  ioalbe  ^inab.  (?r  ftü^te 
fic^  auf  einen  ro^en  6toc!.  ©ein  üerf(f)lifj'eneö  @c- 
tt>anb  tt)k§  taum  auf  9?eic^tum,  unb  ein  ^ünbel, 
ba^  er  trug,  mochte  wenig  ®ut  verbergen,  "^ber  im 
•^Irm  lag  i^m  eine  ©treitayt;  unb  er  wahrte  ftc  tt>ie 
eine  teure  ^ahi.  Seine  93Iicfe  gingen  über  t>a^ 
^al,  ba^  jtc^  n)eit  nac^  9©eften  be^nte,  big  tt>o  ber 
jllberfc^immernbe  ®amma  fein  iöaupt  in  ben  Äimmet 
er^ob.  Sin  leifer  ®uft  lag  auf  ben  grünen  ^Of^atten, 
ein  *33orbote  ber  Dämmerung.  €)er  tt)ei^e,  unruhige 
Streif  bcg  ^Ipbac^g  taud^te  t>a  unb  bort  au«  bem 
®rün  beö  ©elänbe^.  <S)er  (Emi  93e^aim,  ber  fid) 
auf  unbegangenem  ^eg  in  fein  Äeimattal  einfc^Iic^, 
überflog  t>a^  ^itb,  ba^  i^m  lieb  tt>ar  unb  ein  ©e« 
fü^l  ^alb  »on  Trauer,  i)alh  üon  gitternber  ^reubc 
in  i^m  tt)aci)rief.  <5)ann  ^emmte  er  ben  "^Ibftieg  unb 
fe^te  fi6)  auf  einen  Steinblocf.  3u  feinen  ^ü^en 
gähnte  bie  Sc^tu(^t,  tt)o  bie  9?eu^  unb  ber  'Qiiphad) 
fid^  einten.  Ob  ben  ^änben,  hk  ben  le^teren  ein- 
8tt>ängten,  ftanben  bie  braunen  Äütten  t)on  ©efcfjenen; 
grau  ragte  ber  ^urgturm  über  fie  ^inau^.  ®er 
^e^aim  fud^te  unb  fanb  ben  ^u^pfab  nac^  *2lbfrutt. 
Sr  erbtidfte  ben  reglofen  *25ie(tt>alb.  llngeticbtet 
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ftarrfe  bcr  mächtige  auf;  ein  (cifer,  golbigcr  ^unft 
fc^wcbtc  über  i^m.  llnb  ba^intcrl  ^^  toav,  aU 
fticgcn  cingcinc  bünne  9lau(i)XüolUn  fcrjengcrabc  in 
bic  Harc  £uft.  ^cm  ^e^aim  ffocftc  bcr  i5cr5fd)Iag. 
©ort  lag  ba^  iöcimborf.  QBcnn  er  nun  l^ingc^en 
bürfte  tt)ie  einer,  ber  ficf>  n>iU!ommen  rvu^te !  ©ort 
—  ;)tö$tic^  paät^  eö  i^n  —  bort  war  eö  gefc^e^en 
beim  jtn!enben  ^ag! 

^r  fragte  jtc^,  ttjaS  er  t>a  oben  ttJoUte.  „©a^cim 
fein  ^att,"  !tang  bie  "Slntwort  in  i^m. 

©ann  fuc^te  fein  "iHuge  ben  ^otcnader.  Sr  tag 
5U  tief;  iöütten  »erbargen  i^n.  "^Iber  fc^on  ba^ 
6ucl)en  »ecfte  in  i^m  bie  Sd^eu,  bie  lange  ftitt  gc- 
tt?efcn  tt)ar. 

^r  begann  fein  ioirn  mit  taufenb  neuen  3tt)eifetn 
unb  <5ragen  ju  martern,  ©ie  9?u^e,  bie  in  i^m 
gettjefen  njar,  tt?ä^renb  er  su  ^injtebetn  jum  erften« 
mal  tt)ieber  ben  ^alb  gefef)en,  unb  fpäter,  al^  er 
ben  £eib  bem  ^einbe  geboten  ^attz,  t)erfc^tt)anb. 
9Zeuer  Stoiefpatt  fam  i^n  an.  ünb  alfo  »on  innerer 
Hnraft  gepeinigt,  befc^lic^  ber  (frni  nac^  6tunben 
fein  Äeimborf. 

^r  i)attt  feinen  6teinfi^  nic^t  üerlaffen,  hiß  bie 
9^ac^t  hereingebrochen  tt)ar.  ^r  httvat  auc^  je^t 
t>aß  ©orf  nid^t.  ^r  fc^Iicl)  fvS)  an  berfelben  ße^ne 
an  ®efdt)enen  »orüber,  an  ber  ^in  er  jtcf>  t>or  SO^ionben 
geflüchtet  ^atU,  €^  tt)ollte  i^n  ju  ber  ©rube  ber 
9D'?utter  8ie|)en,  aber  eine  neue  <5eig|)eit  tt)ar  in  i^m. 
(fr  ttjagte  e^  nicl)t,  tt)eil  i^m  t)or  ber  Erinnerung 
graute,  tt)eil  e^  i^m  tt)ie  5?rallen  in  bie  Q3ruft  ging, 
wenn  er  nur  an  ben  (Erb|)ügel  bacl)te,  ben  er  ge- 
graben  ^attc. 

331 


T!  I 


Jl'lif 


t^l- 


!!> 


60  »ermieb  er  t>ai  ^orf  unb  fuc^tc  feinen  un» 
gebahnten  90ßeg  im  <5)un(e(.  O^ne  ju  tt>iffen,  tt>o^in, 
ffreifte  er  bergan,  bem  93ie(tt)atb  entgegen,  unb  aU 
er  bie  ftitten  9'^abeüronen  über  jtc^  n>u^fe,  atmete 
er  faft  leichter.  'Sarauf  füllte  er,  ba^  er  mübe 
njar.  Äarte  ^age  lagen  hinter  i^m.  <5)ie  (fr- 
fcf)ö^fung  5tt>ang  ben  kräftigen  Ceib.  €r  fanf  auf 
einen  verborgenen  ^DZoo^pta^;  unb  bie  ®eban!en 
fanben  9^u^e;  !aum  ba^  er  ben  ^opf  in  bag  grüne 
Riffen  gebrücft  })atU,  f(ä)Iief  er  ein. 

•211^  er  ertt?a(^te,  lagen  bie  Cic^ter  ber  9}iorgen« 
fonne  auf  ben  'Sleften  ber  Pannen,  ^r  er^ob  ftc^ 
erfc^redt.  9©enn  i^n  ein  früher  iootjer  gefunben 
i)ätti\  (fr  brang  tiefer  in^  ®i(fid)t,  unb  an  einer 
QucUe  ©efic^t  unb  Äänbe  fü^tcnb,  begann  er  ju 
ftnnen,  tt>a^  n)erben  foUe. 

(fr  fuc^te  bie  Sinfamfeit.  6ie  mar  nic^t  tt>eit. 
'Jöenn  er  l^ö^er  ftieg,  n>ar  eg  Ieicf)t,  fic^  »or  ben 
wenigen  5U  verbergen,  bie  big  unter  bie  ^irne 
üommen.  Unb  er  f^att^,  rr>a^  er  gefuc^t  ^atU,  Äeim« 
luft.  "iHber  aug  tt>ai  foUte  er  leben?  ©ie  @emfc 
war  5U  flüd)tig,  bag  SDZurmettier  ju  wad^fam,  alg 
t)a%  baö  ^eil  bie  ^iere  erreichte.  Unb  leben  mu^te 
erl  —  ©er  6ennc  ber  *2llptt)eiben  war  gaftlic^. 
©ort  weigerte  i^m  feiner  JJliliS)  unb  'Srot.  ^ber 
umoerbiente  6peife  fc^mecfte  ni(i)t!  —  ^(ö^tic^  fiel 
i^m  ein:  Äatte  er  ni^t  beten  gelernt?  Unb  ber 
^loftcrbruber  mochte  für  bie  armen  "iHlpbauern  amten. 
©ie  ^inberfrommen  jaulten  gern  bie  *2öo^ltat.  ©a^ 
mo(f)te  für  ben  Sommer  ge^en.  3m  hinter  mu^te 
wieber  Ö'^at  werben.  —  Hnb  ob  i^n  einer  ernennen 
würbe?  ^a^  —  fein  'Sart  —  unb  bann  —  bie 
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^utf c  —  er  (cgte  bicfc  an !  ^cr  fuc^te  im  ^^Zönd^«- 
gctpanb  bcn  ^rni  ^c^aim?  <S)cr  mochte  ju  *2lb- 
frutt  lange  »erfcf)oUen  fein! 

(Sin  verlumpter  ©efeUe  ^attt  fxd)  in  ba^  '^öalb» 
bicfic^t  'gefto^len.  ®er  ba^felbe  »erlief,  tt>ar  ein 
^(ofterbrubcr.  ©er  93Ionbbart  fiet  i^m  auf  bie 
^ruft;  ha^  iöaupt^aar  hjar,  bie  ^onfur  fc^on  faft 
öerbergenb,  ju  üppxQ  für  einen  '^JZönc^,  aber  e^  ^atf, 
ben  ^ef)aim  unkenntlich  ju  machen. 

Cangfam  ftieg  er  bergan,  (fr  fragte  !aum,  tt)o 
feine  ^ü^e  i^n  Eintrugen.  ®a^  er  ja  nur  tt)ieber 
über  Äeimboben  fc^ritt!  —  (fr  tt)ottte  (emen,  bai 
Ceben  au^juleben;  er  gebac^te  ftc^  ein  ^agmer!  gu 
fd^affen;  aber  er  ttJu^te  nic^t,  tt)ie  noc^  tt>o  ein 
folc^e^  ju  finben. 

<3)ie  ^annenreit)en  lid^teten  fx6).  ^in  Q3ertangen 
nac^  6peife  unb  ^ran!  befiel  ben  6treifer.  ^lö^= 
lic^  ftarrte  eine  ^eBtt>anb  jä^  au^  bem  'iöalbe  auf. 
6en!re(^t  ragte  fie  empor,  über  bie  Spieen  ber 
Pannen  ^inau^,  t>k  flc^  jur  £in!en  unb  9^ec^ten  an 
i|)rem  ^u^e  ^injogen,  al^  i)ätu  ein  'Pfeiler  ba^ 
grüne  9DZeer  geteilt.  ®er  (f rni  blieb  fte|)en  unb 
^ob  ben  93lid  (f^  tt)ar  ftill  ringsum,  felbft  t>a^ 
SDZurmeln  ber  Quellen,  ba^  ba  unb  bort  ben  ^atb 
belebte,  fd^n>ieg.  ®a  fa^  er  l^oc^  über  ftc^,  tt)o^l 
auf  bem  Q'^anbe  ber  Steinmanb,  ein  '^Bunttud^ 
flattern,  tt)ie  e^  bie  *2ßeiber  ju  llri  trugen.  €in 
^inb  mu^te  e^  »ertragen  |>aben,  bk  *2lefte  eineö 
^ängenben  ©trauc^e^  Ratten  eö  aufgefangen.  Ob 
ba  oben  SCJ^enfc^en  tt)oj)nten?  3ur  Seit,  ba  er  5u 
^bfrutt  gekauft,  i^atU  feine  ^ütU  auf  bem  6onnen-- 
fpi$  geftanben.    ^r  umfc^ritt  ben  *5elfen  unb  fanb 

333 


■äf 


;t-;" 


*\f '. 


'^™^ 


(H 


M 


m 


m 


H' 


einen  fc^malen  ^n^pfah,  bcr  ftc^  jur  i55t)e  tt>anb. 
€r  fticg  i^n  ^inan  unb  erreichte  bic  mit  hirjem 
©ra^  übcmacl)fene  platte,  ^ie  6onne  fc^icn  in 
bic  £u!cn  einer  neugefügten  ^ütU,  6auber  unb 
traulid)  leuchtete  ba^  frifcf)  be^auenc  95aKentt)er!  ju 
^al.  ®er  Sonnenfpi^  »erbiente  ben  9lamen;  ber 
erfte  Cici^tftra^t,  bei*  über  ben  9lknalp\tod  ^injucfte, 
traf  ben  Reifen,  bcr  tc^te,  ber  oom  ©ammafirn 
^emicberflammte,  tt>eilte  auf  bcr  ioütte  be^  Äirten 
Ürban.  ®ie  grunbete  auf  fieserem  ^oben,  unb  fo 
fcft  tt>ic  feine  ^üttz  rühmte  bcr  Xlrban  fein  ©lücf, 
ba^  ber  greife  'SO'Zartinu^  gcfcgnet  ^atU, 

®er  ^cjjaim  näherte  jtd)  bcr  tt)ei^g(än5enben 
iöüttc.  (fr  umging  ftc,  bamit  er  ben  (fingang  finbe. 
^tg  er  an  bic  tt>atbbcfcf)attcte  9?ücf feite  trat,  fu^r 
ein  junget  bunfel^aarigc^  ^eib  üon  einer  ro^cn 
*33an!,  bic  am  Äaufc  gewimmert  »ar,  empor. 

„Äerr  Sefug,  ein  ^aterl  —  6eib  3|)r  irr  gc» 
gangen,  Äerr?" 

€^  !am  niemanb  ju  93efuc^  auf  bic  Sonnen» 
fpi^^üttc.  ^a^  mochte  ber  frcmbe  5^uttcnträger 
fuc^en? 

®cr  ^rni  i)attt  bic  Barbara  ernannt,  bic  bem 
Kaplan  ^au^gc^atten.  Sr  ocr^ielt  ben  6c^ritt  in 
plö^tic^cr  *2lngft,  ta^  jte  i^n  tt)ic  er  ftc  ernenne. 
(ix  t)crga§,  i^r  9?cbe  ju  fte|)en. 

®a  trat  jic  befc^eiben  nä^er. 

„^a^  fuc^ct  3^r,  frommer  93atcr?  3^r  ^abt 
(£uc^  »erftiegen,  ben!e  ic^?" 

^r  fa^,  ba^  ftc  nic^t  erriet,  tt)cr  er  tt>ar.  ^rci» 
Kc^,  er  n^ar  öiel  anbcr^  gcttjorbcn. 

„3(^  bcibe  einen  langen  QBcg  hinter  mir,"  fagte 
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er.  „^enn  3^r  mir  einen  ^runf  ju  bieten  oermögf, 
»in  ic^  (^Vi<i:}  ®an!  tt>iffen  unb  (EucI)  nic^t  länger 
5ur  £aft  fein." 

Sie  fc^ien  jic^  5U  fürd^tcn.  6etn  'i^eu^ere^  xoax 
t)ertt)itl)ert  unb  fein  ^efen  frcmbartig. 

„^0  ttJoUt  3^r  ^in,  U^  3^r  über  biefe  ße^nc 
fteigt?" 

,3<^  9c^e  ber  6tiUe  nac^,"  fagte  ber  93e^aim. 

®ag  beruhigte  jte.  Sie  ^attt  t)on  frommen 
SD^önc^en  gehört,  bie  fic^  in  W  Sinfamfeit  »er= 
graben,  (fin  fotdber  mochte  oor  \i)X  fielen!  9^ac^ 
ber  93an!  weifenb,  ^at  fie: 

„9?u^et  au^  berttjeil.  3c^  fc^affe  (fuc^  9[)Zi(c^ 
unb  <33rot." 

Unb  al^  er  jtc^  fe^te,  trat  fte  in  bie  ioütte.  ^^c 
fie  in  ber  ^ür  t)erf(f)tt)anb ,  fc^aute  fie  ftc^  ^(ö^lid^ 
um.  ^ar  e^  ni(^t  oXi  trage  ber  ^embe  eine  *2öaffc 
unter  ber  ^utte?  "Sluf  ber  S(^tt)ette  öertt>eitenb, 
fc^irfte  fte  einen  iauc^jenben  9?uf  nac^  ber  Äö^e. 
93om  ^Ipgrunb  über  bem  ^albe  fc^oU  i^r  "Jlntmort. 
®a  fc^tt)anb  i^re  geheime  %\xx6)t  t>öUig;  jte  ging, 
bem  ©afte  bie  Stärfung  ju  ^olen.  ©ann  brachte 
fte  ba^  ^ötäerne  ©efä^,  big  gum  9?anbc  mit  SO^ilc^ 
gefüllt,  fe^te  e^  auf  bie  93an!  unb  legte  \)a%  ^eim- 
gebarfene  93rot  baneben.  ©er  ^e^aim  legte  nac^ 
^lofterftttc  bie  ioänbe  gufammen,  unb  al^  er  gebanft 
\)(xtU,  brad)te  er  \>a^  ®efä§  an  W  ßi^pen.  ^r  leerte 
eg  in  langen,  gierigen  Sügen  unb  brac^  ha^  93rot 
in8tt)ifcf)en.  ^aum,  ha^  er  f!c^  gefättigt  1;)Cinz,  fnadten 
bie  ^efte  im  ^urj^olg  oberhalb  ber  Sentit,  ®er 
£Jrban  ftürmte  burc^  bie  93üfc^e.  Seine  '^Bangen 
tt>aren  oom  £auf  gerötet,  in  ben  gellen  ^ugen  \)o.ttt 
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ein  ^u«l)rurf  bcr  *5urci^t  bie  ^cc!^cit  üerbrängf, 
®in  unfrcunb(icf)cr  ^M  traf  bcn  SDZönc^.  (Eine 
gro^e  6i(^cr^eit  fam  über  biefen,  ai^  er  wu^te,  ba^ 
er  and)  bem  ^urfc^en  fremb  war. 

,3«^  ^cibe  mi(i^  bei  beinern  *2Betbe  ju  ©aft  ge- 
laben.  9^un  tt>iU  id)  tt?eiterge^en.  5^ein  britter  foU 
bie  junge  iöau^^altung  ftören.'' 

®ie  beiben,  befc^ämt  ob  i^re«  SO'ii^trauen«,  ^ic^cn 
i^n  »ernjeilen.  ©ie  waren  nebencinanber  getreten 
unb  Ratten  Äanb  in  ioanb  gelegt.  ®a^  (3iüä  leuchtete 
au^  i^ren  *2lugen.  ®er  (frni  fc^aute  faft  e^rfürcf)tig 
in  bie  ^ufriebencn  ©eftc^ter.  5^ummergefc{)Iagene 
S5Zenfcf)en  nciben  anbern  ben  "Jro^jtnn  nic^t,  jie 
fte^en  nur  ftaunenb  feitab  unb  tt)ie  t)or  nie  @e-- 
fe^enem  unb  llnerreid^barem. 

„®er  Äerre--©ott  laffe  euc^  bie  froren  ^age 
nic^t  enben/'  fagte  er  leife.  ®ann  banfte  er  für 
ha^  ©enoffene  unb  wanbte  jtc^  jum  ©e^en.  <S)er 
Urban  woüte  i^n  nac^  feinem  '^Bege  fragen,  aber 
f(^on  xvav  er  unter  ben  6tämmen  oerfd^wunben. 

„(Sin  fonberbarer  ©efelle/'  fagte  ber  Äirte.  „®u 
f)atti\t  <5urc^t  »or  bem  ^rcmben?  ©^  ift  gu  »er-- 
fte^en.  ©r  fie^t  au^,  aU  ^ätU  ein  übte^  ©efd^icf 
i^n  tt>eit  in  ber  ^elt  um^ergefc^lagen." 

„©r  fc^cint  jung  unb  trägt  bod)  bie  6tirn  »oü 
^urc^en,"  flüfterte  bie  Barbara.  „©^  war,  atg  brücEe 
eine  £aft  i^m  ben  ftarfen  9^ac!en.  5^aum  wei^  ict), 
wie  mid^  ^urc^t  fajfen  fonnte.  ©«  ift  mir,  aii  foltte 
ic^  i^n  bemitleiben,  je^t,  ba  er  fort  ift." 

9^oc^  lange  fprac^en  fte  »on  bem  ©cltfamen. 
<3)en  Äeimgenoffen  ernannten  jte  nic^t  me^r. 

Unb  nac^  einigen  ^agen  ging  ju  "Slbfrutt  ein 

336 


^' 


h-1. 


gc- 


fonbcrbarc^  ©ercbe.  (?in  t>euer  ^infiebler  ^auftt  in 
ben  Äö^cn.  ®ctt>altigcn  Iceibe^,  mit  in  Ut  6ccte 
fd)aucnben  ^ugen  rühmten  i^n  bic  einen,  ©nen 
mächtigen  Sauberer  unb  Äefenmeiffer  nannte  i^n 
ein  alter  6enne,  bcr  ju  »ermelben  tt>u^te,  ba^  ber 
^rembc  feine  i5anb  auf  feinen  tobfranJen  6tier 
gelegt  unb  x^n  geseilt  ^aht,  0ie  6ennen  unb  ^Ip» 
birnen  meinten,  ba^  fein  kommen  Segen  bringe. 
<5ie  trugen  i^re  Spenben  bi^  in  bie  ^öc^ften  ioütten, 
t>a^  ber  SO^önc^  jtcf>  labe,  benn  ber  ^infame  Raufte 
balb  ba,  balb  bort,  aber  an  Orten,  n>o,  tt)ic  fte 
fagten,  fein  ^u^  fonft  fc^ritt.  Suweilen  ttjurbe  er 
auf  biefer  ober  jener  *2llp  gefe^en.  Sr  erf^ien  nur 
bort,  tt)o  ioilfe  nottat.  ^o  SD'Zenfc^  ober  *33te^ 
flechte,  ftanb  nac^t^  ur^lö^lic^  ber  SÖZönc^  in  ber 
^ür.  Unb  er  i^attt  eine  tt>unberfame  '^ad^t  tt)iber 
alle  ^ranf^eit.  €r  feilte  mit  Kräutern  unb  Gurgeln, 
„(fr  bannt  ben  ^ob,"  rebete  ba«  93ol!.  ^er  Sin- 
fiebler  rt)urbe  ^eilig  in  feinen  'klugen. 
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Sf^cununb^wanjigfte^  Kapitel 

Ofw  ^eftfu^  bc^  büftcrcn  ©atbit  lag  ein  '6t>t^ 
^vC  jooc^tal.  €«  ftrebte  au^  t)cm  *S)un!ct  bc^ 
'Jßiggcnnjalbc^  auf,  bcr  mit  bem  ^annenforft  ein 
©an^e^  bilbcte,  in  bem  bie  ^apeUe  beg  ^eiligen 
9^i!lau«  fic^  er^ob.  ®a^  ^at  ttjar  eine  Steintt>üffe. 
5)a^  ©eftein,  ba^  feit  Sa^r^unbcrten  au^  ben 
9ÖÖänben  unb  6c^rofen  ber  feitlic^en  ^erge  ge= 
brocken,  (ag  in  Schutt  unb  Krümmern,  in  *23ro(fen 
unb  93lö(fen  in  bie  ^atrinne  gefät.  <t)a  unb  bort 
tt)uc^g  ein  ^l;)enrofenftrauc^  ani  bem  ©eröU  ober 
ein  grüner  ©räferftreif  ranbete  einen  *2öilbbaci^,  ber 
»on  einer  ber  Seinen  fu^r.  6onft  tt>ar  alle^  tt)üft, 
tt)ie  eine  <otättt,  auf  ber  ein  ^luc^  laftet.  <S)ie 
©eier  ^orftetcn  in  ben  stuften  ber  iöoc^ftö(fe;  im 
©erdU  unb  an  ben  ©tein^alben  bauten  bie  ^mmtU 
tiere.  ^efenbe  ©emfen  ftric^en  bisweilen  big  in  bie 
(Sd^uttiefen.  ©iefe  burd^raufc^te  ein  Gaffer,  ha^ 
ber  "Sllpreu^  jufc^o^.  S^  !am  »om  93oraI)jgIetfc^er. 
Sine  ^ett  ett>igen  ^ifeö  tt>ar,  tt>o  eg  entfprang. 
Sine  ^labafterfäule,  trug  bort  ba^  6uft^orn  ben 
blauen  Äimmet,  btau  tt)ie  biefer  fc^immerten  feine 
^imriffe.  93on  feiner  Äö^e  reichte  ha^  Si^meer  in 
gewaltigem  ÄalbJrei^  l()inüber  big  auf  bie  £ugegg- 
^ö^e,  ben  ^ummet|)(a^  ber  6türme,  eine  gragüber» 
wac^fene  "Jelgfpi^e.  ^m  ^uggang  beg  ©letfc^erg, 
wo  ^a^  graue  Sig  faum  »on  ben  Reifen,  barauf 
eg  ru^te,  ju  unterfc^eibcn  war,  ftanben  mächtige 
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©teinblöcfe  oneinanbcr  auf,  bemta^cn  eine  iob^le 
bilbcnb,  bie  njiber  hai  ©g  gcfc^toffen,  aber  htm 
grünen  9?afen  be^  ßugeggg  offen  n?ar.  ®ie  5^atur 
ift  uncrmüblic^  in  i^rem  §Iei^.  Leiter  unb  weiter 
^atte  ftc^  ber  ^cppic^  ber  Äalme  gefponnen,  al^ 
^äffe  eine  menfct)Iic^e  ioanb  i^n  in  txi^  6tein(0(^ 
gebreitet  Srft  bort,  tt)o  fein  6onnenftra^t  me^r 
^inbrang,  xoav  na(fteg  Srbreic^.  <S)ie  Äö^te  gab 
feit  jtt)ei  "EÜZonben  bem  93e^aim--€mi  Obbac^.  9^ic^t, 
ba^  er  oft  barinnen  »erweilte.  ^ber  t)or  9'^eugier 
unb  9^ac^forfc^ung  flo^  er  ba^in,  unb  c^  ^attz  i^n 
bort  annoc^  feiner  gefuc^t. 

®er  €rni  gefunbete  in  ber  <5titte,  tt)ie  er  im 
'^öalbe  5u  ^inftebeln  neuen  ßeben^mut  geholt  ^atU. 
^i(i)t,  ba^  feine  3tt>eifel  i^n  »erliefen  ober  ber 
3tt>iefpatt  feinet  3nnern  jur  9^u^e  !am,  aber  er 
^atte  ein  ^agttjer!  gefunbcn,  ta^  i^m  beffere  6ü^ne 
fc^ien  benn  ^(ofter^uc^t  unb  ftrenge  ^aftciung;  er 
genjann  e^  lieb,  unb  er  »erga^  5U  grübeln,  ^e^rte 
er  üon  feinen  *2llpfa^rten  ^eim,  fo  prebigte  ba^ 
^eilige  Schweigen,  t>ai  fein  ^Oi^enfc^entaut  brac^, 
i^m  ®inge,  barüber  i^m  bie  £aft  feinet  ioerjen^ 
leichter  würbe. 

^enn  er  bie  QBelt  befc^aute,  t>k  i^n  umgab, 
n>ar  jte  nic^t  »oUer  <2Bunber  in  i^rer  ©nfamfeit? 
SlJZoc^te  bie  Sonne  auf  ben  ^ergtürmen  flammen, 
mochten  bie  iöeere  ber  ^Zcbelgcfpenfter  über  bie 
^ime  ^ufc^en,  mochten  bie  Stürme  jauc^^en  in  ben 
Klüften  ober  ber  ioimmel  im  ^eucr  jucfen  —  tt>ar 
jte  nic^t  fc^ön,  unb  tt>ar  er  nicl)t  fro^,  barinnen  ju 
fein?  'S)ie  93ruft  tt>urbe  i|>m  weit,  unb  fein  ^uge 
würbe  fc^arf  für  aUe  ^rac^t,  bie  ba^  ©ebirge  barg. 
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^cnn  er  übcrfann,  ba^  er  Gc^bn^citcn  entbecffe, 
für  bie  er  fonft  !cin  "^luge  Q^^aht  i)attt,  lernte  er, 
ba^  bie  Sinfamfeit  i^n  fe^etib  gemacht  i)atti.  ^r 
fanb,  t>a^  er  jufriebener  geiuorben  fei,  unb  erriet, 
ba^  bie  ilnjufrieben^eit  nur  gebeizt,  tt>enn  ber 
^m^d)  fein  £og  an  bem  anbrer  mi^t.  (?^  gab 
^age,  an  bencn  er  ju  njiffen  »ermeinte,  alles  än- 
gtüd  unb  alte  Sorge  !omme  t>on  ben  "^J^enfc^cn 
felbft,  unb  e^  gebe  lEein  uriöerfc^ulbcte^  ©c^icffal. 
Unb  eine  Teilung  wollte  i^m  einfallen  für  alle 
©eelen!ran!^eit :  bie  (f infamfeit! 

•iJlber  ber  SO'Zenfci^  tt)urbe  nic^t  jur  ©efellfc^aft 
ber  6teinc  unb  "Reifen  gefc^affen,  eg  »erlangt  i^n 
nac^  feine^gteic^en. 

®er  Sufriebene  oom  Cugegg  ftieg  immer  n^ieber 
ju  ben  serftreuten  ^l^j^ütten,  unb  al^  ber  iöerbft 
na^te  unb  bie  Sennen  tiefer  5ogen,  fa^te  i^n  eine 
^angigfeit.  (fr  mo(i)te  bie  wenigen  'SJienf^en  nic^t 
miffen. 

3n  benfelben  ^agcn,  ba  et  unentfc^loffen  unb  üon 
Sweifcln  gequält  n>ar,  tt)o  im  Äerbft  unb  hinter 
5U  |>aufen,  tt>ar  er  eineö  'SJZorgeng  gegen  ben  OOBiggen» 
walb  gcftiegen,  l^alb  giello^  f^weifenb,  ^alb  baran 
fmnenb,  ein  Obbad^  für  bie  raupen  SO^onbe  gu  fuc^en. 
€r  tt)ar  trüben  Sinneö,  eine  fc^laflofe  9la(i)t  lag 
l^inter  i^m.  ^Ite  Erinnerungen  Ratten  i^n  gefoltert, 
fie  famen  über  ben  ©enügfamen  wie  bie  Stürme 
über  fonnige^  ßanb.  (?r  i)attt  e^  nic^t  »ermoc^t,  bk 
Salbitenalp  ju  erfteigen,  wo  eine  franfe  Sennin  i|)n 
fe^nlic^  erwartete,  ^enn  bie  alten  Sweifel  lebenbig 
waren,  fc^eutc  er  bie  SO'ienfcl)en.  Cange  fc^on  war 
ber  Sonberbare  geftreift.  '^ßie  er  unter  ben  Pannen 
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ba^inftrid),  ^attt  er  ein  frembartige^,  t>crtt>iU)erte^ 
^uöfc^cn.  Sein  ffarfer  £eib  tt)ar  in  bie  bun!lc  ^utte 
gemanbet,  bie  !aum  mii)X  aU  folc^e  erfennbar  tt>ar. 
Äaar  unb  ^art  n^aren  üppiQ  gett)acf)fen ;  in  btonben 
£o(fcn  fiel  jenc^  auf  9?uien  unb  Sc^uttem,  bicfer 
tt>aUte  in  langen  Strähnen  auf  bie  93ruft.  <S)a^  junge 
©eftc^t  tt>ar  eifenbraun.  Sonne  unb  ©c^ncelic^t  Ratten 
e^  gefärbt.  ®ie  "klugen  leuchteten  gro^  unb  in 
bunterem  93Iau  benn  e|)emaB;  i^r  jtnncnber,  faft 
verlorener  93lirf  legte  einen  mächtigen  ^ann  auf  ba^ 
i^m  an^ängenbe  Q3oK. 

®er  ^rni  i)atu  eine  ^elöwanb  erreicht,  bie,  »om 
Salbxt  au^laufenb,  tok  eine  fc^njarje  '30'Zauer  ben 
^iggentt>alb  t>om  6pic^ertt)albe  fc^ieb.  ®ie  Stämme 
tt)aren  na^e  an  ben  Reifen  gebrängt,  eine  "Jöirrni^ 
bunfler  fronen  ^iett  ba^  ^age^lic^t  ah,  ©ennoc^ 
unterfc^ieb  ber  ©efeUe  greifbar  na^e  »or  fxä),  tt)iber 
bieSteinnjanb  le^nenb,  t>a^  tt)ei^fc^immernbe^noc^en= 
gerüft  eineg  ^Of^enfc^en.  ^r  blieb  fte^en  unb  ftarrte 
nac^  ber  Stelle.  Seine  ^ugen  gett)ö^ntcn  jtc^  an 
ta^  Lämmer  be^  <2öalbe^.  ®er  ha  fa^,  »ar  ein 
grauer  Filter  gemefen,  noc^  |)afteten  ^e^en  be^  Äaare^ 
am  Scl)äbel.  "^ßie  fam  ber  herauf?  ^ie  mochte  er 
alfo,  o^ne  auf  9'^ettung  ju  finnen,  ben  ^ob  erwartet 
^aben?  <5aft  fc^ien  e^,  al^  \)ättt  er  ftc^  nieber- 
gclaffen,  juft  um  gu  fterben,  um  ^u  »arten,  ha^  ber 
^ob  fomme. 

„Äerre-©ott!" 

0er  Srni  taumelte  J)ortt)ärtg  unb  fan!  neben  bem 
®tx\ppi  in  bie  ^nie.  «Sem  ©erüfte  fehlten  bie 
^no(i>en  ber  linken  ioanb.  ®er  ^e^aim  bctaftete 
ben  ^oben  um^er,  fuc^enb  !roc^  er  an  ber  Äalbe 
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niebcr,  aber  c«  ^atte  jtc^  feinet  bcr  ©ebcine 
gctöft. 

„(fr  —  ift  c^/'  ftammcttc  bcr  ©cfcUe,  a(^  er 
n>iebcrum  bcn  ^oten  erreichte.  3orn  unb  ^bfc^eu 
faxten  i^n,  unb  ein  (fmpfinben,  t>ai  er  nic^t  t)er-- 
ftanb,  ffritt  batt)iber. 

®a  lehnte  er  ben  9?ü(fcn  ttJtber  eine  ^anne,  t>er-- 
fc^lang  bie  'iHrme  unb  ftarrte  nac^benüic^  auf  ben 
©efunbenen.  €S  tr>av  ber  entwichene  Srre,  ber 
^ranbftifter  an  be^  Äofer^  S^ütti,  ber  —  93ater! 

®ie  @eban!en  jagten  ftc^  im  ^opfe  be^  (frni. 
Sie  brachten  i^m  ttjunbcrbar  flar  ha^  £cben  in  ber 
^e^aim^ütte  jurürf.  <5)a^  Äeimtt)e^  nad^  ber  SSJ^utter 
erwachte  mächtiger  benn  je,  barein  mifc^te  jtd^  ein 
tt)ilber  ©roll  gegen  ben  ^oten  ba  üor  i|>m,  ber  öor« 
bem  fein  fte(^eö  ^eib  mi^^anbelt  i)atu.  <S)ann  tauchte 
bie  ^rage  auf:  ,93iff  bu  felber  beffer?  Sr  \)at  fie 
gefc^lagen,  bu  ^aft  jte  getötet!* 

(fr  tt)oUte  bauoneilen,  aber  er  ftanb  tt)ie  an- 
gewurzelt. —  6oUte  ber  ^ote  ferner  unbegraben 
liegen  ?  fragte  er  jtc^  nac^  einer  ^eile.  (fr  »erbiente 
nic^tg  anbre^,  gab  er  jtd^  felber  93efc^eib.  Unb  bann 
erf^ra!  er.    ,<S)u  ric^teft,  bu?*   Kang  e^  in  i^m. 

darauf,  weit  er  fclber  »oUcr  ©c^ulb  n>ar,  begrub 
er  ben  Sc^ulbigen.  Äart  am  <3^elfen  ri^  er  mit  ber 
^ft,  bie  er  unter  ber  ^utte  trug,  SCRoo^  unb  (frb-- 
reict)  auf.  'Slt^  bie  ©rube  tief  genug  war,  legte  er 
bie  Q'^efte  beg  ^e^aim  hinein,  überwarf  fie  ^aftig 
mit  ben  weichen  Schollen,  bi^  ba^  ©rab  gefüllt  war, 
wanbte  ftd^  rafd^  unb  fc^ritt  burc^  ba^  ©eftämme 
baöon. 

Q3on  ber  Stunbe  an  war  er  elenb  wie  nie  jutjor. 
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(finc  tt)Ubc  Trauer  um  aUeg  93crtorcnc  ^attt  i^n 
gc^acft.  (fr  »erlief  and)  fcttener  feinen  6c^Iupf» 
tt>infel.  ®ie  *2l(pteute  »ermi^ten  i^n  fc^merglic^,  aber 
jte  Regten  eine  fo  gro^e  Sc^eu  öor  i^m,  ha^  fte  i^n 
nic^t  um  fein  langet  fernbleiben  ju  fragen  wagten, 
tt)enn  er  fie  tt)iet)er  einmal  ^eimfuc^te. 

(?g  tt)ar  um  bie  Seit  ber  erften  ioerbfttage,  t>a^ 
ein  junger  6enne  ben  Sinjtebter  nac^  langem  6uc^en 
im  ^iggennjatbe  fanb  unb  i^n  mit  ber  ioaft  eine^ 
©eängftigten  hat,  i^m  ju  feiner  fc^werfiec^en  <S)irne 
3U  folgen.  ®er  6ommer  l^atte  eine  troftlofe  0ürre 
über  alle^  £anb  gelegt.  ®ie  ©ra^le^nen  waren  rot 
gefengt,  bie  £uft  war  bum))f  unb  ftaubgefc^wängert. 
hinter  bünnen  9^ebeln  flammte  bie  6onne  noc^.  3^re 
@lut  burd^brang  bag  6cl)teiertt)er!.  ®ie  "Jirftbretter 
ber  Äütten  öon  *2lbfrutt  bogen  fx6)  unter  ber  Äi^e. 
^ie  93auern  faulten  ^erum  ober  taten  la^meg  ^ag= 
tt>er!.  (fine  6c^n>üle  laftete  über  Canb  unb  93ol!. 
©iefe^  ^arrte  ber  ®onnerfcl)läge.  91ber  t>ai  £ln^eil 
!am  ^eimlic^  unb  jur  ^Zac^tjeit  an  bie  Äütten  ge« 
f^Ii(i)en.  — 

„@e^e  twran,  id^  werbe  fommen,"  befc^ieb  ber 
(f injiebler  ben  6ennen.  ®ie  ftec^e  <5)irne  wohnte  ju 
<abfrutt. 

®er  junge  "^letpler  s«^gerte. 

„Werbet  3^r  bie  MtU  finben,  Äerr?  €«  fa^ 
<fud^  noc^  feiner  im  ®orf!" 

,3cl)  finbe  fte/'  gab  ber  ^e^aim  jurücf. 

<S)a  !ü§te  ber  ^urfd^e,  e^e  er  e^  ju  wehren  »er- 
mochte,  in  (f^rfurd^t  ben  6aum  feiner  ^utte. 

,3^r  tt)i^t  alle^/'  ftammelte  er.  —  ,,6o  fommt 
balb/'  hat  er  noc^  treu^erjig,  bann  ftieg  er  talwärts. 
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5)cr  ^rni  ffanb  unb  ftarrte  öor  ftc^  nicbcr.  <3)ie 
©cbärbe  bc^  ©efeUen  ^ottc  i^n  crfc^rccit.  6ic  fingen 
on,  i|>n  für  jaubcrmäd^tig  ju  galten!  Hnb  er  war 
i^rcgglet(i^en  —  weniger  —  ein  falfc^er  'zfJlönd)  1  60 
ij>n  einer  ernannte  I 

(Sr  wartete  bie  9^a(^t  ab.  ^rft  bann  mad)te  er 
jtc^  auf  ben  ^eg  nac^  bem  Äeimborfe. 

•^luc^  bie  9^ad)t  brachte  !eine  ^ü^Iung.  Stern» 
log  ber  ioimmel!  Heber  ber  9?ienatp  tauchte  ein 
roter  'Jcuerbatl  empor,  ba^  umflorte  'iJluge  ber  9Zac^t, 
ber  ^O^onb.  Sr  ftieg  an  unb  an,  t)erfd)tt)anb  hinter 
5erriffenen  Wolfen  unb  glitt  wiebcr  ^eroor,  unb  !ein 
ßic^t  ftrömtc  oon  ifym,  ©iefelbe  brut^ci^e  Stille 
tt>ie  am  ^age.  ^m  Salbit  fammelten  fiel)  graue 
'^öolfen;  tangfam  wallten  fte  tiefer  am  ©efel^,  !ein 
tropfen  fiel  au^  ben  Schwaben,  ju  benen  ber  ^ann 
emporlec^5te. 

<5)er95e^aim  betrat  ben'^u^pfab,  ber  nac^ 'ilbfrutt 
führte.  Sein  ioerj  Köpfte  fo  ungeftüm,  t>a^  er  bie 
^auft  wiber  bie  93ruft  preßte,  al^  !önnte  er  bie 
Schläge  ^emmen.  Einmal  —  fc^on  crbli(fte  er  üon 
weitem  bie  Sumbrunn^ütte  —  übermannte  i^n  t>k 
Sc^eu  t)or  Sntbeching,  er  backte  baran,  umjufe^ren. 
®oc^  eine  unfäglic^e  Se^nfud^t  mcifterte  bie  Sc^eu. 
€r  50g  langfam  fürbafe.  ^it  abgewanbten  93licfen 
fd^ritt  er  an  bem  Äaufe  vorüber,  wo  bie  ^rub 
wohnte.    'JBenn  i^n  eineg  erfannte  —  bie! 

Unb  bann  fa|)  er  bie  Äeim^tte  öor  fid).  €r 
taumelte  über  ben  menfc^enlecren  ^eg  nac^  ber  ver- 
rammelten ^e^aufung,  betaftete^  fie  mit  ^ärtlic^en 
ioänben,  wie  ein  ^linber  nac^  bem  ioaupte  feinet 
^inbe«  fä^rt.  ^r  legte  bie  Stirn  an  baö  ©ebälf; 
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ein  Sd>luci^5en  bracf>  t>on  i^m,  t>ai  feinen  £cib  er- 
fc^ütterte.  ^enn  noc^  einmal  aUe^  märe  tt)ie  öor- 
bcml 

^or^eitl  fu^r  er  im  näc^ften  '2lugenb(t(fe  auf. 
^ag  tt)ünfc^te  er  bie  ^oltertage  ^nxüä,  bcnen  bie 
SOZutter  enbtic^  entronnen  mar!  ®er  ©runb  feinet 
^ommen^  fiel  i^m  t>ana6)  ein.  (fr  fc^att  ftc^,  ba^ 
er  ber  fted^en  ®irne  üergeffen  ^atte.  <5)a^  S>aupt 
aufmerfenb,  al^  fd^üttte  er  eine  £af(  t)on  jtc^,  fd^ritt 
er  ^aftig  ber  ^üttt  iu,  bie  i^m  ber  6enne  begcic^net 
\)atti,    ®er  ffanb  am  Eingang,  feiner  l^arrenb. 

„®er  Äerre'®ott  fegne  (fuc^,  ha^  3^r  unfer 
nic^t  öergeffen  \)aht/'  grüßte  ber  ©efelte  unb  fc^ritt 
i^m  t)oran  in  t)a^  niebere  (Semac^,  barin  bie  90Zutter, 
über  ba^  ^^tt  ber  ®irne  geneigt  ciuf  ben  ^nien  lag. 

®ie  "^Ingft  rebetc  aug  ben  3ügcn  ber  ^nienben, 
al^  jie  jtc^  nac^  bem  Eingetretenen  ummenbete.  6ie 
fa^te  nad^  feiner  ioanb  unb  näherte  i^r  bie  ßippen. 
llngeftüm  I5fte  er  bie  "Jinger. 

„iöerr,"  fprac^  jtc  bemütig  unb  sittemb,  „jte  raft 
unb  mill  auf.  ®ann  mieber  liegt  jte  mie  tot.  Cegt 
i^r  bie  ioanb  auf,  i>a^  jte  genefel  Sie  ift  mein 
einjige^  unb  biefcm"  —  f  e  mie^  auf  ben  ©cfelten  — 
„öerfproc^en!" 

„3c^  bin  unb  mci^  nic^t  me^r  mie  i^r  felber," 
groUtc  ber  Erni.  „^a^  fagt  i^r  mir  '^ad^t  nad), 
t>k  ic^  nic^t  i)ahi\" 

3m  näc^ften  ^ugenbli(f  neigte  er  ftc^  über  bie 
6(^lummcrnbc,  bie  reglos  unb  mit  gef(^loffenen^ugen 
lag.  ^ieberflammen  brannten  auf  ber  jungen  ®irne 
©ejtci>t,  ein  Surfen  ging  manchmal  burc^  i^re  3üge, 
bie  2ippm  maren  mie  fc^mac^tenb  geteilt. 
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®er  '^Bc^aim  ftarrte  finnenb  auf  ftc  nicbcr.  6cm 
®cftc^t  gewann  einen  ^uöbrudf,  wie  i^n  bie  ^aben, 
bie  mit  oerbiffenen  Sännen  an  ein  gewaltige^  QBagni^ 
ge^en.  (fö  ging  um  Ceben  unb  ^ob.  ®er  ^rni 
füllte  eine  mä(^tige  ^raft  in  ftc^. 

„Äole  Gaffer  »om  iaiten  QBrunnquett/'  gebot 
er  bem  ©efelten  furj  unb  rau^.  „Schaff  Sinnen, 
•^ßeib/'  barauf  ber  bitten. 

^B  beibe#  gebracht  war,  füllte  er  ben  gtut^ei^en 
ßeib  ber  <5)irne  in  bie  eijtgen  Cinnen.  ®ann  ^ie^ 
er  ba^  ^eib  bie  9'^ac^t  am  Cager  burc^wac^en  unb 
lehrte  fte  wiber  ha§  6ie(i)tum  ftreiten.  ©em  *2lel^lcr 
gebot  er,  noc^  jur  Stunbe  mit  i^m  gu  93erg  gu 
fteigen.  ©eine  9'^ebc  war  !arg  unb  ^art,  aber  ein 
gro^e^  Vertrauen  ju  i^m  fa^te  ba^  '^ßeib  am  ßager» 
O^ne  *2lbfci^ieb  »erlief  ber  ^rni  bie  S^ütU  unb  un- 
a(i)t,  ob  ber  6enne  folge.  <Ser  i^att^  9[Rü^e,  mit 
bem  bergan  Äaftcnben  6d)ritt  ju  Ratten. 

91t^  ber  90^orgcn  bämmerte,  erreichte  ber  6enne 
bie  ^ixtU  ber  ©irne  wieber.  ^r  bracl)te  ein  ioeil= 
fraut. 

^age  banac^  ging  hai  ©erebe  ju  ^bfrutt,  ber 
(Sinfiebler  i^ättt  ein  neueg  ^unber  getan.  <S)ie  <j)irne 
be^  Sc^icferweibeg  war  öom  ^obe  erftanben. 

Snbeffen  aber  ging  ber  ^ob  um  gu  ^bfrutt.  Q3on 
ber  S^irfer^ütte  war  bie  Seuche  auögefcbritten.  Sie 
brang  in  jegliche  SiütU  unb  warf  ©reife  unb  9?^änner, 
Leiber  unb  ^inber,  ha^  i^re  £eiber  in  ioi^e  glühten 
unb  in  ^roft  erbitterten  unb  am  neunten  ^age  ber 
^ob  an  i^rem  ßager  ftanb.  Sin  "Jöe^efc^rei  gellte 
auf.  <5)ie  ju  "Slbfrutt  wollten  loerjweifeln.  ®ie 
Leiber  fd^rienjuerftnac^  bem  wunbertätigenSDZönc^e. 
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^bcr  ber  war  t>crfc^tt)unben.  ®te  9DZänner  jogen 
au«,  i^n  ju  fachen.  0ie  fahbcn  i^n  nic^t.  .deiner 
tt>u^te,  \>a^  er  gcflofjcn  tpar,  meit  er  feiner  ^unft 
mißtraute. 

Sine«  "^Ibenb«  ftanb  er  in  ber  ©orfgaffe.  Srgenb- 
»ie  ^attt  e«  i^n  jurücfgctrieben.  93on  t>a  an  begann 
er  ben  6trcit  n?iber  ben  ^ob.  Xlnb  er  übertt)anb 
i^n.  ®a«  Q3oI!  fegnete  ben  <5rembcn,  aber  mit 
fc^euen  ^tiefen  fa^en  fte  auf  i^n.  „^er  ift  er?" 
ging  ein  ewige«  bange«  'Jragcn  burd^  ^lage  unb 
Sammer,  burc^  i^ren  ®anf  unb  i^ren  3ubel  über 
bie  (frlöfung. 
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^reigigftc^  Kapitel 

^^cutc  rt>av  5U  ^bfrutt  einer  ber  6euc^e  erlegen» 
^y  <S)er  3umbrunn--9Jiatt^ig  lag  tot  in  ber  ^ütu; 
ber  ^als  jä^lte  fc^on  bie  ^J^ünjen,  bie  jener  im 
Strohlager  geborgen  gehalten.  <S)a^  aber  ber 
SD'latt^i^  gefforben  tvax,  ba^  xoav  alfo  gekommen. 

'Sine  gro^e  ^obeöfurc^t  erfaßte  bie  trüber,  at^ 
bie  erften  6terbenben  im  Orte  tagen.  *2ll^  jeboc^ 
hai  lieber  ben  ^att^\§  padt^,  überwanb  ber  grimme 
9^eib  ben  6ci)re(fen,  unb  er  ^ielt  jlc^  tagelang  auf- 
red)t;  er  n>oUte  nid^t  Iran!  fein,  bermeit  ber  "^Sruber 
nod^  gefunb  herumlief.  ® er  93al8  foUte  nic^t  erben ! 
(f nblicf)  5tt)ang  i^n  bie  ^ran!^cit.  (fr  fan!  bett>u^tIo^ 
auf  fein  ßager.  'iHber  noc^  im  lieber  bro^te  er  bem 
Q3ruber  unb  fc^rie  au^,  \>a^  er  nid^t  fterben  tt)oKe. 
'SBa^  fragt  ber  ^ob  nac^  bem  *2öe^gefc^rei  ber  ®e= 
n>ürgten?  "^Im  neunten  ^age  lag  ber  ^atti)xi  talt 
unb  ftarr.  ®a^  alte,  fanfte,  ooüe  ©ejtc^t  mar  ein= 
gefunfen  unb  trug  ni(^t  me|)r  ben  fü^frommen  ^u^« 
brurf ;  eg  mar  eine  entfteUenbe  Qlngft  barin.  ®ie 
gebetfro^en  Ci^Jpen  Ratten  }i\iki^t  ein  feltfameö  '^öort 
geftammelt.    „@elb"  i)atu  ba^  ge^ei^en. 

Qlm  ^ag,  an  bem  ber  O^m  ftd)  legte,  riet  bie 
^rub  bem  93ater,  ben  ^eiHunbigen  (finftebler,  ber 
im  ®orfe  feine  ^unber  tat,  ^erjubefc^eiben.  ©er 
'Salj  machte  *2lu«flüc^te.  Qlber  bie  ^rub  n?ar  nic^t 
5u  täufc^en.  <5olgenben  ^ageg  mahnte  fie  aber= 
malen  unb  ernfter  ben  93ater. 
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6te  f)atten  fic^  ju  fargcm  ^a^  im  ^öd^cngda^ 
^ufammcngefunben.  ©er  6c^ctn  bc^  offenen  Äerb- 
feuert  5U(fte  grcU  über  bie  3üge  be^  am  ro^en  ^0(5- 
tifc^  ft^enben  Sumbrunn^^alj.  6r  fui^r  mit  bem 
Äot^löffct  emjtg  in  bie  bicfe  ^ildi)  unb  jum  9}Zunbe 
itnb  lauerte  babei  nac^  ber  <5)irne,  bie  noc^  immer 
feitab  Rentierte  unb  nic^t  9DZiene  machte,  fiel)  i^m 
gegcnüber^ufe^en.  0ie  9Zä^e  ber  ^rub  ttjar  ij>m 
unbequetft;  er  mieb  fic,  feit  fte  i^n  an  unliebe  ^flic^t 
erinnert  f^atu.  ^lö^lic^  n?anbte  ficb  bie  <5)irne  nac^ 
i^m  um. 

„<5)er  O^m  ift  fc^timmer!  Sd^  n>crbe  ben  "Jöatb« 
pater  rufen,  wenn  3^r  eö  nic^t  tun  xvoUt/'  fagte 
fte  ^art  unb  entfc^loffen. 

'Qiuß  ber  ^alb  finblid^cn,  jartteibigen  ®irne  toav 
ein  fd)Ian!eg  ^eib  gett)orben.  3|)r  ©eftc^t  tt>av 
btaffer,  bie  großen  ^ugen  n>aren  ftiU  unb  bunfe( 
unb  f(^ön.  (S^  tt>ar  ju  ^bfrutt  mancher,  ber  ftc^ 
flimmerte,  n)ie  fct)ön  bie  3umbrunn»<S)irne  tt?ar,  unb 
feiner,  ber  begriff,  ba^  fie  ben  garten  Eitlen  eine^ 
SDZanneg  i^attt  unb  fein  „^Zein"  surücfna^m,  ba^ 
fie  einem  ^Berber  gegeben.  ®ie  beiben,  ber  O^m 
unb  ber  93ater,  erfuhren  freitid^  ben  bitten,  aber 
bie  ftritten  mit  fc^tt>eren,  efetn  Waffen  bamiber  — 
mit  6d)lägen. 

^ennoc^  \)attt  ber  ^alj  ein  unbe^aglic^cö  fangen, 
at^  bie  ^rub  abermaten  unb  fefter  i^re  9}Za^nungen 
t)on  gcftern  »ieber^otte.  6ie  ftanb  aufrecht  oor 
i^m,  i^re  93(icfe  ma^en  i^n  furc^tto^,  fo  t>a^  er 
bie  eignen  flcinen  *^eugtein  unter  ben  frommen 
fiibern  »erbarg. 

„6eit  mann  befie^tft  bu  im  Sumbrunngut?" 
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lächelte  et  ^ämifc^,  (fitt  ^Ii$  fc^o^  unter  ben 
^ugenberfeln  feitwärt«. 

„^eine  ^u^flüc^te,  ^aUtV 

6ie  »erfc^ränfte  bie  Äänbe.  ®er  ^on  i^rer 
6timme  xt>av  fc^arf.  Qlbneigung  unb  Äo^n  Rangen 
barin. 

„<5)er  Pfaffe  fommt  nic^t  ^ier^er,  folange  ic^ 
in  ber  ^üttt  ^aufe,"  murrte  bcr  ^alj.  „^u^t  bic^ 
fc^on  befc^eiben,  ba^  bein  '^Biüe  nic^t  del  gilt," 
lächelte  er  alÄbann  mit  »ibriger  ^reunblic^feit. 

„6olt  ic^  ^ud)  fagen,  tt)arum?" 

6ie  tt>ar  erregt.  3^re  kippen  bebten  faft  un- 
merüic^. 

®er  <33alj  löffelte,  ^xt  »ollem  <30^unbe  fagte  er: 

,Mai  mü^ft  bu  bic^  unnü^?" 

®ann  faltete  er  bie  ^nger,  aB  »oUte  er  ben 
^ifc^fprud)  fagen.  ^ber  bie  ^rub  brac^  lo«.  S* 
tvav,  ali  breche  lang  angefammelter  ©roll  ftd^ 
95a^n. 

„3^r  ruft  ben  ^albpater  nic^t,  n?eil  3^r  bangt, 
ba^  er  ben  O^m  retten  möct)te!  3^r  wollt,  ba^ 
er  ftirbtl" 

®er  ^alj  blieb  ganj  ru^ig. 

„(Si,  ei,  tüM^f  ic^  bocl)  gar  nic^t,  ba^  bir  ber 
'illte  fo  am  Äerjen  liegt!"  fagte  er  lauemb. 

6eine  ^ec^^eit  raubte  i^r  bie  ^orte.  6ie 
tt)anbte  jtd^  jum  ©e^en.  Schneller  aber  tt>ar  ber 
Sumbrunn  auf.  Sr  lehnte  ben  ^^ücfen  tt>iber  baS 
^ürbrett. 

„^o^in,  ©irnlein?"  fragte  er.  6«  Öang  bro^enb. 

,X(i^t  mx6)\    3c^  rufe  ben  ^aterl 

„©u  bleibft,  n>o  bu  biftl 
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„9^einl  —  QBenn  cg  nic^t  jc^t  ift,  ic^  fomme 
^uü)  fc^on  au«!" 

„*5)afür  mag  geforgt  fcini" 

®er  ^ommc  war  ffinf  unb  ffarf.  (fr  ri^  feinen 
Ccibgürtd  ab,  manb  bie  ^rme  um  ben  ßeib  fetner 
©irne,  unb  mit  ro^er  ^auft  feffelte  er  i^re  Äänbe. 
6ie  wehrte  jtc^.  'Sann  fc^icn  fle  jic^  ;)tö$tic^  ju 
bcjtnnen.  6tarr  tt>ie  ein  ^ilb  ftanb  jte,  tt>o  er  jie 
lo^Iie^.    €r  ri^  einen  Stviä  üon  ber  na^en  ^anb, 

„^ai  für  bie  5:ür,"  fagte  er  unb  ging  baran, 
t>ai  ro^c  ^rett  »on  au^en  ju  feften,  fo  ba^  jte 
gefangen  njar. 

6ie  trat  ganj  na^e  an  ben  6palt.  3^r  ©ejtc^t 
toar  fa^t,  i^re  9^afenf[ügel  öffneten  jic^  tt>eit;  in 
6tö^en  ging  i^r  ^tem. 

„(S«  ift  fc^re(lli(^/'  raunte  jte  burc^  bie  Oeffnung. 
„Äört  3br,  e«  ift  nic^t«  fo  grauen|>aft,  aber  ic^ 
!ann  e«  ni^t  Reifen:  3c^  tt>ei^  feinen,  ben  id^  me^r 
^af[e  benn  ben  eignen  93atet^!" 

©n  faft  5utrautic^e«  ^ic^em  antttjortete  i^r. 
®ann  blieb  jte  in  ©efangenfc^aft,  unb  ber  93ater 
gab  jte  nic^t  frei,  bi«  ber  ^OZatt^i«  auf  feinem  jcr- 
njü^lten  6tro|)tager  tt)eit  jt^  ftrerfte  unb  bem  93ruber 
n)iber  Tillen  ben  größten  ©efaUen  tat,  ben,  ju 
fterben. 

0er  'Batj  fraüte  feine  Ringer  in  ta^  <5e^enbette,. 
e^e  noc^  ber  ^'6vptv  be«  ©eftorbenen  erfaltet  »ar. 
60  mä^tig  tvax  feine  ®ier,  ha^  er  öerga^,  wie  bie 
6euci^e  jic^  öon  einem  jum  anbern  übertrug,  ^rft, 
al«  er  M  ^arte,  runbe  ^itaU  Qtüä  um  Stüci 
burc^  bie  ioänbe  gleiten  lie^,  burc^fu^r  i^n  ein 
^ei^er  6c^re(fen.    ^enn  an  bem  ©elbe  ober  —  er 
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^atu  ba§  Cagcr  be^  ©eftorbcnen  berührt,  tucnn  an 
feinen  eignen  Äänben  iai  ®ift  ber  Seuche  tt)ärel 
®ag  ®etb  entfiel  i^m.  6(^on  glaubte  er  bie  *5icber- 
fd^auer  ju  fpüren,  bie,  n)ie  fte  fagten,  bie  6euc^e  im 
©eteit  i^attt,  Sr  [türmte  nac^  ber  ^üc^e,  tt)o  er 
bie  ^rub  eingcfperrt  ^ielt.  <S)ie  ®ime  fa^  im  Cic^t 
ber  6päne,  bie  fte  flammen  lie§,  t>a^  be^  *33ater^ 
©eftc^t  afc^ig  tt>ar.  *2lber  er  taumelte  auf  fte  ju 
unb  tbfte  mit  unfid^eren  Äänben  i^re  Striae. 

„®en  Spf äffen  I  —  ^en  «^öalbpater !"  tm6)U  er. 
„£aufl" 

6ic  fa^  i^n  mit  einem  unbefc^reibtic^en  93ti(f e  an. 

„<5ür  (fud)?"  fagte  fte,  ben  SO'lunb  in  bitterem 
ioo^n  jucfenb.  „'ißiemct  6orge  mac^t  €ud)  t>a^ 
bi^rf)en  £eben,  ha^  3|)r  anbern  gar  ni^t^  tt)ertetl" 

6r  ^ob  bie  häufte,  alö  tt)oUte  er  fte  fc^tagen, 
boc^  gteic^  barauf  oerftcl  er  »ieber  in  fein  tt>infetn= 
be«  95etteln. 

„Cauf,  <S)ime!    QScrliere  nic^t  Seit!    3c^  . . /' 

(^r  ^attc  ein  93erfprec^en  geben  tt>oUen;  tod)  e^e 
tx  au^äureben  t)ermo(i^te,  ^attt  bie  ^rub  ben  Q'^aum 
tjerlaffen.  6ie  fc^ritt  au^  ber  ^ütu  unb  ging,  ben 
€infieb(er  5U  fuc^en. 

Um  t>k  6tunbe  beg  6innad)teng  hztxat  ber  (?rni 
^e^aim  bie  Äütte  ber  3umbrunn-^rub.  5)ie  <S)irne 
|>otte  i^n  nic^t  gefunben,  aU  fte  nad^  i^m  aus- 
gegangen tt)ar.  6ie  \)attt  einem  ^eibe,  beren  (f^e- 
genoffe  fted^  war,  "^otfc^aft  für  i^n  ^interlaffen. 
llnb  er  tt>ar  gefommen.  (finen  *2lugenbli(f  ^atti^  er 
gejögert  unb  ermeffen,  ob  er  eS  tt>age.  ®ann  ^atfe 
ber  ©ebanJe  i^n  ftc^er  gemacht,  ba^  feiner  ju  *2lb» 
frutt  i^n  erfannt  ^atte. 
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(5ine  6tiUe  empfing  i^n.  ^li  feine  6anba(en 
auf  bem  ^lurbrett  Hatfc^ten,  ri^  ^rub  bie  ^ür  be^ 
^ol;ngemac^§  auf.  6ie  reichte  i^m  beim  Eintritt 
ha^  gemeinte  '^Baffer  au^  bem  "Werfen,  ha^  am 
^ürpfoffen  ^ing. 

,,Syaht  ®anf,  t)a^  3^r  gefommen  feib/'  fagfe 
fte  gemeffen. 

^ine  brennenbe  OeWampe  ffanb  auf  einem  ^ifc^e, 
ber  rob  au^  iootj  gefc^ni^t  tvax.  3^r  ©d)ein  war 
bürftig ;  unb  bie  Äaarfülte  fd^attete  ba^  ©efic^f  be^ 
€rni.  ©ennoc^  tvav  t€,  ali  ftarre  bie  ^rub  mit 
leifem  93efremben  in  beö  Äeilfunbigen  Qlntli^.  Unb 
i^r  95ticf  gemann  an  fpä^enber  Schärfe,  je  länger 
fte  in  feinen  3ügen  forfc^te. 

®er  'Be^aim  trat  an  i^r  »orüber  in  bie  6tube. 
^lüc^tig  ftreiftc  fein  "^luge  i^r  ©efic^t,  unb  jac^e 
Erregung  fa^te  i^n.    9DZü^felig  äwang  er  fie. 

<5)a^  n?ar  bie  ^irne  noc^,  bie  ftc^  i^m  angetobt 
^attt !  Unb  er  |)ing  an  i^r  I  ic)erre=@ott,  gab  e^  eine 
©en)att,  bie  ftärfer  ttjar  aU  ta^  jä^e  93erlangen, 
biefer  ju  eigen  ju  fein?  ^ai  tvax  bie  ^urc^t,  er- 
nannt 5U  ttjerben?  "^öa^  ba^  6ci^ulbbett)u^tfein? 
^a^  t>a^  Äeimn>e^  nac^  ber  geftorbenen  SD^utter? 
0a^  tvav  bie  ^rub,  feine  ^rub !  ©arin  ging  aUi^ 
anbre  unter! 

®ennoc^  fc^ritt  ber  ^uttenträger  bi^  mitten  in 
bie  6tube  unb  ma^  tt)ie  im  ^raum  bie  beiben 
£agerftätten,  bie  am  ^uPoben  au^  6tro^  gerüftet 
tt>aren.  ^uf  ber  einen  tag  ein  ftarrer,  unbemegtic^er 
Ceib.  <S)er  93e^aim  fa^,  t>a^  tein  ioeitfraut  me^r 
für  ben  ©efetten  tt>ar.  60  n^anbte  er  ftc^,  tangfam 
bie  ©enjatten  feinet  Snnern  gmingenb,  bem  anbcrn 
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£agcr  ju.  ®er  3umbrunn--^al8  wäljtc  jtc^  ^in  unb 
^cr  unb  ^attc  bcn  ftruppigcn  ^o^f  mit  bcm  ßinnen 
bzt>Qdt,  aB  fei  i^m  ber  ^nblicf  bc^  "SDZönc^e^  un- 
erträglich. ®er  ^atj  fürchtete  bie  9?ebe  be^  ioeil- 
funbigen.  <5)er  fonnte  im  näc^ftcn  ^ugenbtid  fagen, 
ba^  feine  Hoffnung  für  i^n  fei,  t>a^  er  fterben  muffe  I 
3|)m  graute  »or  bem  Urteil!  ^r  njoUte  nic^t 
fterben,  wollte  nic^t  baoon  |)ören,  noc^  baran  finnen. 
<S)arum  »er!roct)  er  fic^. 

®er  ^e^aim  fniete  neben  feinem  £ager  nieber 
unb  50g  i^m  bie  ®e(f e  üom  fc^euen  ©efic^t.  ^Slinjelnb 
unb  f\6)  bucfenb,  aiß  gelte  e^,  einer  9^ute  au^gu- 
roeic^en,  lag  ber  "fromme.  <S)anac^  erfc^ien  i^m  ein 
Q3aterunfer  wo^l  angebracht;  er  Krampf te  hk  Ringer 
jufammen  unb  fing  an,  bem  SO'Zönc^  5U  @ef allen 
äu  beten. 

„6cl)tt>cigt!"  gebot  ber  €rni  barfcf). 

^er  *iHngftfc^tt)ei^  perlte  auf  ber  6tirn  beg 
93auern. 

„®ie  ^obe^furc^t  fc^üttelt  i^n!  (^«  fmb  öiel 
feige  SOi^änner  auf  ^rbenl" 

0a^  fagte  bie  ^rub.  <ok  tt>ar  hinter  ben  Srni 
getreten  unb  fa^  ooU  Äo^n  auf  ben  jlcf)  ^inbenben. 

®er  ^rni  n>anbte  f\6)  um. 

„€^  ift  nic^t^/'  fagte  er.  „93ielleic^t  J)at  bie 
*2lngft  il)m  ba^  i^eben  gerettet !  ^enn  er  t>k  'Jurc^t 
oerfc^lafen  ^at,  n>irb  er  gefunb  fein." 

(Er  ftanb  auf  unb  n>ollte  jtc^  entfernen.  0a 
fa^te  ber  93alj  in  fein  Strohlager,  ^olte  ein  @elb- 
ftücf  ^erauö  unb  bot  e^  mit  abgettjcnbetem  @efict)t, 
auf  t>a^  e^  i^n  nic^t  reue,  bem  SSJ^önc^e.  6ein  Äerj 
hamp^U  fic^  s"föinmen,   al^   er  jtc^  be^  ©elbe^ 
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entblößte,  aber  bie  ^ortc  be^  SO^önc^c^  Ratten  i^n 
t)on  fo  tt>itbcr  ^Ingft  crtöff,  ba^  e^  i^m  tpic  eine 
unabttjenbbare  ^flic^t  erfc^ien,  i^n  ju  ga^Ien. 

^er  93c^a{m  na^m  bag  @e(b.  «Ser  93a(5  folgte 
mit  gierigen  ^liefen  feinen  Ringern,  mie  jic  bie 
9[)Zün5c  in  bie  Cenbentafc^e  legten. 

„^ür  einen,  ber  in  9^ot  ift,"  fagte  ber  ^e^aim. 
3um  erftenmal  Hang  feine  (Stimme  oolt  unb  tiav. 
<5)ie  ^rub  fc^ra!  ^ufammen.  6ie  ^atu  noc^  immer 
in  feinen  3ügen  nac^  be!anntcn  Cinien  gefuc^t.  ^^un, 
ba  er  fpracf),  tat  jtc  einen  6c^ritt  rüdfnjärt^.  3^r 
^tem  fto(fte.  3^re  Äänbe  tt)arcn,  aU  ^orc^e  jle 
fernhin,  auf  ber  ^ruft  gefreujt.  ^O'^it  übermächtiger 
^raft  jtc^  meifternb,  bot  jte  gleich  banac^  bem 
fd^eibenben  ':OZön(^e  bie  9?e(j^te. 

<S)ie  ineinanber  liegenben  Äänbe  gitterten.  9?afci^er 
ttjanbte  f\6)  ber  ^mi. 

„'begrabt  euern  ^oten/'  mahnte  er  noc^.  0ann 
»erlief  er  bie  ^üttt. 

<5)ie  ^rub  ftanb  nod^  inmitten  ber  Stube  unb 
ftarrte  auf  bie  ^ür,  bie  j!e  t>on  bem  ©aoonfc^reiten« 
bcn  trennte.  ®ie  Stimme  be^  93ater^  ttjecfte  jte 
aug  i^rer  93erfun!en^eit  ®er  93a(5  ^attc  ftc^  »on 
feinem  ^ttti  aufgerichtet.  Sein  ©eftc^t  trug  noc^ 
cttt>a^  üon  ber  fried^erif(^en  Sd^eu  t>or  bem  Äeil= 
funbigen,  aber  ermac^enbe  9'Zeugier  fc^ien  au^  feinen 
blin§elnben  ^ugcn. 

,3aö  fommtbic^  an?"  fragte  er  fpöttifc^.  „'SJZöc^te 
nic^t  einer  X)ermeinen,  bu  ^ätteft  bic^  in  t>m  QBalb- 
menfc^en  üergafft,  fte|)ft  bu  boc^  i>a  tt?ie  angebonnerti" 

Sein  ^on  ernüchterte  jtc  looUenbö.  Sie  breite 
i|)m  ba^  ©eftc^t  ju. 
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„<oo  feib  3^r  fc^on  tt>iebcr  gcfunb,  93atcr!  Unb 
la^t  (5ure  Ringer  noc^  nic^t  im  ©elbe  tt)ü^lcn? 
93oUenb^  geseilt  feib  3^r  boc^  tt>o^I  noc^  nic^t,  fonft 
^iettc  nic^t^  dnä)  t>on  €ucrm  ßtcbting^gefc^äftl" 

6ie  lachte  i)avt  unb  mi^töncnb  auf.  ^ann  fc^rift 
jtc  ^inau^. 

6ie  ging,  bic  'SJiänncr  ju  rufen,  tt)etc^c,  feit  ber 
^ob  (Jrnte  t)iett  ju  "ilbfrutt,  bie  ^oten  nächtlicher- 
tt)eite  t?crtrugen. 

3n  berfelben  9'Zac^t  fc^afften  fte  ben  £eic^nam 
beg  *3DZatt^ia^  auf  ben  Gied^enacfer.  ^t^  fte  ben 
6arg  au^  ber  ^ütu  genommen  Ratten,  tat  ber 
93al5  einen  tiefen  '^Itemjug ;  nun  tt>av  nur  me|)r  ein 
Sumbrunnbaucr  am  ®ut\ 

3n  feiner  ^eube  ^ätfe  er  beina|>e  ber  ^rub  ein 
gute^  ^ort  gegeben,  "^iber  biefe  toav  fonberbar 
gerftreut;  fie  lief  tok  eine  ^raumtt)anblerin  au^  ber 
6tube,  al§  ber  93al5  fein  ©eftc^t  ju  freunblic^er 
9^ebe  üerjog. 
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©nunbbrei^igftc^  Kapitel 

nX^  i^atu  gefcf)ncit.  ®aö  crftc  "Jlocfcnriefeln  mar 
^2^  auf  burct)frorcncn  93obcn  niebcrgcgangen.  9^un 
tüar  ein  bünner  ^ep|)ic^  n)ic  üon  bleichen  Gtcrbc- 
blumcn  über  ^Jöegc  unb  Cc^nen  gelegt,  an  ben 
Pannen  ffanb  ber  6d)neebluft  tt>ie  »ei^er  i^n  fein 
Cens  ttjob,  aU  fc^müdte  ber  ^aib  fid)  ^u  feftlic^er 
Seit. 

©er  U^U  'zOlonh  be§  Sa^re^  ^att^  eben  begonnen. 

3u  ^bfrutt  mar  ein  "Feiertag,  feiner,  ben  ber 
^a^Ian  angefagt  ^attt;  er  »ar  »om  QSolfe  angefe^t 
©er  neue  ^a|)lan,  ber  feit  Sa^reöfrift  ju  ©efc^enen 
amtete,  prebigte  unb  la§  Sf^Zeffe.  (Seine  ^rebigt 
toav  nad)  be^  93ol!eg  Eilten  ein  ©aufgebet  für 
(Errettung  au^  fc^tt>erer  9^ot.  6eit  je^n  ^agen  war 
ju  ^bfrutt  bie  6euc^e  erlofc^en,  bie  in  ben  ©ijrfern 
au^er  bem  93ieltt)alb  erft  im  (frfterben  tt>ar.  "Jünf 
90'Zenfd)en  Ratten  fte  nac^  ©efc^enen  getragen,  t>on 
ttjannen  e^  für  bie  feinen  'Sßeg  jurücf  me^r  gab. 
©ie  Äälfte  be^  Q3olfe^  wax  ftec^  gett>efen.  "iZlu^er 
ben  fünfen  waren  atte  genefen. 

„^^  n?ar  ein  6c^u$geift,"  erjä^tten  jte,  wann  fie 
gefragt  würben,  unb  fie  meinten  ben  ^albbruber. 
©en  Ratten  fte  ^eute  jum  *5cfte  gelaben,  obwohl  fie 
wußten,  ba^  er  nic^t  fommen  werbe;  unb  fte  t)er= 
mieten  i^n,  obwot)t  feiner  gehofft  ^att^,  i^n  ju  fe^en. 
^r  Raufte  nä^er  am  ©orfe,  feit  bie  ^erbftftürme 
i^n    öom   ßugegg   vertrieben   ^attm,    Seine   ro^e, 
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nicbcre  Äüttc  ftanb  an  bcr  Kapelle  ju  Sanft  9^i!- 
laufen.  Q3on  bcr  ^crgle^nc  gcfc^ü^t,  fc^miegtc  ftc^ 
hai  njci^e  ^rettergcfügc  an  ha^  uralte  ^eilige  ®e- 
mäuer.  <5)er  ^albbruber  ^ütete  bort  M  enjige 
£ic^t.  So  erjä^lten  fte  ju  ^bfrutt  unb  ))ricfen  i^n 
bafür,  ber  fo  gut  tt>ar,  ba^  nur  Segen  »on  feinen 
Äänben  tarn,  unb  fo  fc^eu,  t)a^  i^n  fein  ®an! 
erreichte.  Unb  jürnt  ein  <5)an!fc^utbiger,  tt>enn  i^m 
t>a^  ^an!en  erfpart  bleibt? 

^er  (frni  blieb  bem  *5efte  fern.  <S)er  ^a|)lan 
|)rebigte,  bk  *2Beiber  flennten  ob  feiner  fc^önen 
^orte.  ®ie  9}Zänner  »aren  in  ©eban!en  fc^on 
über  ben  trügen  be^  Äofer^,  in  beffen  &>ütu  ber 
'SJelfc^wein  i^rer  »artete;  aber  bie  Kapelle  ^att^ 
nic^t  Q'^aum  für  bie  *2lnbäc^tigen.  ^ie  ju  beg 
*2lmbrojtu^  Seiten  ftanb  eine  bic^tgebrängte  Sc^ar 
an  ber  Pforte. 

^ad)  bem  ©otte^bienft  »ermoc^te  ba^  ^o^n» 
gemac^  be^  ©aüu«  bie  ^eftenben  nic^t  5U  faffen. 
Sie  fa^en  auf  ^lur  unb  5:reppen.  ©er  fc^njere  rote 
^ein  ergo^  jlc^  über  bie  fielen  unb,  tt>aö  f(^timmer 
tt>ar,  ftieg  ju  ben  ^ö|)fen  vieler.  Sic  fcftctcn  bem 
Ceben,  fie  ^ö^nten  im  Taumel  ben  ^ob,  ber  bräuenb 
burd)  ben  "Bielwalb  baoongejogcn;  fie  fcftctcn  laut 
unb  forglog,  al^  ^ättc  ein  ©Ott  i^nen  ett>igeg  Ccben 
öcr^ci^cn.  ®ic  aber  ernfter  unb  Kieler  toattn,  fa^cn 
mit  bem  ioofer  ^ufammen,  feitab  oon  ben  anbern 
unb  in  ftillcm  ©cfpräc^c.  ®cr  9^ic^tcr  i^atu  feinen 
bun!cllo(figen  Knaben  auf  feinen  "Firmen  foeben  ju 
einer  ber  ^irft!ammem  getragen  unb  bort  i^n  gebettet. 

"^öarum  er  fort  muffe,  ^atU,  nac^  ^inberart 
fc^moUenb,  bcr  kleine  gefragt.  Unb  bcr  Äofer 
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^attc  jic^  über  i^n  geneigt,  i^n  beruhigt  unb  ge- 
murmett: 

„"^öenn  einer  gro^  »erben  tt>iU,  barf  er  nic^t 
fe^en,  »ie  @ro^e  Kein  »erben." 

<5)er  ©attu^  ^ÜUU  feinen  ©njigen  unb  fein 
^injigeg.  — 

93eim  ^effe  fehlten  jtt>ei  ©irnen:  eine,  bie  ii^re 
^üm  an  tauten  ^agen  nie  »erlief  unb  aütägtic^em 
^agtt)er!  nachging  na<i)  ^rt  bcr  ©cnügfamen,  benen 
ber  9?ei5  be^  £eben^  im  ©ett>o^nten,  nic^t  im  £ln« 
gewohnten  liegt.  <S)ie  €iUe  mieb  bie  Cauten  unb 
lächelte  ob  bem  Sorten  ber  Srlöften,  ba^  ju  i^rer 
^ütte  brang.  90ßie  bie  ha^  £eben  werteten,  ba^  jte 
öor  ^reube  über  t>ai  tt>iebergett)onnene  ju  ^^arren 
tt>urben!  ©ie  ®ime  trat  an  bie  Äüttcntu!e,  bie 
nad)  bem  <S)ammaftm  ^u^bticf  bot.  ©ne  Straften» 
glorie  »ar  um  bie  Sacfen  be^  ©letfc^er^  gelegt.  9Cßo 
jte  mit  bem  93Iau  be^  Äimmel^  jufammenflo^,  n>ar 
tt>ie  eine  Pforte  aufgetan,  fc^icn  t>a^  Wi  tt)eit,  un- 
enblic^,  ooÜ  ^bc^fter  ^lar|)eit.  ®ie  0ime  ftaunte 
hinüber,  "^öenn  fte  ben  Subel  ber  ^efttoüen  nic^t 
begriff  —  ba^  "^öunberwer!  ©otte^,  ba^  i^re  *2lugen 
beftaunten :  e^  tt>ar  ein  6cgen,  e^  fc^auen  ju  bürfen. 
<S)arum  unb  nod^  um  eine^  oertt)anb  fte  bie  @e- 
ban!en  an  be^  ßeben^  Untt>ert.  <5)ag  5^inb  be^ 
©alluö  ^atU  feine  "iilrme  um  i^ren  ^ali  gelegt, 
^eute  n>ie  tägli^ !  <5)er  ^nabe  liebte  fie.  ®ie  dille 
läcJ)elte. 

Um  biefelbe  6tunbe  »erlief  bie  3umbrunn=^rub 
ba^  <5)orf  unb  f(^ritt  ju  'Söalb.  6ie  trug  ein  bunfleg 
@ett)anb,  arm  unb  grobftoffig,  aber  e^  fc^miegte  ftd) 
tt)o^l  um  i^ren  f erlaufen  £eib,  tt>ei^  flauten  S>al^ 
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unb  Äänbe  au^  bem  *2ßontt)cr!,  unb  fa^l  fd^tmmcrte 
bag  ©elocf  gegen  ba^  bunüe.  6ie  ^atte  ein  5uc^ 
um  i^re  6c^ultern  gefcf)lungen.  Sine  S^äiU  ging 
»om  9^eufc^nee  aui,  unb  bie  £uft,  bie  über  ben 
^iggentt>alb  ^erniebcrffric^ ,  trug  ben  Äauc^  ber 
*5ime  ju  ^al.  ®a^  bto^e  Äaupt  aber  bot  bie  ®irne 
bem  ^roft.  *2öie  eine  !ü^(e  S:)ant>  lag  e^  auf  i^rer 
©tirne,  unb  bie  ©ebanfen  barunter  waren  felber  ftar 
unb  tüi^l;  bie  ^rub  tt)u^te,  toa^  jie  njoUte. 

O^ne  Äaft,  aber  ftetig  ftieg  fte  bergan.  €)er 
^alb  na^m  jte  auf.  3utt>eilen,  tt>ä^renb  fle  bie 
Äalbe  ^inanftieg,  töften  jic^  öc^neefterne  au^  ben 
fc^warjen  ^annenäften  unb  riefelten  oor  i^r  ju 
^oben  ober  legten  jtc^  tt)ie  ^luftfc^mucf  in  i^r  Äaar. 
<S)ie  ®irne  ftric^  gebanfenooU  mit  ber  ioanb  über  ben 
Geleitet.  3m  ^ale  flochten  jte  auö  weisen  Blüten 
ben  93rautfranj!    ^enn  eineg  abergläubifc^  »ärel 

QlUmä^lid)  gelangte  fie  jur  ^iggenmatte.  6ie 
Sögerte,  e^e  jie  bie  ßic^tung  hetvat,  unb  fpä^te  nad^ 
ber  ^alble^ne,  tt)o  t>ai  ©emäuer  ber  ^aptUt  burc^ 
bie  (Stämme  fc^aute.  ©a^  ^ei^^ol^  ber  93retter-- 
^ixtU  fc^immerte  baneben.  ^ber  bie  QtätU  lag  tot. 
<2öar  ber  9?aftlofe  üerjogen?  6ie  t)ertt)eilte  unb 
fpä^te.  Xlnb  nact)  einer  ^eile  flang  ein  leifer  Sr^ton 
in  bie  unenblid^e  6tille,  al^  mürbe  oom  'Jöinbe  ber 
Schwengel  eine^  ©löcfleing  gerührt. 

©er  93e^aim  bewegte  zuweilen  bie  fpinnmeb- 
umn?obene  ©locfe,  bie  im  Äoljturme  ber  Kapelle 
^ing,  nic^t  um  ju  läuten,  nur,  tt)ie  um  eine  6timme 
5u  ^ören  in  ber  Sinfamfeit. 

®ie  ^rub  atmete  ^oc^  auf.  darauf  ftieg  fte 
bem  leifen  klingeln  entgegen. 
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®cr  ^cUe  ^ag  fc^autc  burd^  bic  ^cnftcrlufcn  in 
bic  <2ßalbRrc^c.  0ic  Sc^necnad^t  ^attc  ein  paar 
<5Iocfcn  in^  Snncrc  gctt)orfcn.  6ic  lagen  am  6tein= 
bobcn  tt>ic  auf  bcm  ^albpfab,  gleich  »crffrcutem 
^luft.  *2ln  bie  eine  6eitenmauer  gelernt,  [fanb  bcr 
^e^aim.  <S)ie  Äanb  ^ielt  nocf)  ben  morfc^en  ©torfen' 
ftri(i,  8utt)eilcn  fci^Ioffen  jtc^,  bem  oor  jtc^  Äin-- 
ftarrenben  faft  unbewußt,  bie  Ringer,  bann  Hang 
bai  'SJZetali  in  traumhaftem,  verlorenem  Schlage  an, 
eine  '^uf\t,  bie  jxc^  tt)o^t  mit  bem  Sinnen  be^  ©n= 
famen  einte,  ien  ganzen  ^ag  über  ^atU  ber 
^e^aim  berer  »on  ^bfrutt  gebenden  muffen,  bk  i^n, 
ben  jte  i^ren  9^ctter  nannten,  jum  "Jefte  getaben. 

9©ar  er  i^r  9?etter?  ^a^,  atte^  <2öiffen  fam 
üon  ©Ott!  llnb  bie  Äeittraft  ber  Kräuter  !am  oon 
©oft!  '^ßa^  tt)ar  eg  QBefonbere^,  ba^  er  ba^ 
^erf^eug  be^  Äöc^ften  gettjefen!  ^iHber  er  ^attt 
fein  eignet  ßeben  nic^t  geacf)tet,  aB  e^  anbre  ju 
retten  galt !  <5)ie  Seuche  konnte  i^n  fetbft  befallen ! 
(fr  tt)ar  mutig  gett>efen!  ^ber  gab  e^  ni(^t  me^r 
9DZutige  ju  *2lbfrutt?  Unb  er  »ermeinte,  alte  Sc^ulb 
burc^  feinen  ^ut  ju  fü^nen! 

60  tt)og  ber  '33e|)aim  'Jöert  unb  Hnnjcrt. 

9}Zanc^mal  fauchte  ptö^lic^  baö  ^ilb  ber  ^rub 
öor  i^m  auf.  <S)ann  vergaß  er  alle^  anbre  unb  ftanb 
öorgeneigten  Ceibe^,  al^  laufc^te  er  auf  leife  Stimmen, 
^enn  fie  bir  gel^ören  bürftel  ertt)og  er.  ^ann 
lachte  er  faft  laut,  ba^  eö  übel  in  ben  ^eiligen  9?aum 
!lang.  ^ar  er  »on  Sinnen?  (finer,  ber  fcf)n?ere 
Sünbe  getan,  einer,  ber  bie  9Jiön(^^tt)ei^e  empfangen 
unb  bem  5$loftcr  entfprungen  tt)ar?  Silage  bir  bie 
Leiber  an§  bem  ^opf,  *33e^aim!  — 
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9^oc^  ühU  ber  in  ftc^  93crfun!ene  fein  6piel  mit 
bcm  ©lorfenfeil.  ®ie  ^eilige  £ampc  toavf  einen 
roten  Schein  auf  fein  ©eftc^t;  bie  ^aQf)^U^  erreichte 
i^n  nic^t.  ®a  trat  ein  fcfter  <5u^  ben  9^a\tn  öor 
bem  ©emäuer.  ©er  (fmi  ^atte  !ein  O^r  für  ba^ 
©eräufc^,  er  taufc^te  nad)  innen ;  ^a  tt>oltte  e«  nic^t 
ftitt  »erben. 

„erni  ^e^aim!" 

Sine  ©eftalt  trat  unter  bie  ^apeUentür.  ^B 
tt>e^re  jte  i^m  jebe  ^tuc^t,  richtete  bie  ^rub  am 
9lu^gang  ftc^  auf. 

3ä^  Rotten  bie  Ringer  be^  ^e^aim  ba^  Seil 
umkrampft,  bie  einzige  6tü$e  ^afc^enb,  bie  i^m  no^e 
toav,  ®ie  ©locfe  \)attt  ben  Gc^rei  getan,  ber  i^m 
auf  ben  Sippen  erftorben  tt>ar.  9^un  burfte  er  ba^ 
Äaupt  tt)ie  in  Sc^am  unb  Sc^eu.  ®ebrocf)en,  gteic^ 
einem  bitten,  ^arrte  er  unb  flüfterte  enblid^,  ba  jte 
ftumm  blieb: 

„<Bo  ^aft  bu  mic^  boc^  er!annt!" 

„3ur  Stelle,  al^  ic^  bic^  tt)ieberfa^ !  —  ^o  bift 
bu  gewefen?    ^a^  foU  biefer  *2luf5ug?" 

(fr  tat  einen  unjtc^eren  Schritt  unb  fuc^te  ben 
•Slu^weg. 

„0a^  frage  lieber  nic^t!  Ca^  mic^  nur!  3c^ 
Qt^t  fd^on  —  fo  tt)eit  —  »iel  tt)eiter  nod^  benn 
biö^er  —  ba^  id)  feinem  me^r  in  ben  Qöeg  trete !" 

©er  ^arte  Älang  i^rer  9^ebe  fc^oU  gegen  fein 
fc^eue^  Stammeln. 

„3c^  laffe  bic^  nic^t  entrinnen  1  3c^  ^ahi  beiner 
SDZutter  gugelobt,  ba^  id^  bei  bir  oer^arre,  »enn  fic 
geftorben  fei!  ©u  bift  mir  entflogen  1  3e^t  fei 
jtt)ifc^en  un^  beiben  auögerebet  I  Cäffeft  bu  mic^  bei 
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t)ir  ober  t>cr|agft  t>u  mic^?  Unb  toenn  bu  mic^  »er- 
jagft,  njarum  tuft  bu  e^  ?  ®u  ^aji  e^  einmal  anber^ 
tjermcintl" 

„<S)u  biji  pflichttreu  —  f)ä(tft  bein  ©eliJbni^ 
tPO^U    @e^,  id^  cntbinbe  bic^!" 

®ie  ^rub  preßte  bie  Äänbc  oor  bie  ^ruft.  3^r 
£eben  war  leer  genjefcnl  <3)iefer  eine  füllte  e^I 
^enn  er  fie  nodi)  einmal  »erlief,  war  i^re  ^elt 
öbe,  graute  i^r  bor  ber  3u(unft.  6ie  ftritt  um  i^rer 
Oeele  6etigfeit.  llnb  jte  wuc^^  mit  ber  Ceibcnfc^aft, 
bie  in  i^r  alle  Sc^ranfen  bra^.  3um  erftenmal  ^ob 
ber  Srni  bie  "klugen  ju  i^r  auf.  Sie  ftanb  tt>ie  ju 
leiblichem  Kampfe  gerüftet,  t>k  «häufte  geballt,  ben 
^opf  5urü(f  geworfen  unb  mit  leu(^tenben*2Iugen.  3^rc 
3üge  ftra^lten  in  £ieblic^!eit  unb  ^raft  unb  Ciebe. 

„Äi)re  mxd)  an,"  fagte  jte  unb  tat  jtc^  ©ewatt 
an,  t>a^  fte  ru^ig  blieb,  „ioöre  mic^  an!  <S)ann 
magft  bu  entfc^eiben !  (f g  ift  nic^t  ^ciberart,  bem 
SO'Zann  fiel)  Einzuwerfen  I  *2lber  ic^  !ann  nic^t  anberg. 
^xv  ift,  al^  müßten  wir  beibe  jugrunbe  ge^en, 
wenn  je^t  nic^t  Ä^lar^eit  jwifc^en  un^  wirbl  «^u 
willft  nic^t  beichten !  60  rebe  ic^ !  ^arum  bift  bu 
mir  entflogen?  ^arum  öerfc^mä^ft  bu  mic^?  deiner 
»erwehrt  feinem  treuen  Äunbe,  i^m  ju  folgen.  60II 
^iertrcuc  über  meine  ge^en?  Sc^  wei^  nicf)t,  tt>a^ 
bir  gefi^e^en  ift!  ©ne  £aft  hxüdt  biet)  \^kv  ju 
93oben !  ®u  brauc^ft  mid^  1  llnb  ic^  ^aht  bic^  lieb ! 
^a^  an  biet)  gekommen  ift,  unb  i^ätteft  bu  bie 
Äänbe  mit  fc^limmfter  Untat  befubelt  —  ic^  fönnte 
nic^t  anberg  —  ic^  —  l^abe  bic^  — " 

^r  ^attc  an  i^ren  ßippen  gegangen.  9Zun 
unterbrach  er  fie  in  wilber  Äaft. 
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„Stiü!  Quill  ^u  n>ci^t  mrf)t,  mag  bu  rcbefti 
®u  »ei^t  nic^t,  tva^  icf)  getan  t)abc !  ®u  —  ic^  — 
<S)ic  9)Zuttcr  ift  nic^t  bcm  Siccf)tum  erlegen !  —  "iJllg 
bie  Quat  bauerte  unb  bauerte  unb  —  nic^t  fc^manb 

—  ic^  tt)ei^  ein  @ift,  t>a^  fd)mer5log  töut  —  ic^ 

—  i^aht  eg  i^r  gegeben!" 

<5)ie  ^rub  ftarrte  i^n  faffungölo^  an. 

„Sie^ft  bu,"  fagtc  er  ganj  ftiU,  „fie|)ftbu,  tt)ie 
bir  nun  graut!" 

"iHber  noc^  immer  bie  ^ugcn  in  faffung^Iofem 
Staunen  auf  i^n  gerid^tet,  ftammette  fte: 

„©u  ?  —  ^ein  SOZenfc^,  an  bem  bu  ^ingft,  tt)ie 
an  i^r!  —  ©eine  'SD'Zutter  —  ift  ein  Stürf  genjefen 
öon  bir  unb  —  iC)errc--®ott !  —  ha^  er  fie  erlöfe, 
na^m  er  ba^  auf  fic^ !  ®ag  ift  ni(^t  Sünbe !  ®ag 
ift  ®uttat,  bie  ber  Äöc^fte  to^nt!    Ermanne  bic^! 

—  ^er  i)at  bir  ben  Sinn  »erbittert  unb  bic^  btinb 
gemacht?" 

,3<^  i>in  ni<^t  blinb!  3c^  tt>ei^,  ba^  ic^  eine 
^obfünbe  auf  mir  i^ahe,  objwar  ic^  eg  tt>o^t  meinte ! 
<5)er  Kaplan  —  ^piZartinug  —  ber  Sc^recfcn  töUU 
i^n,  alg  ic^  i^m  beichtete!" 

„0er  Sd)recfen  ?  —  ©er  Kaplan  lag  im  ^eid)t= 
ftu^I  —  ja  — "  fann  bie  ^rub.  „Äaft  bu  i^n 
fterben  fe^en?    9^a^m  er  bir  bie  93eid)te  ah?^^ 

/3<*/"  9<3b  er  bumpf  ^efc^eib. 

^in  ^reubefd)ein  »erüärte  t>a§  *^ntli$  ber  0irne. 

„<5)u  warft  erregt!  Streifet  njaren  in  bir!  So 
^aft  bu  i)ai  Unmögliche  für  tt)a^r  gehalten!  — 
*2ßir  fanben  ben  Kaplan  tt>ie  einen  friebtic^  Schlafen» 
ben.  0er  ©reig  tt>ar  mübe,  er  ftarb  leicht  unb 
fro^.  ^enn  eg  tt)äre,  n?ie  bu  fagft  —  meinft  bu, 
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ba^  nid^t  *2Ibf(^cu  unb  6c^rccfcn  jtc^  in  \><xi 
^ntli^  bc^  ^oten  gcjeic^net  l^ättcn?  (frmannc  bi(^, 
Srni!  Schlimmer  ^rübjtnn  quält  bi(i>I  ©ein 
93Ii(f  iff  trüb!  ®u  bift  gut  unb  »ittft  bod)  fc^ulbig 
fein!" 

^ragc  bie  ^DZönc^e  ju  Sinjtebeln.  6ie  tt)iffcn 
eg  beffcrl" 

,3c^  frage  feinen  al^  mic^  felbft !  Unb  ic^  tt>ei^, 
\>(i.^  bu  o^ne  6c^ulb  bift,  unb  ic^  n)iU  bic^  gefunb 
mad^en!  9^immft  h\x  mid^  gu  beiner  ©enoffin? 
93}o^in  bu  tt>iltft,  tt)iU  id^  mit  bir  ge^en,  in  \>Ci^ 
^öd^ffe  @c!tüft,  in  bie  fernfte  S:>ixttt,  fo  »eit  unb 
fo  ^oc^  bu  tt)itift!    Unb  id^  tt)iU  bid)  Reiten,  ^mi!" 

9Zun  flammte  auc^  er  aug  feiner  ©ebroc^en^eit. 

„Sc^ulb  ift  nic^t  ju  Reiten !  3(J)  bin  im  5^Iofter 
gen?efen  unb  ftec^er  gett?orbenI  ®ann  50g  ic^  gum 
(Streit  tt)iber  bie  ^elf(^en,  unb  mitten  in  ber 
6ct)Iac^t  tt)ar  bie  gemorbete  '^O'Zutter  bei  mir.  'SIbcr 
id)  gena^  nic^t  im  ©etümmet !  ®ann  ^dbt  ic^  mic^ 
unter  bie  '5irne  »erfrechen  unb  in  bie  6tiüe  — 
unb  bie  Sc^ulb  brüdft  mic^  noc^!  Unb  bu  willft 
mic^  |) eilen !  ©e|)  \)tm  unb  la^  mi(^  I  ^ai  mü^ft 
tiu  bid^  um  mic^?" 

,3d^  fö^te  eö  fd^on!  3(^  fann  nic^t  üon  birl 
3c^  ^a\>t  bic^  lieb !  Unb  \>u  —  oermeinteft  einft  — 
ioaft  bu  mic^  ganj  öergeffen?" 

(Er  war  ^tö^lic^  tt>ie  einer,  ber  au^  fd^n>eren 
fiebern  ertt>ad^t  unb  bie  6onne  auf  fein  £ager 
f^ielen  fie^t.  ^r  ftric^  jtc^  mit  jitternben  Äänben 
über  Stirn  unb  Scheitel  einmal  —  jn^eimat  — 

„3ct)  fann  nic^t  glauben,  xo<xi  bu  fagft!  ^or= 
^eit!    "Sic  9?eue  !äme  bi(^  frü^  genug  an." 
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ünfc^lüffig  unb  »iUenlo^  ftanb  er  öor  i^r.  TOt 
fcf<cm  ©nfif  fa^te  fte  fein  Äanbgelenf.  6ie  jog 
i^n  oor  ben  ^ttar.  <S)er  ^euerffern  bc^  etPtgcn 
Cic^te^  leuchtete  ob  i^nen  im  <5)ämmer.  3^rc  ®c- 
ftaltcn  ragten  fc^atten^aft  in  ber  9^ifc^e,  ^oc^  unb 
entfc^toffen  t>a^  ^cib,  ber  ©efelte  in  fd^euer  @e-- 
bücft^cit,  noc^  immer  ^alb  im  ^raum.  ^a  fc^mur 
bie  ^rub,  bie  Ringer  an  t>ai  ^ilb  be^  ©efreujigfen 
gelegt,  ba^  eine  Vertiefung  be^  '^Itar^  barg. 

„Veim  *2mer^eiligften,  ic^  tt>iU  bir  angehören! 
3c^  trage  beine  Sc^utb  mit  bir,  tt)enn  bu  fc^ulb 
^aft  I  ^enn  bic^  Strafe  trifft,  treffe  jte  auc^  mid) ! 
^iber  alte  ^clt,  tt>iber  bic^  felbft  tt>ill  ic^  bir  jur 
6eite  fcinl" 

(fr  ftaunte  fte  an.  3|>re  Q'^ebe  tt)ar  eib^!räftig; 
fein  Sweifel  me^r,  fte  meinte,  tr>a^  fte  fagfe. 

„3c^  i^ahz  bie  ^ei^en  empfangen  1" 

^Zun  erft  erfd)ra!  fie. 

,^arum  taUft  bu  t>a^  ? 

,3c^  ^offte  Q'^u^e  ju  finbenl  3c^  fanb  fte  nic^t, 
bann  bin  ic^  entronnen !" 

Sie  befiegte  and)  ba^  te^te  Sögern. 

„3c^  ^abi  gefc^n?oren  I  ^aö  ic^  gefagt  i^ahe, 
gilt:  3d^  bleibe  bei  bir!  ©er  "^ieltDalb  fc^eib  et  bie 
^elt  üon  ung  I    Äier  mögen  tt)ir  Raufen !  —  9?ebe 

—  93ertrauft  bu  mir?" 

„3c^  jie^e  bic^  nic^t  in  meine  Itnraft!  "^Bir 
ttjürben  ttJie  jmei  ©eäc^tete  Raufen,  o^ne  Obbacl>, 
ungefegnet!    ^^  gc^t  nic^t  an!  —  *2lber  —  aber" 

—  er  säuberte  unb  fa^te  i^re  ioänbe  gleich  einem 
^rtrinfenben  —  „rebeft  bu  nic^t  au^  SDiitleib  ?  Äaft 
bu  5U  mir  gefproc^en,  tt>ie  e^  bir  öon  Äerjen  fam?" 
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„'^ai  mu^  ic^  tun,  \)q.^  bu  mir  gtaubft?' 

„^rubl    gOicinc  ^rubl" 

^r  fanf  ju  i^rcn  ^ü^en  nicbcr  unb  brürftc  ba^ 
©cjtc^t  an  i^r  ©ctpanb.  Sin  6c^lucf)5cn  brad^  üon 
i^m,  \>a^  feinen  ftarfen  £eib  erfc^ütterte.  <5)ie  ganje 
Qual,  bie  auf  i^m  getaffet  ^atte,  fc^ien  ftc^  in  bem 
einen  ?:ränenftrom  löfen  ju  tt)oUen. 

6ie  ftreic^elte  fein  S:i<x<xx  unb  neigte  ftc^  ju 
i^m.  "21tö  tt)ärc  fie  um  3a^re  gealtert  unb  er  ein 
»einenbc^  ^inb,  troff ete  fie  i^n.  Unb  aug  i^rem 
^roft  Hang  immer  tt>ieber  ein  furcf)t(ofe^:  „3c^ 
^eile  biet)!" 

9'^ac^  einer  '^Bcite  —  fie  ^attt  burc^  Vit  ver- 
fallene ^ür  nacf)  bem  6tanbe  ber  6onne  gefc^aut  — 
fagte  fie: 

„3c^  n^w^  ^cini '  ^ber  ic^  f omme  tt>ieber !  93cr= 
fprid^  mir,  'tia^  bu  nid)t  flie^ft." 

^r  fa^  auf. 

„6c^tt)örel"  gebot  jxe.  „93ei  ber  6eele  beiner 
toten  SO'Zutter,  fd)tt>öre,  ^<x^  bu  auöf)arrft,  bi^  ic^ 
bic^  8U  retten  uerfuc^t  \)obt  —  unb  mic^!" 

(^r  täci)elte  wehmütig. 

„^arum  foUte  id^  nic^t!  0u  ^aft  fo  mel  für 
mic^  getan !  6oUte  ic^  nid^t  für  bic^  ©ebulb  ^aben 
!önnen  I" 

6ie  brüdte  \\)m  h'xt  5)anb  unb  fa^  i^n  feft  an. 

„93iff  bu  gett)i^,  "üa^  bu  mic^  liebft  ?' 

(fr  erroiberte  i^ren  *33Ii(f. 

„<S>u  n?ei^t  eö!" 

„60  ^elfe  un^  ber  Äerre--®©tt  1' 

Sie  f^ieb.  ^B  jte  burc^  bie  6tämme  abnjärtö» 
ftieg,  brannte  ba^  6pätrot  über  bem  6a(bit.  9^ote 
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Motten  jogcn  über  bcn  flammenbcn  ^erg.  3^r 
^ibcrfc^cin  fiel  in  bie  Äaine  be«  ^atbe«.  6ine 
Co^e  oerflärte  ba«  ^ntli^  bcr  ^rub,  ba«  jtd^  nac^ 
bem  (Jrni  jurücftDanbte. 

,,®u  tt)irft  ^bren  öon  mir/'  fc^otl  i^r  te^ter 
@ru^  ju  i^m  hinauf,  ©ann  t>erfc^n)anb  fie  im 
<2öalbe. 

(fr  ftarrtc  auf  bie  Stelle,  tt)o  er  jte  jule^t  ge- 
legen \)attt.  Gange  ttju^te  er  ni^f,  ob  er  geträumt 
i^attt  ober  ob  fte  in  Q[Bir!licf)feit  bei  i^m  genjefcn 
tpar.  llnb  aU  er  bie  ^a^r^eit  ernannte,  fc^lic^  er 
nac^  feiner  ^ütt^,  tvavf  ftc^  auf  fein  Cager  unb 
fc^lo^  t>k  '2Iugen.  ^r  grübelte  nic^t.  <3)a^  er  ein 
^ilb  feft^alte,  grub  er  ben  5^opf  in  t>a^  6tro^ 
feinet  Cager^. 

(?g  tt)urbe  eine  friebüolle  9Za(i)t. 
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3tt)eiunbbrcißtgfte^  Kapitel 

fSin  fettfamc^  3a^r/'  fprad^cn  t>ie  gu  ^bfvutt, 
\Z^  0er  6c^nce  tt?ar  nod^  einmal  oerfc^tDunben. 
Xlnb  noc^  immer  blieb  ber  Äimmet  !lar;  ob  ha^  3a^r 
jid)  auc^  bem  (fnbe  neigte,  bic  Stürme,  bie  fonft 
ben  ^infamen  »on  *i2lbfrutt  bie  Äeimat  vermauerten, 
blieben  au^. 

'^m  üiertle^tcn  Sa^rtage  »erfammelte  jtc^  nod) 
bie  ©emeine  unter  freiem  Äimmel. 

(S^  tt>ar  9^icf)tta9.  ®ie  '30'Zänner  ftanben  im 
9^ing.  Leiber  unb  ^inber  ^orften  in  fc^euer 
Entfernung,  ungewohnter  <5)inge  gett>ärtig.  (fin 
feierlicher  Ernff  xoav  über  ben  93erfammelten.  3tt>ei 
weißhaarige  ©efellen  leifteten  bem  9?ic^ter  ©eleit-- 
fc^aft,  ber,  ein  6c^tt)ert  quer  über  ben  "ilrm  gelegt, 
in  bie  ^D^itte  beö  9^inge^  trat.  Sie  trugen  haut' 
rifc^e  ©ewanbung,  aber  i^re  garten  3üge  waren 
ftreng.  ^ein  ^ag  §u  *2lbfrutt  fo  ^od)  wie  ber 
9^ic^ttag  1 

©allu^,  ber  Äofer,  ftieß  fein  Schwert  in  tk 
^arte  (frbe.  Er  legte  bie  i)änbe  auf  ben  .^nauf 
be^  noc^  com  Stoße  jittcrnben  unb  fprac^  laut  unb 
^atlenb  ein: 

„3m  9^amen  ©otte^I" 

ilnb  bie  9?i(^tfc^ar  neigte  bie  Ääupter.  <©rei 
ftummc  93aterunfer!  <S)a^  ^at  lag  ftill.  <S)aö 
^otengelb  be^  ^inter^  fc^immerte  burd;  ben  9?eif 
ber  £ef)nen. 
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Sa^n,  «cnt  'SeMm   24 
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9Zac^  Jurjcm  er^ob  bcr  Äofcr  ba^  Äau^t  6cin 
©eftc^t  tt)ar  ^agcr,  er  alterte  frü^. 

9^un  tt>in!te  er.  <5)er  9?mg  öffnete  fic^.  0ie 
3umbrunn-^rub  trat  in  bie  '^xttt  ber  SO^änner. 
^on  5n?ei  Aneckten  geleitet,  tt>ie  bie  6itte  e^  forberte, 
fc^ritt  barauf  ber  ^eran,  toiber  ben  ^lage  n>ar. 
^ine  Erregung  ging  brüben  burc^  bie  6c^ar  ber 
Leiber.  'äJiurmetn  i)oh  an  im  Greife  ber  'SO'^änner. 
®er  ^infiebter  oon  6an!t  9^iKaufen  trat  oor  bie 
9^ic^ter.  (fr  ^atu  hk  ^utu  abgelegt;  StPilc^jacfe 
unb  ^urj^ofe  !(eibeten  i^n,  nur  i>a§  n)aÜenbe  ioaupt« 
^aar  unb  ber  jur  '^Bruft  reid)enbe  95art  erinnerten 
an  ben  ^albbruber.  ^r  ftanb  aufrecht,  unb  fein 
^(ict  tvax  frei,  ttjie  ein  träumerif(i)e^  3n-bie=^erne= 
Starren,  tt)ie  tia^  6d)aucn  nadi)  einem  neu  auf« 
glän^enben  £ic^t.  <5)cr  93e^aim  f(i)ien  tJöUig  üer= 
loren  für  alle^,  toa^  um  i^n  ^er  t?orging.  *21ud)  bie 
Stimme  beö  Äoferg  totäU  i^n  nid^t. 

<5)er  9?ic^ter  ^ob  an: 

„€^  ift  ^tage  tt)iber  biefen,  ben  ^rni  '^Be^aim, 
ber  »orbem  unfer  Äeimgenoffe  genjefen,  bann  Jjer- 
fc^oUen  ift  unb  feit  '3}Zonben  in  ben  Kälbern  unfrer 
Äeimberge  gekauft  ^at,  unerkannt,  aber  in  ®nttaUn 
eifrig  unb  unferm  93oKe  ium  Segen  1  9?ic^tet 
geredet  im  9^amen  be^  @ere(i)ten,  ber  euc^  richtet  I  — 
®er  Kläger  rebel" 

lieber  ging  Stimmenraufc^en  wie  ferner  Sturm 
burc^  bie  90'iengc:  ^er  93e^aim!  3e$t  erft  ernannten 
fte  i^n! 

^ie  ^rub  i)atU  einen  Sd)ritt  gegen  ben  (frni 
getan.  0ie  931i(fe  ber  'SJ^änner  hafteten  an  ber 
®irnc,   bie,  jum  ^eibe  gereift,   jurücfgemorfenen 
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Äaupte^,  einen  6c^immer  n)ic  '^Bettergcleuc^t  in 
ben  bunfetn  ^ugen,  im  9?ing  ftanb. 

®er  (Srni  fc^aute  ftc  befrcmbet  an.  (finen 
^ugenblid  lang  mxttt  tt>ütenbe  '5urcf)t  i^m  bic 
^e^le:  ^enn  jte  falfc^  Xüäxel  6ie  flagtc  i^n  an! 
0ann  lächelte  er  »ertoren  öor  ftc^  ^in.  0ie  ^rub 
unb  falfc^I    ^elc^ev  @eban!e! 

93on  nun  an  taufc^te  er  anbäc^tig  i^rcr  '-Rtbt, 
Sie  flang  taut  unb  furcf)tIoö.  ^ig  ju  ben  Leibern 
brang  jte  |>inüber. 

,,<5)iefer,  ber  ^rni  95e^aim,  i)at  feine  9DZutter 
getötet.  €r  ^at  an  i^r  mef)r  gegangen  ai^  an 
feinem  eignen  i^eben,  me^r,  alg  jeber  oon  cuc^  an 
feinem  ßiebften  f)ängt!  3^r  tt)i^t  eg  alle,  bie  'Se= 
^aimin  trug  ein  fur(^tbareg  6iec^tum,  unb  feine 
^reue  ift  c^ebem  in  euerm  9}Zunbe  gemefcn!  ©ne 
ßiebe,  n>ie  jie  jmifii^en  biefem  unb  feiner  SO^Zutter 
toav,  finbet  fict)  nic^t  me^r,  nid)t  5u  'iHbfrutt  noc^ 
anbern  Ortg!  Sie  tt)ar  fo  gro^,  t>a^,  aH  haß 
^eib  in  unerträglicher  Qual  fid^  manb,  er  i^r  ben 
^ob  gab!  ^r  kannte  ein  ftc^ere^  ®ift;  mit  bem 
^at  er  bie  9D'Zutter  oon  i^rer  "SJ^arter  crtöff.  "i^Iber 
bie  '^at  ift  tt?iber  bie  Sa^ung  ber  9[Renfc^en!  — 
9?ic^tct  ben  95e^aim,  i^r  9(?ZännerI" 

^ine  taftenbe  Stille! 

®ann  rebete  ber  9^id)ter: 

,,<S)ie  Mage  ift  gefproc^en!  ^er  fte^t  für  ben 
Sc^ulbigen  auf?" 

'iHbermalen  trat  bie  ^rub  t)or. 

3^re  Stimme  gitterte  leife,  aber  fie  feftete  ftc^, 
tt?äl?renb  fte  tt)eiterfprac^: 
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„3c^  fennc  biefcn  feit  langem  I  6eine  ^ixtUv 
^at  mic^  i^m  jum  ^eibc  beftimmt!  Äeutc  tote 
t)orbettt  folge  ic^  i^ttt,  tt)o^ttt  er  ttttcf)  fü^rett  tütö! 
*33ott  StDeifettt  gejagt,  tt)ie  fie  ttur  bett  ©utett,  ber 
oor  ber  Süttbe  5urücffc^ri(ff,  bebräitgeit,  iff  er,  al^ 
er  bte  9)Zutter  begrabett  ^atfe,  ttac^  (^ittfiebeltt  ge-- 
jogett !  ©ort  i)at  er  gebeichtet,  hk  SÖ^öttc^e  fprac^ert 
i^n  fc^ulbig.  ^U  bietiettber  93ruber  tat  er  ^u^e 
ittt  ^lofter;  aber  eitte  Uttraft  tt>ar  auf  i^ttt,  bie  ber 
^lofterfriebett  ttic^t  feilte.  —  '^U  bie  Äarft^örtter 
bie  "SJ^ätttter  ^uiti  3ug  über  bett  ^eiligeit  ©ott^arb 
riefen,  pa(ttt  i^n  ha^  93erlangen,  alle  Sünbe  mit 
feinem  Äerjblut  gu  fü^nen!  (Erinnert  euc^!  <5)er 
ßanbammann  »on  Uri  lie^  üor  SSJ^onbcn  talauf 
unb  'ah  »erfünben,  t>a^  ber,  ber  bei  '2lrbebo  ha^ 
Canbbanner  gerettet,  jic^  auf  bem  9?at^aufe  ju  ^It« 
borf  5U  £o^n  unb  C^^rung  ftellen  möge!  So  i)at 
ftd)  feiner  geftellt!  tiefer,  ber  i)ätt^  ge^en  mögen, 
i)at  fx6)  in  ben  93ergen  »ergraben!  —  <2öaö  feit-- 
bem  gefc^e^en  ift,  tt)i^t  i^r!  ^enn  einer  unter 
euc^  ift,  ber  biefem  nic^t  <S)anf  fc^ulbet,  trete  er 
t)or  unb  rebe!" 

Sie  fc^mieg  unb  fa^  fic^  um.  ®a  alle^  ftill 
blieb,  ^ob  fte  noc^  einmal  an: 

„Q'^ic^tet  je^t,  i^r  SO^änner!  9^ici^t  nac^  bem 
@efe$,  nur  nac^  euerm  Äerjenl  3ft  einer  unter 
euc^,  ber  biefen  verurteilte?  Siner,  ber  fagte,  er 
i^aht  nic^t  Strafe  genug  gelitten?  —  ®eht  i^m 
eine  Äeimftätte,  t)a^  er  lieber  9?u^e  finbe!  Äetft 
i^m,  i)a^  er  bie  3tt>eifel  bejiege,  bie  in  i^m  finb! 
9?ette  beincn  9?etter,  Q3ol!  oon  <2Ibfrutt!" 

6ie  ^atti  in  wac^fenber  (Erregung  gefprod)en. 
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®a^  ^crgool!  tt>ar  »ort! arg ;  aud)  bie  ^rut>  tou^tt 
fonft  nic^t  oiel  'SBortc  ju  machen.  ®ic  ßcibenfc^aft 
unb  ba^  tt)ilbc  Q3crtangcn,  bcn  Sd^ulbigcn  ju  retten, 
Ratten  jte  fortgeriffen. 

<5)ie  9D^ienen  ber  'SO^änner  im  9?ing  blieben  ftarr; 
feiner  »erriet,  tt>ag  in  i^m  war.  ®er  6pruc^,  ber 
jc^t  tarn,  war  Zeitig,  nic^t  Cärm  nod)  geheime 
Unterrebung  burfte  i^m  »orange^en;  ha^  urteil 
eine^  jeben  mu^te  unbeeinflußt  fein.  9^ur  ber  9^ic^tcr 
^atti  'Jrei^eit  ber  9?ebe. 

„<5)u  ^aft  eine  gute  ^ürf^rec^erin,  ©efelle,"  mur= 
melte  ber  Äofer  ju  bem  'Be^aim  gcwenbet.  <S)ann 
forberte  er  bie  6ct)ar  jum  6prud): 

„9^ic^tet  gered)t  im  9'Zamcn  biß  ©erec^ten!  9^ac^ 
alter  6al5ung  fte^t  für  biefen  ber  ^obl  'Jrei  ober 
fct)ulbig?  —  ^er  ben  ^e^aim  freif^rcc^en  n>ilt 
t)on  6(^ulb  unb  ^e^le,  ber  ^ebe  bie  9?ec^te!" 

(Sin  Qi^aufc^en  wie  üon  fc^lagenben  ^ittic^en! 
«Ser  ^rni  ftarrte  ungläubig,  faum  faffenb,  xvaß 
vorging,  in  ben  Q'^ing.  SÖZit  erhobenen  Äänben 
fpract)en  fie  i|)n  lo^  »on  Sd^utb. 

„3c^  beute  ben  6pruc^/'  fu^r  ber  Äofer  fort. 
„93or  euc^  ift  biefer  fein  ^[iZörber,  er  ift  ein  ^rlöfer. 
3^r,  eine  gan^e  ©emeine,  ne^mt  feine  '^at  auf 
eu(^!  Unb  er  mag  mit  eud)  unb  unter  eud)  l)aufen! 
3^r  gebt  i^m  Sd)u$  unb  Schirm!  —  'S'iefeö  ba^ 
Urteil!  —  «Su  bift  frei,  ^e^aim!'' 

®er  (Srni  faßte  fiel)  mit  bciben  Äänben  an  bie 
6tirn.  (fr  taumelte.  <5)ie  ^rub  ergriff  feine  Äanb. 
Sie  wollte  i^n  auß  bem  9^inge  führen.  <5)a  fcf)oll 
ein  freif^enbe^  9^ufen. 

„bringt  bie  ©irne  weg!"     ^aß  will  fie  mit 
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Öem  9}Zönc^c?     (fr   i^at  bic   ^ei^cn   empfangen! 
^ür  i^n  ift  fein  ^eib  me^r!" 

®ie  ^rub  fannte  bie  6timme.  Sie  ridjtete  ftc^ 
auf  unb  fanbte  einen  93ti(f  auf  ben  6prect)er,  ber 
biefen  oerftummen  machte.  ®er  Sumbrunn^^Salj  »er- 
fc^tt>anb  in  ber  9^ingrei^e. 

•^Iber  bie  ^rub  fpra^  laut: 

„(fr  gehörte  mir,  e^e  er  nac^  ^inftebcln  50g! 
3c^  f)aht  ältere  9?ec^te  aU  ba^  ^tofter,  unb  ic^ 
^eifc^e  i^n  für  mic^I" 

iinb  jum  crftenmat  öffnete  ber  93e^aim  bie 
ßippen : 

„^i^Zit  biefer  t>a§  Ceben  —  o^ne  biefe  ben  ^obl" 

<j)a^  93ol!  i^atU  eine  Caunc,  ju  beglücfen. 

„2(i^t  fiel  (fr  mag  fte  jum  'Jßeibe  nehmen!" 
fc^ott  e^  im  9^ing. 

6ie  brängten  nä^er.  ®er  ftarre  ^rnft  tt)ic^ 
lac^enbem  ^ro^finn. 

9}?ü^fam  erftritten  ber  (frni  unb  bie  ^rub  ftc^ 
^a^n.  Äanb  in  Äanb  entfamen  fic  enbli^  bem 
fte  feiernben  Q3oIt  '^U  fie  in  ber  ©orfgaffe  »er- 
fc^n)unben  waren,  jerftreute  f\6)  auc^  biefc^.  <5)er 
9^ic^ter  fc^ritt  jute^t  allein  nac^  feinem  Äofe. 

^i^  er  bie  '^atti^ütu  erreichte,  tt>arf  fid^  ein 
bunfeltocfiger  <33ub,  ber  ioüttentür  entrinnenb,  in 
feine  *2lrme.  Sr  ^ob  i^n  unb  preßte  bie  Sippen  an 
feine  ^ange.  ^l^  er  i^n  nieberfe^te,  ftanb  bie 
(fiUe  neben  i^m.    €g  surfte  in  feinem  ©epc^t. 

„6ie  ^abcn  jnjeie  gtücftic^  gemacht,"  fagte  er 
mit  teifem  9^eib. 

„Äartüerbientc^  ©lürf/'  meinte  bie  ©irne. 

^r  ftarrte  ju  93oben. 
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„llnb  tt)ir?"  fragte  er  ptö^tic^. 

6ic  fa^  i^n  mit  i^ren  Haren,  rufjigen  ^ugcn  an. 

„^ü^lft  bu,  tt)ie  ba«  93oK  bic^  ^oc^^ält  ©attu«?" 
fragte  jie  bagegen. 

ilnb  aU  er,  ftc  »erftc^enb,  f(^tt?icg  unb  mit  ber 
9?ecl^ten  gcbantcnüolt  über  bag  iöaar  be^  ^inbe^ 
ftri(j^,  fu^r  fie  fort,  auf  bcn  Knaben  tt)eifenb: 

„Unb  ^aben  wir  nicf)t  biefen?" 

®ann  ruhten  i^re  Äänbe  einen  ^ugcnbtirf  mit 
fräftigem  <5)ru(f  ineinanber,  unb  ber  9?ic^ter  fd^ritt 
mit  bem  Knaben  jum  ioofe  empor. 
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/Äinc  ^ütU  ftanb  auf  bcr  ^iggcnmattc,  ein  ein- 
^^  famer  '^au,  bcn  bie  Pannen  befc^attefen.  Sin 
junget  ^eib  fc^altete  in  ben  neugefügten  ^änben. 
6ie  \^attt  eine  emjtge  iöanb,  bie  eine  traulid^e 
e>täm  fc^affte.  ®er  <2öinter  ^atte  bie  Äüttc  ein= 
gebebt  unb  bie  ^rub  unb  i^ren  ©enoffen  begraben. 
<S)ie  *2ßege  waren  ungangbar.  QBoc^enlang  tvav 
fein  Entrinnen  au^  bem  ioaufe  genjefen.  <5)a  Ratten 
in  ber  büfteren  6tiUe  alu  3tt>eifet  ben  ^e^aim 
faffen  tt)oUen.  "^ber  fein  ^eib  ^attc  i^n  bewacht. 
€in  fettfamer  triebe  tarn  über  ben  ©rübter,  wenn 
bie  ^rub  um  i^n  mar. 

9^un  lenkte  eö  im  Hochgebirge.  ®ie  Cauinen 
ffoben  »on  ben  Ce^nen.  ©er  ^iggenwalb  tt)iber= 
^altte  X)on  bem  ©onnergetbfe,  unb  jumeilen  ging  e^ 
tt)ie  ein  ©turm^aud^  burc^  bie  ftiUen  fronen. 

•211^  5um  erftenmat  bie  Sonne  über  ben  6d)rofen 
unb  QQßäüen  um  Sanft  9^iflaufen  ftanb  unb  @olb= 
gtanj  fic^  auf  bie  ^iggen^tte  ergo^,  trat  ber  ^e= 
^aim  auf  bie  Sd)n?cUe.  ^r  fc^attete  geblenbet  bie 
^ugen  »iber  ben  Schein,  aber  eine  fro^e  Unraft 
erfüllte  i^n  plö^lic^.  Sr  rief  einen  9^amen  in  ba^ 
©emac^  Surücf.  <5)ie  ^rub  trat  i^m  jur  Seite. 
Unb  bie  oor  Erregung  jitternben  Äänbe  ^ebenb, 
tt)ie^  er  i^r  ba^  Schaffen  be^  ßengeö,  bie  fc^njer 
»on  ben  Räumen  taumetnben  "Jlocfen,  i)a^  Quellen 
im  Äangfc^nee,  eine  ©ra^ftclle,  bie  grün  auö  bem 
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flirrcnben  ^ci§  bcr  <2ömterbc(fe  tugfc.  üni>  na^c 
Arbeit  fiel  i^m  ein.  €r  freute  fic^  auf  '33eU  unb 
Senfe.  93on  altertet  ^agtperf  ^ob  er  an  ju  reben. 
®ie  ^rub  ^ing  mit  froren  ^ugen  an  ben  2ipptn 
bcö  ©enefenben. 

6ie  ftanben  lange,  ©er  ioimmel  fc^immerte  ob 
i|)nen  in  tiefbunHer  "^Blciue.  ^ein  '30'Zenfcl)  ftörte 
i^ren  einfamen  <5rieben.  9^ur  bie  Stimmen  be^ 
^rü^ling^  grollten  unb  fcl)tt)ollen  mächtiger  in  ber 
9?unbe. 
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^laffiler  ber  ^unfi 

in  ®^^amtau^Qaf>en 

3n  bicfcr  6ammtung  ftnb  big  3uni  1909  crfd^icnen: 
14  ^ättbe  mit  5716  ?lbbUt)ungctt 

3ebcr  ^anb  t)oi:ne|)m  in  ßeincn  gebunben 
I.  9?affacL    anit  275  Slbbilbunßen.    4.  Sluflage  .    .   3Jl  8  — 

II.  giembrattbt«  ©cmälbc  in  643  2lbbilb,  3.  Stufi.  fDl  u  — 

III.  ${5ian.  «Kit  274  Stbbilbungen.    3.  Sluflagc     .    .  m   7.- 

IV.  ®ürcr.   SJiit  473  Stbbilbungen.    3.  Stuflage  ...   3«  10.— 

V.  gruben«.    2«it  551  Slbbilbungen.    2.  Stuflage  .    .   2«  12.— 

VI.  <SÜÜaiqnti*    mit  172  Slbbilbungen.    2.  Stuflage .   m   7.— 
VII.  SOli^clanöClo»  SDlit  169  Slbbilbungen.  2.  Stuflage.   Tl  6.— 

VIII.  9lcmbranbt«  9^abietungen  in  402  Stbbilbungen  Wl  8.— 

IX.  (St^toinb.    mit  1265  stbbilbungen m  16.- 

X.  6ortreö0io.    3mt  196  Slbbilbungen 3»   7.— 

XI.  ©onotcao«    SWit  277  Slbbilbungen SW   8.— 

XII.  Ul)t>e.    mit  285  Stbbilbungen m  10.- 

XIII.  »an  ©^d»    mit  637  Slbbilbungen aJt  15.— 

XIV.  gRcmllng,    mit  197  Stbbilbungen 2R   7.— 

3n  93orbcrcitung:  ^antcgna  —  ^va  <2lngcIico  —  ®ou  — 
=====^=^  Äolbcin  —  Äate  —  Olcfbel  u.  a. 

Dr.  ^tam  Sit^acS  (2Bien)  fd^reibt  im  „Seipjiger  3:ageblatt'' : 
,3)ie  .^lafftfer  ber  S^unft'  etfd)lic^en  eine  faum  enbenrooHenbe  EtueHe 
be§  ©enuffeS.  SCßenn  man  fie^t,  roie  biefe  Stbbilbungen  oon  33anb 
ju  Sanb  beffer  roetben,  meldte  Seuc^tfraft  unb  malerifd)e  Haltung 
fie  nad^gerabe  gewinnen,  fo  Jann  mon  nid^t  um^in,  ben  ebrgeijigen 
unb  unermüblid^en  SSemü^ungen  be§  S3erlag§  ein  ^ol^eS  £ob  ju 
joQen.  S)er  gortfd^ritt  in  ber  ®ütc  ber  9teprobuItionen  ift  ein 
gerabeju  frapptetenber.  Unb  fo  gel^ören  bie  .Slaffifer  ber  ^unft' 
jjefet  ju  ben  fc^önften  g^ftgaben  unfereS  Süd^ermarlteS." 


'■*\-M  'rr^- 


''-^v-x'^':  ■ 
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®eutf(^e  ^ecla9«--21nftalt  in  Stuttgart 


©rctl^e  2lucr 

^rui^ftüde  an^  ben  9Kemoiren  be^ 
ßl^eöalier  t>on  Sloquefant 

3.  «aufläge,    ©e^eftet  <3DZ  5.—,  gcbunbcn  '^JZ  6.— 

Dr.  aatl  »uffe  in  SSd^ctgen  &  ^taftttdS  SRonati^^ef ten : 

„2)a§  n)cttou§  Sefte,  fotoett  ic^  feigen  fann,  roag  an  er« 
jö^lenber  ißrofa  in  bem  triften  SCßinter  oon  1907  ouf  1908  erf(^ienen 
ift.  @§  rei|t  fic^  roürbig  ben  guten,  ernften  unb  großen  JRomanen  an, 
bie  un§  rcö^renb  ber  legten  ^a^^xe  erfreuten,  unb  e§  roirb  hoffentlich 
gletd)  il^nen  feinen  äßeg  machen,  ©ret^e  Sluer  I)at  e§  nic^t  nötig, 
il^re  ©eftalten  in  einen  It)rifd^'pat^etifc^en  2)ampf  ju  füllen,  benn 
biefe  ©eftalten  »ertragen  baS  l^cKe  Sic^t  unb  ba§  nüchterne  Sin» 
fd^auen.  SBunberooH  flar  unb  lebenbig  fielen  fie  in  ber  3eit: 
ategnarb,  ber  .golbene  ®olbfd)mieb',  l^eiter,  Ieben§felig,  fpielfrol^, 
ein  Slünftler  mit  ftraljlenbem  ^erjen ;  bie  ^arte,  fromme  unb  faure 
(Bermaine,  feine  faloiniftifc^e  §au§frau,  on  ber  er  om  (£nbe  bod^ 
jugrunbe  gel^t;  Senebifte,  fein  golbl^aarig  2:öcf)terlein ,  bem  ein 
bcffere§  808  fällt  an  ber  Seite  be§  KlieDalierS  oon  SRoquefant; 
biefer  ©^eoalier  felber,  ber  uom  eitlen  5ßagen,  @pielgefäl)rten  ^l^ilippS 
oon  Drlean§  unb  ftarren  ^at^olifen  atlmä^li^  jum  tüchtigen  SDIann 
unb  Solbaten  mit  l)alb  falöiniftifd^en  S'leigungen  roirb  ...  3" 
roeld^  prac^tooHer  "SloveUe  roäd^ft  fid^  bie  ®pifobe  au§,  ba  5Roquefant 
auf  gi^eier§fü§en  get)t,  unb  er  fein  ©piel  treibt  mit  ber  oermeint» 
li(^en  ^äd^ter§tod^ter!  SBie  jjart  unb  rü^renb,  unb  boc^  mit  roeld^er 
3urü(f^altung  ,  roirb  bie  Siebe  ber  fterbenben  ©ufanne  erjö^lt! 
8Clle§  ^einlid^e  be§  <Stoffe8  roirb  ^ier  gleic^fam  oerjel^rt.  3te  roeiter 
man  lieft,  um  fo  größer  roirb  ber  9tefpeft,  ben  ftd^  ha^  SSud^  er» 
jroingt."« 

Dr.  3,  aj*  SSSiDmann  im  ©unÖ,  fBetn :  „©retl^c  2luer§  großer,  an 
l^iftorifd^e  ©eftalten  unb  93egebenl)eitengranfreic^§  unter  Subroig  XIV. 
anfnüpfenber  SRoman  ift  bie  alle  (Srroartung  roeit  übertreffenbe  ffir» 
füllung  beffen,  roa§  bie  frül^eren  Schriften  ber  SSerfafferin  ju  oer» 
tiei^en  fd^ienen.  aSir  l^aben  ein  SReifterroerl  oor  un§.  SBenn  biefe 
fingierten  SJiemoiren  be§  (E^eoalier  be  Sloquefant  al§  ein  im  Slai^« 
laffe  oon  (Eonrab  fjerbinanb  aWeqer  aufgefunbeneS  SWanufIript 
roären  herausgegeben  roorben,  fo  roürbe  man  fic  al§  eine  @d)öpfung 
feiner  befien  S^it  erflärt  ^aben.  Siteroturfunbige  fiefer  roevben  fic§ 
auc^  an  3ticarba  §u(^  erinnert  füllen.  2)enn  nur  mit  ben  Seften 
itjrer  3«it  tann  ©ret^e  Stuer  fünfttg  oergli^en  roerben." 


,'      ■"^'-r.V  ■'^' »■■  .i 
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©cuffc^c  ^ertag^-^nftolf  in  6tuttgart 


©efd^enfbüc^er  für  bie  S^rauentoclt 


3lu«  bcr  Söc^tcrfc^ulc  in«  ßcbcn,    @tn  loOfettiger  Berater 
für  bie  jungen  äJläb^en.    SSon  ?l.  S8aif(^. 
11.  2tuflage.  ©ebunben  2Ji  6.— 

®aö  iunge  90lät)c^ett  auf  eigenen  ^ä§en»    ®in  gü^rer 
burd^  bo§  n>etblic|e  ^Berufsleben.    SSon  5tt.  isßoifdj. 
3.  Stuflage.  ©ebunben  2«  3.— 

®aS  Scibcnc  95uc^*  ®ine  Iqrifd^e  S)amenfpenbe.  Son  O.  3. 
SBietbaum.  SJitt  12  Silbern  oon  §on§  S^l^oma  unb  iOmamenten 
Don  ^eter  S8e^ren§.    3.  Stuflage. 

^n  ®eibc  gebunben  Wl  6.— 

©ic  bcutf<^C  ^üd^c»  S8oaftänbige§,  praftifd^e§  §anbbud^  ber 
ßod^funft  für  ben  tägUd)en  ©ebrauc^,  ent^altenb  2449  felbft» 
erprobte  Slejepte.    SSon  3lnna  öu^n.    2.  Sluflage. 

©ebunben  SW  4.— 

®ie  elegante  Hausfrau,  anitteilungen  für  iunge  §au§i«efen. 
Sion  3fa  »on  Der  gütt.    5.  Sluflage.  ©ebunben  alt  5.— 

•Sln^  bem  Sagebuii^  etneö  ©äuglingS*  Slbgefd^rieben  oon 
feinem  SJater  ß.  6.  St^inibt.  SJlit  «ud^fd^mucf  oon  ©.  ßreibolf. 
5.  Sluflage.  ©ebunben  m  3.— 

'aKcin  6o^n  unb  i^»  Stufjeid^nungen  eine§  SaterS.  S3on 
ft.  6.  S^mibt.    3.  Stuflage. 

©el^eftet  m  2.-,  gebunben  2«  3.— 

®eö  ^inbe^  €^ronlf.  @in  SJlerfbud^  be§  Seben§,  oon  aJiuttcr» 
banb  begonnen,  gur  fpäteren  eigenen  Fortführung.  Slu§  prat» 
tifc^er  ©rfa^rung  sufammengefteHt  oon  $.  öon  «töröttcr. 

©ebunben  Tl  5.— 

^om  @c!^ulntäbe(  bi«  jur  ©troftmutter»  ^loubereien. 
aSon  Xont)  Sd^umadjcr.    4.  Stuflage. 

©ebunben  in  Seinroanb  9Jl  4.—,  in  @eibe  SJl  5.— 


6|>a5iergänge  ins  ^atagSteben. 

ed^uttiot^cr.    3.  Stuflage. 


Klaubereien.    9Son  Son^ 
©ebunben  501  4.— 


'■~t^'  '<  ^»TWV" 
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®ctttf(^e  OSetlag^Olnftalt  in  StnU^att 


gWaj  e^tl^ 


rl 


Eintet  ^flug  ttttb  6^rattbftod«   eumn 

oud  bem  ^af^cnbuc^  cinc^  3ngcnicur^.  QSoItgauggabe 
in  1  93anl>c.    38.  "Sluflage. 

©c^cftct  ^  4 .— ,  gcbuttbcn  "3)?  5.— 

Sie  (^HHIid^e  SSclt,  aRav(uv0:  „(£§  roar  mir  roie  eine  ®nt' 
beciung,  al§  td^  baS  prächtige  S3ud^  jum  etftenmal  auff^Iug.  ^it 
immer  fteigenber  greube  l^abe  fc^'§  gelefen.  Solche  Sucher  gibt'ä 
nid^t  oiel,  fann'g  leiber  nid^t  oiel  geben.' 

fSartbttVgftimmcn,  Gifenad^:  „Unb  e{ne§  cor  aOem  le^rt  er 
un§,  nämlic^  nid^t  über  ben  ,3[ammer  oon  ^eute'  ju  Hagen,  al§  fei 
bie  roa^re  ^oefie  für  immer  untergegangen  im  9taud^e  ber  gabrit» 
effen,  im  Ärad^cn  ber  3)ampfpmmer,  im  Sraufen  ber  Solomottoen. 
5i8ei  i^m  fönnen  mir  lernen,  ba&  in  attbem  roo^l  ißoefic,  ja  ooHe 
bramatift^e  Kraft  flc^  finben  lä^t.  2öir  muffen  nur  lernen  ju  fud^en 
unb  ju  finben." 

©er  6^tteibet  t>on  ülm^  ©cfc^ic^tc  eine«  8»ei- 

buttbcrt  So^tc  JU  früb  ©cborencn.    2  ^änbe. 

10.  5:aufcnb.       ©c^cftct  ^  8.—,  gcbunbcn  90?  10.— 

^au|>tmann  Glanfett  in  ber  '3:&iHäftn  flUun^fd^au,  Lettin : 

»ein  ed^teS  SSoItSbud^,  benn  ba§  treffliche  SCBerl  roirb  ein  ©tebsig« 
jähriger  mit  berfelben  Sefriebigung  lefen,  roie  eä  unferer  reiferen 
3ugenb  eine  CiueEe  reinfter  greube  fein  fann.* 

9tn»oIf  4^ev}O0  in  ben  SetrUnev  Steueften  9lad^vid^tett :  „(S§ 
ift  Jöftlic^,  nad^äulefen,  rote  bie  Oele^rten  in  ben  Älofterfc^ulen 
^ißürttembergS ,  bie  ©anbroerJSjungen  auf  ben  2lrbeit§tifc^en  beS 
SRetfterS  ober  in  ber  Äüd^e  ber  Meifterin  erjogen  würben.  S)tefcr 
föftltd^e  ^umor  Tlai^  (g^t^S  mac^t  ba§  SSuc^  ju  einem  rool^ren  ^erj» 
erfrifc^enbe«  93olI§buc^.* 

::  3tt)ei  ec^te  Q3oie^büc^cr  :: 

t>oU  ^erjcrfrifd)cnbcn,  föftU^cn  Äumor^ 


©cutfc^c  Q3crtag««^nftalt  in  QtuttQavt 


Wt^moixm 


)7on 


93ert]^a  t)on  ©uttner 

«EO^it  3  9$ilbmffcn 
©e^eftct  9K  10.—  gebunbcn  ^  12  — 


«Hftcö  ^»  3f^;ie^  im  „©ctrlineu  Sagedtatt":  »SBer  an  ber  3eit 
mitarbeitet,  il^r  bienftbar  ift  ober  fie  ju  be^errfd^en  fuc^t,  ber  fonn 
immer  etroaS  erjä^len,  ba§  bie  SDIittuelt  intereffiert,  auS  bem  fte 
lernen  fann.  3a,  er  ^at  fogar  in  geniiffem  ©inne  bie  5ßf!td^t,  ju 
reben.  Unb  gar  erft  einer,  ber  fein  Beben  lang  roiber  ben  ©tad^el 
gelöft  l^at.  ®in  folc^er  SJienjc^  ift  SBert^a  oon  ©uttner.  Unb  barum 
roirb  mon  il^re  SebenSerinnerungen  mit  Qntereffe  jur  §anb  nel^men 
unb  —  roic  man  aud^  ju  i^r  ftel^en  möge  —  ju  ®nbe  lefen,  o!^ne 
ba^  biefeS  ^ntereffe  eine  Slbfd^roä^ung  erfährt." 

^(tmbnvgev  9t«i(^vi<tfHn:  »grau  oon  Suttncr  roei§  feffelnb  ju 
erjö^Ien,  bie  ^45erfönlic^feiten,  mit  benen  fie  in  Serül^rung  gcfommen 
ift,  anfd^auli(^  ju  fd^ilbem.  Sic  ^at  be§  ^ntereffanten  oiel  erlebt, 
oud^  al§  fie  nod^  leine  europäifd^e  Serü^mtbeit  mar." 

®ie  3ei^  äEBie«:  „S)iefe8  Beben  einer  tapferen  grou  ift  rcid^  — 
reid^  an  ©rinnerungen,  an  SBegegnungen  unb  ©reigniffen,  an 
Snitiatiüe.  2)er  •il'iame  ber  Saronin  ©uttner  ift  ^Programm  geroorben. 
(£r  bejeidEinet  eine  :3fbee,  einen  ber  möd^tigften  unb  roeiteften  SBibcr» 
^all  flnbenben  mobemen  ©ebanJcn,  bie  5ßropaganba  be§  griebenS. 
aSie  fie  au§  einem  befd^eibenen  Äomtefferl  eine  begabte  Sd^riftfteDerin 
unb  fd^Iie^Iic^  bie  Srägerin  ber  griebenSibec  rourbe,  ba§  erjä^lt 
Sert^a  oon  ©uttner  in  i^ren  .SÄemoiren'.  @ic  ftnb  me^r  al§  per» 
fönlid^e  ®efd^id^te,  me^r  al§  eine  ©elbftbiogropl^ie  —  fie  fmb  bie 

ioiftoric  einer  großen  ^enbenj,  ein  6tücf 
mobemer  ^ulturgefc^ic^te/' 


-^i-,-:*!',  ■  ffT. 


<5)cutfc^e  Q5etla9«-5lnftalf  in  6tuttgart 
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Unter  ben  in  ben  testen  3a^rcn  crfc^ienencn  Werfen 
^aben  nac^ftc^cnb  »er§cic^nctc  9^omanc  8tt)cicr 
fc^tDcijcrifc^er  ^ic^tcr  gro^e  ^ncrfennung  gcfunbcn. 

(E^  jtnb  bicö: 

QSiftor  g^re^, 

2.  5luflagc.  ©e^cftct  9K  5.—,  gebunbcn  9}J  6.— 

®ej?  99utt2r  in  58c«tt  urteilt  über  ba§  SBerf :  „Seine  Unter:^altung§= 
lettüre  geroö^nlid^er  Slrt.  @§  ift  ein  S3ud^  ooll  roormer  Siebe  jur 
§eimat;  mit  getreuer  SBiebergabe  oon  Sanb  unb  Seuten,  mit  bem 
feften  SBillen,  ju  l^elfen.  2)arum  ift  bo§  Sud^  gut  unb  fott  jebem. 
ber  nid^t  nur  bem  Sfiamen  nad^  ein  S^njeijer  ift,  raarm  empfol^len 
ro  erben." 

9icttt  Süväftv  3e{tun0,  ^övitfi:  „aSenn  aud^  ber  SJerfaffer 
möglid^ft  frf)Iid^t  erjä^It,  fo  befi^t  onberfeitS  fein  Stil  eine  fold^e 
ruhige  ^raft,  baß  biefe  ©efamtbarfteüung  be§  8eben§  eine§  2)orfe§ 
eine  (Segen ftänblid^feit  erreid^t,  bie  bur(^  il^re  %Me  ebenfo« 
fe^r  imponiert,  al§  fte  burd^  ba§  ©epräge  abfoluter  Sehen  §  = 
roal^rl^eit  fi(^  ^lOtei^effe  erjroingt.  ,5)a§  Sd^njeijerborf'  ift  ein 
gefunbe§  unb  roertooUeS  58oIf§bud^im  beften  Sinne  be8  2Borte§." 


2.  '2luflagc.  ©c^cftct  97?  3.—,  gebunbcn  ^  4.— 

&ufta)>  Sfa(fe  im  Sittvavi^äten  (Säf0,  »eviin:  „^n  $aul:3flg 
^at  fxä)  ein  2)ic^ter  angemelbet.  Sein  ,8eben§brang'  ift  ein  Stoman 
DoH  bramotifd^er  ©pannlraft  mit  3;eilen,  bie  ein  jmar  nod^  junger 
SJieifter,  aber  bod^  fd^on  ein  SJleifter  gefd^ricben  l^ot.  Sllfo  roeg  ba 
mit  bem  l^oc^roo^lroeifen  Ocrebe  einer  lauen  ^itif,  bie  nie  red^t 
roeiS,  n)o§  fle  voiU,  unb  immer  nur  eine§  fürd^tet:  ftd^  jt«  blamieren. 
(Sin  aSerf,  ba8  un§  Einreißt  unb  begeiftert,  ba8  in  bte  oerborgen» 
ftcn  galten  unfere§  ^erjenS  binableud^tet,  £ann  jroar  ein,  ,(grftling§« 
roerl',  niemals  ober  ba§  äSerf  eine§  Slnfänger§  fein.  2öer  fo 
fd^reibt,  l^at  bie  geber  nid^t  jum  erftenmal  —  unb  ^offentlid^  aud^ 
nid^t  jum  Iet>tenmoI  —  in  bie  §onb  genommen.  ..." 


il^- 
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©efamnteltc  SBcrfe 

(Srffe  6ertc 
3»>citer  "^anb 

95ergt)oIf 


Gtuttgarf  unb  Ccipjig 
0eutfc^e  QScrlagg-'ianffalt 


"1.   ''.".^V^  l»'-*!?«-  •      •'^* 


Q3on 

(frtift  3ö^n 


Stuttgart  unb  Cetpjtg 
<5)eutfc^e  ^erlagö-'^lnftalt 
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IrtSMottbete  baS  3le*t  bet  Ueberfe^unfl  in  anbete  ^pxa(t)tn,  üotbe^iatten 
9la4bru<I  wirb  geri^tlic?)  oerfolgt 


iCrud  bet  Seutfd^en  8etIag<>Snflatt  in  Stuttgart 
9at)icr  tton  bet  |)ap{ecfa6r{f  Salacfe  in  Salac^,  SBÜTttemberg 


•   3um  50.  ©cburt^tag 
wibmet  bicfcg  "Buc^ 

feiner  lieben  '3)iutter 


ber  *23erfaffer 


©id^  leg'  id^,  *33uc^,  in  jene  Sanb, 
®ic  id^  in  t)er  QßcU  aU  bic  frcujitc  crfanb! 

SS  ri^fc  über  bicb  ber  SKunb, 
®cn  tt>Q,^vi)aft  x6)  tt>u%U  ju  ieglid^cr  Stunb'l 

3(^  d^be  bt(^  p  eigen  ibr^. 
®ie  fclber  ftet^  reblicb  geteilt  bot  mit  mir, 
®er  Butter  übergeb'  icb-bicb! 
Unb  lenktet  ibr  *2lugc,  burcbblättcrt  fte  bi(b/ 
Unb  färbt  ein  tcifer  6tols  ibr  bic  QGßangen, 
®onn  baf<  bu,  93ucb,  bic  QOßeibe  empfangen! 


292132 
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3n^alt^t>er5ei(^tti^ 


et.  ®ott\)Qth 
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6t  ©ott^arb 

Sine  ©cfc^ic^te  au^  ocrgangener  Seit 


L  ©er  <33arm^er3tge 

ecgnc  mein  ^agcmer!,  mein  ©Ott,"  betete  Sjxbor, 
ber  SDZönc^. 

Äintcr  ben  Sinnen  unb  türmen  ber  93erge  be^ 
^eiligen  ®ott^avt  f)ob  be^  ^agc^  erfte^  Ceud^ten  an. 
flammen  au^  purem  ©otbe  lobten  unjic^tbar.  ^ie 
'23(i$e  5uc!ten  i^re  93orläufcr  jac^  unb  ^elt  um  in 
ben  ioimmet  ragenbe  Sacfen.  <5)ie  '^ßolfenbogen 
gewannen  "Jörbe,  ein  fc^immembeg  93tau  überrann 
ba^  £uftgett)ölbe  unb  würbe  tiefer,  tiefer,  bi^  eö 
Statten^  i5immel^a§ur  an  wunberfamem  ©tanj  über- 
traf. ®er  '30'Zönc^  ftanb  wie  in  einem  Tempel, 
beffen  6äulen  bie  gewattigen  ^erge,  unb  beffen  <S)ac^ 
ber  morgenftra^lenbe  *21et^erraum. 

„Segne  mein  ^agcwer!,  ©ewaltiger  be^  Äimmelö," 
flüfterte  ber  frü^e  '33eter  wieber. 

6ein  *21uge  tauchte  trunfen  in  iia^  erwac^enbe 
2\(S)t  6eine  breite  ^ruft  atmete  in  großen  Sügen 
beg  SOiZorgen^  ©^^auc^  ein. 

^0  er  hiUU,  war  ein  Äügel,  an  beffen  ^u^ 
ein  fteingefügte^  fcf)mu(f(ofe^  ©ebäube  fici^  er^ob. 
®aö  war  ba^  -öofpis,  ber  9?aftort  ber  ^üben,  ber 
Sc^mad^tenben   2ahi^tatt,  ber   au^   Stürmen  ©e« 

9 


■.>^,^  ■^' ,  -J 


T-.'.   '       .»', 


-.1  ■  "--^V-::KV' 


It-, 


i!| 


borgcncn  Obbacf)  unb  je  auc^  ber  üon  bcn  "Bcrg- 
gewattcn  3erfcf)mcttcrfcn  ^oten^au^. 

®ic  t)icr  armfcligen  SO'iaucrn  i^attcn  eine  arm= 
feligc  ©efc^ic^te.  ®ie  93ann|>erjigfeit  |>aufte  jettjeüen 
jahrelang  barinnen  jum  ©egen  alter  93erg))ilger 
unb  öerfc^lic^  barauf  tt)ieber  auf  lange  Seit  feige 
»or  i^rer  6c^tt)efter  Sntbe^rung,  mit  ber  e^  auf 
bem  '33crge  jufammen  ju  mo^nen  galt  'SO'iailänbifc^e 
^önc^e  |)attcn  jule^t  liebreid)en  ^mte^  im  6c^irm-- 
^aufc  gemaltet,  ^atcr  Sjibor,  ber  Hrfener,  ben  ein 
©elübbe  an  ein  bünbnerifc^e^  ^loftcr  banb,  mar 
öor  5tt)ei  Sauren  in  beren  ^rbfc^aft  getreten.  6ein 
^erf  gebie^.  — 

(fine  (fr^ftimme  erfüllte  bie  morgenüi^le  2uft. 
®er  'SOZönc^  mar  ^inabgeftiegen  gu  ber  kleinen 
Kapelle,  meiere  unmcit  be^  Sc^irm^aufeg  smifc^en 
5tt)ei  9?iefenfel^brocfcn  ftanb.  93on  feinem  ^rm 
gerührt,  bimmelte  \)Cii  ©lörflein  feinen  9^uf  jur 
^ttti  hinüber  jum  größeren  93au  unb  meit  über 
Saummeg  unb  ^rümmer^alben,  über  bie  in  ^oten- 
ru^e  laufc^enben  Seen,  bi^  er  im  nörbtic^en  ©ren5= 
geflüft  »erhallte. 

Hm  ba^  Sc^irm^au^  mürbe  e^  lebenbig.  3mei 
baumlange  ^nec^te  traten  au^  bem  Stall,  melc^cr 
bem  Äauptgcbäube  gegenüberlag,  unb  manbten  fic^ 
nad)  ber  Kapelle.  95alb  banac^  entrann  au^  bem 
le^teren  ein  bunte«  ©emifc^  öon  'SO'Zenfc^en,  an  bie 
jmanjig  an  3a^l,  bie  bem  9?Ze§ruf  folgten.  Säumer 
unb  Äänbler  maren  e«  sumeift,  bie  im  Sc^irm^au« 
geraftet  Ratten,  ^ber  auc^  jmei  milbblicfenbe  ©e= 
feilen  in  t>erfcf)liffenem  Solbatenmam«  maren  brinnen 
8u  ©aft  gemefen;  ein  ^ettelmönc^  mit  munben 
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^ü^cn  unb  t>on  hungrigem  "iHu^fc^cn  fc^ritt  ^inttv 
ti^ncn  ^cr  jum  ^irc^lcin,  unb  at^  te^ter  folgte  i^ncn 
Äcrr  *30'iattf)ia^  Surflü^,  ber  tpeifc  ßanbfc^reiber  öon 
Uri,  bcn  ein  ^oct)poUtifc^  ©efc^äft  nac^  Cioinen  rief 
unb  ber  e^  nic^t  oerfc^mä^t  ^atU,  feinen  Mageren 
unb  in  »ürbige  fc^warje  ^rac^t  gebüßten  £eib  auf 
bem  6tro^  be^  Äofpijeg  jur  9^u^e  ju  legen. 

©ne  ^albe  6tunbe  bauerte  bie  'Slnbac^t  in  ber 
Kapelle. 

'Jöä^renbbeffen  ttjar  in  ber  geräumigen  ®ap 
ftube  beö  6c^irm^aufe^  ein  flirren  irbenen  ©efc^irr^. 
^onio,  ber  ^ned^t,  ben  ber  90'iönc^  noc^  oon  ben  ^ai- 
länbern  übernommen  unb  ber  ^o^  unb  5^eUermeifter, 
6pütmagb  unb  Äau^fnec^t  unb  nod^  »iete^  me^r  in 
feiner  eigenen,  »erfc^rumpften,  burftigen  ^erfon 
t>creinigte,  richtete  ba^  SlO'Zorgenma^I.  (fr  ^atu 
bie  gehörige  ^^Inja^t  irbener  5:eUer  unb  jinnemer 
Cöffet  auf  ben  langen,  tt)ei^gefc^euerten  ^ifc^,  an 
njelc^em  bie  ungefc^lac^ten  'Bänfe  ftanben,  gefegt, 
^in  paar  £aibe  (Sc^ttjarjbrot  lagen  bat)or  unb  ein 
mäcl)tiger  ^ä^,  ber  au^  Hrfern  ftammte,  |>arrte 
be^  anfc^neibenben  9)Zeffer^. 

^rüfenben  ^licfe^  übcrfc^aute  ber  ^ä^lic^e 
^elfd^e  feine  Btub^.  '5)er  9vaum  tag  ju  ebener 
^rbe  unb  war  fo  büfter  mt  ber  ganje  'Sau.  ®rei 
^änbe  waren  fenftcrlo^,  ber  vierten  vergitterte, 
Meine,  ^atbblinbe  Scheiben  gingen  nac^  oom  unb 
fd^auten  auf  bie  Äoläfäulen,  welche  ^ier  ben  über-- 
ragenben  Oberbau  be^  Äaufe^  trugen.  <5)ie  ^in= 
ric^tung  ber  6tube  war  bie  einfac^fte.  6ie  beftanb 
aug  bem  ^ifc^,  ben  93änfen,  ein  paar  fc^weren 
Stühlen    unb    einem    5^amin    au^    ©ranitptatten. 
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O^o^e«  ^aüengcfüge  bilbetc  bie  '2öanbung;  bcr 
fanncne  ^obcn  xt>ax  mit  6anb  beffrcut. 

^c^  ^clfc^en  SO'Zuftcrung  ^attc  i()n  belehrt,  ba^ 
er  unterlagen,  bem  S^rengafte  ber  »ergangenen 
^f^oc^t  feinen  ^la$  ju  richten.  ®em  »o^IbeftaUten 
Sd)reiber  ber  ^öc^ften  urnerifc^en  95e^örbe  ftanb 
ba«  »orne^mfte  ^rin!gefä^  be^  Äofpije«,  bie 
o^rentragenbe  ^affe,  ju.  ®er  ^nec^t  fe^fe  bie 
irbene  Reliquie  mit  einer  gettjiffen  ^eiertic^feit 
ju  .Raupten  be^  ^ifc^e^  nieber,  rücfte  einen  ber 
fc^tt>eren  6tü^(e  ^eron  unb  »erlief  bann  erft,  feinet 
^erfe^  aufrieben,  in  iooläfc^u^cn  Happernb,  bie 
Stube. 

^urj  nac^^er  füUte  ftcf)  biefe  mit  lärmcnbem 
9^eifet)oI!.  ©eräufc^ooU  na^m  'SD'Zann/um  ^D^ann 
am  ^ifc^c  ^la$.  <S)er  ßanbfc^reiber  tt)ar  ber  le^te, 
ber  in  feiner  für  bie  ^ergfa^rt  faft  ju  fteifen  @e= 
roanbung  fic^  in  mürbiger  Haltung  auf  feinen  Si^ 
begab. 

Snbeffen  tt>av  ^onio,  ber  ^ned^t,  fc^on  mit 
einer  '^D'^elfter  fc^äumenber  '^D'^ilc^  erfc^ienen.  (fr 
füüte  mit  feiner.  Äotgtetle  Äerrn  'SO'Zattj^ia^'  ^rin!« 
gefä^  juerft  unb  fc^öpfte  barauf  jebem  ber  vD^änner 
feinen  *2lnteil.  Unb  aU  er  geenbet  ^atU,  ftanb  ber 
i)0^e  90Zönc^  in  bcr  ^üre. 

<5)er  ^ater  trat  an  t>a^  untere  (fnbe  bc^  ^ifc^e^, 
bie  Äänbe  über  ber  Q3ruft  gchrcujt,  auf  bie  ber 
bun!le  93art  in  tt?eic^en  '^Bellen  nieberfiel. 

„In  nomine  Deo!"  fagtc  er  mit  einer  Stimme, 
bie  felbft  in  i^rer  9?u^e  »ie  ein  leifer  ^rjton  in 
ben  Saat  fc^oU. 

„In  nomine  Deo!"  tt>icber^oIte  ber  Schreiber, 
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unb  i^m  folgcnb,  fattete  bic  ^ifc^runbc  me^r  ober 
minbcr  anbäc^tig  bie  Äänbe  jum  ^^fpnic^. 

*21B  bcr  ^apujtner  ba^  Äau^Jt  ^ob,  ging  am 
^ifc^c  ba«  £öffetn  an. 

„QBoUct  mithalten,  ^atcr  3ftbor/'  lub  iocrr 
S!)Zatt^ia^  ein. 

„3<^  ^öl>egegcffen/'  entgegnete  ber  anbre  freunb- 
(ic^,  njä^renb  er  jtc^  bem  Schreiber  näherte,  '^li  er 
burd^  bie  6tube  fc^ritt,  ^ing  man(^  ein  *2Iuge  in 
6taunen  an  ber  gewaltigen  ©eftatt.  ®ie  braune 
^utte  \)t>h  ben  ^o^en  ^uc^^  be^  9DZönc^e^  unb 
»erbarg  ben  mächtigen  ^au  ber  ©lieber  nic^t.  *2luf 
bem  £eib  fa^  ein  ^opf,  milb  unb  emft  wie  ber 
eineg  Zeitigen,  unb  auf  ber  nod^  jungen  6tim 
thronte  eine^  *2Itten  ^ei^^eit.  ^ai  fc^arf  unb 
fräftig  gefc^nittene  '2lntli^  fc^aute  bleich  au^  braunem 
Äaupt-  unb  93art^aar.  <3)ie  braunen  *2lugen  bfirften 
milb  unb  jnjingenb  gugleicf). 

Äerr  '^[JZatt^ia^  lächelte  gnäbig,  al^  ber  ^ater 
ftc^  neben  i^m  auf  einen  Stu^l  nieberlie^. 

,3^1  hißtet  un^  labfamen  "SJ^orgentrunf,  frommer 
93ater/'  fc^narrte  er. 

,,3c^  biete,  n>a^  ©an!t  ©ott^arb  gemährt/'  xoax 
bie  '2Inttt)ort. 

darauf  tt>urbe  t>a^  ©efpräc^  allgemein.  ®er 
unb  jener  »erriet  ^eg  unb  3iel  unb  ^eifc^te  be^ 
©aftgeber^  9?at  auf  »eitere  ^a^rt. 

©elaffen  unb  !lar  gab  ber  einem  jeben  ju  9tu^ 
unb  "S^rommen  ^efc^eib. 

9^ac^  einer  ^eile  ri^  Äerr  ^D^att^ia^  bie  Unter- 
haltung tt)ieber  an  fic^. 

,6aget  mir,  Äerr  ^ater,  rebet  'üai  ©erüc^t 
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nic^t  ju  ml,  t>a^  bcfagt,  3^r  !ennct  attc  SO^tttcl 
bcr  ibciüunft  unb  ftc^et  tpibcr  jcbc  ^ratt!|)cit,  ja 
fclbft  gegen  ba^  6terbcn  ^iergulanbe  ?" 

®er  verborgene  6pott  in  be^  Hrner^  9^ebe 
flimmerte  ben  SO^önc^  nic^t. 

„*30'?cnfc^enmac^t  ^at  enge  ©renjen,"  fagte  er. 
,,^enn  ©Ott  nic^t  tt>iU,  iff  mein  arme^  Riffen  tt)ie 
^unft  im  6turm.  ^enn  ba^  ©erüc^t  fagt,  ba§  ic^ 
Kräuter  unb  QÖßurjeln  !enne  unb  ju  nü^en  tt)ei^, 
fo  i^at  e^  nid)t  gelogen.  3utt)eilen  ift  mir  ein  böfc^ 
Hebet  ju  bannen  gelungen.  "^BoUet  3^r  oermeilen, 
Äerr  ßanbfc^reiber,  fo  mögt  3^r  n?o^l  auc^  ^eute 
allerlei  93olf  Qzxva^v  werben,  ba^  ben  ^eg  ^ier 
herauf  nicf)t  fc^eut,  mir  9^ätfel  aufzugeben.  Solche 
9^ätfel  ju  Ibfen  beg  Ceibe^  tt)ie  ber  6eele,  \>a^  ift 
mein  ^agett)er!  geworben." 

„60  fe^et  3^r  täglicf)  ^unben?" 

„3m  6ommer,  jal" 

„Unb  ti  tt>äre  wa^r,  ba^  bie  Ceute  (f  ucf)  julaufen 
»on  lirfern,  bem  ^alli^,  ben  ^ünbner  bergen?" 

„6ie  fommen!  —  (Selber  »on  Uri,  ioerr!" 
lächelte  ber  SO'Zönc^. 

©er  Magere  6cf)reiber  befann  fid),  ba^  er  ein 
leibenb  ^^egefpon^  ju  iöaufe  gelaffen,  obwohl  er 
fonft  auf  Reifen  gerne  biefe^  Hmftanb^  vergaß. 
Äier  war  i^m  ©elegent)eit,  auf  bequeme  unb  tt>o^l= 
feile  ^eife  ein  ^räfent  für  feine  ©eftrenge  ju 
erwerben,  unb  Äerr  90'iatt^ia^  »erfprac^  ftc^  t>on  ber 
•^Irjnei  für  ben  ftec^en  Ceib  aucl)  einen  günftigen 
€influ^  auf  ben  feiten  ju  frcunblic^em  (fm^jfang 
geneigten  6inn  feiner  ^au  £iebften.  Sben  wollte 
er    bem   9}Zöncl)e    fein   'i^lnliegen   »orbringen,    al^ 
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5onio  eintrat  unb,  ftc^  an  feinen  Äerrn  mac^enb, 
i^m  etttja^  in^  Oi)v  raunte. 

©er  ^ater  er^ob  fic^. 

„S[)Zeine  erften  ^ranfen,"  fagte  er,  inbem  er  ftc^ 
gegen  bie  ^ür  »anbte. 

9lmQxmQ  folgte  i^m  Äerr  ^atti)xa^  t\xxi  nac^= 
^cr  ^inau^. 

•iluf  ben  ©ranitplatten  »or  bem  Äaufe  Ratten 
öier  Präger  eine  *2lrt  93a^re  niebergelaffen.  Heber 
biefe  mar  ber  SDZönc^  gebeugt,  aB  ber  llrner  in  bie 
5:üre  trat.  3n  fc^euer  'iJInbac^t,  ali  ertt>arteten  fie 
einen  Sauber  ^u  fe^en,  ftanben  bie  mer  9}Zänner 
um  ben  ^rjt.  '^a6)  einer  *2öeile  richtete  ftd^  ber 
*;pater  auf.  ®er  Hmer  fa^  ein  SD'Zäbc^en  auf  ber 
^a^re  liegen,  abgewehrten  Ceibeö,  mit  eingefunJenen 
Orangen,  auf  benen  ^ei^e  ^ieberrofen  blühten. 

„3^r  fommt  »on  ^aibo?"  »anbte  flc^  ber  9DZönc^ 
an  bie  Präger. 

Siner  ber  SO'iänner,  ein  toti^^aav'iQtx  'bitter,  ber 
mit  ängfttic^er  6pannung  auf  be«  ^rjteg  Sntfc^eib 
über  feine  i^ran!e  wartete,  beftätigte  bie  ^rage. 

„"ißir  finb  bie  9Zac^t  gett>anbert,  Äerr,"  be- 
richtete er.  Unb  ^itternb  fügte  er  ^inju:  „Sollet 
3^r  Reifen?" 

„«Sa«  ^inb  ift  (füre  ^nfetin?"  forfc^te  ber 
^önd)  njeiter. 

„3a,  Äerr  I  6ie  unb  ic^  jtnb  aUein.  6ie  ift  bie 
<5reube  be«  ®orfe«  gemefen,  big  im  ^vü^a^x  t>k 
^ranf^eit  an  fte  fam.  ©arum  ftnb  biefe"  —  er 
tt)ieg  auf  bie  ©enoffen  —  „mit  mir  gebogen." 

„holtet  3^r  Reifen?"  njieber^olte  er  bringenber. 

©er  ^ater  tt?infte,  ha^  fie  bie  93a^re  nac^  einer 
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OtcUc  trugen,  tt>o  tai  frü^c  @oÜ),  au«  Oftcn  über 
fc^neeigc  3aden  queUenb,  tt>artn  unb  üoU  (Slanj 
auf  fteinigem  *23oben  fpictte. 

<5)orf  wie«  er  auf  ba^  teife  fic^  färbenbe  *2lntli^ 
bc^  öor  Ermattung  fc^Iummemben  'SJ^äbc^en^. 

„Cuft  unb  Cic^t  mü^t  3^r  ber  ^ranfen  geben 
unb  mit  i^r  öon  euerm  Orte  weiter  fübnjärt^  ge^en, 
atö  3^r  geftern  unb  ^eute  gegen  Ö^orben  gebogen 
feibi    Seib  3^r  frei,  ^u  Raufen,  tt?o  3^r  tt)oüt?" 

<5)er  "^Ite  fu^r  fic^  burcf)  ba^  bleiche  Äaar  unb 
^ah  93efc^eib. 

„3(^  ^abe  oicle  3a^re  gearbeitet.  9^un  barf 
id^  ru^en,  tt)enn  ic^  tt)iU.    Set)  mu^  nic^t  forgen!" 

„So  ttjenbet  (f  uc^  mit  bem  'SO'Zäbc^en  jum  langen 
6ee,  fud)t  einen  ftiUen  Ort,  ben  bie  ^inbe  meiben 
unb  —  fo  ©Ott  tt)itt  —  tt)irb  fte  (f  uc^  tt)ieber  gefunb." 

0er  melfc^e  ^auer  tt>ar  cnttäufc^t. 

„ünb  3^r  gebt  i^r  nic^t^?"  fragte  er. 

„SOZein  9?at  ift  mein  9S)Zittet,"  antwortete  ber 
^bnc^. 

0er  anbre  fa^te  feine  9^ec^te. 

„Cegt  (Jure  ioanb  bem  ^inbe  auf  bie  Stirn, 
ioerr!  3c^  fle^e  dud)  an!  ^uer  ©riff  ift  ^eilig 
uab  mac^t  fte  gefunb." 

Hnwiltig  befreite  ftc^  ber  ^ater  oon  bem  oranger. 

„9^arr,  tt)a^  rebeft  bu?  3c^  bin  ein  SOZenfc^ 
tt>ie  bul" 

0amit  »erlief  er  tt>ie  in  üngebulb  bie  ©ruppe 
unb  fcf)ritt  nac^  bem  Äaufe. 

5^urj  barauf  ^otte  ^onio  bie  '2ßelfc^en  mit  i^rer 
Traufen  bort^in,  t>a^  fte  fic^  erquickten,  e^e  fte  ben 
9^ü(ltt)eg  antraten. 
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ioerr  ^att^iai  fuc^te  inbeffcn  unb  fanb  ben 
SiJiönc^  in  einem  steinen  9^aum,  »eichen  biefer  aUein 
bettjo^nte.  ®er  feiner  *2Bürbe  bewußte  (Schreiber 
l^atte  bie  ^üre  o^ne  weitere«  geöffnet  unb  trat  ein, 
aU  er  feinen  ©aftgcber  erblicfte. 

später  Sjibor  »anbte  fic^  ah  »on  bem  üergitterten 
<5enfter,  an  bem  er  geftanben,  unb  ma^  ben  (fin- 
bringting  mit  einem  *Bti(f,  ber  biefen  fo  au«  ber 
Raffung  braci^te,  ba^  er  eine  f|)äte  Sntfc^utbigung 
fitammelte. 

„Z^x  ttJoUtet?"  fragte  ber  90^ön(^. 

<S)e«  Hmer«  93li(f  irrte  burc^  bie  StUt,  9^o^e 
Bretter  liefen  an  ben  ^änben  unb  trugen  fc^ttjere 
^üc^er  unb  Schriften.  6in  haften  unb  eine  ^ru^e 
t)errieten  i^ren  Sn^att  nic^t.  ©ort  mochten  bie 
"Strsneien  bc«  ^a^uginer«  ru^en.  60  üiel  er^afc^te 
Äerrn  9}Zatt^ia«'  ^uge,  e^e  er  bc«  anbern  ^rage 
ertt)iberte. 

„3c^  ^itt  gekommen,  €uc^  ©an!  ju  fagen  für 
Obbad^  unb  "21c^ung  unb  ^bfc^ieb  ju  nehmen,  ba 
id^  taltt>ärt«  ju  fteigen  gebenfe.  93or^er  \)<im  xd) 
nod)  eine  ^itte  an  ^uc^,  ^o^cr  "Slrjueüunbiger.  (£« 
ift  mir  foeben  ein  ^ett)ei«  geworben  »on  bem  93er' 
trauen,  ba«  bie  in  Sure  ^unft  ^egcn,  tt>e(c^e  ju 
€uc^  !ommen,  unb  meine  eigene  Fiducia  ift  mächtig 
gewac^fen.'' 

„©a«,  toai  3^r  93ertrauen  nennt,  t>ai  möchte 
mir  mein  Riffen  verleiben,"  fagte  ber  ^ater.  „60 
ift  t>ai  93ol!I  Uebematürlic^e«  fuc^en  fte  in  mir 
unb  meffen  mir  ^äfte  bei,  bie  xö)  nic^t  f^aht  noc^ 
mir  anbic^ten  (äffen  tt>itt/' 

Äerr  'SJiatt^ia«  tackelte  mit  bünnen  ßippen. 
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„*5)ag  Q3oI!  tt)iH  feine  ®ö$en  |>aben,  bic  e^  an- 
betet. 3^r  feib  auf  gutem  ^ege,  frommer  *23ater, 
biefer  einer  ju  »erben  I" 

®eg  ^riefter«  *2Iuge  ging  ru^ig  über  be^  llmer« 
fpöttifc^e  3üge. 

„3^r  irrt,  Äerr,  ic^  laffc  mic^  nic^t  anbeten! 
—  4)oct)  —  3^r  !amet  um  meinen  9?at " 

®er  6(^reiber  !ramte  fein  weitläufige^  '2lnlicgen 
au§,  unb  ber  SO'iönc^,  nac^bem  er  i^n  ru^ig  angehört 
t^atte,  »crfprac^  i^m  ein  »o^ltuenbe^  ^ränftein  für 
fein  fran!e^  ^eib,  ha^  er  bereithalten  werbe,  wann 
ioerr  SO'Zatt^iag  auf  feiner  9'^ücfreife  abermals  im 
ioofpij  einfe^re. 

^ine  ^albe  Stunbe  fpäter  jog  ber  Canbfd^reiber 
mit  jwei  ©efä^rten  talabwärts.  Q3or  i^m  noc^ 
Ratten  bie  übrigen  ©äfte  ber  9^ac^t  bie  'Öerg^ö^e 
öerlaffen. 

^ür  eine  Stunbe  ober  länger  war  baS  6cl)irm- 
^auS  leer.  <3)ann  aber  nagten  anbre  'SJanberer. 
'EUid^t  wenige  !amen  um  ^ater  SftborS  9'^at  unb 
Äilfe.  Unb  beS  "SO^bnc^eS  ^ageweri  war  ein  ^roft- 
unb  Äilfefixcnben. 

darüber  »erftric^  ber  ftra^lenbe  Sulitag.  ^uf 
ber  *Berg^ö^e  würbe  eS  ftill,  unb  bai  -öofpis  lag 
in  bämmemben,  faft  falten  (Schatten.  (?S  ^attt  jur 
heutigen  9^ac^t  wenigen  nur  ioerberge  ju  bieten, 
wenn  nic^t  mit  (Sinbruc^  beg  ©unfein  noc^  weitere 
©äfte  herauf  ftc^  fanben. 

Heber  bcn  fteinigen  ^fab,  ber  neben  ben  toten 
Seen  Einlief,  wanbelte  ber  SO'iönc^,  in  Sinnen  »er« 
fun!en.  3n  ber  ^iefe  beS  Gaffer«,  »on  bem  bie 
6onne  !aum  bie  GiSbanbc  gelbft  i^attt,  brannte  ein 
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glühroter  ^ibcrfc^cin,  ber  ^bglanj  ber  £o^e,  Mc 
noc^  auf  bcn  Stcintürmcn  in  ber  9^unbc  flammte. 
0er  6cf)rcitenbe  geno^  ber  erlöfcf)cnben  '^rac^t.  "^Ibcr 
bie  ^cimlic^en,  lid^tjerfförenben  Schatten  »uc^fen.  3m 
9torbgc!lüft  brauten  fic^  tt>et^c  9^ebeItt)otten  jurcc^t 

©ort,  tt)o  ber  ebene  ^fab  in  ptö^lic^cm  *21bfaüen 
in  ben  "Jetfen  »erfc^manb,  taud^te  bie  ©eftatt  eine^ 
Äirten  auf.  "Jaft  Saftigen  ©ange^  erreid^te  er  bie 
Äö^e.  9^un  fuc^te  fein  fetter  93Iicf  ba^  im  ©ämmem 
fte^enbe  ioofpij.  (Sr  »erhielt  ben  Schritt  unb  fu^r 
mit  ber  gebräunten  Äanb  über  bie  fc^n)ei^najTe 
6tirn.  ^ie  um  bie  le^te  6pur  »on  ^nftrengung 
ju  oertt)inben,  redte  er  bie  fc^Ian!e  träftige  ©eftalt. 
^u^  bem  braunen  ioembe  mit  ber  über  ben  9^ü(fen 
|>ängenben  i^apu^e  fci^aute  ein  fccfeg,  afc^blonbe^ 
Äaupt.  <5)ag  junge  @eflcf)t  seigte  grobe,  offene  3üge; 
über  bie  ^eUen  "klugen  toattn  bunfle  'Srauen  ge- 
ftric^en;  auf  ber  Obertippe  feimte  brauner  *5töum. 
^eliy,  ber  ^nec^t  beg  ^abogt^,  mar  !ein  übler  ®e= 
feite,  oietme^r  gefc^affen,  QBeiberföpfe  gu  oerbre^en. 

®er  Äirt  fe^te  feinen  ©ttt)eg  fort,  ©ann  fa^ 
er  t>or  fxd)  ben  SO'iönc^,  »etc^er  tangfam,  bag  bunftc 
Äaupt  auf  ber  <53ruft,  gegen  i^n  ^eranfc^ritt.  93e= 
ftügetten  ^upeö  überttjanb  er  ben  testen  9^aum,  ber 
i^n  öon  jenem  trennte,  "©er  fd^aute  erft  auf,  at^ 
ber  93ote  »or  i^m  ftanb.  ®ann  haftete  fein  ruj>igeg 
Qluge  auf  ben  jungen  erregten  3ügen  mit  fo  fc^arfem 
*Bticf,  t>a^  bem  ioirten  jum  ^ute  njar,  at^  brauch 
er  nid^t  me^r  ju  reben  unb  i^aht  ber  anbre  jebe^ 
ju  fprec^enbe  ^ort  fc^on  aug  feinem  ©cjtc^te  gekfen. 

„9^ebe!"  fagte  aber  ber  'illönd), 

ilnb  ber  ^nec^t,  noc^  feuc^enb  com  £auf,  gab 
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95ertc^t:  „ioerr,  Sure  SWutfcr  entbietet  (5uc^  93ot- 
fc^aft,  ba^  ber  5al»ogt  »on  llrfcm  ju  SO'Zittag  ge- 
ftorbcn  tft!" 

Cfin  Staunen  teuci^tete  bli^artig  in  be^  ^ater^ 
•^Intli^  auf.  ^ie  ein  Seufzen  ber  93efreiung  brac^ 
e^  oon  i^m.  3m  näc^ften  ^ugenbtid  »ar  bie 
*2BalIung  bezwungen. 

„5^omm!"  gebot  er  bem  ioirten,  o^ne  eine  einjige 
»eitere  ^ragc  ju  tun. 

ioaftig  ftrebten  fte  bem  6c^irm^au^  ^u. 

„Srquicfe  bic^/'  mahnte  bort  ber  ^ater  ben 
^ned^t.    Hnb  tt)eiter  befaßt  er: 

„®ann  ei(e,  ^afte  beinen  ^eg  jurürf,  wie  bu 
^ier^erftiegft  ^raöer!  6age  ber  ^abögtin,  meiner 
SlJZutter,  ba^  ic^  noc^  biefe  9^ac^t  bei  i^r  fein  »erbe!" 

^a^  furje  £ob,  bai  in  bem  ©ebote  lag,  \)atU 
bem  *33tonben  hai  93(ut  in  ^ei^er  ^reube  ju  ioerjen 
getrieben,  (fr  ftür^te  einen  93ec^er  'Jöeine^,  »etc^en 
^onio  \^m  bot,  hinunter.  0ann  beugte  er  lac^enben 
^licfeg  ba^  narftc,  gebräunte  Änie. 

„ioerr,  gebt  mir  Äeimfegenl" 

<j)e^  90Zönc^e^  »ei^e  Äanb  legte  fic^  in  fein 
93(onb^aar. 

„Sanft  ©ott^arb  toaltt  über  beinem  9'Zieberftieg," 
fagte  er  leife. 

5^aum,  ha^  er  geenbet,  eilte  ber  ^nec^t  batjon. 

0a  rüftete  ftc^  '^ater  3ftbor  jur  9^ac^tfa^rt 
nac^  Xlrfern.  €r  rüftete  eilig,  at^  ob  e^  i^n  innerlich 
bort^in  bränge. 

€ine  furje  'Jöeile  fpäter  fc^webte  feine  ^aäd 
über  bem  "^Beg,  tt>o  biefer,  in  Reifen  jtc^  »inbenb, 
t>erfc^tt>anb. 
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2.  3u  Äofpcntd 

^^cm  ^abogt  »on  Hrfcm  leuchteten  in  feinem 
^^  Äaufe  gu  Äofpental  bie  legten  ^erjen.  ®cr 
unruhige,  qualmenbe  ^Ia(ferfcl)ein  tot  bem  genjaltigen 
Ceib,  ber  tt)ie  ein  gefällter  ^lo(f  auf  eine  ^rt 
6taat^bett  geba^rt  lag,  feinen  ©ienft  €r  raubte 
bem  ^oten  ben  legten  *i^u^bru(f  oon  "^rieben.  *2llg 
Wäre  t><x^  üon  ^urc^en  burc^fd^nittene  ©ejid^t  mitten 
in  grimmem  3ümen  jä^  erftarrt,  fo  fc^aute  e^ 
auö  bem  ßinncnpfü^l.  ®ie  ac^t  '^öeiber,  tt)elcl)e  bie 
^otenwac^e  hielten,  oermieben,  auf  ba«  fa^le  *2lntli^ 
ju  fc^auen.  Hnb  tt)enn  ja  ein  'Slirf  bie  gefürc^teten 
3üge  ftreifte,  lief  ber  6c^auenben  ein  ©rufein  burd^ 
ben  alten  £eib.  9^ur  bie  ältefte  ber  ac^t  betenben 
©reijtnnen,  bie  ^unbertjä^rige  ^urger=93roni,  ftarrte 
au^  glangtofen,  fc^ier  in  ben  Äö^len  t)erfc^tt)unbenen 
@u(fem  auf  ben  mächtigen  ^ör|)er  unb  wunberte 
fic^.  6eit  manchem  Sa^r  »ar  ber  93roni  ©efc^äft 
tai  ^otentt)ac^en,  unb  jebe^mal,  wenn  jic  eine 
£eic^e  fa^,  !am  e^  i^r  t>or,  al^  mü^te  fte  biefe  um 
QSerjei^ung  bitten,  ba^  jte  felber  noc^  lebe,  an  ber 
fo  lang  bie  9^ei^e  be^  Sterbend  gen>efen.  60  httttt 
fie  3a^r  um  3a^r  »iel  junget  ^lut,  rüftige^  *33olf 
unb  man(^en  morfd^  geworbenen  ^Iten  in^  Senfeit^, 
unb  oon  einem  jum  anbcm  n?unberte  fte  f!c^  me^r 
über  ftc^  felber.  ^ber  gram  war  fte  bem  ^ob  nic^t, 
's>a^  er  fie  oergeffen  i^atu. 

®a^  ^O'Zurmeln  ber  Leiber  erfüllte  ba^  nicbere 
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®emac^.  ®ic  Cic^ter  fladerten,  unb  burc^  bo«  eine 
offene  ^enfter  quoll  tüfyU  9^ac^ttuft.  *2ln  ben  runben, 
in  *33Iei  gefügten  Sc^eibc^en  be«  anbern  fummfc  ein 
9'^ac^tf alter  unb  tobte  im  Keinen,  ba^  er  nic^t 
^inburc^fam,  tt)ie  weilanb  ber  ^atbogt  9?enner  im 
großen  getobt  f^att^,  n)enn  i^m  etn?ag  tt)iber  bie 
ötierftirne  geftanbcn.  ^a^  Summen  beö  "Jalter^ 
unb  \iai  93rummen  ber  Leiber  bilbefcn  bie  richtige 
^otenmuji!.  <S)aran  wäre  ber  93ogt  n>ieber  ent- 
fc^lafen,  n>enn  i^m  ja  ber  Sinn  noc^  einmal  an^ 
^ad^en  ge!ommen  tt>äre. 

9'iun  !reifc^te  irgenbn>o  im  Äaufc  ein  "Jlurbrett. 
^o^ltucnb  ftörte  hai  ©eräufc^  ba^  plappern  im 
Sterbegemac^. 

<S)ie  Q3roni  raftete  einen  '2Iugcnbli(f.  3^re  93li(fe 
mufterten  neugierig  i^re  Umgebung. 

^u^cr  bem  £agcr  bc^  ^oten  in  ber  ^D^itte  ber 
Stube  unb  ben  Stühlen  ber  Leiber  tt>ax  jeglic^e^ 
©erat  au^  bem  großen  9^aume  entfernt  tt>orben. 
(fin  paar  an  ben  getäfelten  ^änben  ^ängenbe  Stiche 
»errieten  ba^  ^o^ngemacf)  be^  Q3ogt^.  ©a^  alte 
90ßeib  ftaunte,  ba^  in  ber  Stube  be^  Q'^eic^en  ber 
93oben  juft  nur  mit  tt)ei^em  Sanb  beftreut  ttjar  tt)ie 
in  i^rer  eigenen  ioütte.  Heber  bem  Staunen  unb 
Q3orftct)^ingrübeln  njurbe  fle  [(j^täfrig.  <3)er  ^opf 
fan!  i^r  üornüber.  *2lber  t>a^  knarren  ber  Stubentür 
fc^recfte  fie  auf. 

*S)ie  Q3ögtin  war  5u  ben  QBeibem  getreten. 

3^r  ioaupt,  beffcn  grauet,  gefnotete^  Äaar  bie 
Äaube  ^ielt,  ftreifte  beina|)e  bie  nieberc  ©erfe  ber 
Kammer;  fo  ^oc^  trug  fie  bie  fräftige  ©cftatt.  3n 
bem  weisen,  unbäurifc^en  ftoljen  ©ejic^t  ftanb  in 
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garten  Strichen  ber  d^arafter  ber  9?cnnerin  ge- 
fc^ricben:  ^iUiniftaft,  ^^cc^tlic^fett  unb  $rcuc. 
®ic  ^o^c,  fc^immembc  6tim  fönbete  burc^bringenbcn 
*33erftanb,  bie  bunüen  "klugen  forfc^ten  unb  brannten; 
aber  bie  £i^pen  »aren  tt>ie  in  93erbitterung  ju» 
fammengcfniffen. 

93eim  Eintritt  ber  93ögtin  mar  in  bie  läfftg  ge- 
worbenen "Sßeiber  etn  6c^recfen  gefahren,  ^ie  neu 
aufgejogene  ll^rwerte  raffelten  fu  i^re  93aterunfer 
herunter  unb  neigten  ftc^  neben  bem  ^oten.  <5)ie 
9?ennerin  tat  laut  unb  feft  bie  paar  Schritte  jur 
^a^re.  S^re  fteineme  SCRiene  oerjog  ftc^  nic^t, 
tt>ä{)renb  jte  einen  Äranj  au^  ^tpenrofen  auf  ik 
£eic^enbe(fe  legte.  O^ne  ein  *2Bort  an  bie  Leiber 
n^anbte  fic  jtc^  ah  unb  jum  ©e^en.  0a  öffnete  ftc^ 
bie  ^ür  jum  anbern  SD'Zal,  unb  ber  'iSRönd)  oom 
©ott^arb  ftanb  in  i^rem  Q'^a^men. 

,3^r  riefet  mic^,  SOf^utter!  3c^  f)ahe  nic^t  ge- 
zögert 1    Äier  bin  ic^!" 

„@e^et  ^inau«,  3^rl"  ^ie^  i>a§  ^eib  bie  93ete- 
rinnen.    „Sc^  tt)iU  allein  fein  mit  biefem!" 

®ie  ^Iten  oerfc^lic^en  fc^eu  unb  oerwunbert 

©er  SOZönc^  war  nä^er  getreten. 

,,(Sr  ift  tot,"  fagte  t>k  93ögtin  ^art  unb  toki 
auf  ben  ©eba^rten.  „3«^  ^ann  nic^t  trauern,  aber 
hiti  bu  für  i^nl" 

®er  ^ater  fc^aute  i^r  tief  in  bk  "klugen. 

^ie  jte  fo  nebeneinanber  ftanben,  fonnten  jte 
nimmer  leugnen,  ba^  fie  "SJ^utter  unb  So^n  »aren. 
3ebe  Cinie  in  ben  ©efic^tem  war  gteid),  nur  ba^ 
auf  beg  ^riefter^  *2lntli^  ber  »erbitterte  3ug  fehlte. 

„€^  ift  fci^nell  gekommen,"  fagte  er. 
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„3a  I  bitten  im  »oücn  ßcbenl  (fr  ^attc  ftc^ 
im  Ö'^aufc^  crjürnt  —  über  beincn  93rut>er.  Hnl) 
ber  Uc^  nic^t  nac^,  i^n  ju  reiben,  ^ie  jtoci  tpitbe 
^ierc  ffanbcn  ftc  gegcncinanbcr ,  unb  bo  —  mitten 
im  Eliten,  tt>ä^renb  er  bie  Äanb  ^ob  jum  Schlage, 
ba  fc^o^  i^m  ein  roter  Strom  au^  bem  fein  eigen 
^lut  öerfluc^enben  SOf^unb,  unb  er  fc^lug  jä^ling^ 
5u  93obenI" 

®o«  ^rjä^len  be«  "Jöeibe«  fc^oK  tt)ie  eine  9ln« 
Hage,  ^ie  ^nbe  »on  einem  ^eioet,  ber  nac^ 
Sü^ne  fc^rie,  lag  in  i^rer  ioaltung. 

^er  *3Wönc^  fprac^  leife  unb  meic^  banad). 

„S^obt  3^r  fo  fc^tt)ere  ^age  gelebt,  "^uXUx"^" 

,3c^  Hage  nic^t!" 

„Siat  er  Suc^  6c^impf  unb  Hnbilt  nic^t  erfpart?" 

„^a«  fragff  bu?"  fagte  fte  bitter. 

(fr  forf d^te  tt)eiter,  al^  fc^aue  er  in  i^re  6eelc; 
feine  ©eftalt  gitterte  in  Schauern. 

„€r  li^Cit  jid^  »ergriffen  an  ^uc^?" 

6tatt  aller  Antwort  ^ob  jte  bie  redete  Äanb. 
lieber  \i<xi  arbeit^^arte,  aber  bennoc^  tt)ei^e  ©lieb 
lief  eine  ^ä^tic^e  blaurote  Schramme. 

*pater  3jtbor  fu^r  jurürf. 

„<2öann?"  ftammelte  er. 

„(fr  fc^lug  nur  einmal/'  fagte  jtc  mit  auf- 
geworfenem Äaupte,  o^ne  feiner  fragen  ju  achten. 
®ann  gebot  fte: 

„3e$t  htU  für  beinen  Q3aterl'' 

„9^ein!'' 

€^  war  i^r  eigener,  harter  ^on,  in  bem  er 
fprac^. 

^ber  bie  93ögtin  jwang  i^n. 
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„^iH  bcr,  t)on  bcffen  "Sann^erjigfeit  t>ai 
llrfener  ®ct>irg  wibcr^attt,  bcm  eignen  *23ater  bie 
Ic^te  £iebe  »erfagen?" 

0a  trat  er  an  bie  Ceic^e  unb  fprac^  ein  langet 
©cbet  tnbrünfifig;  benn  er  tat  nic^tg  ^atb. 

^it  oerfc^ränften  Zimten  ^arrte  bie  ^ögtin, 
big  er  ju  (fnbe  tt)ar. 

9^aci^  einer  ^eite  tpanbte  er  i^r  fein  ©ejtc^t 
tt)iebcr  ju. 

„3<^  bcbarf  beineg  9latt^,"  fagte  fte  ba. 

,,9?ebet!" 

„^er  foU  ^alöogt  tt)erben  in  Urfern  ?" 

„£ajTct  ba«  93o«  beftimmcnl" 

„®ag  93oK  braucht  eine  93orfe^ung/'  fagte  jte 
bebcutfam. 

„3eno  fte^t  hai  9?ed)t  5u!" 

„^r  ift  feinet  93atcrg  6o^n/'  fu^r  bie  QSögtin 
Icibcnfc^aftlic^  auf.  „Sein  'Blut  ift  tt?ie  bie  Gaffer 
beg  *39ßilbbac^g.  ^lie^t  e^  trag  unb  feiert  ju^eiten, 
fo  ift  e«  ju  anbem  nimmer  ju  bämmen,  unb  bann 
mu^  Unheil  fein,  e^er  tt)irb  nic^t  9^u^e!'' 

„^eraufd^t  er  fi(^?"  fragte  ber  ^ater. 

„9^oc^  nic^t!  —  ^ber  —  wer  n)ei§,  mie  lange 
er  ftcf)  ^ältl'^ 

,3^n  »erlangt  nad^  ber  93ogtfc^aft?" 

„Sr  bürftet  banac^  unb  fürchtet  ben  (?ntfc^eib. 
®ie  Äälfte  be«  <33ol!e«  fte^t  für  i^n,  bie  anbre  ift 
lau.  0ag  wei^  er  unb  begehrt  beine  Joilfe.  ^aö 
tt)irft  bu  tun?'' 

„9^ic^t«I" 

„(iv  ift  bein  *35ruber.  Unb  bie  Q^enner  ^aben 
im  9^at  gefeffen,  folang  biefeg  ^al^  ©efc^ic^te  tt>ei^!" 
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^cr  'SO'ZötK^  ftanb  jinnenb.  ^ie  unruhigen 
^crjcn  warfen  toec^fctnbe  Schatten  auf  fein  ge- 
fen!te«  ©eftd^t. 

<S)a  begann  ^a^  ^eib  auf^  neue: 

„(fntfc^eibe  fpäfer  unb  ^5re  noc^  biefe«:  ©ein 
93rubcr  wirbt  um  \>0i^  ^inbl  —  9^ic^t  gebutbig 
unb  ftill  wirbt  er  um  jte;  ungeftüm  unb  wie  ber 
Äcrr  bie  ^ned^tin  begehrt  er  jte  jum  '^öeibl" 

,,Unb  fie  ftö^t  i^n  jurücf?" 

„Sie  weicht  i^m  au^,  unb  i^r  bangt  üor 
i^m!'^ 

„3c^  wu^te  e^I  —  ©ott^arba  unb  er  —  ©ranit« 
blocf  unb  ©enjiane!    ^in  unteibtic^  93ege^ren!" 

©e^  ^ater^  ^o^e  Stirn  ^attt  jtc^  umbüftert. 
®ie  eine  Äanb  griff  in  bie  galten  ber  Äutte  unb 
!nüUte  ba^  ©ewanb.  9DZit  ber  93ewegung  jwang 
ber  9D'iönc^  ben  ^eimtic^  lobernben  3orn.  <S)ie  93ögtin 
trat  nä^er  an  i^n  ^cran. 

„SO^ein  Reifer/'  fagte  jte  feltfam,  „^aft  bu  einen 
93Ii(f  in  beine^  "^Bruber^  9'^atur  getan?" 

„3c^  burd)fc^aue  i^n!" 

„So  mu^t  bu  wijfen,  weld^  unbänbige  ^raft  in 
i^m  wo^nt.  Sie  jum  ©uten  ju  bämmen,  Witt  ic^, 
^a^  fein  (^^jrgeij  unb  fein  Ciebe^^cifc^en  befricbigt 
werbe.    €)u  mu^t  mir  ^etfen!" 

9^un  ^ob  er  ha^  Äaupt;  SlJZutter  unb  So^n 
ma^en  jid^. 

„9Zun  benn  —  ^um  erften,  fo  3^r  e^  »erlangt: 
ja!  —  9^ein  jum  ^weiten!"  fagte  ber  "pater. 

®ie  Stimme  ber  9?ennerin  fc^wott. 

„€r  ift  mein  Center!"  fprac^  jte.   ,3c^  Witt  i^n 

retten  »or  jtc^  fetbft! '^Shx^  ic^  bir  erjä^len, 
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tpa^  id)  bcfa§  unb  tt)a«  mir  übriöblieb?  *33ott  fünf 
©ö^nen  —  tief  er  eine?" 

„Unb  ic^?" 

^ir  mu^  bein  ©etübbe  über  ber  'SJZutter  fte^en! 
3c^  ^abe  !ein  Q^ec^t  mc^r  an  bic^I  ^ber  eine 
6(^ulb  ^aft  bu  noc^:  ®u  mu^t  mir  Reifen  bicfeö 
eine  5DZaI!" 

€r  legte  i^r  beibe  Äänbe  auf  bie  *2lc^feln  unb 
bohrte  feinen  ^»ingenben  ^lid  in  ben  i^ren. 

„^D^eine  9?Zutter,  ba«  Xlrbilb  aüe«  9^ec^t«  feib 
3^r  mir  gett>efen  »on  ber  Stunbe  an,  ba  ic^  ^^ec^f 
unb  Unrecht  unterfc^ieb!  <5)ie^mal  —  jum  erften« 
mal  »erfte^e  ic^  (fuc^  nic^tl  —  'iHber  ic^  miU 
trachten,  (ind)  ju  »erffefjen;  ic^  will  €ure  ^tänc 
»erfolgen  unb  —  tt>enn  mein  ©enjiffen  e^  nic^t 
»erbietet  —  tt)ill  ic^  bann  —  bann  oietleic^t  Reifen!" 

„^u  wirft, "  fagte  t>a^  '^Beib  ungerührt,  „benn 
bu  mu^tl" 

Unb  fte  fc^ritt  i^m  »orau^  nac^  ber  ^üre  o^nc 
einen  93li(f  auf  ben  ©eftorbenen. 

^e^  *^ater^  Qluge  fuc^te  nod^  einmal  ba*  frieb- 
lofe  ^otengejt^t. 

„3eno,"  murmelte  er,  al^  erblide  er  ben  "Sruber 
^tatt  beg  93ater^  auf  ber  ^a^re.  ©n  graufige^ 
<33ilb  fc^ien  t>or  feiner  6eele  aufzutauchen.  Äaftig 
folgte  er  ber  93ögtin  ^inau^. 

3m  <5lui^  ffönt>  ein  Äarrenber.  ®eg  Q3ogte^ 
9leltefter  ftie^  bie  '5ür  einer  Kammer  auf  unb  t)ie^ 
ben  'SO'Zönci^  eintreten.  3^re  "SSJiutter  »ar  nac^  einem 
anbern  9^aum  gegangen. 

5^erjenlic^t  gellte  auc^  bie  6c^reibftube,  wo^in 
ber  9?enner  ben  "Bruber  i^m  ju  folgen  aufgeforbert 
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\)attt.  ^uf  einem  ro^en  ^ifc^c  lagen  6(^riftftü(fe 
bie  '30'^enge.  ©ne  ^ru^e  fct)lo^  bcr  ^al^^aft  ©e- 
fc^e,  93ermögen  unb  fonftigc  Hrfunben  ein.  6c^tt>ere 
Ceberftü^Ie  mit  ^o^er  2i^nt  »eröoUftänbigten  bie 
f^)arfame  (Einrichtung. 

3n  einen  ber  te^tern  »arf  ftc^  bcr  9?enner'3eno. 
®aö  (f  id)cngeftcU  äd^jte  unter  ber  £aft  be^  mächtigen 
^örper^.  ^tv  war  an  ^uc^g  bem  be«  9}^önc^e« 
faft  über  unb  ein  großer  ^opf  fa^  barauf,  welcher 
be^  ^ater^  3üge,  nur  ro^er  unb  härter,  geigte. 
<5)erfetbe  fcf)n>aräbraune  ^art  tt>aUte  auf  bie  ^ruft 
beö  93ogtfo^neö.  ^u^  ben  *2Iugen  aber,  bie  unter 
bufc^igen  brauen  lauerten,  fc^auten  nur  ^alb  t>er= 
fc^leierte,  unjä^mbare  ^egierben,  unb  um  ben  *3(J^unb 
lag  bie  ioärte  eine^  Spartaner^  gefd^riebcn. 

3eno  fcf>lug  bie  narbige  ioanb  läfjtg  auf  bie 
platte  be^  na^en  ^ifc^e^  unb  beugte  ben  6tier- 
narfen  ^alb  in  ®emut,  ^alb  in  ^eimlic^  fpä^cnber 
6c^lau^eit. 

„Äaft  bu  Seit  für  micl),  Äeiliger?"  fnurrtc  er. 

„<S)u  jte^ft  e^:  ic^  bin  ^ier,"  entgegnete  ber 
9[Rönci^,  unb  ber  ^o^lflang  feiner  ©timme  njar 
tt>ie  ©locfenfc^tag  nac^  bem  barfc^en  S^Zurren  bc^ 
anbern. 

„3<^  brauche  beine  Äilfe." 

®a^  ©eftänbnig  fd^icn  ben  ^^enner  fc^hjer  an« 
juJommen.  *2öort  für  *333ort  war  mü^fam  ^erau^- 
gequält. 

<S)er  ^ater  |>alf  i^m. 

„<S)u   tt>illft  ^abogt  »erben  in  Urfern.    ®a« 
ift   auc^   ber  SD^utter   <2öiae!     @ut   benn   —   bu 
foUft  e«  fcinl^' 
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„<2ßeUbie'=muttcrn>ia,ic)eiliger?"^ö^nteberanbre. 

„Sa\    3ci^  traue  t>xv  nic^tl" 

®er  9?enncr  rcdfte  fxä)  auf. 

„^a«  bu  bcn!ft,  feiert  mic^  nic^tl  —  Mfft 
bu  ober  nic^t?" 

„3c^  ^ctfe,  tt)eit  tc^  bic^  bie  ^robe  machen 
laffen  will.  *2lber  ic^  fte^e  ^infer  bir,  unb  ic^  (äffe 
ud)  faUen,  wie  ic^  bid^  ^ob,  n>enn  bu  nic^t  tuft, 
tt)ie  bu  mir  üerfprec^en  foUft!" 

®er  9[)Zön(^  ffanb  gebietenb  über  bem  95ruber; 
unb  bicfer  bu(fte  jtc^  unter  feiner  Hebermac^t. 

<S)a  forbcrte  ber  ^ater: 

„Snm  erften  fei  all  bein  Sinnen  unb  ^irfen 
auf  ber  ^alfc^aft  ^ac^t  unb  ©rö^e  gerichtet!" 

3enoö  ©eftalt  xvvi(i)i  neben  ber  be^  'Bruber^ 
auf.    6eine  93li(fe  lobten. 

„93ei  beinern  ^eiligen  ©ott^arb,  SO'iönci^,  ic^  tt>ill 
nic^tö  anbre^!" 

„■^Ic^te  t>ai  93ott,  t>a^  e«  bid^  achtel  ^nec^te 
c^  nic^t!    Gtelle  fein  *2ßo^l  über  t>a^  beine!" 

„eg  fei  »erfuc^tl" 

„9Zic^t  »erfuc^tl  ©ein  Sntfc^lu^  fei  eg  unb 
bein  6ct)tt)ur!'' 

,3c^  fc^n>öre  nic^t  auf  bie  unftc^ere  3u!unft!" 

„60  fc^wijre,  t>a^  t>u  guten  ^illen^  bift,  ju 
tun,  tüai  x6)  »erlangte!'' 

„9Zic^t  me^r?  —  Äier!" 

<5)er  9^enner  ftrecfte  brei  "Jinger  ber  narben-- 
jerriffenen  Äanb  gerabe  »or  fic^. 

^a  begehrte  ber  ^ater  jum  legten: 

„3ä^me  bic^I  3n>inge  bein  jac^e^  ^lut  unb 
^alte  beine  95egierben  im  3auml" 
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„®u  fannff  t>a^  ^rebigcn  ni^t  taffcn,  ^faff/' 
lachte  rau^  ber  e^rgeisigc.  „6tc|>ft  bu  fo  gans  ba- 
für,  ha^  bctne  fettige  6eclc  nic^t  untreu  wirb?  — 
*2lbcr,  pa^  —  fei  auc^  ^icr  ücrftc^crt,  ba^  ic^  guten 
<2öiaeng  bin!" 

,3c^  tt)ia  bie  ^robc  fe^en/'  fagte  ber  91?Zönc^. 

darauf  trennten  fie  ftc^  für  bie  fc^on  i^alb  ver- 
ronnene ^a(i)t 
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3.  ^cter,  bcr  6^micb 

Cjta^lcg  ^xixi)ix^t  ^erteilte  altmä^Itc^  bic  legten 
\J  0unfcl  ^er  Stumpen  rogcnber9?^auerfc^attcn 
cnttt)trrtc  ftd).  Äüftc  um  Äüfte  tt)urbc  ft(^tbar. 
^ic  eine  jufammengebrängte  Äerbe  ftanben  fte  am 
93erg,  unb  ba^  emige  Bonnern  ber  ftürjenben  9?eu^ 
grollte  um  fle.  ®aö  gemauerte  Äau^  beg  93ogt^ 
ftarrte  grau  »ie  eine  "Jcftung  am  (Eingang  Äofpcn« 
tal^  auf  ben  ^fab,  ber  burd^  ebenem  '30'^attcntanb 
nac^  "iHnbermatt  führte. 

<5)a^  SOZurmeln  ber  noc^  betenben  'Jöeiber  brang 
burcf)  ha^  offene  ^enfter  ber  ^otenftube  auf  bie 
6tra^e. 

^u^  ber  ^üc^e,  tt)o  ba^  90'Zorgenma^l  mar  ein= 
genommen  n)orben,  »anbte  ftd^  t>a^  ©efinbe  be^ 
93ogt^  ber  Qlrbeit  ju. 

Heber  i^ren  Schalen  frifc^  gemolfener  ^xld) 
fa^en  im  ^üc^engela^  in  fc^n)eren  6tü^len  ju 
(fnben  beg  langen  eidi)enen  ^^tifc^eö  bie  93ögtin, 
ber  ^atcr  unb  ein  9}^äbcl)en.  9?ebe  unb  ^^Biber^ 
rebe  ging  §tt)ifcf)en  ber  9^ennerin  unb  bem  'zfJlönd). 
®ie  junge  ®irne  fa^  fc^weigcnb  unb  ftreifte  nur 
guweilen  mit  leuc^tenben  93li(fcn  bie  ©eftc^tcr  ber 
9^ebenben.  Äalb  ^inb  noc^,  ^alb  fc^on  ^eib, 
^atU  jte  in  ben  tt)ie  gu  aller  ^Jienfc^cn  Wohlgefallen 
gemeißelten  3ügen  einen  jtnnenben  (f  ruft.  <5)ie  *2lugen 
geigten  t>a^  93lau  ber  ©enjiane,  bag  Äaar  tt>ax 
blonb  unb  ttJeicf);  ein  jtlberner  ^feil  fc^mürfte  ben 
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knoten  am  Hinterhaupt.  *2t(^  fte  aufftanb,  hai 
2\6)t  5U  Wfd^en,  t>ai  in  bc^  ^agc«  ^ö^cr  fteigcnbcm 
Schein  übcrflüfftg  geworben  tt>ar,  ftrecfte  ftd^  bie 
junge  ©eftalt  ju  fc^Ian!er  Äö^c.  ®a^  "SJ^ieber 
au«  gemirftem  6toff  fc^lo^  fic^  fnap|)  um  blü^enbe 
formen. 

®ie  S^rcmbe  »ar  ^eimifc^  gett)orben  im  QSogt- 
^aufe.  ^u«  bem  6ci^neefturm  im  ©ott^arbgeüüft 
tt)ie  burc^  ein  ^unber  gerettet,  hai  einzig  Ueber- 
lebenbe  einer  SäumerJaranjane,  welche  bie  Catt>ine 
in  bie  ^iefe  geriffen,  ^attt  t)or  fünfse^n  Sauren  hai 
^inb,  nid^t  tt>iffenb,  »o^er  unb  tt>o^in,  namenlos 
unb  o^ne  Äeimat,  in  ber  93ögtin  eine  'SO'lutter  ge- 
funben.  ®er  junge  *33ogtfo^n  i^atU  ba«  £eben  ber 
kleinen  ben  <3CRäc^ten  be«  ©ebirg«  abgeswungen, 
al«  er  aU  '^om^i  jum  le^tenmal  im  93ater^au« 
cinsufe^ren  ftc^  anfc^icfte,  unb  bie  QSögtin  ^atti  bie 
^embe  an  i^r  ioerj  genommen  unb  ben  ^^inbting 
©ott^arba  genannt. 

„3c^  ge^e  ju  93erg/'  fagte  auffte^enb  ber  SÜ^önc^ 
ben  "Leibern.  „S^e  3^r  morgen  ben  ^oten  begrabt, 
tt>erbe  ic^  tt>ieber  |)ier  jur  (oUUt  fein." 

„3c^  ^arre  beiner/'  fagte  S^rau  ^ia. 

^ann,  ali  i^re  Äänbe  ftc^  5um  ®ru^e  einten, 
raunte  fte: 

„93ergi^  nic^t,  t>a^  bu  mir  Reifen  mu^tl" 

„3^1  tt)iffet  meinen  *23efc^eib,  meine  90'iutterl" 

(fr  reid^te  bie  ioanb  ber  ®ime. 

®ie  neigte  jtd^,  leicht  ba^  ^nie  beugenb,  über 
bie  ttjei^en  Ringer  unb  brüdte  bie  2ipptn  in  an« 
bäc^tiger  Sc^eu  barauf. 

<5)a  äümte  er: 
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„£a^  tai  ©cbarcn,  Äarba!  3c^  ^affe  bic  Unter- 
toürfigfcit    <S)u  foUff  bic^  nic^t  bcmutigcnl" 

„6oK  ic^  bic  Äanb  nict)t  füffcn,  bic  mir  ha^ 
Ccbcn  gefc^enft  ^at?"  ftammettc  t>a€  ^äbcf)cn  »er» 
tt)irrt. 

„^anU  bcit  Äciligcn  bc^  -öimmct^,  bie  bic^ 
retteten!" 

•Scr  'SO'ibnc^  öcrtie^  ben  9?aum. 

'211^  er  aug  bcm  ©cbäubc  in^  ^reic  trat,  tvari' 
belte  ber  junge  ^ag  tic^tftreuenb  inö  ^at.  93on 
jucfenben  ©olbbli^cn  geftreift,  fc^ritt  ber  ^ater 
bergan  in^  ®orf.  3n  ber  [teilen,  holprigen  ©äffe 
tt)ar  ßeben.  ®efd)äftig  ging  ha^  ^olt  an  neue^ 
^agewert  <S)em  6c^reitenben  öorau^  lief  ein  Qöif» 
pern:  „<3)er  93arm^er5ige!",  unb  bie  S^unbe  öon 
feinem  9?a^en  »erbreitete  ftd^  oon  Äütte  ju  Äütte. 
®ie  Ceute  darrten  feiner  unter  ben  Citren  unb 
bogen  bie  ^nie,  mä^renb  er  vorüberging.  Itnb  ein 
93ti(f  be^  ©ott^arbmönc^e^  tvax  tt?ie  'S^^orgenfegen 
für  bie  S[)Zenge. 

®er  'pater  bur(^fc^ritt  bie  lange  Äüttengaffe. 
llntt>eit  be^  testen  Äot^baue^  ^ielt  er  an.  ©ie 
rauct)fcl)tt)ar5c  ^ütti  ftanb  entfernt  üon  ben  übrigen, 
juft  tt)o  ber  ^fab,  in  fc^arfem  Q3ogen  fic^  ttJenbenb, 
in^  ©ebirge  führte,  ^ro^  ber  frühen  SO^iorgenftunbe 
tönten  tt)ucl)tige  Äammerfc^läge  auf  bie  ©äffe.  <5)er 
*2lmbo^  Hang,  unb  einzelne  '^unfen  fprü^tcn  jur 
offenen  ^ür  ^erauö.  3n  ber  rauchigen  'ißerfftatt 
ftanb  ^eter,  ber  6c^micb,  an  ber  "^Irbeit. 

<S)er  SQZönc^  »ernjeiltc  finnenb  am  "^öege.  6einc 
*2Iugen  ruhten  auf  ber  ^ür  ber  Sc^miebe.  Q3or 
ber  S(jE)tt)eltc  berfelben  ftrecfte  fiö)  ein  fleiner  tt)ei^er 


3ai)n,  ^eratjoK.    3 
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Äunb  in  einem  »armen  l?id)tftra^I,  ber  öuf  bic 
Steine  rann.  <S)a«  ^icr  bc^ntc  jtc^  be^agtic^  unb 
blinjelte  in  bie  6onne.  ^a  ru^tc  in  ber  ^er!ffatt 
plö^li(^  ber  Äammer.  Sin  noc^  glü^enbe^  Qtüd 
^ifen  fam  burc^  t>k  ^ür  geflogen  unb  ftreifte  ba^ 
fic^  fonnenbc  ^ier  fo  ^art,  ba^  e^  mit  einem  gellen- 
ben  Qluffc^rei  baüonftob  unb  jämmerlich  »infelnb 
fic^  hinter  t>ai  näc^fte  Äauö  »erfro(^.  ©leid)  barauf 
trat  ber  'JBerfer  auf  bie  6c^tt)eUe.  0eg  Gc^miebe^ 
^ä^tic^e^  ©ejic^t  öerjog  fic^  ju  einem  fc^abenfro^en 
©rinfen,  mä^renb  er  nad^  bem  Äunbe  au^f(^autc. 
*2H^  er  be^  'SJ^bnc^e^  anjtc^tig  würbe,  manbte  er 
fic^  ^aftig  in  bie  ^er!ftatt  jurüd  unb  ri^  bie  ^ür 
hinter  jtc^  ju;  aber  ber  ^ater  folgte  i^m.  ©ie 
Q^o^eit  be«  ©efellen  ^atu  i^m  ba«  '53lut  |ä^  in« 
©eftc^t  getrieben.  9^un  legte  er  bie  Äanb  an  bie 
ungaftlic^  öerfc^loffene  ^ür,  fie  aufjufto^en.  ©ie 
Pforte  »ibcrftanb. 

„Oepe!"  gebot  ber  50^önc^  laut. 

^in  9^iegel  tt>urbe  jurücfgefc^oben ;  bann  trat 
ber  ^ater  in  bie  "^Berfftatt.  ^uf  feinen  fc^merften 
Äammer  geftü^t,  erwartete  i^n  ber  ©c^mieb,  beffen 
Körper  alle«  (fbenma^  unb  alle  ^raft  ber  jungen 
'SJ^anne^ja^rc  jeigte  unb  beffen  ©efic^t  entftellt  war, 
ba^  e«  ^inber  i^ättt  fc^recfen  fönnen.  ileber  bie 
Ofim  unter  bem  leid^tgelo(ften  93lonb^aar  ^eroor 
jogen  rote  9^innen.  0iefelben  ^ä^lic^en  »erwac^fenen 
9'^arben  oerunftalteten  9'Zafe  unb  fangen  be«  bart= 
lofen  ^ntli^e«.  (otatt  be«  linfen  'iJluge«  lag  eine 
entjünbcte  Äb^le  unter  finfter  gefalteter  ^raue,  unb 
bag  unöerfe^rte  ^uge  blirfte  ^alb  tt>ilb,  ^alb  »er- 
fc^lagen. 
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„^ag  ^at  bir  bcr  Äunb  getan?"  fragte  ftreng 
ber  SD'Zönd),  ben  giftigen  93Iicf  auffangenb,  ben  ber 
Einäugige  i^m  8Utt)arf. 

„9^ic^t«!"  murrte  ber  6c^mieb. 

„Um  nicf)t«  marterft  bu  bein  Q3ie^,  ^lenber," 
jürnte  ber  '^riefter. 

„®em  i)unb  tt)ar  su  ttjo^l!  3c^  felber  barf 
mic^  auc^  nic^t  fautenjenb  in  bie  6onnc  legen.  6oU 
mein  Äunb  e^  beffer  ^aben!" 

„®ein  ©emüt  ift  »erbittert  I" 

©er  6c^mieb  fc^tug  oor  be^  ^önd^ti  Qi^ic^ter-- 
micne  ben  ^Wd  nieber.  ^ber  in  feiner  ganjen 
Haltung  lag  unbänbiger  ^ro$. 

®er  ^ater  fragte: 

,,^eteft  bu?" 

„3u  tt)em?"  ^ö^nte  ber  (Einäugige.  „^D'Zeine 
'^O'Zutter  ^at  mir  oon  einem  Äerrgott  erjä^tt,  ber 
aUmäd)tig  fei  unb  irgenbmo  tia  oben  in  ben  'SBolfen 
too^ne.  Sie  fpra(^  »on  einem  njunbertätigen  'SBeibe, 
ber  ©otte^mutter,  unb  n)u§te  oon  einem  ganzen 
Äeer  »on  Äeiligen  ju  berichten,  ©er  *2llten  lief 
babei  ein  anbäc^tiger  Sd)auer  nac^  bem  anbem 
burc^  t)\t  ©lieber.  *2lber  all  i^r  ^rommfein  —  n?a^ 
^at'g  i^r  genügt?  6ie  ift  eine^  gräpic^en  ^obe^ 
geftorbenl  Unb  i^rcn  Sungen  ^aben  bie  heiligen 
auc^  nic^t  gehalten,  al^  er  in^  ©eflüft  ftürste  unb 
ftc^  fein  menf^lid^  @eft(^t  su  einer  'Jra^e  »erfi^nitt, 
fo  ba^  er  fein  £eben  lang  ber  6pott  ber  Seute  ift!" 

„^u  freoelft,"  fagte  ber  S[)Zöncf)  fc^wer. 

^ber  ein  n>ütenber  3orn  über!am  ben  Sc^mieb. 
€r  ^ob  ben  gett)icl)tigen  Kammer  unb  fc^tt)ang  i^n 
fpielenb  in  ber  ßuft. 
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nid)t  gerufen!  3um  teufet  mit  ^uerm  ^rebigenl 
3d)  ^affe  ^uer  gtatfe«  ©eftc^f,  unb  3^r  Unnt  ^uc^ 
^üten  öor  meinem  9^eib!" 

®eg  ^aterg  eiferne  <5auft  i^attt  fxd)  um  ba^ 
ruhige  Äanbgelenf  be^  ©roUenben  gelegt  unb  jog 
ben  ^rm  mit  bem  ioammcr  mit  unmiberfte^Iid^er 
^raft  nieber,  Geine  ©eftatt  fd^ien  ju  tt)acl)fen.  'peter 
fanb  fein  'Jöort  über  ben  fettfamen  SDZann. 

tiefer  fagte  laut  unb  ftingenb: 

„<S)u  ^aft  einen  Teufel  in  bir,  Scl)mieb,  unb  er 
f)at  eine  unfelige  9}^a(^t  über  bid)  I  Äüte  bic^ !  ®u 
mirft  ber  böfe  ©eift  ber  ^alf(i)aft  tt)erben,  tt?enn 
bu  ben  tt)a^nftnnigen  9Zeib  nid^t  i?ertt)inbeft,  ber  an 
bir  fri^f.  3«^  ^abt  bic^  erfannt.  3m  ©roll  über 
ba^  ilngemac^,  tia^  bir  juffie^,  !annft  bu  !ein  ©lücf 
me^r  um  bic^  bulben  unb  ge^ft  auf  Serftörung  auö 
,alle^  ©Uten  unb  ftnnft  auf  Grüben  alle^  9^einen! 
Äüte  bic^,  t>a^  bu  fein  fc^leid)enbeö  9^aubtier  tt>\x\t, 
\)ai  jule^t  bem  ^J^effer  beö  3ägerö  verfällt  I" 

®er  6c^mieb  fnirfc^te  mit  ben  Säbnen,  al^  fucl)e 
er  einer  faft  übermäd^tigen  Erregung  Äerr  gu  n>erben. 
9}Zübfam  5ifcl)te  er  ^eraug: 

„6ie  nennen  bid)  ben  ^arm^erjigen,  'SJJönrf)! 
91ber  bu  fc^mäbft  nur  unb  ^aft  fein  ^flaftcr  für 
^eimli(^c  Qual!" 

Sin  Scl)immer  burc^fonnte  beg  ^aterö  3üge, 
ba^  jie  tt)ie  ^eilig  fc^ienen. 

„5?omme  ju  mir  in^  ioofpij,  tt)enn  bu  guten 
Tillen«  bift  —  ni(i)t  einmal  nur  —  immer  lieber! 
3c^  tt)itl  bid)  feilen!" 

<S)er  (Einäugige  ftarrte  ju  *23oben.  (^t\r>a§  tt)ie 
36 


■»t 


^ärtnc  tarn  i^m  in^  Äerj.    "^Ibcr  bie  Q'^cgung  t>er- 

,3c^  Hn  nic^t  !ran!  unb  begehre  nicf)t  geseilt 
5U  tt)crben,"  murrte  er  böfe. 

„60  Witt  ic^  »arten,  biö  bu  gu  mir  !ommft," 
fagte  ber  SO'Zönci^  ru^ig.  Xlnb  ba^  ©efpröc^  änbernb, 
ful^r  er  fort: 

,3^  bin  mit  einem  Auftrag  für  bic^  gekommen! 
—  ®u  bift  ber  ^atwaibetl  Entbiete  alten,  bie  im 
9?at  üon  lirfern  ji^en,  ha^,  tt>enn  fte  meiner  oor 
ber  ^ai)i  bcg  ^aloogtg  bebürfen,  ic^  morgen  mit« 
tag  ^ier  5U  Äofpental  im  Äaufe  ber  9^ennenn  bercr 
»arte,  bie  ju  mir  !ommen  »oUenl" 

„^^  ift  gut,"  fagte  furj  ber  6cf)mieb. 

„6an!t  ©ott|)arb  mit  bir!  (frinnere  bic^  meiner 
^orte." 

^afer  SjTbor  trat  in  t>k  ßic^tflut  gurücf,  t)k 
»ärmer  unb  üoUer  benn  oor^er  in  ben  6teinpfab 
quoll.    ®ann  begann  er  langfam  bergan  gu  fteigen. 

^n  ben  fd)tt)ar5en  ^foften  feiner  ^ür  gelernt, 
ftarrte  ber  Sc^mieb  i^m  nad),  t>a^  "^luge  mit  ber 
9?ecl)ten  »iber  bie  Sonne  f^attenb.  Sin  leife^ 
Sittern  lief  burd)  feinen  mu^felftarJen  ßeib.  *^lle 
£eibenf(i)aften  tobten  in  feinem  Snnem. 

„Äüte  bic^,  ^faff,"  geiferte  er  in  jtc^  hinein. 
„6ein  @efid)t  ift  tt>ic  ein  glatter  6ee,  ben  fein 
6turm  !ann  »eilen  mad)en!  ^ie  t>k  lebenbigc 
9?u^e  ge^t  er  einher!  —  Äüte  bic^,  '^faff!  3c^ 
»ill  beine  9^u^e  ftören!"  — 

Sic^  5ur  Sffe  um»enbenb,  fa^te  er  mit  frallen« 
ben  Ringern  feinen  Äammer.  'tJlber  o^ne  ju  arbeiten, 
fu^r  er  fort  in  feinem  Selbftgefpräc^ : 
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„^itt  ic^  ein  "Raubtier?  —  ^cucr  unb  flammen  I 
®a  innen  brennt'^  ttJie  Wut()cifc^enbe  ©icr!  <5){e 
Leiber  bcr  ^atfct)aft  ftc^crn,  tt>o  ftc  mic^  fe^en, 
bic  9)Zänncr  ^ö^ncn  unb  fpottcn !  —  Äricg  bcr  ^al» 
fc^aft!  3c^  bin  €ucr  böfer  ©eift,  90^önc^Iein,  ic^ 
bin  c§  fc^on!  Si(x\)(xV' 

®cr  Kammer  fu^r  auf  unb  bann  nicber  auf 
ein  !alteö  Äufeifen,  tifx.^  auf  ber  €ffe  lag.  (f ö  gab 
einen  fc^ritten  ^on  unb  jerfprang,  unb  ein  '3??aucr» 
ftein  ftog  au^  bcm  Äerb,  in  Splitter  gefc^tagen. 

Unb  tt>icber  ri^  ^eter  \>\t  ^cr!ftattür  auf  unb 
\><k\itXt  ben  ^ä^lic^en  n>ie  in  fiebern  gtü^enben  ^opf 
in  ber  ^orgenfonne. 

<5)er  '30'^önc^  n>ar  t)erfc^tt)unben. 

(fine  '^Beite  blieb  e^  ftiö  um  bie  S(i)miebc. 

0ann  !amen  <i.\x%  bcm  <S)orf  herauf  5tt)ci  90?ä^cr 
gegangen,  *5elif,  ber  93ogtö!nec^t,  unb  eine  bunfet- 
äugigc  ®irne,  beren  ©cfic^t  im  9?ot  bcr  Sugenb 
unb  ber  93erfcf)ämt^cit  ftra^lte.  ®ag  bun!(c  Äaar 
^ing  i^r  in  Söpfen  über  ben  9?ücfen.  ®ie  kräftige 
©cftalt  fc^ritt  aufrecht  unb  tcicf)t  unb  trug  im  ^nt= 
X\%  bie  ^rifc^e  unb  ben  Q^eij  be^  leuc^tenben 
Sommermorgen^. 

^aft  unad^t,  tt)o  fie  gingen,  jogen  bie  jttjei 
lac^enb  unb  f(i)er5enb  unb  93(i(fe  taufd)enb.  9Zun 
!amen  fie  an  ber  6c^miebe  vorüber  unb  übcrfa^en 
ben  (Einäugigen,  big  ein  ^ä^tic^eö  ^ic^ern  fie  um» 
fc^auen  (ie^. 

„^(x%  lac^ft  bu,  e^mieb?"  fragte  ber  ^nec^t 
^erantretenb  unb  unmutig. 

„Heber  euc^,''   ertt)iberte  biefer,  ben  SDZunb  im 
Spott  öerjogen. 
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„Unb  tt)c^tt>egen?''  brauftc  ^clif  auf. 

„^cU  mir  ein  ©cbanfe  gcfommcn  ifti" 

„00  rcbc,  xoai  bu  für  luftige  ©ebanfen  ^aff!" 

„'SJ^ir  fiel  nur  ein,  tt>ie  Tbalb  bie  ®irne  ^cl  um 
einen  ©coatter  tt>irb  au^gc^en  muffen!" 

„©iftiger  Äunb!  3c^  j^^le  bir  bcinen  6pott!" 

®er  ^nect)t  ftreifte  bie  ^o^enärmel  an  feinen 
neroigen  'Firmen  ^oc^. 

„5?omme  nur,"  fagte  ber  Sc^mieb,  ein  SO'Zeffer 
au^  bem  f^mu^igen  Äembe  greifenb. 

®a  trat  bie  <l)irne  ^»ifc^en  beibe. 

„deinen  6treit,  9!}iänner!  ^omm  ttJeiter,  ^elir! 
93)ag  feiert  bic^  ber  6(^eete!" 

llnb  mit  fräftigem  ©riff  umfaßte  fie  \it^  ^ur- 
fc^en  Sd)ulter  unb  50g  i^n,  ber  nic^t  tt)iberftrcbte, 
üom  Äaufe  ^intt>eg. 

„^i  iff  bir  nic^t  gefc^enft,  6c^mieb/'  rief  ber 
5lnec^t  im  'fortgeben  über  '!>\t  "^Icbfcl  jurücf. 

„<S)einem  *2öciböbilb  auc^  nic^t,"  brummte  \>ol 
*^eter  finfter  hinter  i^nen  ^er. 

„©er  6ct)eete  —  fofo  —  ^urger=ÄeImine,  ber 
Gc^eete!"  fprac^  er  trocfen  unb  ge^äfftg  für  ftc^ 
tt)eiter,  tt)äi)renb  er  im  Äaufe  t)erfc^rt)anb.  0a^ 
93Iut  tt)ar  in  bie  9^arben  auf  feiner  6tirn  getreten. 
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4,  Äauöre^t 

eck  bcr  ©räbt  t)c^  ^abogt^  mar  eine  ^od)c 
»ergangen. 

<S)ie  ^urger^OSroni  ru^te  »om  ^eten  unb  9^ac^t- 
tt)ac^en  noc^  immer  au^,  fintemal  i^r  feit^er  feiner 
me^r  ju  ©efaUen  geftorben  war.  6ic  fa^  t>or  i^rer 
Äütte,  bie  an  ^Iter  mit  i^r  felber  tt>etteiferte,  unb 
lie^  ftc^  bie  £ebcr^aut  be^  ©efic^tc^  unb  ben  bünnen, 
fc^neemei^en  Scheitet  ton  ber  üppig  fpenbenben  6onne 
überquellen.  9}Zit  fc^täfrigen  *2lugen  blinzelte  jie 
über  bie  0ä(^er  ioofpental^. 

®ie  niebere  ^ütU,  beren  'Bretterbac^  mit  großen 
Steinen  befc^wert  mar,  tkbtt  gu  oberfi  an  bem  ioügel, 
welcher  ber  9^eu^  jur  6eite  aufragte,  unb  lugte  in 
all  i^rer  ^ürftigfeit  ^erab  auf  ben  übrigen  ioäufcr- 
Raufen,  flauer  Q'^auc^  ftieg  burd)  bie  <S)act)balfen 
in  bie  ^ei^e  gti^ernbe  Cuft.  ©a^  ioerbfeuer  mar 
feit  bem  ^O^ittagöma^l  noc^  nic^t  erlofc^cn. 

„*2Ie^,''  gähnte  bie  "^llte  auf  bem  Äol§ftumpf, 
ber  i^r  al^  (5i$  biente,  unb  bie  fd)taffcn  Ciber 
becften  bie  rotgeränberten  Qlugen. 

*2Iug  ber  ^üttt  trat  bie  ioclmine,  ber  Q3roni 
ilren!ettinb.  Sie  l)attt  fxä)  am  Äerb  ju  fct)affen 
gemacht  unb  ba^  ©efic^t  glühte  i^r.  Sie  löfte  bag 
^ufentu(^,  unb  i^r  9'^acfen  fd^immerte  n>ei^,  tt>o 
fonft  baS  ^ud)  i^n  bedte.  ©ie  runben  narften  *ilrme 
lagen  läfjtg  am  9^ücfen  »erfc^lungen.  ^ber  jte  fa^ 
aug,  alg  ^ätti  jie  'Jßic^tige^  ju  erjä^len. 
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„©cfegnctc  9?u^c,  ^c^nc/'  fagtc  fte  gcbanifentoö 
ttnb  tt)C(ftc  bic  nicfcnbc  *2lltc  fo  jä^,  ba^  biefc,  auf* 
fa^rcnb,  beinahe  »om  iooljftumpf  gtift. 

<3)a  fa^  bic  ^irnc,  tt>ag  fte  getan  ^atte,  unb 
Iacf)tc  bcbauernb. 

,,ic)abe  ic^  ^u^  geftört?" 

„'Jöag  tt)itlff  bu  benn?"  fragte  bie  *2IIte  un-- 
njirfc^. 

„(frjä^len  ^abe  ic^  ^uc^  tt?oUen!  —  3c^  mar 
im  ^ogt^au^  ^eute  morgen." 

<5)ie  9^eugier  ber  ©reifin  f(i)ien  genjecft.  6ic 
rüciftc  ein  »enig  auf  i^rem  6i$,  unb  bic  Sunge  lic^ 
fic^  neben  i^r  niebcr. 

„<S)ie  <33ögtin  \^oX  (?uc^  nachgefragt,  *^e^ne/' 
begann  fie  i^ren  95eric^t.  „3^tr  feiet  ein  ^unber, 
^at  jie  gefagtl  Hnb  3^r  mürbet  fid)er  fie  felber 
Überbauern  unb  »iete  anbre  im  %<yV' 

„^er  rcbet  com  £eben  unb  benft  anö  Sterben, 
tt)enn  e^  6ommcr  ift!" 

<S)aö  fprac^  bie  93roni  in  fc^ettenbem  ^on.  6ie 
tt)oUte  eö  nid)t  ^5ren,  \>oS^  i^r  ^Iter  unnatürlich  fei. 

•^Iber  bie  Äetmine  fu^r  weiter: 

„6ie  \^<iX  mir  auc^  ein  6tücf  6c^af(enbe  mit= 
gegeben  für  (Euc^  unb  ^ier,  einen  ^orb  tjoll!  — 
6ie  ift  gut  unb  fpenbet  allen  'i2lrmen.  *2lber  ftol§  ift 
fie!  'Jaft  ^'öXXt  id^  "^(xi  <S)an!en  oergeffen.  60  f(^eu 
bin  id^  jebegmal,  tt?ann  fie  t)or  mir  fte^t!'' 

<5)ie  Qllte  murmelte  ettt?a^  llnöerftänblic^e^  unb 
lie^  bic  ®irnc  »eiterreben. 

„^ucf)  bcn  neuen  93ogt  \^q!oz  ic^  gefe^en,"  er= 
jä^ltc  biefc. 

,3cr  ift  ba^?" 

41 


iüiljll!lli,VWipiiiJiii! 

■■'  "5.*   TK''^''■ 
■;■.  '-^0*'^-' 


v>- 


•  .  ■ 


Ki 


■1  : 
I  ! 


;  t 

i 

i 

t 


„^er  6o^n  bcr  Q3ö3fin,  ber  3cno!  —  dx  be- 
gegnete mir  allein  im  "cylur  unb  fragte  nac^  meinem 
93egc^r.  ©ann  fa^te  er  meinen  Qlrm  unb  wollte 
mic^  !üffcn.  ^oö)  ali  ic^  i^m  tt^e^rte,  ftie^  er  mict) 
tt)iber  bie  ^anb  unb  fu^r  mic^  rau^  an,  fo  ba^ 
id^  fc^leunig  bie  ^üc^e  ju  gewinnen  trachtete.  ®er 
tt)irb  ein  ©eftrenger!" 

3n  ben  ^urc^enjügen  ber  ©reifin  ging  ein 
fonberbareÄ  'SO^ienenfpiel  an.  6ie  fieberte  unb  fprac^ 
in  ftc^  hinein. 

„So  ^aben  fte  ben  jum  93ogt  gewählt!  —  3c^ 
backte  cg.  6eine  Äanblinie  beutet  auf  '30'^ac^t.  '^htv 
—  t>a^  anbre  —  ^m  —  ^m  —  t>a^  anbrel" 

„^ai  \)aht  3^r,  <2le^ne?  ^aht  3^r  bem  Q3ogt 
tt>a^rfagcn  muffen?" 

^ine  ^lut  oon  ©ebanfen  fd^ien  auf  bie  "^llte 
einjubringen.  QU  oerga^  bcr  ®irne  an  i^rer  <odtt 
unb  plapperte,  mit  ben  fleifc^lofen  "Jingern  im 
6d)o^  tänbelnb,  »or  fic^  ^in. 

„(5r  ift  ein  9'^eugieriger,  ber  3eno,  ^i^i!  6o 
t)ungert  er  nai^  ber  Äerrf(^aft  im  ^at,  ha^  er  fetbft 
nic^t  öerf^mä^tc,  ein  alte^  "iöeib  um  i^re  SO^ieinung 

5U   fragen! (^r   i)at   eine   gro^e  ioanb! 

'Jßie  Striche  auf  Pergament  lieft  fiel)  bie  6c^rift 
barinnen!  —  ®ef(^tt)ungen,  f(^arf  bie  <5)aumenlinie 
unb  ^oc^  hinauf!  —  Äoc^  l^inauf  will  er  —  unb 
er  !ommt  ^oc^  hinauf!  Äi^i,  er  war  aufrieben,  al^ 
er  t>ai  |)örte.  €inen  ©ulben  griff  er  au^  bem 
"^Bamö.  —  ^ättt  id)  i^m  t>a  bie  "Jreube  »erberben 

foUen? "Slber  ic^  wei^  me^r!  —  ^a^  ^reuj 

in  ber  Äanb !  —  ^aloogt,  wa^re  bic^ !   93iele  ^Itc 
Überbauern  bic^,  ben  baumftarfen  3eno!  Äi^i!" 
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®ie  ^ugcn  bc^  greifen  ^etbe^  öffneten  fic^ 
weit,  oXi  fc^auten  fie  in  bic  Sufunft.  *2U)Icrartig 
fpi^ten  ftc^  i^re  3üge  5U.  6ie  \)Q.ttt  in  tiefem 
^ugenblicf  ein  fc^rccf^afte^  ^u^fe^en. 

„Z^x  mac^t  mic^  fürchten,  '2Ic^ne/'  raunte  i^r 
bie  <S)ime  ju. 

®a  gitterte  bie  anbre. 

„95ift  bu  txx'i"  fragte  fie,  al«  ermac^e  fte  juft. 

©ie  Sunge  er^ob  ftc^  unb  fc^arrte  mit  bem 
Äoljfc^u^  im  ^egfanb. 

„3c^  jt^e  ja  fc^on  lange  neben  Suc^,''  fagte  fie. 
„Unb  id)  \)Ciht  (?uc^  auc^  ttxoai  beichten  tt)oUen." 

„^eid)te,"  fagte  bie  «^llte  jänfifc^.  ,,ic)aft  bu 
bie  ^«c^  üerfc^üttet?  «aUtäglic^  ©efc^äft  für  bic^! 
Ober  \)(xt  txxi  6taltoie^  jungem  muffen,  »eil  bu 
feine  Seit  jum  füttern  ^aft?" 

„'^\)x  feib  böfer  Caune,  ^e^nc!  —  Q'^id^t  um 
•SDZilc^  noc^  um  Q3ie^  ge^t'«.  ®en  93ogt^fne(^t 
^elif  ge^t  e^  an!" 

„QBag  tt)iU  ber  oon  ung?" 

,,OTc^  n)ia  erl" 

„9^arr^cit!  ®u  bift  ein  5?inb!" 

„^^eunje^n  Sommer,  ^e^ne,  mit  93er(aub!" 

®ie  'iHlte  fa^,  aB  ob  fie  rechnete;  aber  i^re 
£aune  »urbe  nic^t  beffer  babei. 

„'^\xn  tt>iUft  \>\x  mir  baöontaufen,  \>a  t>\i  flügge 
gett>orben  bift!  9Zic^t«  bal  3u  bem  Unjtnn  ift  Seit 
genug,  »ann  —  ic^  geftorben  bin!" 

„^ber  ic^  ge^e  nic^t  »on  €uc^,"  be^arrte  W 
®irne.    „S^r  bleibet  bei  un^!'' 

darauf  bie  ©reiftn: 

,3«^  gebe  e^  nic^t  ju,  taffe  bir'^  gefagt  feinl" 
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Gc^moUenb  »anttc  ftc^  bie  3unge  gur  ioüttc, 
unb  bie  93roni  dauerte  jufammcn  unb  rcbcte  nac^ 
^tttpeibcrart  laut  i^rc  ©eban!cn  au«. 

„^ann  id^  gcftorbcn  bin!  *2öer  rebct  t)om  6tcr= 
bcn  I  Cangc  !annff  bu  lüartcn,  ^ncc^t,  bie  Bürger» 
QSroni  ftirbt  noc^  nic^t!" 

®aö  bürre  ^eib  geno^  bie  SommcrtDärmc,  unb 
c^  waVf  aU  göffe  bie  ^lut  neue^  £cbcn  in  i^rc 
•^Ibern. 

6ie  richtete  fid)  auf. 

<5)a  trat  ein  S(j^atten  jtt)ifd)en  jie  unb  ha^  Cic^t. 
6ie  ^ob  ben  ^opf  unb  ernannte  ben  Sc^micb. 
,3ft  bod^  nic^t  Sinötag  ^eute,"  murmelte  fte. 
,9^ein,  aber  ^ünbtag/'  ^ö^nte  ber  9^arbige. 

0a  fing  bie  Q3roni  an  ^u  jittern  unb  rief 
nac^  ber  <5)irne.  9,iH  bie  iöelmine  neben  bk  ^tte 
trat,  üerjog  ber  Sd)mieb  ben  'SO^unb  ju  einem 
©rinfen. 

„93ift  bu  auc^  t>a^  9?ec^tl  ^annft  meine  93ot« 
fc^aft  mit  anhören." 

Sr  fu^r  in  gef(^äftömä^igem  ^one  weiter: 

,^^urger--93roni,  ic^  fünbe  bir  meine  ©ült  auf 
bein  ioau^  t>on  ijeut  an  auf  "SO^artinitag  I  3ff  fte 
biö  ba^in  ni(^t  ahhe^a^it,  lege  id^  ioanb  auf  bein 
®ut!" 

„3^r  fßii>  ^«Jn  6innen/'  fu^r  e^  ber  ©irne  aug 
bebenben  Cippen, 

•iJlber  bie  "^llte  ttjar  fonberbar  gefaxt. 

„^er  i)at  (fucf)  ettt)a^  juleib  getan,  6c^mieb?" 
fragte  fie,  unb  i^re  *2lugen  fpä^ten  n?ie  @eier= 
lichter. 

„fraget  bie  bal' 

44 


t/^ 


'•'■-)'.= 


®er  ^ctcr  tvk^  auf  bie  ©irne. 

Üna6)t  feiner  ioanbbettjegung  fu^r  bie  ^Ite  fort: 

„3c^  ^öt>c  ben  Sin^tag  pün!tlic^  gehalten  I" 

,3<^  föge  nic^t  nein/'  ertt)iber(e  ber  ©näugige. 

„•Slbtöfen  !ann  ic^  bie  mit  nid)t  QöoUet  3^r 
mid)  auö  ber  Äütte  treiben,  tt>o  ic^  taQi  meinet 
ßeben^  gemo^nt  \)abtV' 

„^irnrn  beine  ©clbfäcfe  au^  bem  6tro|),  ^roni, 
unb  ja^le,"  foppte  er  njeiter. 

„6u(^et  fie!  —  3c^  \)ättt  (fuc^  nic^t  ^um 
Gc^ulbgeber,  tt)enn  id)  ©etb  i)ätU,  ^uct)  nic^t!  — 
'^htv  —  3^r  ftellt  ein  armeö,  alte^  *2öeib  in  bie 
©affel" 

„^ag  feiert  mic^  (fuer  ^(terl  9}Zein  ©elb 
tt>ia  ic^r 

0er  '!2Kten  tt)urbe  tt)e^.  <S)ie  5^nie  bebten  i^r. 
6ie  mu§te  jici^  auf  bem  93aumffumpf  nieberlaffen. 

„Scf)mieb/'  begann  fte  ju  betteln. 

•iHber  bie  Sunge  unterbrat^  fte. 

„Raffet  gut  fein,  "iHe^ne!  93ittet  ben  ta  nic^tl 
^^  mu^  ein  *tHuött)eg  fein!" 

„Äo^o  bu!  gOf^einft,  t>a^  bag  ©elb  bir  juflicgt? 
^iUft  barum  betteln  ge|)en  im  ^al  ober  sa^lt  c^ 
ettt)a  ber  93ogtgfnec^t  für  bi(^?" 

„6d)tt)eig!"  ^errf^te  bie  ®irne  mit  meinem 
@eftcf>t. 

„®er  ^abogt  mu^  9?ec^t  fprec^en/'  ttjanbtc  fte 
fic^  an  bie  ^Ite.  „6eib  o^ne  Sorge,  *2Ie^nc,  ber 
^aloogt  fpric^t  ung  günftig!" 

„Smmer  ju,  'SBeiber,"  lachte  ber  Scheele,  „klaget, 
i^r  €ulen,  big  eud^  ber  93ogt  »erjagt!" 

®ie  Äelmine  trat  on  i^n  mit  geballten  <5äuften. 
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,®c^/'  fagfc  ftc  in  »crbiffcncr  '^Ballung,  „ba^ 
ic^  bic^  nic^t  anfpcie,  6c^Icici^cr !" 

Unb  bcr  6c^micb  ladete  lauter  ob  bcm  ®roU 
bcr  ®trnc  unb  bcm  trüben  Q3orjtd)^inftarren  ber 
©reijin. 

,,91uf  «^Bieberfc^en  beim  ^abogtl" 

4)ann  ftieg  er  in^  ®orf. 
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5.  QRcc^tfprucf) 

3cno,  bcr  ^abogt,  fa^,  in  brüfcnbc^  Sinnen 
ücrfunfcn,  in  feiner  6c^reibftube.  (fr  rechnete 
an  feinem  eignen  Ceben  ^erum  unb  fanb,  t>a^  bie 
9^e(i)nung  ftimmtc  bi^  ba^in.  9^un  begann  er  in 
bie  3u!unft  ju  bcn!en.  ^ai  voav  ein  fc^ttjere^ 
Cffempell  (fr  rutfc^fe  tiefer  in  bem  Ceberffu^t;  fein 
^opf  fanf  auf  bie  ^ruff  unb  feine  brauen  trafen 
fic^.  ®cr  re(^te  *2lrm  lag  auf  bem  ro^en  ^ifc^- 
brett;  ben  ©ebanfen  folgenb,  fpreijten  ftc^  bie  'Ringer 
an  ber  braunen  Äanb  unb  !raUten  jtc^  langfam  jur 
^auft  jufammen,  aU  pachten  fte  einen  9?aub.  3eno, 
ber  93ogt,  toax  gierig  geworben,  nun  i^m  t>ai  ®lü(f 
einen  ^unfc^  erfüllt  unb  i^n  jum  (f rften  ber  ^al» 
f(^aft  erhoben  i^attt.  93or  ben  ^ugen  be^  Ginnen- 
ben  fc^tt?ebte  einc^  ^eibe^  ^raumgeftalt.  ^tonbe^ 
@clo(f,  ein  ©efic^t  tt?ie  Cenjbluft,  ein  jugenblic^  ebler 
£eib :  —  mit  bürftenben  95li(f en  öerfc^lang  bcr  Q3ogt 
t>a^  95ilb  feiner  Ginne. 

€in  ^arte^  ^oc^cn  jagte  i^n  auö  feinem  ^raum= 
lanb.  — 

„^er  ift'g?"  ^errfc^te  er  ^inau^. 

,,^eter,  b''"  od^micb!" 

^er  fid)  genannt  ^atti,  trat  ein,  o^ne  be^  Q3ogt^ 
93efe^l  abzuwarten. 

©iefer  ^ob  ben  ^opf  unb  ma§  ben  ioä^lic^cn 
mit  ftec^enbcm  ^lid 

,^er  f)at  bic^  gerufen?"  fragte  er  barfc^. 
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<S)er  Sc^mtcb  frümmte  bcn  9^ü(fcn  unb  öerjog 
bic  cntftelltc  £art)c  ju  !ncd)cnbcr  ^rcunblid^fcif. 

„^crjci^ct,  ÄcrrI  Sc^  backte  —  —  holtet 
3^r,  ba^  id)  ge^c,  ic^ " 

„93tcib!   "^Bag  tt?iUft  bu,  ^aibct?" 

<j)er  (Einäugige  trat  i?on  ber  ^ür  jurücf  unb 
näherte  jic^  bem  Stuhle  bc^  9^enncr^. 

„3c^  ^i"  ^w^r  ^nerf)t,  Äcrr!  ^uer  93ater 
braud>te  mic^ !  ©a^  i(j^  aud)  (^ud)  ju  bienen  bereit 
bin,  n)oUtc  ic^  €uc^  fagenl" 

,®u  warft  be«  93ogt«  6pion!" 

,<S)e^  Q3ogt§  britte«  ^^ugel" 

„^in  fc^cele^  "^luge/'  Iact)te  ber  9?enner  fc^aüenb 
auf,  unb  ber  6(i)mieb  baUte  ^eimlid^  bic  "Jauft.  "^ber 
er  öerga^  nic^t,  tt)arum  er  gcfommen  tt)ar. 

„3c^  gebende  o^ne  bic^  fertig  ju  tt)erben,"  fagte 
ber  Q3ogt. 

„^ic  3^r  tt)ünfcf>t  —  aber  3^r  ttjerbet  f(i)tt)eren 
QtCin\>  ^aben!" 

„<S)u  bift  eingcbilbet,  9^arr!  9?ed)neft  bu  bic^ 
fo  ^oc^?" 

„^alöogt  unb  ^aboK  ftnb  5tt)ei  SD^äd)te!  93on 
je^er  1i)o.t  ein  "^bftanb  fte  getrennt,  ben  (f|)rfurd)t 
ober  —  *5urc^t  fc^ufen.  €^  braucht  eine  ^rüde 
jnjifc^en  beiben!" 

„Unb  "tixt  tt)illft  t>\x  fein!  ©er  6teg  fd)eint  mir 
tt>adag!" 

€>er  6d)mieb  achtete  be^  ioo|)ne^  noc^  immer  nid)t. 

„9?egieret  mie  3|>r  ttJoUt,  Äerr,  'ü<x^  95olf  n?irb 
nid^t  immer  mit  (fud)  ge^en!" 

„<5)u    wirft    aufbringlic^  I    3c^    oerlange    beine 
•^ßarnung  nic^t!" 
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0cr  9?cnner  cr^ob  jtc^  fc^werfäUig  au«  feinem 
Stu^l.  Seine  ^o^e  ©effalt  rid^tete  ftc^  auf,  hx^  tv 
gebietenb  baffanb.    0ann  fu^r  er  fort: 

„<2öenn  ein  "Slbftanb  ift  swifc^en  93ogt  unb  93ot!, 
fo  tt)iffe,  t>a%  ber  93ogt  öorange^en  tt>irb  auf  'Söegen, 
bie  bem  ^al  9^u$en  unb  ©lud  bringen  fottcn.  <S)a^ 
93ol!  tt)irb  nic^t  jaubem,  i^m  barauf  ju  folgen! 
Unb  ber  *2Ibffanb  tt>irb  nic^t  me^r  fein!" 

ßauernb  toav  ber  ©näugige  bem  ftotjen  9^cben 
be^  anbern  gefolgt.    9?un  fagte  er  rt)agemutig: 

„<5)er  Q3ogt  ift  c^rgeijig!  93or  ber  ©rö^e  be^ 
93oife^  tt)irb  i^m  bie  eigne  ge^en!" 

„Sd)n)eig,  Schuft!" 

„3|)r  »erbet  ben  6c^uft  brauchen!  —  '^ßenn 
eg  im  93ol!e  gärt,  tt)ie  wollt  3^r  e«  tt)iffen?  ®ie 
QBü^ler  unb  geheimen  ^einbe,  njie  njollt  3^r  fte 
!cnnen?  3^r  »erbet  mic^  brauchen,  ioerr!" 

£angfam  n?ar  ber  Q3ogt  in  feinen  Gtul^l  5urü(f= 
gefunden,  ©ne  "^ßeile  ftarrte  er  finfter  oor  ftc^ 
nieber.  <5)ann  ^ob  er  bie  argtt>ö^nijfc^en  "klugen 
gegen  ben  Scheelen. 

„Sinb  fc^on  je^t  Hnjufriebene  im  ©orf  ?"  fragte 
er  in  oeränbertcm  '^on. 

„©er  Q'^enner-Seno  war  nic^t  allen  genehm," 
entgegnete  ber  Sd^mieb.  „^ättt  ber  ^Sarm^erjigc 
nic^t  für  (fuc^  gerebet,  ioerr  —  3^r  märet  fc^ttjer- 
lid)  gewählt!" 

©er  Stachel  fa^.  'iHber  ber  Q3ogt  braufte  nic^t 
me^r  auf. 

„<S)u  ^aft  rec^t,  <2öaibel/'  fagte  er  fettfam.  „3c^ 
brauche  bic^!" 

„3cf>  fagte  tßV 
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*2ln  ber  ^ür  gin<j  neuerbingg  ein  ^oc^en. 

„Sic^  8u,  tt)er  fc^on  »icbcr  nac^  mir  »erlangt !" 
befaßt  ber  93ogf  bem  Sc^micb. 

tiefer  ftedfte  ben  ^opf  au^  ber  ^ür  unb  gab 
^efdjcib. 

„(fin  ^eib,  mit  bem  ic^  »or  ^uc^  rechten  mu^, 
^abogtl" 

„£a^  jie  «warten !" 

9'Zod^  einmal  fc^lo^  bie  ^ür  bie  beiben  'EÜZänner 
ab.    ®er  ^ogt  fe^te  t>ai  ©efpräc^  fort: 

„Hnfer  ©efc^äft  ift  ni^t  ju  ^nbe,  ^aibel! 
3(^  »erlange  gu  njiffen :  ^aß  treibt  bic^,  mir  bienft- 
bar  5U  fein?" 

,ß(i)  liebe  e^,  mic^  mit  bem  6pür^unb  an 
6c^laubeit  gu  meffen." 

„©n  eflig  @efcf)äft! ^ie  ga^le  ic^  beine 

©ienfte?" 

,€rinnert  €uc^  biefer,  tvann  bie  Seit  ift!" 

,3n  beiner  6trcitfac^e  jum  *^eifpiel,  6ci^leic^er! 
—  ^u  bift  fc^lau  unb  fc^le^t.  ^ber  ic^  laffe  mic^ 
nic^t  binben!  ^reie  Äanb  mu^  ic^  ^aben  in  allen 
fingen! 9?ufe  beine  'Sßiberfac^erin !" 

$luf  be«  6c^miebeg  ©e^ei^  trat  hk  ja^rbelaftete 
Bürgerin  ein.  3^r  folgte  bie  Äelmine.  ^in  breitet 
ßac^en  lag  um  be^  Einäugigen  9DZunb,  al^  er  faft 
^öflid^  hk  Leiber  einlief. 

®er  93ogt  legte  ben  ^opf  an  bie  Ce^ne  feinet 
6tu^le^  unb  fa^  bie  Eingetretenen  an.  *2ll^  er  bie 
<5)irne  ernannte,  lo^te  eine  flamme  über  feine  Gtime 
unb  t)erfc^tt)anb.  0ann  fa^  er  mt  aui  6tein  ge= 
^auen. 

„6treiten  ift  <2ßeiberart/'  fagte  er  laut.    ,,Unb 
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njcrben  jtc  ^unbcrt  3a^re   alt,  fte  öcrgcffcn  bad 
3anfcn  nic^tl" 

<5){c  ©rcijtn  näherte  fvi)  unb  fagte,  o^ne  ju  jittcm : 

„3c^  t)in  ^unbcrt  3a|)r  geworben  unb  \)abt  nic^f 
ocrgcffcn,  ba^  c^  eine  ©crcc^tigfeit  Qah  in  Hrfcrnl 
^(i)Ut  au6)  3^r  jtc,  "^Sogt,  fo  richtet  banac^I" 

„^a«  ift  bic  ^lagc?"  fragte  bcr  6tarre. 

®ie  ®irnc  rcbetc  t)orfcf)ncU. 

„Äcrr,  ber  Sc^micb  will  bic  *!2tc^ne  anß  bcm 
ioaufc  treiben!" 

^er  93ogt  runjelte  bie  6tirn. 

„*3Barte,  bi^  bu  gefragt  tt)irft,"  grollte  er. 

<S)arauf  öerfoci^t  bic  ©reijin  i^r  9?eci^t. 

„®ic  ioüttc  tt)ar  mein  jcit  meinet  Cebcn^. 
^ber  »or  fünfzig  Sauren  mar  eine  böfe  Seit  in 
lirfern.  ^Ueg  ^olt  ^at  gehungert  Unb  at^  bic 
^ot  an  mict)  tarn  unb  meine  6ippc,  na^m  id)  eine 
fd)tt)ere  ©ült  auf  mein  armeg  iöäu^tcin.  Sd^  ^abe 
fte  nimmer  abjulöfen  »ermoc^t  unb  »ermag  c^  ^eutc 
nic^t,  ha  bic  6cf)rift  in  bcg  Sc^miebc^  Äänben  ift  I 
®ocl)  —  fraget  i^n,  ob  ic^  einmal,  feit  er  bcr  3in^= 
^err  ift,  i|>m  meine  Sc^utb  auc^  nur  einen  ^ag  ju 
fpät  entrichtet!  —  9^un  ^at  er  o^ne  ©runb  unb 
Ürfac^  bie  ©ült  aufgefagt  unb  tt>ei§,  t>a^  er  mic^ 
forttreibt  aui  ber  lieben  ioüttc  unb  n>ei^,  ta^  i^ 
Icbenbig  nic^t  ge^en  !ann!" 

Srfc^öpft  ^iclt  bie  ^rgerin  inne. 

^er  6ci^micb  grinftc. 

„®ic  ©ült  ift  mein  unb  i^  braud^c  ba^  ©elb. 
9^e^t5eitig  ^abc  ic^  getünbet !  ^aö  feiert  mic^  t>a^ 
anbre!  3m  ©orf  ift  t)iel  llntcr!un^  gu  finben, 
tt)enn  3^r  nur  fuclicn  ttJoUt!" 
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,^nb  \(S)  fagc  (Euc^,  3^r  nc^mt  mir  ba«  einsigc 
®a4,  bag  mic^  oor  ^inb  unb  <2öettcr  barg!" 

Erregung  fa^tc  bie  ^Itc.  9?Zit  unjtc^cren  Äänbcn 
taftcte  ftc  über  bcn  meinen  Scheitet,  al^  liefen  ®c-- 
ban!cn  unb  ^orte  ftc  im  6ti^. 

<5)cr  6c^micb  tt>cibctc  ftc^  an  bcr  O^nmac^t  ber 
5tt)ci  QBcibcr. 

„6prccf)et  9^cc^t,  Äcrr/'  fagtc  er  ftegeögemi^. 

®ic  ®irne  bäumte  jtd^  miber  ben  Äb^ncnben 
auf.  — 

„^enn  3^r  bem  9?cc^t  gebet,  öcrbre^t  3^r  ba^ 
9?ec^t,  93ogt!"  rief  jtc  au^er  fid^. 

<5)er  9^enner  ^attc  noc^  immer  öor  flc^  ^in- 
gcftarrt.  9^un  furchte  jtc^  bie  ^alte  tiefer  5tt>if(^en 
feinen  ^ugen.  <S)ie  vorlaute  <3)irne  i)atti  i^rer 
Gac^e  gefc^abet. 

„0cr  6c^mieb  ^at  getan,  tt)a^  9^ec^teng  tt>ar," 
fprac^  er  taut  unb  ffreng.  „3^r  ^ahit  (fuc^  ju 
fügen,  *2öeiber!" 

SCRit  bli^enben  ^ugen  maf  i^n  ioctmine. 

„£tnb  3^r  ttJoEet  9^ic^ter  fein  in  Urfern !"  tt>arf 
fte  i^m  iu§  ©efic^t. 

^a  brängte  bie  ^iU  ^eran.  ^l^  tt>äre  etma^ 
ilner^örte^  über  fte  gekommen,  ftarrte  fie  bcn  Q3ogt 
ungläubig  an.    3^rc  Sungc  laÜte. 

„i5err  —  meine  ioüttc  —  ic^  ttJoUtc  fterben  bort 
—  ic^  ^attc  fie  lieb  —  ic^ " 

6ic  fan!  ^jlö^lic^  xt>k  t)om  '^Bti^  getroffen  ju 
t>t^  9^cnncr^  ^^en  jufammcn.  'SDZit  einem  gelten 
•iluffc^ret  »arf  ftd^  bie  ioctmine  über  fie.  ©er  ßeib 
ber  ^tten  tag  regtog,  al^  tt>äre  bie  k^ti  ^raft 
barin  »erborrt.  ®ie  "Bürgerin  tt>ax  geftorben. 
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^ä^rcnb  t)cr  ^c^fc^rci  bcr  0irnc  ba«  Äau« 
burd^^alltc,  warf  bcr  ^ogt  feinen  6tu^I  iuvüd  unb 
^errfc^te  ben  Sd^mieb  an: 

„9?ufe  einen  ^ned^t  unb  fc^affe  mir  bie  bciben 
öom  Äalfc." 

®ann  lehnte  er  mit  »erfc^ränften  "Firmen  am 
•Jenfter  unb  |>arrte  be«  ^eggefanbfen.  Q3or  feinen 
^ü^en  n>immerte  bie  ®irne  über  bcr  ^oten. 

3tt)ei  Änec^te  folgten  bem  Scf)mieb  nac^  einer 
<2öeile.  *51B  jte  herantraten,  bie  ßcic^c  aufjune^men, 
er^ob  ftc^  bie  Äelminc  mit  brennenbcm  ©eftc^t.  6ic 
tt)ieg  auf  bie  ©eftorbene. 

„©ag  ift  bein  '^ßer!,  Sc^mieb!  Zä)  unb  ein 
anbrer  werben  e^  bir  gebcnfen!"  fagtc  jte  unb 
fd)üttette  bie  ^auft  gegen  ben  (Einäugigen. 

®cr  lächelte  cijtg  unb  fc^aute  ju,  wie  bie  6tube 
fxd)  leerte. 

®ic  groUenbc  6timme  be^  Q3ogt^  ma(i)te  i^n 
jufammenfa^ren. 

„^ag  fuc^ft  bu  noct)?  —  @c^!" 

Ö3or  bem  gornbcbcnben  ©e^ci^  ftob  er  ^inau^. 

93or  ben  9?cnner  trat  feine  SSJ^uttcr.  (Eine 
6eitentür  i)attt  i^r  ^inla^  gctt)ä^rt.  Unb  tt>ie  fte 
X)or  xi)m  ftanb,  ^oc^aufgeric^tet,  bie  3üge  härter 
benn  bie  feinen  unb  boc^  von  »on  geheimem  2iib 
burc^judt,  fenfte  er  bie  "klugen  öor  ben  i^ren. 

,,9^oc^  einmal  richte  fo,  unb  i>a^  93ol!  t)on 
Urfern  ricf>tet  über  bic^!"  fagte  ftc  mit  fc^tt)erem 
93ortt)urf. 

®a  lobertc  fein  Äod)mut  auf. 

^^'SD^cin  ^illc  fei  ©efe^  in  lirfern  1  <2Be^e  bem, 
ber  meinen  9'^icf)tfpruc^  anficht  1" 
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©n  hix^ti  *2luflac^cn  ^alttc  burc^  ben  9^aum. 

,,®ro^fpre(^er/'  fagtc  bie  93ögtm  ^art,  ,,e^e 
ba«  3ai()r  ftd^  cnbct,  ^aft  bu  bir  bic  Stierffirnc 
blutig  geffo^cn  an  aÜ  bem,  tt>a^  beincn  ^ünfc^en 
im  <2ßc3c  ift!"  — 

„^a^I  ^a^  im  *2Bc9c  ift,  mu^  ^ur  Seite, 
toenn  ba^  ^nbjicl  ba^  6turmrennen  oerlo^ntl" 

„QSerfud^c  ba^  Wegräumen  I  ^ber  fei  gett>arnt! 
€^  gibt  Siele,  bie  bir  unerreichbar  ftnb!" 

Cangfam  na^te  jtc^  bie  93ögtin  ber  ^üre  tt)ieber. 

„S>aht  3^r  93otfc^aft  »om  ©ott^arb,  9?^utter?" 
fragte  ber  93ogt,  ba  Ite  binauggeben  moUte. 

„er  Jommt!" 

„<2öann?" 

„t0iorgcnl" 

„@ut  benni    3c^  erfe^ne  bie  6tunbe!" 

^ie  93ögtin  »erlief  bie  6tube.  *2lber  ber  9'^enner 
recfte  ficf)  ^ö^er  unb  ^ob  tt)ie  ju  tt>eit  au^^olenbem 
Schlag  bie  *2lrme.  ^^  mar,  al^  mü^te  er  jt(^  leiblich 
ttjappnen  ju  na^em  Streit. 
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6.  Grauer 

0(wf  i>ßi»  6aumtt)cg  öom  ©ott^arb  ^er  na^te  ftc^ 
'V4'  Sjtbor,  bcr  '^önd),  Äofpental.  3^m  entgegen 
braufte  ber  9'^orbtt)inb  mit  ungeftümer  ®malt  €^ 
tt>av,  aU  hielten  tt)cgfperrenbc  ^rme  ben  Sc^reitenbcn 
jurücE  t>on  feinem  3iel.  3u  feinen  Raupten  jagten 
9^ebelgefpenfter.  (f in  mitbe^,  flüc^tige^  Äeer  trieben 
jte  am  ©ebirge  ^in.  Gatter,  peitfd^enber  9?egen 
itatfc^te  auf  bie  Reifen  unb  ne^te  ben  tt)e^enben 
SD^iantel  bc^  ^a|>u5inerg.  (Scharfe  ©öWftalte  fingen 
fic^  in  feinem  93art.  ^ber  ^aftig,  tt)ie  in  Hngebulb, 
ftrebte  er  talwärts,  ^ie  er  gegen  ^SBinb  unb 
QBetter  anfc^ritt,  gtic^  ber  in  einen  bunften  lleber= 
n>urf  ©e^ültte  e^er  einem  ^rieg^mann  benn  einem 
©ofteöbiener. 

„S^rü^er  ioerbft,"  murmelte  er  einmal,  al^  auf 
einen  ^ugenblid  wei^e  ^locfen  jtd^  in  bie  ^ropfcn= 
fc^auer  mifc^ten. 

<S)a  bog  um  bie  le^te  6tra^entt)inbung,  bie  i^n 
t)on  Äofpentat  trennte,  ein  bergan  fc^reitenbe^  ^eib. 
SiTiantetgefc^ü^t,  unbekümmert  um  ^roft  unb  Sturm, 
ftieg  bie  Q3ögtin  bem  So^ne  entgegen.     , 

,,3^r  feib  e«,  9i)Zutter!" 

„<3)cm  ©afte,  ber  ®ute^  bringen  fott,  ge^e  ic^ 
entgegen!" 

„3i)v  tiefet  mic^  rufen,  ttjeil  3^r  meinet  9^ate^ 
bebürft!" 

„<S)er  ÄUfe,  bie  bu  mir  jugefagt  ^aftl" 
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„3cno  ift  ^düoöt!  <2Ba«  td)  tun  !onnte,  ift 
getan!" 

„9'^ur  f^alb,"  fagtc  jtc  ftrcng,  ttjö^rcnb  ftc  6cite 
on  ©citc  gegen  ba^  <5)orf  fticgen. 

^ngeftc^t«  ber  iöüttcn  ^ielt  bic  93ögtin  ben 
^'6n(i)  jurürf. 

,,93oaenbc  bein  Qöerf,  mein  Reifer!  ®u  i)a\t 
beine^  93ruberg  ^^rgeij  geftiUt,  nun  ^eile  bie  ^unbe 
feiner  95ruftl  ®ib  bem  ©cnjalttätigen  eine  ^arnerin 
an  t>k  Seite  1" 

„©ott^arba?"  fragte  ber  ^ater  mit  gerunzelter 
Stirn,  „^otlt  3^r  bie  freie  ®emfe  an  ben  ftarren 
^tUhloä  fetten?  Stehet  ah  öon  (?uerm  ^lan! 
3^r  opfert  t>a^  ^inb!  ünh  ttJoKt  3^r  fte  opfern, 
n?arum  ^abt  3^r  fte  an  (^uer  ioerj  genommen?  — 
0.^  ift  ^uer  (frnft  nirf)tl  könntet  3^r  gegen  bic 
©erettete  fatfc^  fein?" 

3^re  *2iugen  fa^en  i^n  gro^  unb  bunfel  an. 

„Q3erfte^eft  bu  mic^  nic^t?" 

„3ci^  oerfte^el  ®ie  ©erettete  folt  einen  anbem 
retten.    *21t)er  biefe^  Opfer  ift  Sünbe!" 

„^Zic^t  einen  anbem  —  fic^  felbft  —  un^  alte!" 

„er«ärt  mir,  «^JZutter!" 

„9^ein !  —  3c^  rü^re  nic^t  an  fingen,  bk  beffer 
»erfc^roiegen  bleiben,  fotange  bai  Sc^icffal  fte  ru|)cn 

<S)ie  93ögtin  ^atte  in  einem  ^one  büftern  ^arneng 
gefproc^en.  9^un  fc^ritten  fie  in  bie  ©äffe  unb 
fprac^en  nic^t  me^r.  <5)er  'SJ^önc^  tt)anbelte  in  fic^ 
oerfunfen.  0a^  ^o^e  ^eib  fpä^te  nac^  feinen 
3ügen  unb  wu^te,  ba^  i^m  i^r  'Jßort  in  bie  Seele 
gegangen. 
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®ann  fauchten  bic  finftcren  SO'^aucnt  bcg  93ogt" 
^aufe^  üor  i^nen  auf,  in  bcm  jtc  ocrfc^manben. 

3n  ber  6tube,  »o  bcr  tote  ^ogt  gelegen  ^am, 
^arrte  barauf  ber  Q'^ater,  ben  bie  Sögtin  gerufen, 
berer,  bie  i^n  befragen  wollten. 

TOt  oerfcl)ränften  *2lrmen  ftanb  ber  ^önc^  in 
ber  *5enfternifc^e  unb  fann  an  peinigenben  9?ätfetn. 

®a  fnarrte  bie  ^ür.  ©ott^arba,  bie  ©efunbene, 
trat  in  bie  6tube,  bemütig  unb  gcfenften  '^Blicfe^, 
tt>ie  eine,  bie  jur  93eic^te  ge^t. 

®ag  ©rau  beg  9Zebettage^  fta^l  jic^  in  fallen 
ßic^tern  hnxä)  bie  ©(Reiben.  <j)er  mit  fd^njerem, 
burcl)gebei8tem  ©erat  erfüllte  9'?aum  erfc^ien  büftcr 
unb  ungaftlic^.  ^ber  bie  ^irne  trug  faft  eine  Äelle 
l^inein.  S^lan!  unb  jung  ftanb  fte  ta  unb  fuc^te 
mit  großen,  tjertrauenben  "Slugen  beö  ^ön6)t^  milb^n, 
forfc^enben  "Blid  ®ag  blonbe  iöaar  fiel  gelöft 
über  ben  9^ücfen,  eine  golbene  Caft,  unb  nur  am 
5^opf  ^ielt  e«  ^k  ioaube.  ßangfam  näherte  jte  jtc^ 
bem  fc^tt)eigenb  fte^enben  ^riefter  unb  bog  hai 
^nie  grü^enb  üor  i^m. 

„<S)ie  SO'iutter  tt)ie^  mx6)  an  bic^,  ^ater  Sjibor!" 

„6ie  \)at  rec^t  getan!  3d)  ^aht  bic^  erttjartet! 
'2öaö  ^aft  bu  mir  5u  fagen?" 

€r  tie^  fic^  in  einem  6tu^le  nicber.  0a  glitt 
fie  ju  feinen  ^ü^en  unb  legte  bie  gefalteten  ioänbe 
auf  feine  ^nie. 

„9DZein  Äerr,  ic^  bin  in  "^ebrängni^  unb  oerlor 
ben  'Söeg!  Äilf  t>n  mir,  ba^  id)  nic^t  me^r  irr 
ge^e!" 

„9}Zein  '33ruber  3eno  mxht  um  bi(^?"  tarn  er 
i^rer  93eid)te  juoor. 
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Sie  fc^aubcrfc  jufammcn.  ®ann  brachen  Me 
^ortc  tt)tc  ein  6tunn  t)on  i^r. 

„(?r  \fat  feiner  Qöerbung  nic^t  ^orfe  gegeben; 
aber  er  bebrängt  mic^,  unb  feine  *2Iugen  folgen  mir, 
tt)o  id)  ge^e.  fer  jn^ingt  mir  feine  9^ä^e  auf  unb 
foltert  mid^  mit  feinen  Qöo^ttaten,  bie  tt>ie  6c^mä» 
j)ungen  jtnb!  "Slber  ic^  ^ütu  ifyn  ertragen  unb  bie 
Antwort  gewußt,  \^ätu  er  mic^  jum  ^eibe  geforbert. 
9^un  ift  e«  anber«  I  <S)ie  SD^uttcr  tt)iü,  ba^  ic^  mic^ 
i^m  ju  eigen  gebe !  Sie  \)at  mir  ©ute«  über  ©uteö 
getan  —  aber  ber  <^reig  ift  ju  ^oc^,  ben  fte  be- 
gehrt. *3ERetn  Ceben  mag  fte  nehmen  —  aber  bcm 
93ogt  ju  eigen  »erben  —  ic^  !ann  nic^t,  bei  ®6tt 
unb  feinen  Zeitigen,  ic^  fann  nic^t,  mein  ioerr!" 

<S>c^  'SO^önc^e^  3üge  maren  tiefernft  geworben. 

„®u  ^affeft  ben  Q3ogt?"  fragte  er  mit  fc^merer 
95etonung. 

®a  txoö)  fte  nä^cr  an  i^n.  3^re  Äänbe  um= 
Hämmerten  bie  feinen. 

„Äaffen?  —  3c^  tt)ei^  nic^t ic^  fürchte 

i^n !  Äaft  t>u  je  feine  "klugen  flammen  fe^en,  tt>enn 
eine  ©ier  i^n  padtl  Äerr,  ic^  fürchte  beinen  trüber, 
n?ie  man  baö  9^aubtier  fürchtet,  unb 1" 

„93oaenbc!" 

„9^ein/'  fagte  fte  feufjenb. 

„Äarba,  tt>a^  üerbirgft  bu  t)or  mir?" 

„<5orfc^c  nic^t!    3c^  tt>ilt  nicbt  reben!" 

(fr  legte  bie  ioanb  auf  i^r  Äaupt  unb  bog  eö 
jurürf,  ba^  er  i^re  "Slugen  ftnbe. 

„^ei^t  bu,  ma^  93arm^er5igfeit  ift?"  fragte  er. 

„®u  bift  fte,  tt)anbelnb  unter  ben  SO'Zenfc^en," 
fagte  fie  aufroallenb,  fc^tt)ärmerifc^. 
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©r  faltete  bie  93rauen. 

„®u  bift  ein  ^inbl  d^  tft  nic^t  bie  6tunbe  ju 
fc^erjenl  —  ^iltff  bu  barm^erjig  fein?'' 

„^enn  ic^  e«  !ann!" 

„60  reiche  bem  trüber  bie  Äanb,  ^a^  bu  i^m 
^amerin  njerbeft  unb  Qi^ctterinl" 

30^  richtete  jte  fic^  auf  unb  ftarrte  i^n  mit  tt>eit 
aufgeriffenen  ^ugen  an. 

„^uc^  bu  oerlangft  e^,  mein  Äerr?  —  Sott  ic^ 
barm^crjig  fein,  warum  feib  3^r  e^  nic^t  gegen 
mic^?" 

<S)er  ^önc^  trat  nä^er  ju  i^r  unb  legte  hk 
Äanb  abermals  auf  i^ren  golbigen  Scheitet.  ®ann 
^ob  er  an  ju  reben  mit  tönenber  6timme.  ©ne 
faft  untt)iberfte^lic^e  '^ad^t  lag  in  feinen  *2öorten, 
unb  feine  "klugen  leuchteten  wie  jtt>ei  Sterne  ber 
^a^r^eit. 

„6ei  i^m  eine  Äüterin,  ©ott^arbal  ^ann  ber 
Sä^^om  feine  Stirnabern  fc^wetlt,  lege  i^m  beine 
Äanb  fü^tenb  auf^  Äaupt!  ^ann  bie  ßeibenfc^aft 
Äerr  wirb  in  i^m,  fe^e  aiv  bein  9}Zitleib  f(^meici^elnb 
bagegen,  unb  bu  wirft  jtegen!  3ie^e  i^n  em^or  ju 
bir,  t>a^  er  gut  werbe!  Ce^re  i^n  bic^  e^ren  unb 
len!c  ha^  ©ute  in  i^m  jum  Segen  ber  ^alfc^aft! 
—  ©eine  "i^ufgabe  ift  gro^,  SOZäbc^en,  unb  gro^ 
wirb  bein  ^er!  fein!  "iHber  ic^  oertraue  bir,  bu 
wirft  c^  »oUenben!" 

•211^  er  geenbct  f^atti,  blirfte  bie  <S)irne  langfam 
ju  i^m  auf.    Sie  ^pxaö)  gang  leife. 

„<S)eine  Stimme  ift  wie  ©lorfenfiang,  ber  jur 
^nbac^t  ruft.  Unb  ic^  möcbte  ge^orc^en,  mein 
ioerr!    ^ber  wa^  bu  »erlangft,  ge^t  über  meine 
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^raftl  3c^  bin  nid)t  fo  gut  »ic  bu  bcnffti  "^tin 
iocr^  ift  jung  unl>  lä^t  fiel)  nic^t  fcffeln !  3c^  fonn 
nic^t  tun,  xoai  bu  forbcrft,  nie  —  in  alte  ^»igfeit 
—  an  biefcm  nic^tl" 

^ater  3|tbor  trat  jurücf.  6eine  'zülkm  ocrrict 
»eber  3orn  noc^  ^eube.  ^r  na^m  feine  6teUung 
om  "Jenffer  tt)ieber  ein. 

©a  flog  bie  ^ixx  !rac^enb  auf.  £aut  unb  rafc^ 
trat  ber  93ogt  in  bie  6tubc.  3^m  folgte  bie 
9?ennerin. 

„Äaft  bu  geworben  für  midi),  'SO'Zbnc^?"  fragte 
3eno,  inbem  er  fic^  am  ^ifd)e  nieberlie^,  ber  in- 
mitten ber  6tube  ftanb. 

„3a,"  Hang  be^  ^ater«  '=Hnttt)ort. 

0ie  93ögtin  xoav  an  ber  ^üre  fte^engeblieben. 
^it  heftigem  ©riff  fc^ob  fte  einen  Äoljriegel  oor, 
jeben  unberufenen  femju^altcn.  3^r  gegenüber 
ftanb  bie  <5)irne  geneigten  iöaupte^  unb  mit  t>er- 
!rampften  Äänben. 

©e«  93ogte«  93li(f  haftete  burftig  auf  i^r.  <S)a 
jte  i^n  nic^t  anfc^aute,  ftieg  i^m  t>a^  93lut  tangfam 
unb  bun!el  ju  ^opf. 

„^ann  !ann  bie  iooc^jeit  fein?"  fragte  er  rau^. 

®er  'SOZönc^  gab  getaffenen  ^efc^eib. 

„(?«  wirb  nid)t  Äoc^jeit  fein!" 

(kin  ftrac^enber  £aut!  ®er  6tu|)l  be^  93ogt^ 
lag  jerfplittert.  (Er  1)attc  i^n  auffte^enb  mit  rafenber 
Qöuc^t  auf  ben  93oben  gefto^en.  9^un  ftanb  er, 
al^  erftide  i|)n  be^  3orne^  Heberma^.  *2Iu^  rot-- 
glü^enbem  ©ejtc^t  quollen  i^m  bie  *2lugen  unb  rollten, 
unb  bie  3ä^ne  trafen  !nirfc^enb  jufammen.  SÖ^it 
ber  breiten  Äanb  griff  er  in  ben  wallenben  '^Bart; 
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t)ic  cinsigc  93ctt)egun9  t)crrict,  tt>ie  er  gegen  ben 
tt>a^nfmntgen  3orn  ankämpfte. 

„<j)irnc,  ^icr  Xxxii  ^crl" 

'23tci(^  tpte  eine  ©cftorbene,  aber  furc^tlo^  na^fe 
jtd)  i^m  ©ott^arba. 

,^u  üerfc^mä^ft  mic^  ?"  feuchte  er  ff orfenb  ^erau^. 

3c^  Hebe  bic^  nic^t,"  fagte  jte  unb  richtete  i^ren 
^lidf  gro^  unb  feft  auf  ben  ^ütenben,  „unb  ic^ 
tann  betn  <2Beib  nid^t  fein!" 

„0a«  ift  fein  ©runb!  «Jaule  ^21u«reben,  ^eib! 
3c^  bin  Äcrr  in  bem  Äaufe,  \>(x%  bid)  ^ätt,  feit  jener 
\)\^)  t)on  ber  6tra^c  aufgelefen,  unb  ic^  l'como^t  bic^ 
an  meine  6eite,  tt>enn  bu  ni^t  guftoiüig  ge^orc^ft  \" 

Sie  tt)oUte  wegtreten  t)on  i^m.  *2luc^  i^r  ^ei^e« 
93(ut  fam  in«  ^aUen. 

„®u  mic^  5tt)ingenl"  fagte  fte  gitternb  unb 
^o^nöoU.  — 

%<k  griff  feine  Äanb  ro^  in  i^re  blonben  Coden 
unb  ri^  fte  öor  feine  Jü^e. 

„Unb  ic^  fage  bir:  ®u  mu^t  mein  fein!" 

^r  rooUtc  fid^  über  bie  3ufammengefun!ene  neigen. 

*2lber  ein  fta^I^arte«  9^eben  fd^oU  burc^  bie  6tube. 

,^a^  bie  ®ime  lo«,  «Jeigting!" 

®ie  93ögtin  tt>ar  herangetreten,  inbe«  ber  "SO^Zönc^, 
bie  '^Brauen  ftnfter  gerunzelt,  mit  jic^  felber  ftritt 
unb  bem  93erlangen,  ben  tobenben  93ruber  ju  bänbigen. 

Unb  bie  9?ennerin  fu^r  fort: 

„<S)u  ^aft  fein  ^Inrec^t  me^r  auf  bie  ®irne,  bie 
ic^  bir  beftimmt  ^attel  3d)  gebe  bie,  bie  jener 
t)om  5obe  gerettet  ^at,  in  feine  irbifc^e  ÄöUe! 
^a«  ic^  hoffte  oon  bir,  ^aft  bu  in  biefcr  Stunbe 
junic^te   gemacht  I    0u  rennft  in   bein  93erberben, 
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SOia^lofcrl  <S)icfe  »irb  nic^t  untergeben  mit  bir! 
3uni(fl  ^er  unter  meinem  Sc^u^e  ftef)et,  ben 
rü|)re  feiner  an,  auc^  ber  ^ogt  nic^tl" 

93or  ber  Äo^eit  ber  'SO'iutter  beugte  jlrf)  ber 
©ettjaltige.  <2ßie  ein  fnurrenber  Äunb  lie^  er  ab 
von  ©ott|>arba. 

ilnb  aU  biefe  fvS)  frei  füllte,  fu^r  jte  auf  unb 
warf  ben  ^opf  in  ben  9^acfen.  Umfonff  tt>infte 
bic  Q3ögtin  i^r  6c^n>eigen.  6ie  fc^Ieuberte  i^m 
^orte  glü^enben  3orne^  in  baö  Joon  ßeibenfd^aft 
burc^5uc!tc  ©efid)t. 

„Äöre,  tt)ag  ic^  bir  fage,  93ogt  »on  lirfern,  t>u 
©ro^mäc^tiger,  ber  bu  n?ä^nft  Äerr  ju  fein  über 
ba^  93oK  unb  bie  ^alfcfjaft  unb  über  mic^  am 
*2Bege  gefunbeneö  ^eib!  6c^au  jenen  an,  bcinen 
trüber  1  60  f(i)(ecf)t  bu  bift,  fo  gut  ift  jener!  <5)er 
tüo^nt  in  bem  Äerjen  be^  93ot!eö,  bem  ge^orc^cn 
fic  auf  ben  '2öin!  feiner  Äanb  unb  t)a^  Cäc^eln 
feine«  SO^unbeö.  ^xaQt  boc^,  frage  boc^,  @ro^= 
mächtiger,  tt?er  in  lirfern  gebietet!  Unb  tt)iUft  bu 
»iffen,  tt>er  Äerr  ift  über  mic^?  3enem  tt)ilt  ic^ 
mic^  fügen,  mag  er  ^eifc^cn,  tva^  er  xoiU:  Soll  ic^ 
'30'iarter  unb  ^ob  erleiben  nacf)  feinem  Tillen,  ic^ 
tt)ill  nid^t  murren!  3c^  bin  fein  @efc^ö))f  in  6innen 
unb  Collen  unb  —  mit  bem  ioergen!  ®a«  ttjiffe, 
9'^enner--3cno,  unb  begreife,  n?ie  o^nmäi^tig  bu  bift 
gegen  biefen!" 

„S(^tt>eige,  Äarba!"  befahl  ber  SO'Zöncf)  laut. 

©e^orfam  preßte  fte  bie  tippin  jufammen. 

^it  bem  93ogt  n>av  eine  feltfame  ^anblung 
»orgegangen.  *2lller  3orn  fc^ientjon  i^m  gemieden. 
"2luf  bem  6tu^l,  auf  ben  er  jtc^  geworfen  i)attt, 
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beugte  er  bcn  mächtigen  Oberleib  wie  ju  lauembem 
6pä^en,  6ein  bunüer  ^art  quoU  i^m  beinahe  auf 
bie  ^nie.  60  ^ob  er  ba«  fa^le  *2lntli$,  bi«  er  be« 
9)^ön(^e«  ©eftc^t  fa^. 

„heiliger  —  bein  @ett)anb  ift  befubelt!  Cege 
cg  weg,  Öcrfü^rcrl    ©ein  S^etoeib  »artet  I" 

Sin  trocfeneg  Sachen  folgte  ber  Sc^mä^ung. 

Heber  be^  SO'Zönc^e^  *2lntli^  flog  eine  teic^te  9?öte. 

,,®ie^  ©emanb  ift  rein  unb  tt>ie  ein  ^anjer 
um  menfc^Iic^e  '^Bruft  ^ein  6c^mä^en  unb  fein 
(5(^meict)eln,  !ein  'SO'Zinnctt^ort  finbet  Eingang !  (Sei 
o^ne  6orge,  mein  trüber!" 

<5)ie  Stube  tt>ar  bun!el.  0er  ^ater  altein  ftanb 
noc^  t>on  fahlem  Schimmer  umfloffen,  unb  er  ftanb 
gro^  unb  ftolj  tt)ie  ein  gegen  alle  6ünbe  ©efeiter. 

©ott^arba  fniete  ju  feinen  ^ü^en  unb  fü^te 
bemütig  unb  tt)ie  in  9?eue  ben  Saum  feiner  ^utte. 

0er  93ogt  er^ob  jtc^.  3n  bemfelben  fonberbaren 
halblauten  ^on  fu^r  er  weiter: 

„95rüfte  bid^,  ioeiliger  1  0u  bift  bennoc^  abtrünnig 
geworben  in  beiner  Seele,  unb  bu  ^ungerft  nur 
noc^   5um   Schein,   t)a^  bu   f^äter  um  fo  gieriger 

frejfeftl" 

„©e^el"  gebot  bie  93ögtin,  wä^renb  ber  ^ater 

unbewegt  unb  faft  läc^elnb  auf  ben  95ruber  fc^aute. 

0en  ^opf  noc^  immer  tief  auf  bie  ^ruft  ge= 
fen!t,  »erlief  ber  93ogt  ben  9^aum. 

„©e^e  auc^  bu  V  befahl  bie  9?ennerin  ©ott^arba. 

®ie  0irne  ge^orcl)te. 

•211^  bie  ^üre  hinter  i^r  fic^  fcf)lo^,  wenbetc  jtc^ 
bie  ^ögtin  gegen  ben  SO^önd). 


,,Hnb  nun?"  fragte  fie. 
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Hm  i^ren  ^OZunb  tag  eine  grenjcntofc  'Bitterteit. 

„3^  ^öt>c  getporben  für  i^n  —  umfonft,  tt>ie 
3^r  fe^etl"  Qah  er  jurüd 

„begreife  unb  faffe:  3^r  »OZeitt*  ^at  un«  atte 
»erurteilt!    ®a^  93erberben  neunte  feinen  ®ang!" 

„9^oc^  feib  3^r,  ^u  wachen,  unb  ic^I" 

(5ie  nicfte  ungläubig. 

„^tx  »ac^en  tt>iU  über  anbre,  mu^  feiner  felbft 
fieser  feini" 

9}^üben  Sc^ritt^  ging  fte  ^inau^. 

®er  ^o^e  9DZönc^  (e^nte  bie  (euc^tenbc  6tirn 
an  baö  95Iei  ber  Sd^eiben  unb  fann  an  ber  ^ntttv 
<2öorte. 

Unb  e^  tt)urbe  9Zac^t  um  i^n. 
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7.  ,,@iftfaat" 

^^cr  "hinter  l^attt  jtc^  jum  iöcrrfd^cr  aufgeworfen 
'^  am  ©ott^arb,  unb  feine  ioanb  laftete  fd^wer 
auf  bem  ^erglanb.  <S)a«  93oß bucfte  jtc^  untt>iUi9  unter 
feiner  ^iUKir,  faff  fo  unwillig  tt)ie  unter  bie  eiferne 
Äanb  be^  fetbftgett>ä^Iten  'ilmmanng.  Seit  ^oc^en 
I>raufte  Gd^neefturm  um  Sc^neefturm  über  llrfem. 
0a^  ^a(  ^atti  feinen  *2lu^n?cg  me^r.  3m  6c^öUcnen= 
^eHüft,  tt)o  ber  'SJeg  fic^  ^inabtt>anb  nac^  bem  erften 
umerifc^en^orfe  ©ef(i^enen,tag  ber6c^neein95ergen 
aufgetürmt  unb  wehrte  jebem  ^anberer  ben  (Ein- 
gang. 93ertt)e^t,  ungangbar  l(>ing  im  ^eufetötat  ber 
ftiebenbe  6teg  in  feinen  Letten  unb  magte  fic^ 
feiner  au^  ber  „9}^atf'  ^in  über  bk  fc^neebelaftete 
^rüdi  unb  in  ben  Äeyenfeffet  ber  Gesottenen,  ^ber 
aud^  am  ©ott^arb  war  fein  «Surc^gang.  ®er  ^iSnd) 
unb  feine  ^^nec^te  waren  wie  begraben  im  Schirm» 
Saufe.  6eit  »ieten  *2ßocSen  i^attt  aug  Urfern  ^um 
©ott^arb  unb  umgefe^rt  feine  ^unbe  »ertautet 

^tfo  war  3eno,  ber  *2tmmann,  attein  ioerr  in 
ilrfem.  <5)er  atter^öc^jiten  Obrigfcit  in  üxi  würbe 
ber  ^eg  ba^in  burc^  ben  Schnee  grünbtic^er  t)er= 
gättt,  al^  bie  attju  fetbftänbigen  lirfern  i^r  i^n  je 
Satten  üertciben  fbnnen.  *2öag  bem  93ogte  nocS 
beffer  besagte  —  au(^  ber  Warner  unb  SÖiitregent 
t)om  ©ottSarb  btieb  ferngeSatten.  So  i)atu  ber 
(SSrgeijige  freie  Äanb.  "Stbcr  er  fonnte  ficS  beffen 
nid)t  freuen.    3nncrcr  Swiefpatt '  berbarb  i^m  wie 
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©ift  aUcg,  tt)a^  er  jum  ©uten  gemeint  ^attt,  3tt>et 
ßd^langen  fragen  an  ^cr  Seele  be«  ^infteren.  ®ie 
eine  tt>ar  bie  Quat  be^  93crfc^mä^tfeing  unb  bie 
anbre  bie  ^rfenntni«,  t>a^  im  93ot!  ein  tiefe«  "SJ^i^^ 
trauen  gegen  i^n  felber  ^urjet  ju  fc^tagen  beginne. 

*2Bä^renb  ber  langen  6turmtage  fcl)limmfter 
burd^  Äofpental  n)ütete,  fa^  ber  ^ogt,  tt>ie  er  biefer 
Seit  oft  tatf  ftnfteren  "Slugeg  in  feinem  £eberftu^t 
im  büfterften  ©emac^  be«  ioaufe«,  feiner  Schreib« 
ftube.  3eno  tt>av  mit  ftcf)  unb  mit  ber  <2ßelt  5er» 
jraUen.  ÜU  er  ^mmann  n)urbe,  Ratten  gro^e  ^läne 
fein  ioirn  burc^freujt.  ©a«  93anb  jwifc^en  £lri 
unb  lirfern  tt>ar  fc^n)aci^ ;  eine  fräftige  "Jauff  genügte, 
e«  8U  jerrei^en  unb  Urfern  frei  ju  machen.  ®iefe 
^auft  foUtc  bie  feine  feinl  Hnb  ba«  freie  Urfern- 
tat  foltte  gro^  h)erben  unb  reic^  unter  feinem  '2Im= 
mann,  bem  9?enner=3eno!  —  Äal  3um  Teufel 
mit  allen  planen  unb  gutem  *2ßillen!  —  ©ine«^ 
ba«  bem  93ogt  am  meiften  am  -öerjen  gelegen,  tt)ar 
mißraten.  ^Zun  ^atU  er  bie  £uft  an  ben  größeren 
3iclen  üerloren. 

Cange  unb  regio«  fa^  ber  93ogt.  60  »erfunfen 
xvav  er  in  fein  ©rübeln,  t>a^  er  ni(^t  ^örte,  tt>ie  bie 
^ür  leife  jtci^  öffnete  unb  ber  ßc^mieb  fvi)  !a^en» 
artig  ^ereinfc^ob  in«  ©cmac^. 

©er  Einäugige  blieb  an  bie  '^Banb  gelernt 
fte^en  unb  fpä^te,  bie  "iHrme  unterfc^lagen,  auf  ben 
93rütenben.  (f«  tt>ar,  al«  lefe  er  ben  ©roll  unb 
ben  ^rübfinn  auf  ber  geneigten  6tirn  unb  al«  labe 
er  fic^  baran.  ^eter,  ber  Scl)mieb,  ^attt  ben  93ogt 
fennen  gelernt.  €r  fa^  in  bie  ge^eimften  6eelen- 
tiefen  be«  ©etpalt^aber«  oon  Itrfern  unb  tt)u^te  ta^ 
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ju  nu^en.  Hncntbc^rlici^  war  er  bicfcm  gctoorbcn 
unb  ^attc  aU^txt  €in(a^  in  bc^  'Slmmann^  ©emac^. 
Cangfam  unb  unmcrfttc^  bcfcftigte  er  jtci^  in  feiner 
©unft  unb  gewann  SDZac^t  über  i^n,  ber  aUjufe^r 
ba^  Spiel  feiner  ßeibenfc^aften  tt>ar. 

^n  bie  ^u^enfc^eiben  ber  6c^reibffube  warf 
fid^  eine  fo  gewattige  ^ol!e  t>on  6c^neeftaub,  t>a^ 
ber  9^aum  urptö^ttc^  ftc^  in  ®un!el  ^üUte.  ®a 
er^ob  fid)  ber  ^ogt  fd^wer  »on  feinem  Qtn%  fcf>Iug 
'Jeuer  unb  entjünbete  ein  OeÜic^t,  ba^  auf  bcm 
^ifc^e  ftanb.  (Eine  rauchige  flamme  ftieg  auf  unb 
beteuc()tete  ben  an  ber  *2ßanb  te^nenben  6pä^er. 
©e^  ^mmann^  ^licf  richtete  fic^  finfter  auf  i^n. 

„^ann  !amft  bu  |>erein,  6c|)leid^er?"  fragte  er 
barfc^. 

,*33or  einer  '^Beite,  Äerr!" 

,^arum  (ie^eft  bu  micf)  nic^t  wiffen,  ta^  bu 
t>a  feieft?" 

„3d^  woUte  (Euer  Sinnen  nicf)t  ftörenl" 

Äalb  ioo^n,  ^alb  ^[Ritteib  ftangau^be^  Si^miebe« 
Porten,  ®er  '23ogt  achtete  nid^t  barauf.  (fr  voanbtt 
ftc^  feinem  Stuhle  wieber  ju. 

„^a^  bringft  bu  Si^lec^teö?"  fragte  er  i?on 
bort. 

®er  (Einäugige  trat  ganj  nal^e  an  ben  6tu^( 
beg  Q3ogt«.  ^r  ftü^te  bie  au«  ben  befc^mu^ten 
Vermein  feine«  braunen  ^amfe«  fc^auenben  ger- 
arbeiteten, ru^fc^warjen  Äänbe  auf  bie  2e^ne  eine« 
anbern  6i^e«  unb  ftiertc  fo  bem  *2Immann  in« 
bteicfje  (Sejtc^t 

„3^r  feib  txant,  Äerr,"  fagte  er  mit  feltfam 
»erhaltener  Stimme. 
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„^a«  ge^t  bic^  mein  Ccib  an?"  tt)ie^  i^n  ber 
93ogt  8urü(f. 

®cr  6c^micb  lic^  jtc^  ni^t  beirren.  Cr  fu^r 
flüftemb  fort: 

,^n  Suc^  fri^t  ein  <2Burm  —  ber  9Zcib!" 

,3um  Teufel  mit  beinem  aufbringlic^en  ©c-- 
fc^tt>ci$l"  braufte  ber  93ogt  auf.  —  €r  vertrieb  ben 
anbcm  nic^t. 

„*30'^it  (fud^  ift  eg  tt>ie  mit  mir,  Äerr!  3^r 
möd^tet  ettt)ag  ^aben,  unb  irgenb  ettt)a^  ^at  5tt>ifc^en 
^uc^  unb  ^ai,  xoa^  3^r  begehrt,  eine  SlJ^auer  ge- 
bouti    3c^  tt)ei^,  tt>ie  \>a^  tut!" 

•^öft  tt>ibcr  Eilten  na^m  ber  93ogt  ba^  @c= 
fpräd^  auf. 

„®u?  —  <2ßa«  fe^It  benn  bir?" 

<j)er  6c^micb  grinfte  —  eine  furchtbare  ©rimaffe. 

„9D'^ein  ©eftc^t  ift  jerfe^t.  —  3c^  bin  tt>ie  ein 
*2lu^fä$iger  in  ben  ^ugcn  be^  93olfeg  unb  mir 
fetber  jum  &t\\  Qöäre  i(^  fi)  jur  ^elt  gefommen 
unb  \)ätU  üon  nic^tg  anberm  gett>u§t,  ic^  \)'<xtt^  e^ 

ertragen.   *iHber  ic^  tt>ar  n)ie  bie  anbern,  bi§ 

9^un  !oc^t  eine  ett>ige  ^ut  in  mir  unb  fteigt 
mir  in  bie  Äe^te  unb  tt>itt  mid^  erftiden  —  5u= 
weilen!  3c^  mocf)te  eine  ®irne  leiben  öorbem 
unb  —  fie  mic^,  tt)ie  ic^  backte.  S:ia\)(x\  6ie  \)at 
einen  anbern  genommen,  faum  ^o.^  bie  93tutrunfcn 
mir  auf  6tirn  unb  fangen  öernarbt  waren,  ©em 
^eifpiel  ift  bie  ^alfc^aft  gefolgt.  ®ie  SOZänncr 
meiben  mici^ ;  bie  ©irnen  üc^ern  in  meinem  9^ü(f en, 
unb  bie  'SO'Zütter  jagen  i^re  ©ofen  in  6c^re(fen  mit 
ber  ©ro^ung:  ,3c^  f^g'^  bem  6c^eeten!*  ©em 
6ci^eelen,  93ogt!  txxi  bin  i^  —  id^!  3^r  »i^t  eöl 
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^bcr  3^r  mi^t  nid^t,  ba§  id^  jebcn  töten  !önnte, 
bcr  ta«  <2ßort  fagtl" 

^cr  Ää^tic^c  i)atU  in  übcrmäd^ttgcm  Sornc  auf= 
gefc^äumt.  ©ic  Äut  fc^ütteltc  i^n  berma^cn,  ba^ 
ber  9^cnncr  bie  Äanb  gur  eignen  93ertcibigung  er« 
^ob  unb  einen  ^a^nftnnigen  öor  |ic^  ju  ^aben 
glaubte,  ^rft  bie  legten  *2ßorte  fprac^  ber  6c^mieb 
mit  un^eim(id)er,  ptö^lic^  leifer  ttjerbenber  Stimme. 

'zfloö)  immer  fc^autc  ber  ^mmann  forfc^enb  unb 
fc^weigenb  auf  ben  ©egeic^neten. 

^er  fu^r  ^ö^nifc^  fort: 

,,^ber  ic^  räc^e  mid^  an  allen,  bie  auf  mic^ 
^erabfd^auen  unb  meinen,  beffer  5U  fein,  unb  an 
allen,  bie  e^  bejfer  ^aben!" 

„Z6)  laffe  bic^  in  Letten  legen,  fc^leid^enber 
9'^äubcr,"  fagte  ber  9?enner  langfam  unb  fc^arf. 

„®a^  ttjerbet  3(^r  nicf)t  tun;  benn  3^r  tt)erbet 
ha^  gleiche  fein,  tt?ag  ic^  bini  3^r  fcib  c^ 
fc^onl'^ 

„6(^tt>eig,  ^red^er!" 

®er  Sc^mieb  f(^tt)ieg  nic^t.  lieber  neigte  er 
ftc^  nä^er  gu  bem  Si^enben. 

„3^r  tt>i^t  noc^  nic^t,  mt  tt)o^l  cg  tut,  anbre 
gu  quälen,  tt)enn  einem  felber  ÄöUenqual  in  ben  (Jin- 
gett>eiben  brennt.    93erfu(^t  e^,  fran!er  ioerr!" 

Sr  f)atU  ^eimlid^,  unb  bie  *^ir!ung  feiner  '2öorte 
abmeffenb,  gefproc^en. 

„Teufel,"  brummte  ber  93ogt.  ^ber  er  fann  an 
be^  anbern  9?at. 

„3^r  i)aht  t>k  ^ac^tl"  pftcrte  biefer  ttjeiter. 
„'Braudjet  jte!  —  'SJarum  foUen  anbre  lachen, 
tt)ä^renb  (Euc^  bie  ^reubc  öergäHt  ifti    93erleibet 
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ben   ^orcn   ba^    ctt>igc  ^ic^ern  unb    bcn  Heber- 
muti" 

„®e^I"  befaßt  bcr  9^enner. 

®er  Einäugige,  aU  tt>oUtc  er  ge^orc^en,  tt>anbte 
jtc^  5ur  ^ür;  aber  bie  Äanb  am  6c^Io^  fragte  er 
unterwürfig: 

„60  ttjoüet  3^r  nic^t  ^ören,  xoai  ic^  ^ier  unb  äu 
^nbermatt  erfunbet  i^ahtV' 

®er  ^Sogt  n)urbe  aufmertfam.  93on  plö^Uc^er 
9^eugierbe  erfaßt,  winfte  er  ben  Später  an  feine 
6eite  unb  ^ie^  i^n  jic^  niebertaffcn. 

„3^r  n>oUtet  tt)iffen,  voa^  baö  93ott  öon  (fud) 
^ält!  3c^  ^abe  fleißig  in  ben  6(^enten  »erfe^rt 
unb  ^eimlic^  ba^  9?eben  ber  Leiber  belaufcf)t  in 
€uem  brei  Dörfern,  ^ege^rt  3^r'^,  fo  hin  16) 
bereit,  ju  berichten!" 

®er  9^enner  ^atte  tt)ieber  feine  jinnenbe  6teUung 
angenommen,  fo  oerbarg  er  am  beften  jebe  9?cgung 
feinet  ©eftc^teg. 

„^erid^te!"  fagtc  er  fc^einbarteic^t^in. 

®er  6c^mieb  begann: 

„^{^  ber  Walrat  Suc^  öorfc^tug  jum  Q3ogt  t>on 
Xlrfern,  ging  im  ^at  bie  9^ebe  um,  3^r  feiet  nic^t 
fc^iec|>ter  at^  (fuer  93aterl  (finige  meinten,  ber 
93arm^er5ige  ttjürbe  ^ud)  Ue  rechten  ^ege  njeifen. 
©nen  ^örte  ic^  fagen:  bie  Hrfencr  Ratten  einen 
böfen  kaufet)  gemaci)t  gegen  ben  ^oten.  Unb  einer 
—  e^  tt>ar  ber  ^irt  jur  Stcgfd^en^e  in  Sumborf  — 

tat  einen  ^luc^  unb  fd)impfte " 

ooUenbcn. 


ftocfte,  al^  fc^c 


ftc^  ju 


®er  93ogt  l^atte  mit  üerbiffenen  kippen  gefeffen, 
tt>ie  um  jeben  3orn  im  5^eime  ju  erftiden. 
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,<S)a^  Q^aubticr  ift  tot;  fein  SungeS  tt>irb  ge-- 
frä^iger  feini" 

©ne  bumpfe  6tiUc  folgte.  Sie  bauerte  minuten-- 
lang. 

„•^öar  er  ber  einzige?"  fragte  bann  ber  5u  ^oben 
ftarrenbe  93ogt. 

<S>cr  6c^cele  er!annte  ben  (Sinbruc!  feiner  '^öorte. 
^r  fu^r  fort: 

„<S)amaI^  —  ja !  Seither  \)Q^t  \^  Schlimmerem 
gehört!  —  ®er  ^fiftertoni  ju  ^nbermatt  ift  €uc^ 
nid^t  grün,  unb  ^otumban,  ber  ®orft>ogt,  läftert 
€uc^.  ^\x^  ben  6tegtt)irt  \)<x\>t  ic^  abermaB  tt)iber 
(?uc^  rcben  ^örenl" 

„^ag  wu^te  er  bie^mal?" 

^ie  ^rage  Hang  tt)ie  ein  5^curf)en.  ®un!(e  '^Blut« 
tt>etlen  brängten  nac^  bcö  93ogtem  Stirne.  ^r  gwang 
jt(^  mü^fam. 

„9^ic^t«  <&\xiz^,  Äerr!  ^cin  gute«  Äaar  tä^t 
er  an  €ud^I  ©n  93(ut^unb  fei  "SOZeifter  in  lirfern, 
für  ben  !eine  ^tiit  %\x  f(^tt)er  fei,  i^n  5u  feffeln! 
®aö  fprac^  er  ^u  ben  9?äten  in  Sumborf,  al^  jte 
am  6onntag  bei  i^m  einteerten.  ^DZir  beucht  er 
ein  93erfci^tt)örer  unb  ^ü^ler,  ber  ©efell  I  S^r  mögt 
^uc^  tjorfe^en  unb  ein  ^uge  auf  i^n  ^aben!" 

„®er  ttjar  ein  "^rei^eitöfc^märmer  oon  je^er  unb 
nic^t  (x^i  feiner  felbft,  tt)enn  eö  galt,  gegen  einen 
Äö^eren  ju  fte^cn.  Sc^  fenne  i^n.  6ie  nennen  i^n 
ben  €|)rli^enl  (fin  gefährlicher  ©efeEl" 

^er  93ogt  raunte  txx^  mit  jufammcngepre^ten 
Sännen  in  fic^  hinein,    ©a  fc^ürte  ber  Sci^mieb. 
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,^enn  er  erführe,  ba^  3^t:  i^n  fennt  unt)  i^n 
nic^t  fürchtet  —  cg  würbe  ni(^t  fc^abenl" 

©er  Q3ogt  gab  feinen  95efc^eib. 

„'JDenn  er  &urc  fc^tt)ere  Äanb  füllte,  möchte  er 
feinen  SlJZunb  fünfttg  beffcr  |)ütenl" 

„^ür  fein  9^ebcn  fte^t  fein  3euge  al«  bu!  3c^ 
!ann  i^n  nid^t  [trafen!" 

<S)er  93ogt  richtete  5tt)ei  blutunterlaufene  'iHugen 
auf  ben  Angeber. 

©er  \<xi  bie  »itbe  9^ac^gier,  bie  er  genjedt, 
in  bcm  furchtbaren  93licfe  unb  ooUenbete  fein 
^er!. 

„©ie  Strafe  fei  ^eimlic^!" 

lieber  fc^ttjieg  ber  93ogt.  Unb  ber  anbre  riet 
tt>eiter. 

,,0ein   6tein^aug   fte^t   l^oc^mütig   unter   bem 

^retter^aufen  t)on  Sumborf !  —  ^cnn \i<x^ 

'Jeuer  e^  frä^el" 

3ä^  fu^r  ber  9?enner  auf.   Seine  'Slirfe  glühten. 

„<2ßer  eg  tut,  fei  ftraflo^,"  fagte  er  laut  unb 
i<xt  einen  mächtigen  "^Iternjug,  <Ai  mü^te  er  bie  bc- 
taftete  95ruft  befreien,  ©ann  wie^  er  ben  Sc^mieb 
^inau^. 

,9'Zo(^  öor  einem  ta^t  (fud)  n^amen,  Äcrrl" 

,Sc!^tt>eig  unb  ge^l"  ^errfc^te  ber  93ogt. 

„^elif,  ber  Änec^t  —  in  Suren  ©ienften " 

©er  Ö3ogt  griff  nac^  ber  'SIrmbruft,  bie  (xxk 
ber  na^en  ^anb  ^ing.  ©ro^enb  fpanntc  er  bie 
Se^ne. 

©a  erff  öerfc^ttjanb  ber  Sc^mieb. 

,,©er  Änec^t  ift  falfc^/'  raunte  er  im  Äinauö- 
fc^Iüpfcn. 
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mu  tie  ^ür  fic^  gcfc^loffcn  ^aUe,  griff  ftc^  bet 
93ogt  an  bie  ^ei^e  6tirn.  3tt>eimal  ma§  er  bie 
Stube  mit  brö^nenben  Schritten.  ®ann  fcljotl  ein 
^allenber  Schlag,  ©fen  auf  (f  ifen,  burc^  t>ai  ioaug. 
Q3om  ^ücf)engela^  ging  ber  9'^uf  jum  S^^ittag^ma^t. 
*2lu(^  ber  9^cnncr  folgte  bemfelben. 
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8.  qöiUfür 

^^te  an  brei^ig  i^öpfe  5ä^Icnbc  ®cfinbcfd)ar 
'^  \)oxxU,  um  bcn  (E^tifc^  ftc^cnb,  be^  ^au^- 
^erm.  (5in  fc^cuc^  ^tüftcm  ging  unter  bcn  ^ncc^ten 
unb  SDZägben.  ®tc  ^otjbcfd^u^ten  "Jü^e  traten  leife 
auf  bcn  ©ranitplattcn  beg  93obeng  auf.  ©raupen 
^attc  ba^  na^enbc  Schreiten  bc«  ©cfurc^tcten  ge« 
Hungen. 

^ber  ber  93ogt  lie^  auf  flc^  tt)ärten. 

3m  ^lur,  ber  na(^  bem  eichenen  Äauötor  führte, 
voax  er  unüerfc^en^  auf  ©ott^arba  gefto^en.  *2Bie 
^rembe  lebten  fte  nebeneinanber,  feit  bie  ^'xmt  be« 
93ogte^  'Jßerbung  5urü(fgen)iefen  \)(iXtt,  5Iuc^  je^t 
fc^ritt  baö  junge  *2ßeib,  bcn  btonben  ^opf  in  bcn 
9^a(fen  genjorfen,  an  bem  9}ianne  vorüber.  ®en 
aber  jttjang  eine  £aune,  ftiUsufte^cn.  (fr  fc^Iug  bie 
^rme  übercinanber  unb  »erfolgte  büfferen  ^uge^ 
bie  nad^  ber  ^ürc  6c^rcitenbc.  ^xt  trug  ein  bun!(eg 
©en>anb,  n>ie  e^  <a\xi  6c^aftt)oUe  im  Q3ogt^aufe 
fclbcr  gett)obcn  tt)urbe.  <5)ie  fc^Ian!c  ©cftatt  crfc^ien 
^ö^cr,  gereifter  unb  gegen  bie  tiefe  ^arbc  be^ 
^leibeö  fc^immcrtc  n)ie  @olb  t>a^  btonbe  ioaar. 

@ott|)arba  öffnete  bie  ^ür.  (fine  ^lorfcnwctle 
trieb  i^r  entgegen,  unb  ber  ©türm  ftie^  fte  faft  t>on 
ber  6(J^tt)eUe  jurücf.  6ie  legte  bie  Äanb  jum  ioalt 
an  bcn  cifigen  ©ranit  be^  ^ür))foftcng  unb  fpä^tc 
in  'Siai  ©etriebe  ber  9^ebel  unb  ©c^necgcbilbe.  ^o 
fonft  ber  <2ßcg  nac^  bem  Äofpij  ftc^tbar  blieb,  Ratten 
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ungeheure  6c^ncefc^i(^tcn  jcbe  6pur  einc^  ^fabcö 
öemifc^t.  93leiern  unb  furchtbar  taftetc  bic  ^ecfe 
über  aUcm  Canb. 

„^ein  <2ßctter  für  <2Beiber,"  tönte  be«  9^enner« 
^artc  Stimme  neben  ber  <S)irne. 

6ie  jurfte  jufammen. 

<5)a  lachte  er  ^ö^nif(^. 

,60  leicht  erf^ricfft  bu?" 

,3c^  ^örte  €uc^  nic^t  fommenl" 

,®ag  nenne  ic^  beichten !  ®u  ^atti^t  nur  *2luge 
unb  6inn  für  ben  verlorenen  ^eg  ba  hinauf  — 
au " 

,2a^t  mx6)  vorbei  I" 

,®er  93ogt  ^ielt  ben  9lüdtvtQ  inö  ^au^  »er« 
fperrt  unb  achtete  nic^t  auf  ber  ®irne  ©ebot. 

„'30'^ic^  freut  noc^  bie  3tt)iefprac^/'  ^ö^nte  er. 
^ann  tarn  i^m  eine  ^ci^e  Cuft,  fie  ju  martern. 

„^^  mag  (ange  bauern,  big  tt)ieber  ein  SO'Zenfci^ 
^inburc^  jtc^  finbet  gu  ben  Äütten  be^  ^eiligen  ©ott- 
^arb/'  fagte  er,  bie  "klugen  fcft  auf  i^r  ©efic^t  ge- 
richtet. 

®ie  ^ime  erbleichte  unb  bi^  bie  3ä^ne  5u- 
fammen. 

©er  Q3ogt  fu^r  ttjeiter: 

„Ob  ha^  Äofpiä  noci)  fte^t?  —  ®ie  testen  ^agc 
tpar  beö  ©onner^  fein  (?nbe  im  ©ebirge.  ©u  »ei^t, 
tpag  ber  Canjinen  ©etöfe  »er^ei^t!" 

„Ca^t  mic^  ing  ibauöl"  ftie^  bie  ®irne  aufg 
neue  ^erauö. 

®er  9^enner  tt>ic^  unb  tt>an!te  nic^t.  Sr  legte 
bie  Äanb  fc^njer  auf  bic  irrige  unb  neigte  ftc^  nä^er 
5U  i^r. 
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„'^xv  tDcrbcn  bcinen  Äeiligen  fuc^en  muffen, 
ttjcnn  ba^  ^rü^ja^r  bic  Ccic^cnbccfc  »on  feinem 
Ceibe  nimmt  I" 

6ic  ttju^te,  ba^  feine  QBorfe  feine  Unmögtic^- 
!cit  enthielten,  ^inen  ^ugenblirf  fc^tt>an!te  jte  unb 
gitterte.  "Sann  trat  fie  mortlo^  ^inau^  in  ben  6cf)neC;, 
fc^ritt  über  ben  ioof  unb  gelangte  burc^  eine  Keine 
9'^ebenpforte  auf  ber  9?ü(ffeite  be^  Äaufe^  in  ben 
Sc^u^  be^  umtobten  ioaufeg  gurüc!. 

<S)er  93ogt  \)attt  i^r  faft  betroffen  nad^geftarrt. 
<5)ann  gewann  fein  '53ticf  aUmä^lic^  eftpag  ^ilbe^, 
93er5e^renbeg.  (Jine  unbänbige  *33ege^rlic^!eit  !am 
über  i^n.  — 

,,ic)0(^mütige  '23etttcrin  I"  Oh  id)  t>\d)  nid^t  boc^ 
noc^  5tt)ingel"  groUte  er  in  fic^  hinein. 

(fr  warf  bie  ^ür  ju.  3n  fc^Iimmfter  Caune 
htixat  er  barauf  ba^  ^üc^engela^. 

^etiy,  ber  ^nec^t,  ftanb  i^m  gunäc^ft,  alg  er 
eintrat. 

(fin  ioo^nläd^eln  irrte  um  be^  Sornigen  "SO^unb 
beim  "iHnblid  be«  btonben  ©efeUcn.  *^ber  fc^weigenb 
fc^ritt  er  ju  bem  6tu^l  mit  ber  reic^gefc^ni^ten 
i^e^ne,  ber  ju  ioäu^Jtcn  beg  langen  ^ifc^e^  feiner 
^arrte.  ^l^  er  fic^  nieberlie^,  fam  bie  Q3ögtin  unb 
na^m  ben  ^la$  su  feiner  9^ec^ten  ein.  ®ie  ^irt» 
fc^afterin,  ein  ^o^eg,  ^agere^,  grauhaarige^  ^cib, 
fe^te  jwei  einfache  ©eric^te  in  mächtigen  zinnernen 
6c^üffeln  t>or  bie  9^ennerin.  ®iefc  fprac^  mit 
tönenber  6timme  ben  ^ifd)fpruc^.    "iHl^bann  begann 

'Jöä^renb  be«  (fffen«  ^)f(egte  ber  93ogt  bem 
©efinbe  neue  ^flic^ten  anjuweifen  unb  über  getane^ 
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^agetpcrf  ju  rebcn.  ^urj  unb  barfd^  gingen  feine 
fragen  über  ben  ^ifc^  an  bie,  benen  jie  galten. 

•Jln  einen  gebüßten,  au^gebienten  ^nec^t  tarn 
bie  9^ei^e. 

„3f*  bie  eingebrachte  ^anne  öcr^olst?"  fragte 
ber  93ogt. 

3n  ber  ^^unjel^anb  be«  *2llten  sitterte  ber  ßöffel. 

„3n  ^benb,  ioerr,  ^offe  ic^  fertig  ^u  fein!" 

„•Jaulenjer,"  fc^mälte  ber  9^enner,  „nic^t  (f ffen 
unb  ^rinfen  »erbienft  bu  me^r.  <S)er  nic^t^nu^igen 
Treffer  bin  ic^  reic^Iicf)  fatt!" 

„3c^  ^cibe  gefc^afft  o^ne  au^juru^en/'  fagte  teife 
erregt  ber  ®rei^.    „(fg  tvav  eine  £aft  iootjl" 

©ie  (fntfc^ulbigung  reijte  ben  93ogt. 

„6c^tt>eig/'  jümte  er,  „unb  ^ote  bir  am  'Jöoc^en* 
fcf)(u^  bein  ©inggetb!" 

®em  *2llten  traten  ein  paar  fatjige  tropfen  in 
bie  tiefliegenben  "klugen. 

„©reiunböiergig  Sa^rc  biente  ic^  ^ier,  Äerr/' 
tpagte  er  ju  ftammetn. 

„•i^llfo  ^&tU  iä)  bicf>  früher  jagen  foüen,"  war 
be^  anbem  93efc^eib. 

<Ba  er^ob  fic^  ber  93ertriebene  taumelnb  »on 
feinem  Stu^l  unb  »oUte  ben  Q'^aum  »ertaffen.  ©n 
leife«  SO^Zurren  ging  am  unteren  (fnbc  be«  ^ifc^e^, 
tt)o  bie  jüngften  ^nec^te  fa^en.  *2lber  ba^  übertönte 
ber  93j5gtin  ^arte  6timmc. 

„9^ic^t  alfo  toav  eg  gemeint,  Sürg!  0a^  bu 
längft  tjoüe  9^u]^e  üerbienteft,  tt)oUte  ber  QJogt  fagen  1 
0u  magff  bic^  in  Sumborf  ftellen  bei  *2lbelrici^,  bem 
93or!ned)t.  SSJ^ein  Äau^  bort  ^at  eine  6tube  für 
t>ic^;  ic^  gebe  bem  "iHbetrici^  'Jöeifungl" 
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unter  in  bem  jomtautcn  9^ebcn  bcö  QSogt^,  bcm 
bic  ^ortc  ber  SOf^uttcr  ben  legten  9?cft  »on  6ctbft» 
bc^crrfc^ung  geraubt  Ratten.  6ein  ©ejlc^t  ^attc  fic^ 
gerötet.  *23or  bem  ©eftnbe  fc^onte  er  bic  9^ennerin, 
aber  über  einen  anbern  ging  feine  *2öut. 

„'^öo  ^aft  bu  geftem  geftecft  —  bu  bort  — 
6tro^^aariger?" 

«Sern  ^elif  fc^o^  tai  ^tut  jä^  in«  ©efic^t 

„3c^  ^öt  ^iß  Äerrin,  mic^  auf  öier  6tunben 
fortjutaffen.  ©ie  Äelminc  ift  !ran!,  bic  mein  S^e- 
tt)cib  tt)irb,  unb  i)at  niemanb,  ber  tt)o^t  für  ftc  forgtl" 

„^en  ©irnen  läufft  bu  nac^,  ^tatt  auf  beiu 
Q3ie^  ju  achten.  93icUeid)t  auc^  ^aft  bu  9^eue^  ge- 
tt)u^t  üon  beinem  93ogt,  ba^  beiner  6ippc  ju  flat= 
fc^cn  bid^  gelüftete.  O^o,  ^urfc^e,  tt>ir  fommcn 
gufammcnl  ^ritt  ^er  bu  unb  beichte  1  3d)  ^öre, 
t>u  bift  nid)t  immer  5ufricbcn  mit  mir,  tt?a^  benn 
miffäUt  bir  fo?" 

^urc^tto^  tvax  ber  ^nec^t  t>or  ben  Q3ogt  ge- 
treten, ber  fic^,  t)on  feiner  6peife  taffenb,  tt)eit  in 
feinen  6tu^l  5urü(fte^nte. 

„^ic^  i)at  ber  Sc^mieb  ocrleumbet,  Äerr,"  fagte 
er  einfa(^.  „(Jure  '^öortc  »erraten  eö,  unb  idE)  Jennc 
ben  6c^leid)er,  ber  mir  übel  m\i,  (3o  lange  ic^ 
biene  bei  ^uc^,  ift  meine  3unge  nic^t  tt>iber  (£uc^, 
—  be^  möget  3^r  gett>i^  feini" 

®er  9?enner  lächelte  eijtg. 

„Sc^  fürchte  beine  Sungc  nic^t!  *2lber  ic^  ^affe 
bie  <5alfc^en  unb,  ©efeU,  bein  ^erbf)ol5  ift  üolU" 

,^ag  tat  xd),  Äerr?" 

,©enug  —  t>a^  ic^  bic^  jage,  jur  6telle  —  je^tl" 
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mö)  bcr  ^ürc. 

„3<^  9^^^  "i'^t  ^^ß  ic^  tt>cit/  warum  id^  ge^en 
mu^!"  fagte  '5et%  jornig. 

„Äinauö  I"  fc^ric  bcr  9?cnncr  unb  ^ob  bic  ^auft 

^a  würbe  bcr  anbrc  blei(^. 

„Sd^taget  nic^t!  ^^  möchte  ^ucf)  reuen/'  fagte 
er  ganj  ftiU. 

„©reift  i^nl"  befahl  bcr  QSogt  Reifer  ben  3u= 
näc^ftffc^enben, 

©er  5^nec^t  ballte  bic  fräftigcn  Äänbe  unb  lehnte 
an  bic  ^anb. 

„@cn?alt  gegen  @ett>alt,"  feuchte  er.  „®en  erffen, 
bcr  mir  na^t,  trifft  mein  6c^lagl" 

Unb  auf  einmal  legte  fic^  bcr  £ärm  ber  ftreiten- 
ben  Stimmen.  0ic  QSögtin  ftanb  gwifd^cn  tm 
SO^iänncrn. 

6(^cu  unb  gc^orfam  blicfte  bic  Sd^ar  beg  @c» 
ftnbeö  auf  ba«  ^oc^aufgcrid^tete  ^eib,  beffen  ioaar 
jtlbern  fc^immerte  unb  beffen  3üge  tt)ie  au^  ^rj 
gegoffen  waren. 

„Wif,  t>vL  ge|)ft!  —  '^öann  bie  "^Begc  frei  wer» 
ben,  liegt  bein  3iet  öor  birl  ^ater  3fibor  erwartet 
bic^  unb  bic  bn  jum  '2öeibe  bege^rftl  Q3erlaffe  in 
9^u^e  bieg  ioau^  I" 

®er  ^nec^t  bog  i)a§  ^nic.  ©n  aufleuchten 
war  in  feinen  *2lugen  gewefcn  bei  bcr  Äunbc  ber 
93ögtin;  aber  er  fagte  fein  'Jöort.  9?afc^  fc^ritt  er 
^inaug. 

„©reift  i^nl"  fc^rie  ber  93ogt. 

6cine  Stirnabern  fc^woUen  wie  Strähne,  (fr 
^atu  alle  ©ewalt  über  ftcö  »erloren. 
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^bcr  bic  Q'^cnnerin  gebot: 

„Z<x^t  ba«  9?Za^l  bcenbet  fein! 

^a  brängte  hai  ©cjtnbe  faft  oorfc^neU  jur 
^ürc  unb  ber  9'^aum  njurbe  leer. 

'^xt  fc^tt>er  arbeifenber  ^ruft,  unb  bie  Ce^nc 
cinc^  Stuhle«  5um  *23rec^en  um!rampfenb,  ffierte 
ber  ^ogt  nac^  bem  ^u^gang,  tt)o  ^ncc^te  unb 
SO^ägbe  »erfc^tic^en  »aren. 

^ie  Stimme  ber  9?ennerin  n>e(fte  i^n. 

„^a^njtnniger,  id^  bemitteibe  bic^l"  fagte  jte 
fc^neibenb. 

®a  fc^nelttc  fein  Äaupt  in  ben  ^'^aden.  Seine 
9ZafenflügeI  bebten. 

„®u  ^aft  bicf>  »ergeffen,  '^öeib/'  fprac^  er  wie 
5u  einer  Wienerin,  „©ort  ift  bie  ^ürl  Äcrr  bin 
ic^  im  Äaufe  unb  weife  bid^  »on  feiner  Schwelle  1" 

6ie  jucfte  nic^t. 

„0u  barfft  mic^  nic^t  fortweifen;  benn  bu 
wei^t,  toa^  mir  sufte^tl  Unb  id^  ge^e  nic^t,  benn 
bu  brauc^ft  mid^,  Verlorener!" 

3^r  ^on  traf  i^n.  Sr  fenfte  ben  fun!e(nben 
«Slid. 

<^tmci%  wie  6c^am  fta^l  jtc^  in  ^a^  finftere  ©e-- 
ftc^t.  Sweimal  füUte  er  einen  ^ec^er  mit  fd^werem 
italienifc^em  ^ein  unb  trän!  i^n  leer,  ©onn  oer- 
tie^  er  t<x^  ©eta^. 

„93er(orenerI"  murmelte  abermalen  bie  *33ögtin. 
(5in  Schauer  ging  burc^  i^re  ©eftalt. 
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9,  3in  Gc^irml^au^ 

^^cr  6ommcr  fpann  feine  ^äbcn  über  buftenbe 
'^^  ^OZatten.  ^uf  grauem  ©erötl  unb  ftlberglei^en- 
ben  93Iöcfen  fpielte  SO'iittag^gtanj.  Q3on  Sonnen- 
flammen umlo^t  ftiegen  ber  ©ott^arbffein  unb  ber 
'Serg  ^rofa  in  tiefblaue^  *t2let^ergett>ölbe. 

'i2Iuf  bcm'iltpgrunb  am  @ott^arbfaumtt)eg  lagerten 
fc^täfrig  bie  i)erben  oon  Äofpental.  din  paar 
Säumer  jogen  trag  in  ber  ©iut  beg  ^age^  bergan. 
Sic  na|)ten  jic^  bcm  Sc^irm^au^  an  ber  'JBeg- 
tt)inbung,  tt)o  nur  ein  Bürger  '^ufffieg  no(^  jie  t)on 
ber  ^a^|)ö^c  trennte.  "Slber  v!)Zenfc^en  unb  ^ierc 
bürfteten.  ^ran!  ^eifc^cnb,  rafteten  fic  am  ^fab, 
al^  fie  t>a^  Sc^irm^au^  erreicht  Ratten. 

din  junget,  bunfet^aarige^  ^eib  trat  au^  bcm 
Äaufe.  Sic  Jrebenste  ben  "^ßanbcrern  ben  »eiferen 
^ein,  ben  fic  mit  bcm  9^a^  ber  na^en  eifigcn 
Quelle  mif(i)ten.  ®ann  tt>ie^  fic  i^nen  bie  ^ränfc 
für  bie  ^ierc.  £lnb  n?ä^renb  fle  bie  '^ßcgmüben 
erquickte,  lachten  i^v  SDZunb  unb  ^ugcn.  QBic  eine 
öon  taufenb  Tonnen  ©cfegncte  ging  fic  ^in  unb 
wicber,  unb  bie  Männer  ftaunten  fremb  in  i^r 
Icuc^tcnbe^  9lntli$.  '^ll^  t>a^  'SBcinen  einc^  ^inbe^ 
au^  bcm  ioaufc  f(^oll,  folgte  ftc  wie  ein  Sturmtt)inb 
bcm  ßaut.  ^alb  barauf  fam  fie  mit  einem  ^alb-- 
jä^rigen  blonbcn  5§nabcn  gefd^ritten.  ^uf  leichten 
^rmen  trug  fte  ha^  fc^öne,  blauäugige  ^inb. 

3a^n,  "BetfliDolf.   6  81 
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„gO^ein  Steiner!"  9[)^it  bicfen  QBortcn  wieg  ftc 
cg  bcn  ^rembcn,  unb  ba^  @lü(f  machte  i^rc  93Itcfe 
fcud>t. 

„'Jßer  ift  fic?"  ftic^  einer  ber  6äumer  t)tn 
anbcm  an, 

(?in  britter  Qah  Q3efc^eib. 

„©nc^  ^nec^teg  ^^ett)eib.  <5)er  9?Zönc^  »om 
ioofpis  ^ic^  fic  ^ier  tt)o|)nen." 

9Zaci)  einer  'Jßeile  jogen  bie  SDZänncr  i^re  6tra^e. 

Äetmine,  ta^  '^öeib  beg  t^eliy,  fa^  i^nen  mit 
gefc^attetcn  ^ugcn  nac^.  <S)ann  begann  fie  mit  bem 
kleinen  ju  fpieten. 

^aft  eine  6funbe  »erging,  tt>ä^renb  njetc^er  ba^ 
Saucfejen  be^  ^inbeö  unb  t>a^  forgfofe  Cac^en  ber 
'zfJlntUx  ineinanbcr  flangen.  *2ltlmä^(id^  n>urbc  tia^ 
steine  fc^täfrig.  ®ag  junge  QBeib  trug  eine  auf 
^o^en  ^ü^en  fte^enbe,  tt)eibengeflocf)tcne  *3Biege  au^ 
bem  ioaug,  [teilte  fte  bort^in,  tt)o  hk  Sonne  am 
wärmften  fc^ien,  unb  legte  i^r  ^inb  forgfam  in  bie 
Sinnen.  SO'^it  gefalteten  Äänben  blieb  jte  über  t>a^ 
^ntfc^lummernbe  geneigt.  <5)a  fc^oUen  ^u^tritte 
auf  fteinigem  ^fab.  "iHuö  einem  Seitental,  oom 
See  ßucenbro  ^er,  fam  ^tlx^,  ber  ^ncc^t,  gefcl)ritten. 
hinter  i^m  ftieg  ber  '^önd)  jum  ioaufe  ah. 

„Äo^oi^e!"  fam  be^  ^nect)teg  9?uf  ^eran. 

Sein  ^eib  richtete  fic^  auf  unb  tt)in!te  grüf  enb 
ben  9Za^enben. 

<S)er  beiben  "Bauern  @efid>ter  ftra^lten,  al^  fie 
barauf  "iHuge  in  '^luge  ftanben.  9^ur  bie  Sc^eu 
»or  bem  "SJZönc^  ^ielt  jte  jurücf,  ba^  fie  fid)  fügten. 

„^i  fc^läft,"  fagtc  \)a^  <3©eib. 

3^r  erfteg  ^ort  galt  bem  5^inbe. 
82 


.11 


Sri.. 


..-.i»-,! 


■';7;J*W^''V^^^' 


Hnb  bc^  5Dknnc^  "klugen  leuchteten,  (fr  tt>u^ 
auf  bie  ^iege. 

„^ir  finb  tt?ie  bie  6etigen,  Äerr/'  murmelte 
er,  5u  bem  9)iön(^e  gemenbet. 

<5)er  ^Sarm^ersige  lächelte  mitb  unb  fü^te  ba^ 
fc^lafenbe  ^inb. 

^a^  'Jöeib  brachte  Greife  unb  ^ranlf,  i>a^  ftc^ 
bie  9!}Zänner  [tarnten.  «Sann  lie^  jie  jtc^  an  be^ 
^necf)te^  6eite  nieber  unb  taufc^te  ber  Stimme  beg 
SD'^önc^eg,  ber  t)on  ber  'SJanberung  §um  See  fprad^. 

Snbeffen  !am  auf  bem  6aumtt)eg  ein  einzelner 
©efetle  gebogen. 

(iv  errei(i)te  \>a^  6ct)irm^au^  erft,  alß  ber  SDZönc^, 
öon  bem  ^nec^t  unb  feinem  ^eibe  geleitet,  jtc^  auf 
ben  'Jöeg  nac^  bem  Äof^jig  gemad)t  ^atu. 

^0  ber  '^fab  bem  93Iic!  »erfc^ttjanb,  ftanben 
bie  Q3auern  unb  ber  ^riefter,  §um  '2tbfcf)ieb  bie 
ioänbe  ineinanber  gelegt  3nbeffen  gögerte  ber 
tauberer  am  ioaufe.  ®er  SO^ann  tvav  einäugig, 
©ein  fd)ielenber  93licf  erfpä^te  ba^  5$inb.  ^eter, 
ber  6ci^mieb,  erbleichte  t>or  9ieib.  SOZit  bem  Scharf- 
ftnn  be^  93erbitterten  ^atte  er  bk  Qtättt  be^  "Jneben^ 
erfcf)aut.  ßauernb  faft  ftanb  er  am  Q3)eg.  ®a  fa^ 
er  einen  95crg^unb  au^  bem  ioaufe  unb  an  bie 
^iege  fcf)leic^cn,  ein  junget,  tappige^  ^ier.  Sto^enb 
befc^nupperte  er  bie  6c^lafftelle  be^  ^inbe^. 

®em  Sc^mieb  fam  ein  ©ebanfe.  (?r  grinfte, 
unb  fein  '2Iuge  begann  ju  funfetn.  ®en  "iHtem  ijer- 
^ielt  er  t)or  ©ier  nac^  ettt>ag  Ungeheurem. 

Unb  eg  gefc^a^. 

6c^tt)erfätlig  er^ob  fic^  ber  Äunb  auf  bie  Äinter« 
fü^e,  fc^tt)er  fc^lugen  feine  93orberpranfen  auf  ben 
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9'^anb  bc«  leichten  ©cficc^t«.  (fin  äc^jcnbcr  ^on 
unb  —  btc  ^icgc  fc^lug  um.  Ucber  bcn  Äang 
follcrte  ein  Cinnenbünbcl.  (Jin  fur^e«  Zimmern 
ging,  afö  e^  »orbci  an  bc«  9!)?annc«  ^ti^cn  in  bic 
^icfe  roOfc. 

<5)a  Ia(^fc  ber  ©d^micb  mi^fönig.  '^Ibct  er  er» 
fd^raf  oor  bem  eignen  Cac^en  unb  tjor  bem  grellen 
"^luffd^rei,  ber  loon  ber  9Begtt>inbung  tarn. 

SD^it  flatfemben  ®ett)anben  !am  e^  ^erangeftoben. 
<5)ic  fcl^tt>eren  ^Ud^Un  bc«  jungen  ^eibe^  Ratten 
fxd)  im  £aufe  gelbft  unb  weiten  hinter  i^r,  unb 
einmol  —  jweimat  brac^  ber  t>er5tt)eifelnbe  '^uffc^rei 
üon  ben  »ei^gemorbenen  Cippen.  ^ilenben  Caufe« 
folgten  i^r  ber  'SJZönc^  unb  ber  S^nec^t.  ßange 
t)or  i^nen  erreid)te  fle  ben  ©c^mieb,  ber  faft  f(^eu 
jur  Seite  n)ic!t>. 

„952ein  5?inb  —  tt>o  ^aft  bu  mein  ^inb,  6c^rerf- 
lieber?''  fci^rie  fie  i^n  an,  unb  i^re  Äänbe  fraltten 
in  fein  *2ßam^. 

€r  Ibfte  mit  überlegener  ^raft  i^ren  ®riff. 

^•Jtage  ben  .^unb,  ^eib,"  fagte  er  !alt. 

®a  erftarrte  fte.  Sc^n>eiftt>ebelnb  !roc^  hai  ^ier 
an  jte  i^eran  unb  fpiette  mit  i^rem  ^leib.  6ie  lie^ 
eg  gefc^e^en.  3^r  ^lidf  »ar  ^ei^  unb  tränenlo^ 
auf  bie  leere  ^iege  gerietet. 

9'Zun  famen  bie  SDZänner  jur  Stelle.  ®er  ^ann 
löfte  ftc^  t)on  bem  ^eibe.  <S)er  "Jcli?  umfing  fie, 
unb  fie  fc^miegte  fid^  jitternb  an  it;n. 

„®a  hinunter/'  murmelte  fie,  hinter  ftc^  weifenb, 
„ba  hinunter!'' 

^Unb  ber  Äunb,"  er!lärte  fie  meiter. 

Sein  '^Blict  ging  in  bie  ^iefe.  (fin  tt>ilbe^  ßeib 
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machte  feine  braunen  Süge  jucfen.  SO^it  ber  freien 
Äanb  fu^r  er  ftc^  ein  paarmal  geban!enIo^  in«  fraufe 
Q3Ionb^aar.    ^uf  einmal  erfannte  er  ben  6c^mieb. 

„<5)u  ^ätteft  e«  galten  fbnnen,  SO^örber/'  brüllte 
er  auf  tt)ie  ein  tobwunbe«  ^ier  unb  wollte  Äanb 
an  ben  6cf)eelen  legen. 

*5)ocl)  ber  'Mond)  i)klt  i^n  surücf. 

„"Jelif,  mein  'Jelif!" 

€ine  munberbare  ©ewalt  lag  in  ben  brei  Porten. 
Q3or  i^nen  oerrauc^te  bie  '^ßut  be^  £eibgetroffencn. 
€r  neigte  fic^  über  fein  ^eib.  Unb  auf  einmal 
konnten  fie  »einen. 

0a  machte  fic^  ber  6c^mieb  ^intt)eg. 

<S)er  'Ma>nd)  führte  bie  ^roftlofen  auf  eine  93an! 
am  Äaufe.     ®ann  ftieg  er  in  bie  ^iefe. 

®ie  6onne  50g  roeftroärt«.  ^in  leifer  Schatten 
löfd^te  t>a^  @olb,  tai  auf  hk  Ääupter  ber  beiben 
Sdjluc^jenben  gefloffen  mar.  6ic  fa^en  mortlo« 
unb  t>crfun!en  in  Stummer. 

^oj>l  eine  Stunbe  fpäter  flomm  ber  ^pater 
tt)ieberum  bem  Äaufe  entgegen.  3n  feiner  ^uttc 
verborgen  trug  er  eine  leichte,  reglofe  2aft.  ^U  er 
ba«  graue  ©emäuer  erreicht  i)att^,  fc^ritt  er  oorbci 
an  ben  ©ramgebeugten  unb  legte  ba«  tote  ^nb  in 
bie  ^iege,  mit  einem  Sinnen  e«  oer^üllenb.  ^u« 
na^en  Steinen  brac^  er  einen  mä<^tigen  Stoeig 
glutroter  'Sergrofen  unb  fc^mücfte  t>a^  fc^immembc 
95a^rtuc^. 

„6c^ulblo«  unb  leiblo«/'  fprac^  er  laut  unb 
feierlid).  „93om  iöimmel  gefommen,  jum  ioimmel 
genommen!  9^eiget  eure  ^äupUv  in  0emut  »or 
bem  Tillen  be«  Äerrn!" 
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<5)er  ^ncc^t  unb  fein  9IBcib  fuhren  auf  unb 
fa^cn  ben  ©ctt)a(ftgcn  tpic  einen  ^rop^eten  ffc^en. 

„tretet  ^eran!"  gebot  er. 

^ie  oerfc^ücf)tertc  ^inber  mit  tränenben  *2Iugen 
fc^Iid^en  jte  nä^er.  0a  fielen  i^re  ^lirfe  auf  bie 
fteine  £ei(i)e.  ©a^  ^^xh  tt>anftc  aufftö^nenb  unb 
breite  ju  falten.  <5)er  "Jetiy  ftü^te  jle.  <S)oc^  ber 
SOZönc^  fprac^  ^of)e  9Ößorte,  bie  tt>ie  'Satfam  auf 
frifd^e  ^unben  fielen. 

„®ie  6onne  oerjie^t,  balb  tt)iU  e^  bämmern! 
3^r  trauert,  al^  tt>äre  e^  ett)iger  *iHbenb  geworben!" 

€r  fa^te  bie  Äänbe  ber  beiben  unb  fa^  fie 
mit  feucht  fc^immernben  ^ugen  an. 

„Sc^merjen  gibt  e^,  bie  nimmer  feilen,  ^unben, 
äum  ^obe  gefc^lagen!  ®oc^  i^r  feib  jung,  unb 
ttja^  ber  iöerr  eud^  nabm,  !ann  er  eud^  lieber- 
geben!  ©laubct  unb  ^offet!  ^^e  t>a^  3a^r  fic^ 
erfüllt,  n>irb  neuer  Segen  feimen!" 

6eine  9?ebe  tt>ar  feft,  al^  ob  er  ©emiffe^  t)cr= 
!ünbe.  0ie  ^rauernben  glaubten.  <5)arauf  wollte 
er  fie  oerlaffen.    ©od^  ber  ^md^t  hat: 

„Äarret  bei  ung,  ioerr,  bi^  mv  t>a^  kleine  ge-- 
htmt  i)abtn\" 

<S)a  blieb  er.  3m  fin!enben  ^bcnb  begruben  jTe 
t>a^  ^inb  unb  festen  ein  ro^e^  ^reu^  auf  ben  fxd) 
ttjölbcnben  Äuget. 

„©täubt  unb  ^offt!" 

®er  'iDlönd)  fc^ritt  bergtt)ärt^  barauf. 

®er  5^nec^t  unb  fein  'Söeib  ftanben  beifammen 
unb  fc^auten  fic^  ftill  unb  gefaxt  in  bie  *2lugen. 
<S)er  ^roft  bc^  ^Sarm^erjigen  Hang  in  i^nen  nac^. 
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10,  5luc^t 

/C^ine  Icuc^tcnbc  9^ac^t  lag  über  bcm  Äofpig.  <5)ie 
\2^  büftcrcn  '^[JZauern  marfcn  lange  Schatten.  <S)ic 
Kapelle  ftanb  üom  Sc^immertic^t  beö  9[JZonbe^  über« 
goffen.  ^ie  gemaltige  ^labafterfäulen  ragten  bie 
95ergc,  blaubunfel  ru^te  berioimmel  barauf.  ^injelne 
ßic^ter  flammten  ftill  unb  meit  im  blauen  ©runbe; 
i^r  6c^ein  »erblaßte  üor  bem  mac^tooEen  ©lanj 
be^  SO^ionbe^.  ^o  biefer  nieberrann  am  ©ebirge, 
mar  jeber  ^el^,  jeber  ragenbe  6tein  beuttic^  erfenn» 
bar.  Hnb  ber  Glimmer  flo^  in  i>k  tobftillen  Seen. 
(£^  gab  ein  ge^eimni^ootle^  ^unfein  unb  ^li^en, 
mo  ftarf  e  ^elle  unb  feuc^te^  Cid^t  ineinanber  ftrömten. 
heiliger  "triebe  tag  über  bem  6c^irm^au^. 

3m  Snnern  be^  ioaufe^  fc^lief  aUti.  93iel  meg- 
mübeg  93olf  raftete  biefe  9^a(^t  im  alten  93au.  6pät 
^attt  jtc^  auc^  ^onio,  ber  Änec^t,  gelegt,  beffen 
^agemerf  ein  fc^merc^  gemefen.  (findig  ber  '30^önc^ 
machte  noc^.  (fr  fa^  hinter  bem  ^enftergitter  feiner 
Seile,  fein  $>anpt  fc^mer  in  bie  ^o^le  Äanb  geftü^t. 
6ein  ^art  mallte  auf  bie  93rüftung.  '^luf  feinem 
bleid^en  ©eftc^t  ru^te  ber  Schimmer,  ber  oom  Äimmel 
quoll,  unb  färbte  e^  mei^.  Seine  93licfe  gingen  nac^ 
bcn  reglofen  Seen. 

„Still  —  mie  gefeit  gegen  allen  Sturm,"  murmelte 
er  in  fic^  hinein,  unb  e^  mar,  al^  beneibe  ber  Äo^e 
bie  ©emäffer. 
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^bcr  gtcid^  barauf  neigte  er  ba^  S^anpt  über 
feinen  9?ofen!ranä  unb  hitttt  lange. 

*2ll«  er  auffa^,  fu^r  er  jufammen  unb  richtete 
jtd^  fpä^enb  am  ©ittcr  empor.  3n  ben  Steinen 
am  Ufer  be^  näc^ftcn  6ee^  fc^li(^  ein  '2öeib,  ioaupt 
unb  ©eftalt  oon  »c^enbem  ^u^e  umfüllt,  ßic 
fam  nä^er  unb  nä^er,  üorfld)tig  unb  mie  jtc^  t)er= 
bergenb  t)or  neugierigen  *5lugen.  «Ser  ^ater  er^ob 
ftd^,  ftieg  über  !narrenbe  Stufen  ^inab  nac^  bem 
^lur  unb  »erlief  ba^  Äau^.  *21l^  er  unter  ben 
Äoljfäulen  be^fetben  ftanb,  ^örte  er  bie  ^ufc^enben 
dritte  nabe  am  ©ebäube.  ®ann  roe^te  ein  bunfle^ 
®ctt)anb,  eine  leichte,  fc^lanfe  ©eftatt  ftric^  fc^eu 
am  Äaufe  »orbei;  blonbe  Corfen  fc^immerten  im 
^a^Uic^t. 

„QBo^in  ge^t  bein  ^eg,  ©ott^rba?"  fragte  ber 
90'iönc^  ru^ig  unb  taut,   dr  trat  au^  bem  (3d)atten. 

6ie  tvax  gufammengejucft.  €in  leifer  6c^rei 
entfuhr  i^r.  ®ann  fd^aute  fle  mit  n?eitgeöffneten 
■^ugen  unb  abn>e^renb  auf  ben  an  jte  ioerantretenben. 

„'^öarum  bi"berft  bu  meine  <5luc^t?  —  3c^ 
rooUtc  bic^  meiben  unb  boc^  war  fein  anbrer  "Sßeg 
at^  biefer." 

3rr  unb  oon  geheimer  ^urc^t  erfüllt,  fcl)autc 
fie  um  fid^. 

ff'^öffß  bic^/'  fagte  ber  ^riefter  ftreng,  „unb 
erjä^le!" 

6ie  fc^auberte. 

„9^ein,   nein!    2a^   mic^!    Aalte   mic^  nid^tl 
Sein  'Slut^unb  ift  mir  gefolgt  ben  ganzen  ^ag. 
SOiZü^felig  barg  ic^  mid)  t>or  bem  Später  in  ben 
5^lüften.  —  ^cnn  er  mic^  ^kx  errei(i)t!" 
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^atcr  3fibor  jog  bie  ^inie  in  bcn  Schäften 
bc«  fc^tpcigenbcn  ©cbäube^.  ^uf  einem  6teinbto<f 
^ie^  er  fte  ftc^  nicbcTtaffen. 

„95cnc^tel"  gebot  er  bann  tt?eifer. 

®a  tt)urbe  jtc  ge^orfam  wie  ein  ^inb  unb,  ju 
feinen  *5ü^en  fi^enb,  ^ub  jte  an  ju  er^ä^len. 

„6c^tt)ere  ^inge  ge^en  oor  in  Urfern.  "Su  mei^t, 
bag  Äau^  be^  6fegn>irf^  in  Sumborf,  ber  offen 
tt)iber  ben  93ogt  geftanben,  ift  in  stammen  auf= 
gegangen.  ®a  ber  SO^^ann  feine  3unge  nic^t  ^iett 
unb  mit  "Jingem  nad)  bem  Q3ogt^au^  tt)ie^,  au^= 
f(^reienb,  bort  roo^ne  ber  93ranbftifter,  fanb  man 
it)n  cor  ^mei  'Jßoc^en  in  ber  9^cu^  mit  einer 
Haffenben  ^unbe  in  ber  93ruft.  (fin  anbrer,  ber 
^fifter  §u  ^nbermatt,  ift  feit  ein  paar  ^agen  »er- 
fc^tt)unben;  jte  fagen:  au^  bem  *2öege  geräumt  auf 
be^  ^ogte^  'Sefe^l.  '^ud)  er  mar  ein  ^iberfa(^er 
beine^  ^ruber^.  "^Iber  ba^  Srf)Iimmfte  gefd)a^  am 
^age  oor  geftern.  <5)ie  "STZutter  ^örte  ein  ©efpräc^ 
mit  an,  baö  3eno  führte  mit  feinem  6pä^er,  bem 
6(it)mieb.  3tt)ölf  9^amen  nannte  i^m  ber,  e^rtii^er 
SlJZänner,  bie  murrten  roibcr  t>a^  unerhörte  ©ebaren 
beg  ^mmann^.  Hnb  ber  (5(^mieb  wu^te  ta^  »ilbe 
^(ut  beineö  '^ruber^  ftebenb  ju  machen  unb  i^m 
ben  ^ob  ber  Sroölfe  abzubetteln.  <5)a  trat  bie 
SO'Zutter  bajttjifc^en.  '^it  einem  ^eil  gett)affnet 
ging  jie  auf  ben  93erberber  be^  *21mmann^  ju  unb 
^ob  bie  ^affe  gum  Schlag  tt)iber  x^n.  3eno  entriß 
i^r  bie  ^ict  unb  fd^mä^te  jie  t>or  bem  €^rlofen. 
<S)a  ^ielt  jtd)  bie  SO'Zutter  nic^t  länger,  ^enn 
^orte  ricf>ten  fönnten,  bie  beiben  Ratten  i^re 
Ääupter  gebeugt  unb  fxd)  »erfrechen  tt)ie  fte^lenbe 
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Äunbc.  9^un  —  3eno  n>ar  bcraufc^t.  ^on  jtnn- 
lofer  *2öut  gcfc^üttctt,  ^ie^  er  ben  Sd^mieb  bic 
^ncc^tc  rufen  unb  bie  SO'^utter  in  5?etten  legen. 
Unb  jte  ^aben  fte  gefeffett  9'Zun  liegt  jte  im  tiefften 
^eltergela^.  ^id)  aber  tie^  ber  93ogt  in  feine 
Stube  bringen  unb  tt>oUte  mir  hai  3att)ort  ah- 
jttjingen,  ba^  xd)  i^m  fo  lange  üertt)eigert.  ^U 
ic^  mic^  tt>e^rte  unb  mici)  aufbäumte  gegen  ben 
93ertt>orfenen,  ri^  er  mic^  in  feine  ^rme,  unb  ic^ 
füllte  feinen  e!eln  "^Um  auf  'Jöangen  unb  SEJZunb  —  " 

Sufammenfc^aubernb  ^ielt  bie  ©irne  inne.  ®a^ 
le^te  \)atti  fte  in  immer  fteigenber  Erregung  unb 
oorgeneigten  ßeibe^  gerebef.  3^re  'i2lugen  fprü^ten 
ein  n?ilbe^  ^euer  unb  fingen  feft  an  be^  fci^ttJeig' 
famen  9DZ5nd)eg  "iantti^.  ^li  biefer  fein  ^ort 
ern?iberte,  ooUenbete  fie  i^re  ©efc^ic^te. 

„®a  ic^  mid)  enb(i(i^  loögeriffen  au^  feinen 
^igerflauen,  ^ob  er  an  ju  fcf)mä^en  unb  §u  fc^tt)ören, 
bafi  er  micf)  ürre  mad^e.  ®ann  frf)lo^  er  mid^  in 
feine  (otuht  ein.  ^ber  be^  'tRact)t^  entfc^lü)>fte  ic^ 
burc^  t)a^  ^m\Ut,  an  einem  6eil  m\6)  gu  93oben 
taffenb.  darauf  flo^  ic^  ju  93erg.  0en  ganjen 
^ag  ^ielt  id)  mic^  »erborgen  in  ben  <5elfen,  benn 
ber  6c^mieb  fuc^te  micf).  3c^  entfam  bem  Q3er- 
folger;  fid)er  !am  ict)  b^er^^^-  ®iefe^  ^uc^  gab 
mir  ioelmine,  be^  "Jctif  'iöeib,  aii  x6)  mic^  an 
i^r  icmu^  fc^Hd^  tjor  6tunben.  —  9^un  m\i  xd) 
tt>eiter  —  weiter!" 

^nblic^  rebete  ber  ^önd),  6eine  3üge  tt>aren 
finfter  geworben,  ^in  *2lu^bru(f  t)on  Äärtc  legte 
jic^  um  feinen  SO'Zunb. 

„3c^  fann  bic^  nic^t  rü|)men,  Äarbal  ^n  flie^ft 
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ftatt  au^ju^aiTcn  bei  bcr,  bic  bic^  fc^ü^te.  <5)tc  bir 
9!)Zutfcr  tt>ar,  läffcft  bu  im  €Ienb!^' 

Sic  richtete  jlc^  ^o^cit^öoU  auf. 

„6c^mä|)e  mic^/'  fagte  jtc  einfach,  „aber  ^örc 
mid)  erft!  —  3c^  gcbac^te  bcr  SO'iutfer  einen  befferen 
6c^u^  5u  f(f)affett  al^  mid)  fc^tt)acl)e^  ^eib!" 

Sie  8og  ein  jerfnitferfe^  ^ergamentftürf  au^ 
bem  ^ufencjett)anb  unb  reichte  e^  i^m. 

„®a^  ^ätteft  bu  ^eute  gefunben,  ÄerrI" 

€r  lag : 

,,Sc^täfft  bu,^arm^er5iger?  <S)ein93olf  fc^mac^tet 
unb  beine  dufter  ftirbt!" 

0ag  tt>ar  mit  ^lut  gefc^riebcn. 

^ater  Sftbor  forfc^te  unb  erfa^  bie  Schramme, 
tt>o  fte  ben  "ilrm  jlc^  geöffnet  i^atti. 

„93in  icf)  blinb  gewefen,  ha^  id)  nic^t^  fa^  t>on 
ben  ©reucln!  ®ie  S(J)aren  ber  über  ben  93erg 
^anbernben  jtoangen  mic^,  ^ier  ju  »erweiten,  unb 
feine  ^lage  brang  au^  ürfern  5U  mir!" 

„*2ßeil  ber  ^ob  barauf  ftanb/'  tt)arf  bie  <5)ime 
bajttjifd^en. 

„"^a^  rebeft  bu?" 

„deiner  i)at  e^  genjagt,  bic^  ju  rufen.  ®er 
Sc^mieb  ttjtttert  leicht.  Unb  er  n>ac^te  am  ©ott^arb." 

®er  ^ater  oerftanb.  "^luf  feiner  Sttrne  thronte 
ein  machtvoller  3om. 

„3c^  barf  nic^t  gögern,"  fagte  er.  „^ann  ber 
SCRorgen  graut,  fteige  xd)  nieber.  ^irft  bu  mic^ 
begleiten?"  fprac^  er  in  plö^tic^em  (fntfc^lu^. 

Sie  tt>urbe  bleicher  unb  gitterte. 

„3<^  9c^«  bort  ^inab." 

Sic  tük^  nac^  ben  lioinifc^en  'Sergen. 
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„6o  fürc^tcft  bu  ben  Q3ogt?"  fagtc  er  ^o^nooU. 

„^ci^t  t>u  bcnn,  ob  ic^  nic^t  »or  einem  anbcm 
fliege?'' 

3^re  ^Itcfe  brannten.  Sie  tt>ud)g  neben  bcm 
^o^en  9}?önc^e  auf.    ßeibenfc^aft  fc^üftette  jte. 

„3cl)  oerfic^e  bic^  nic^t,"  fagte  ber  ^ater.  „'^öa^ 
tDXÜft  bu  ba  unten  —  jung  unb  fc^bn  unb  arm? 
^u  »crfommft  in  ber  ^rembe!" 

„^a^  bleibt  mir  fonft?  —  Surürf  fann  ic^ 
nic^t!    3c^  ^affe  ben  93ogt,  unb " 

„<2öo«  folt  t>a^  9^ätfet?  9?ebe  ^u  (fnbe!" 

„^ittft  bu  e«  tt>iffen?" 

6ie  fa^  i^n  burc^bringenb  an. 

„3ö/'  f<»9tß  er  ru^ig. 

,3«^  ^öt>c  bic^  lieb,  Äerr!" 

^aft  bemütig  toax  ba^  ©eftänbni^  über  i^re 
2xppm  gefommen. 

€inen  "iHugenblicf  fc^ien  e^,  aU  tt)olle  i^n  bie 
allmächtige  ©enjalt  über  jtd)  felbft  öerlaffen.  ®ann 
ftreifte  feine  ioanb  ben  ^^ofenfranj  an  feinem  ©ürtel, 
(rallte  fid)  in  bie  6c^nur  unb  ^erbrürfte  eine  ber 
perlen,  ba^  bie  Scherben  ing  ^leifc^  brangen.  So 
gewann  er  feine  Q'^u^e  §urücf. 

„®u  freöelft,  ®irne/'  fagte  er  ^erb. 

9Zun  flammte  fte  auf. 

„<2ßarum  trägft  bu  bie«  ^leib?  ^äreft  bu  im 
ioaufe  beiner  *3}Zutter  geblieben,  bu  ©ro^er,  (fbelfter, 
bu  Starfer,  bu  ^ättcft  Segen  über  Segen  getan, 
©ein  ©ett>anb  ifit  beine«  iöaufe«  ^lud).  ©ie  'SJZutter 
entbe|>rt  bic^.  <5)er  *33ruber  fte^t  an  ber  Stelle,  bie 
bir  gebührt,  unb  verunglimpft  fie.  3c^,  bie  ic^  bcin 
bin  mit  Ceib  unb  Seele,  mu^  barben  in  ewiger 
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9lnnut.  Hnb  bu  fclber?  Ccugnc  e^  nic^t,  tt>a^ 
^ttft  c«!  3n  beinen  ftrafcnbcn  'klugen,  üon  beinen 
Ci^jpcn  Icfc  ic^  bcffcrl  'Jßäreft  bu  ein  SOiZcnfc^  tt)ie 
bic  anbcrn,  bu  jtpängcft  ba^  ^ci^c  ©rängen  bcincr 
Seele  nic^tl  Oo  aber  —  xvai  feiner  fann,  fannfit 
bul  <S)er  6ünbe  ©ift^auc^  berührt  bic^  nic^t !  *2lber 
bu  trägft  boc^  beine  Caft!" 

*2Bie  üon  ferne  ftang  feine  Stimme. 

„<5)u  bift  t)on  Sinnen,  ^eib!  3c^  faffe  beine 
<2öorte  nic^t!" 

Sie  trat  gang  na^e  an  i^n  ^eran.  3^re  blauen 
9lugen  bannten  bie  feinen.  3n  i^rem  ^tide  »ar 
fein  unreine^  ^euer;  e^  mar  me^r  eineö  ^inbe^ 
Iiebe^eifct)enbe^  Schauen. 

„^arum  »erfteUt  t>u  bid)?"  fagte  fte  njeid^. 
„<S)u  bift  mein,  tok  ic^  bein  bin!"" 

(fr  ireujte  bie  "^Irme  über  feine  wogenbe  93ruft 
unb  fd^aute  fie  oolt  an.  <S)ie  teud^tenbe  ^Zaci^t  »er- 
!lärte  i^re  fettfame  Sc^ön^eit.  ^ie  eine  ©olbfrone 
fc^immerte  i^r  Äaar,  oon  bem  t>a^  ^uc^  geglitten 
tt>av,  unb  i^re  3üge  tt)aren  tod^  tt>ie  ber  Schnee 
bcr  ^erge.  ©er  @ett)attige  moUte  erliegen,  ©a 
rührte  ein  ^tö^Uc^  ^eranfauc^enber  ^inbatem  (eife, 
fa^  un^örbar  ben  Schwengel  ber  ^apeltenglo(fe. 
©er  '^O'Zöncf)  rebete  tangfam  unb  fc^tt)er. 

„@el^e  beten,  llnfeligc!  ^ig  ber  ^ag  fid^  er- 
neut, !nie  ha  brinnen  unb  beichte  beine  Sünbe  bem 
Äöc^ftenl  —  ©ann  ff  eigen  tt>ir  nac^  Äofpentatl" 

„©ebieteft  bu?"  fragte  fte. 

„3c^  befehle  e^!" 

©a  fc^tug  fte  ba^  ^uc^  fefter  um  ftd^  unb 
fc^ritt   jur   Kapelle   hinüber.     *2luf  ben   lic^tüber- 
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ronncncn  ^liefen  rutfc^tc  jic  fic^  bic  ^nie  tounb, 
bi^  bcr  95^orgen  tarn;  aber  i\)v  ®thit  tvav  tt>xxx 
unb  o^nc  ^nbac^t. 

•211«  im  Oft  ber  Äimmcl  fa^l  fid)  ^cUtc,  ftanb 
bcr  9D?önc^  in  ber  ^ür  ber  Kapelle.  6ein  ©ejtc^t 
tt>ar  ^art  unb  ftreng. 

„Bommel"  fagte  er  nur. 

6ic  gc^orc^te  o^ne  ^iberfpruc^.  <5)ann  jogen^ 
jte  taltt)ärt«. 
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11.  Q'^ec^enfc^aft,  '33ogt  t>on  llrfcrn! 

3n  ben  Cüftcn  toax  ein  cicnjattigcr  6trcit  ent= 
brannt.  (fr  f)attc  um  <3)^itternac^t  begonnen. 
^n^  9^ort)often  »e^te  ein  ^inb;  faft  »immemb 
fu^r  er  burc^  bie  ©äffe  oon  Äofpental.  ^^oc^ 
maren  feine  ^Iternjüge  tang,  unb  gemäc^Iic^  beulte 
er  um  bie  Äüttenecfen  ben  langgezogenen  !tagenben 
'5on.  91ber  i)o6)  in  ben  QBoIfen  fd)n)oü  er  §um 
(Sturme,  dv  trieb  n^ei^e  Sd)leier  über  »erblaffenbe 
6terne.  6ie  floffen  xvk  9?auc^  balb  auöeinanber, 
balb  njieber  sufammen,  ben  ioimmet  ocr^üUenb,  bort 
unb  ^ier  ba^  teu(i)tenbe  93lau  noc^  einmal  frei= 
gebenb.  ^in  ru^etofe^  treiben,  ein  '^lufmirbeln 
unb  Sid)baUen,  ein  3errinnen  unb  3erflie^en. 

<S)ie  Hnraff  ber  ^oKen  fc^ien  t>a^  93olf  oon 
ürfcm  angeftecft  ju  ^aben.  3n  ibofpental  »ar  ein 
fonberbar  3ufammenfd^teicf)en  oon  '30'Zännern  unb 
<2öcibern.  Sc^eu  unb  ^eimlic^  trat  9^ac^bar  ju 
9Zac^bar;  unb  eine  ^unbc  lief  um.  Äarmlo^  jie^enbe 
95oten  trugen  fle  nac^  *2lnbermatt  unb  Sumborf : 

„®cr  93arm^er5igc  tvav  enblic^  ju  ^at  geftiegen." 

3u  früt)eftcr  SÖ^orgenftunbe  ^attt  t)a^  ^or  tt^ 
93ogt^aufe^  unter  be^  ^Df^önd^e^  pod)enber  "^auft 
gebrö^nt. 

^in  frember  5^ned)t  öffnete  mit  llntt)iUen.  Scheel 
fa^  er  auf  ben  ^uttenträgcr,  frcd)  auf  bie  <S)ime, 
meiere  beim  ©cfinbe  aB  üom  ^mmann  oerjagt  galt. 

„^0  ift  ber  93ogt?"  fragte  ^ater  Sftbor. 
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„^cr  feil)  3^r?"  fragte  ber  5?ncc^t  bagegen. 

•ilber  ber  'SO'Zbnc^  recfte  ftd^  gebictcnb. 

,,®ib  «antwort,  ©efcUI  ^o  iff  mein  <53ruber, 
ber  93ogt?'' 

<5)er  anbre  erfc^ra!  unb  !rümmte  friec^erifc^  bcn 
9?ü(fen. 

„er  fc^läft,"  fagte  er  faff  abbiftenb. 

„Qo  tuecfe  i^n!" 

„Äerr,  ber  93ogt  ^at  bie  9Zac^t  über  bem  ^cc^er 
gefeffen." 

,3ct)  öcrffe^e,"  fagte  ber  9)Zönc^  bitter  täc^elnb. 

„'Jü^re  ung  jur  Öögtin!"  forberte  er  bann. 

<5)er  ^nec^t  trat  5urücf. 

„Sc^  barf  nic^t,"  ftammelte  er. 

„^u  mu^t!^' 

<S)eg  'SJZönc^e^  6timme  ^atte  metallenen  ^lang. 
Sic  tt)e^rte  jebem  ^iberfpruc^.  <5)er  ^riec^er  ftanb 
in  taufenb  ^engften  unb  n>u^te  fic^  ni(^t  ju  Reifen. 

®a  tt)urbe  e^  lebenbig  auf  bem  ^lur.  ^u^  bem 
^üc^engela^  !amen  ^ägbe  unb  5^nec^te.  "211^  jte 
ben  SOZönd^  erbtirften,  beugten  fte  bie  ^nie. 

„®er  QSarm^erjige/'  ging  e^  tt>ie  erlöfenbe^ 
^lüftern  öon  einem  sum  anbem. 

„6an!t  ©ott^arb  mit  (fuc^,"  grüßte  ber  Äo^e. 

©ie  traten  ^erju  unb  faxten  feine  Äänbe. 

„3c^  !omme  um  eure  Äerrin/'  brängte  er  un- 
gebulbig.     „'^öeift  mir  ben  '^ßcg!" 

(fin  filber^aariger  ^necl)t  fc^ritt  i^m  üorau^. 
©ie  anbem  ^ie^  er  an  i^r  ^agettjer!  ge^en.  9}Zit 
(Sott^arba  ftieg  er  jenem  nac^  ju  ben  ^ellergett)ölben. 
3^re  Schritte  fällten  auf  bcn  granitenen  Stufen 
tt)icbcr.  <5cu(j^te,  fi^limme  £uft  umfing  fic.  0ann 
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fnirfc^fc  bcg  ^(ten  roftiger  6c^tüffet  im  Sc^Io^ 
einer  fc^meren  ^ür. 

Qpäxli6)t  ÄeUe  fiel  in  ha^  ©ettJölbc,  an  beffen 
'^öänben  ttjci^er  Schimmel  tt)ie  6pinntt)eb  l^ing.  <S)er 
ntobcrigc  9?aum  erfd^icn  un^eimtic^  büfter.  ®oc^ 
gerabe  bort,  xvo  t>a§  |)o|)e  '^eib  in  fc^warjer  @e* 
tt)anbung  auf  fautenben  halfen  fa^,  fanb  ber  2iö)t- 
fc^immer  €inla^  unb  beleuchtete  i^r  [folget,  tob« 
n)ei^e^  ©efic^t. 

Sie  i^attt  ben  ^opf  erhoben,  aU  bie  ^ür  ge- 
gangen njar.  9'Zun  richtete  fie  jtc^  auf.  ^ie  ^tttt 
flirrte,  bie  i^re  Äänbe  feffelte.  ^ortlo^  ^ielt  jte 
bie  beiben  eifenbelafteten  ©lieber  bem  ^ön6)t  ent= 
gegen. 

6eine  6time  furchte  fic^. 

„6c^lie^e  auf!"  befahl  er  bem  i^nec^t. 

©er  ^olte  einen  feltfam  geformten  Sd^lüffel  l^er» 
oor  unb  befreite  i>k  Q3ögtin.  ^l^  bie  93änber  fielen, 
neigte  ftc^  ber  ^ater  unb  brüdte  feine  2\pptn  auf 
bie  ^ale,  bie  fie  gelaffen. 

„@e^t  auf  (füre  Stube,  <3aZutterI  «Jü^rc  fte, 
Äarba!  'Jßann  ic^  3eno  gefproc^en  i)ah^,  n>erbe 
ic^  euc^  folgen!'' 

heften  ©angeö  »erlief  ba^  ftumme  ^eib  i^ren 
^er!er  unb  ftieg  bie  Stufen  empor,  ^ie  junge 
®irne  fa^te  i^re  Äanb  unb  geleitete  fie.  ®er  'zOlönd) 
folgte  i^nen  langfam  big  ju  beg  93ogteg  ©emäc^em. 
^ort  lie^  er  ftd^  bie  Stube  weifen,  »o  ber  ^m- 
mann  fc^lief. 

(£r  trat  leife  hinein  unb  gog  hinter  fic^  bie  5üre 
5U.  «Sann  ftanb  er  wie  gebannt.  *tZluf  jerwü^ltem 
Cager  ru^te  angefleibet  ber  Q3ogt,  i>a^  öom  ^arte 
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umwaUtc  "i^lntli^  afc^fa^l,  bie  Cifecr  rot  unb  ge- 
fc^tt>oUcn,  bcn  ^\xn\>  tt>ic  fc^mac^tcnb  geöffnet.  6o 
tag  er  unb  ftö^nte  unb  atmete  fd^narc^enb. 

®en  9'^einen  efelte. 

„Srmac^el"  grollte  er. 

^cr  (Sd^lummernbe  ftie^  ein  lautere«  6tö^nen 
au«.  — 

0a  ^ielt  fic^  ber  ^ater  nic^t  länger.  6eine 
Ringer  griffen  ^art  nac^  be«  93ogte«  herabhängen- 
bem  *2lrm  unb  jerrten  ben  Sd)läfer  au«  feinem 
Taumel.  <5)iefer  ftierte  mit  gläfernen  ^ugen  um 
fic^.  *2lllmä^lici^  (am  er  jum  ^ewu^tfein  unb  cr= 
jannte  ben  '^DZönc^.  'SOZit  einem  Schlage  mürbe  er 
nüchtern,  (fr  er^ob  fic^  unb  ma^  ben  ^uttenträger. 

„^a«  millft  bu  —  heiliger?"  murrte  er. 

„9?ec^enfc^aft,  Q3ogt  üon  Xlrfern,"  fagte  ber 
StJ^önc^  laut  unb  bro^enb. 

®er  anbre  oermoc^te  feinen  93li(f  nic^t  au«§u- 
galten.  Seine  *2lugen  hafteten  faft  fc^eu  am  ^oben 
unb  alle«  ^tut  brängte  i^m  in  bie  Schläfen.  €>a« 
merfte  feinen  ©rimm. 

„Neffen  erfrec^ft  bu  bid^,  Si^Zönc^  ?  ®u  bringft 
in  meine  Kammer  unb  fci^iltft  mic^,  al«  n)äre  ic^  bir 
leibeigen!  ^a^re  bic^,  Scheinheiliger!  3c^  |)abc 
ge^orfame  ^ne(^te  unb  —  Äunbe,  bid)  mir  t>om 
Äalfe  ju  fc^affen." 

„®ib  *2lnttt)ort,  93erbrec^cr !"  jürnf e  ber  90'Zönci^ 
ungerührt,  unb  mic  in  einem  ^anne  magte  ber 
anbre  nod^  immer  nicl>t,  ju  bem  ©rollenben  auf= 
äufc^en. 

tiefer  tt>ieber|)olte : 

„®ib  *2lnttt>ort !    ^k  ^aft  bu  bein  Q3erfprec^en 
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gehalten?    Äaft  bu  ba«  93o«  geachtet?    Äaft  bu 
fein  ^0^  über  ba«  beine  gefe^f?" 

„9^ein!'' 

3n  bitterer  S^rlic^feit  ftie^  ber  Q3ogt  ba^  ^erau^, 
unb  feine  ^ut  tt)ar  tt)ie  mit  einem  Schlage  »er« 
fc^tt>unben. 

„^arum  nid)t,  ^^rlofer?"  fragte  ber  'zfJl'önö). 

,3c^  tt)oUte  e^.  —  *2lber  e^  ift  anber^  gekommen ! 

„^a«  entfc^ulbigt  bic^?" 

„'SJii^trauen  ftanb  mir  entgegen,  unb  bann 

<S)e^  Q3ogte^  tauernber  93(i(f  ging  an  bem 
SD'^önc^e  empor.  €r  rücfte  na^e  an  i^n  ^eran. 
93ertraulic^  neigte  er  ftc^  §u  i^m. 

„3c^  glaube,  SO^^önc^lein,  bu  tt)ei^t,  wie  uner» 
füttbare  ^ünfd)e  brennen  ha  brinnen!" 

(^r  berührte  bie  95ruft  be^  ^ater^  unb  fu^r  fort: 

„'5)u  ge^ft  gu  ©runbe  an  jenen!  3c^  !ü^Ie  bie 
®ier  in  anbrer  ©c^mersen!" 

0er  ^ater  trat  einen  Schritt  ^urücf.  ^r  er= 
fannte  be^  93ruber^  innerfte^  "Junten,  unb  ^ttoa^ 
tt)ie  SO'iitteib  !am  über  i^n;  aber  er  gab  i^m  nic^t 
Q'^aum. 

„Unb  nic^t^  fonft  ^aft  bu  ju  fagen  'jur  9i^6)U 
fertigung  be^  llnge|)eurcn,  \>a^  bu  tätigt?'' 

,9Zic^t^  fonft!" 

,60  lege  beine  9Sürbe  dbV 

®er  93ogt  tad^te  fc^attenb  auf. 

„®u  fafetft,  Zeitiger!  'Sift  bu  ht^i^alh  ge- 
!ommen?  6ei  ru^ig,  ic^  bleibe  Q3ogt  oon  Hrfem, 
ob  bu  tt)iUft  ober  nic^t!" 

,<Se^arrft  bu  barauf?" 

,llnb  ftc^er!" 
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„*2ßo^(  benn,  \i(x^  93oIf  entfc^cibc!  3c^  berufe 
bie  iatgemeinbc.  <5)a  bu  nic^t  freitPiUig  ge^ff " 

„<®a«  tt)irft  bu  nicf)f  tun,  "pfaffl"  fc^äumte  ber 
93ogt  auf^  neue  auf. 

©e^  SXJ^önc^e«  Stimme  fc^tt>oU  mächtig. 

„3c^  tt)erbc  eg  tun!  Hnb  wenn  bu  »erjagt  bift 
von  beinen  @e!nec^teten,  bann  foUft  bu  ber  SO'^utter 
fußfällig  ben  Schimpf  abbitten,  ben  bu  i^r  angetan!" 

S^e  ber  9^enner  ^orte  gefunben  in  feiner  nun 
alte  Getrauten  bred^enben  ^ut,  \)<xiXt  ber  ^ater 
bie  ^üre  gei5ffnet  unb  war  »erfc^ttjunben. 

®er  93ogt  ri^  bie  faum  üerfc^loffene  ^üre  auf. 
<5ein  9?uf  machte  \>(\.^  iöau^  brennen;  er  »erlangte 
nac^  feinem  6pä^er,  bem  Scl;mieb. 

(fine  ^otenftiUe  folgte  bem  tobenben  9?uf. 
©nc  QBeile  barauf  fc^lic^  ber  6c^eele  nac^  be^ 
93ogt^  ©emac^. 

Sr  prallte  entfe^t  gegen  bie  'Jßanb  jurüc!,  al^ 
er  bie  ^ür  hinter  fic^  gefc^loffen  l^atte.  ^er  93ogt 
fa^  in  feinem  6tuj)l  jufammengefunfen,  fein  <5)olc^» 
meffer  in  ber  *5auft,  unb  fc^nitt  langfam  <2ßunbe  um 
^unbe  in  feine  lin!e  ioanb.  ®aö  93lut  rann  über 
bag  mi^^anbelte  ©lieb,  unb  mit  9?aubtierblicfen 
ftierte  ber  Sornbebenbe  auf  'üxt  rinnenben  tropfen. 

„^ift  bu  ba,  S|)ion?"  fragte  er  o^ne  aufjufe^en. 
ilnb  al«  ber  anbre  \><x^  ^nttt>orten  »erga^,  ^ö^nte 
er:  „@raut  bir,  Feigling,  \)<x'^  ic^  bem  ^lut  ^u^- 
gang  fc^affe,  'ti<xi  mir  allju  ^ei^  ing  ©e^irn  brängt!" 

®er  (jinäugige  8tt>ang  jld^  unb  fam  nä^er. 

„ioerr,"  fagte  er,  „enbet  '^<xi  6piel!" 

^er  9^enner  bot  i^m  bie  gefc^änbete  2in!e. 

„93erbinbe!"  gebot  er. 
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®cr  6cf)micb  xx%  fein  Hebcr^cmb  aug  3tt>i(c^ 
in  *5e^en  unb  legte  e«  aB  "^Serbanb  um  bie  blutige 
ioanb. 

®ann  fagte  er: 

„3^r  riefet  mic^?" 

®er  9?enner  richtete  fic^  tt)ie  gen)e(ft  em|)or. 
(Sin  fürc^terlid^cr  3ug  tarn  in  fein  ©ejtc^t.  ^r  legte 
bie  f(i^tt)ere  9?ec^te  auf  bie  Schulter  be^  (Einäugigen 
unb  50g  i^n  ganj  na^e  an  jtc^  |)eran. 

„^öte  ben  <3C)Zönc^,"  gifc^te  er  i^m  in«  O^r. 

®er  ©en>iffentofe  erfc^ra!. 

„<S)en  ^arm^ergigen?  —  €r  ^at  mir  nid^t«  ju- 
leib  getan!" 

„(Er  ober  bu,"  fagte  ber  Q3ogt  mit  eifiger  9^u^e. 
„®a^  er  nic^t  Seit  finbet,  bie  ^algemeinbe  einju= 
berufen,  bürgft  bu  mit  beinem  ioal«,  ©efeltl" 

®er  6c()mieb  fc^ien  gu  überlegen. 

„3^r  befehlet,  Äerr  —  icf)  ge|)orc^e/'  murmelte 
er  nac^  einer  '^Öeile.  93erfd)lagen  tt>ie  ber  9uc^« 
ocrbarg  er  \>a^  ^ö^nifd^e  Süden  ber  2\ppm,  ba« 
i^n  bei  bem  93erfprec^en  angekommen  tt)ar. 

llnb  n)ie  ju  großer  "^lufgabe  trollte  er  jtd^. 
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12.  ^eic^tc 

^^ic  9359tin  fa^  am  <5cnftcr  i^rc«  hochgelegenen 
"^  ©c^Iafgcmad^g  unb  fc^aute  in  ben  fx6)  trübenben 
^ag.  Heber  bie  9D^atten  üon  *2lnbermatt  tarn  e^ 
tt)ie  9^ebelbünfte  gefeilteren;  fc^marj  traten  bie  ^et^« 
jacfen  ber  93erge  au^  fa^tgrauem  Äimmel.  3utt)cilen 
flatterte  eine  geriffene  ^oWe  wie  ein  ^ufc^cnbeg 
©efpenft  um  einen  ber  ragenben  6teintürme.  Hm 
bie  grauen  9?Zauern  beg  QSogt^aufe^  fu^r  in  immer 
fürjeren  6tö^en  ber  [x6)  entfeffetnbe  6turm. 

®a^  *2öeib  am  ^enfter  taufc^te  auf  na^cnbe 
dritte.  6ie  ertt)artcte  ben  SD^önc^.  hinter  i^r  ftanb, 
bie  Äänbe  auf  bie  6tul()ne^ne  gelegt,  bleich  unb  mit 
tt>ogenber  '^Bruft,  bie  *2lugen  bunfel  öor  (Erwartung, 
©ott^arba. 

<5)ie  beiben  fprac^en  nicl)t.  ®er,  ben  ftc  er-- 
tt>arteten,  gebot  über  i^re  ©efd^icfc.  6ie  Ratten  jtc^ 
nic^t^  5u  fagen. 

Snbtic^  !am  er.  ®ag  ioolj  ber  Sanbaten  »erriet 
fein  9'^a^en.  ®ie  <5)irne  gitterte.  ®a  tt?anbte  ftc^ 
i>xt  93ögtin  um  nac^  i^r.  'Jöie  eine,  bie  lang  ^r= 
wartetet  entbecft,  f(i)aute  fie  fie  an. 

darauf  trat  ber  ^ater  in  bie  Stube. 

6ein  ^uge  überflog  t>ai  ©cmac^.  *2ln  bunfel* 
gebeigten  *2ßänben  ^ing  nic^t  ein  fc^mücfenbc^  93ilb ; 
nur  bie  ©lieber  eine^  fterbenben  d^riftu^  ftac^en 
fc^recf^aft  tt)ei^  oom  bunfeln  ©etäfel  ab.  W^^ 
©erat,  ba^  bie  6tube  füllte,  war  fc^wer  unb  alter^-- 
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braun,  fclbft  ba«  Cagcr  bcr  93dgtin  bwJte  ein 
mäcf)tige«  fci^tt)ar5cg  ^uc^,  wie  man  e«  über  einen 
6arg  legt,  ^a«  ^o^c,  nie  lac^enbe  QBeib,  ^ia,  bie 
9?ennerin,  pa^tt  ju  i^rer  "Be^aufung. 

„3c^  fei)e  €uc^  gefaxt,  ^OZutter,"  fagte  ber  Sin» 
tretenbe.  „3^^  ^aht  ha^  £eib  »crttjunben,  ha^  ein 
93erblenbcter  (Euc^  angetan." 

6ie  ni(fte  unb  tt)ie^  auf  einen  na^en  Stu^t. 
<S)ocf)  er  übcrfa^  ha^  unb  »anbte  ftc^  an  bie  ®ime. 
S^  tüav,  alg  n>oUe  er  jie  prüfen. 

„3c^  ^öbc  einen  '^luftrag,  Äarba!  "^enn  bu 
ben  6turm  nic^t  fc^euft,  magft  bu  i^n  au^fü^ren." 

„9?ebe,  Äerr/'  brängte  fie  ^aftig.  „^a^  ift  mir 
ber  6turm  in  ben  Cüften,  »enn  ici^  bir  bienen  !ann?" 

„(file  nac^  "iZlnbermatt  unb  fuc^e  ben  <5)orft)ogt 
auf.  6age  i^m,  ^ater  Sftbor  entbiete  ber  ^alfc^aft 
burd)  if)n,  ha^  morgen,  eine  6tunbe  nac^  9DZittag, 
an  ber  ^apeüe  be^  ^eiligen  Sofep^  ju  Äofpental 
^algcmeinbe  gehalten  n>erbe  unb  möge  feiner  fehlen, 
ber  5^tage  |)abe  tt)iber  meinen  'Sruber,  ben  Q3ogtI" 

„Sd)  ^öre  unb  »erbe  feinet  beiner  ^orte  t)er-- 
geffen,"  fagte  bie  ®irne  unb  fc^tang  ein  ^uc^  um 
Äaupt  unb  Schultern.    ®ann  moUte  jte  ge^en. 

<S)er  ^önd)  rief  jte  nod^  einmal  ^urücf. 

„®e^  93ogte#  Später  ftnb  eifrig,  ^o^l  fuc^en 
jte  nac^  9)Zännern,  bie  93otfc^aft  tragen.  ®arum 
fenbe  ii)  bt(^.  ©oc^  auc^  t>u  bift  gefä^rbet.  ©ein 
^eg  ift  auf  ßeben  unb  ^ob.    «jürc^teft  tu  bic^?" 

6ie  n?arf  ta^  blonbe  Äaupt  in  ben  '^aätn  unb 
ging  njortlog  ^inau^. 

dv  murmelte  einen  6egen  hinter  i^r.  ®ann 
tt)anbtc  er  jtcb  na6)  ber  *3[)Zutter  um.    6eine  ^o^e 
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©effalt  htbU  tt>ic  im  lieber,  (fr  tt)an!tc  ju  i^r, 
unb  plö^tic^  fan!  er  in  bie  ^nic  unb  barg  baö  ©cjtc^t 
in  bcn  galten  i^rc^  ®ctt)anbcö.  6ie  fu^r  mit  bcr 
ioanb  über  fein  bun!te^  Äaupt. 

„<3)ie  6tunbe  ift  ba,  bie  ic^  i)abi  !ommen  fe^en 
unb  bie  auc^  bic^  übermannt,  mein  6tar!er/'  fagte 
jte  faft  feierlid^. 

(fr  fal^  auf  ju  i^r  tt>ie  ju  feinem  95eic^tiger. 

^^^SJ^utter,  meine  gefd^änbete  '30^utter,  tt)eift  mir 
bcn  ^ec^er  bitteren  Ceben^tranfe^,  ben  3^r  genoffen 
bi^  jur  Äefe,  t)a^  id)  ben  meinigen  gebutbiger  teere  1" 

6ie  öerftanb  i^n  unb  begann  ju  erjagten. 

„'zOlai^m  mic^,  öon  ben  fonnigen  meiner  ^age  ju 
reben,  unb  ic^  ^ah^  tt>enige  'Söorte  ju  fagen.  6oU 
ic^  oon  ben  bun!eln  erjagten,  magft  bu  ©ebulb 
^aben  I  —  *2Ibcr  nein  1  <S)u  tt)iUft  nur  Ccib  an  Ceib 
meffenl  So  ^örcl  —  ^u^  ber  '^Surg  be^  93ater^ 
in  "Bünben  ^otte  mic^  3eno,  ber  9?cnner,  ali  id> 
ftebjc^n  3a^re  geworben  mar.  '^Barum?  3d)  i)atU 
midi)  einem  angelobt,  ber  bem  93ater  ungene^m  tt>ar, 
unb  aU  er  ju  "^O^arit  fu^r  nad)  Urfern,  »er^anbelte 
er  mit  feinem  9?inbüicl^  fein  einjige^  ^inb.  '51(3 
ic^  einjog  in  ba^  93ogt^au3  5U  Äofpcntat,  sog  ba^ 
^tenb  mit  mir  unb  ^at  an  meiner  6eite  aufgehalten, 
bi^  mein  Äaar  grau  gett)orben.  3c^  foltte  beineg 
93ater3  "EDiagb  fein,  aber  ic^  bin  nid)t  gefd^affen, 
mid^  5U  beugen.  Oo  njar  e3  ein  eh)iger  ^ampf.  — 
^ber  bie  ^inber  brachten  ßic^t  in  meine  ^age.  3^r 
tt)U(^fet  ^eran,  meine  Sö^ne,  ^oc^  unb  gewattig  unb 
ftugen  (Seiftet,  unb  ic^  toav  ftotj  auf  Suc^.  ^a 
griff  ber  ^ob  bie  5tt>ei  ätteften,  meine  Stuiltinge. 
^m  ©ott^arb  begrub  fte  bie  £an?ine.    3cf)  oerwanb 
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bcn  6c^mcr5.  6cc^^  90'lonbc  freute  ic^  mic^  ber 
mir  ©cbliebenen.  ®ann  !e^rfe  Q3eatu^,  mein  britter, 
»on  ber  3agb  auf  ba^  ©ratfier  nic^t  me^r  8urü(f. 
93ier  ^oc^en  fpäter  trat  Sjtbor,  mein  Ciebling,  in« 
.^lofter,  tt)eil  i^n  efctte  öor  bem  £eben  im  93ater- 
^au«  unb  weit  feine  6eete  auf  ^aten  ber  ^arm- 
^erjigfeit  fann.  93on  ta  an  »ad^te  id)  über  meinen 
legten  —  unb  er  i)at  mic^  in  Letten  gelegt!" 

<5)ie  6timme  be«  ^eibe«  fanf.  <5)ie  legten 
^orte  \)atU  fie  härter  unb  bitterer  gefproc^en,  unb 
i^r  ©eftc^t  n?ar  tt)ie  ju  5DZarmor  erftarrt. 

®er  SO^önc^  er^ob  jtci).  *2It«  er  ftc^  neben  ber 
ftarren  ^rau  aufrichtete,  tt?ic^  bie  le^te  Sc^wäc^e 
x>on  i^m.    ^r  begann  ju  reben: 

,3c^  bin  in«  ^(ofter  gegangen.  <2Bäre  e«  nic^t 
gefc^e^en  —  njer  ttjei§,  ob  unfre  ©efc^ide  jtc^ 
beffer  erfüllt  Ratten!" 

,^er  tt)ei^!"  nicfte  bie  Q3ögtin. 

,^hix  bie  93anbe  ber  5$irc^e  ftnb  irbifc^e  93anbe. 
6ie  lajfen  fic^  löfen.  ®ie«  ^leib  —  teic^t  ift  e« 
»eggelegt,  ^enn  3^r  e«  ^eifc^et,  meine  Si^Zutter 
—  ic^  rei^c  micf)  (o«!" 

®er  '^önd)  fpracJ)  erregt. 

6innenb  murmelte  banac^  ba^  ^eib  oor  jtc^  ^in : 

„®u  !ämeft  fpät  —  aber  bu  fämeft!" 

®ann  plöilid^  faf)  fte  i^n  bur(i)bringenb  an. 

„©e^eime  *2öünf(^e  reben  au«  bir!  £a^  mic^ 
in  bein  Snnerfte«  fe^enl  Q3eic^te  mir  ganj  ober 
ic^  i)ahi  5u  ^od)  gebac^t  »on  bir!" 

®er  ^ater  preßte  bie  Raufte  t)or  bie  feuc^cnbe 
*Sruft.    <btv  6turm  feine«  Snnern  ri^  i^n  fort. 

,<5)arum  !am  ic^!    ^Ue«  foUt  3^r  ^övtn,  3^r 
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allein.  9Zic^t  jum  ^etc^fftu^l  bcr  i^irc^c  bin  ic^ 
gcfc^lid^cn,  al^  ic^  meiner  felbff  nic^t  mel^r  ioerr 
toav,  ju  (f  uc^  !omme  ic^,  meine  Äöc^fte,  an  bie  x6) 
glaube,  wie  an  beg  Äimmelg  Zeitige,  gu  (fuci), 
meine  9DZutterI  —  ®er  icl)  bie  ^anbe  freiwillig 
auf  mic^  na^m,  bürffe  nac^  ^rei^eit!  ^er  id)  ber 
*2öelt  enffagt  i^aht  unb  allen  Cüften  unb  ^egier-- 
ben,  fe^e  eine^  ^eibe^  'i^lntli^  mir  in  £iebe  ge- 
neigt! 93lonbe^  ©elocf  —  fcl>immernbe  ^ugen  — 
mxd)  »erlangt  banac^  ^ag  unb  9^ac^tl  3c^  »er- 
gebe in  ©e^nfud^t,  unb  ic^  ^öre  bie  Stimme: 
,9^imm,  fte  ift  bein,  wa^   5ögcrft  bu?*" 

€r  fc^tt)ieg  unb  ftarrtc  wie  ein  »or  ftc^  felbft 
ftc^  Sd^euenber  ju  ^oben. 

„®u  ^aft  aM  gebeid^tet,"  fagte  bie  93bgtin. 
„'^xö)t^  l^ältft  t)u  surücf!  S^ügft  bu  bic^  meinem 
arteil?" 

9^eben  i^n  tretenb,  fa§te  fte  feine  ioanb.  Sdo6) 
unb  mit  leuc^tenben  *2lugcn  ftanb  fte,  unb  al^  feine 
^lide  bie  i^ren  trafen,  fagte  er: 

„^a^  bu  gebieteft,  fei  getan!" 

<5)a  tt)urbe  i^re  Stimme  mächtig  wie  bie  einer 
Seherin. 

„Swingc  bid)  felber,  mein  Äeiliger!  ^ie  bu 
bie  Äunberte,  bie  beine  ^cgc  frcu§cn,  jwingft,  t>a^ 
jte  bic^  e^ren  unb  beine  Äerrfc^aft  ernennen,  alfo 
werbe  Äerr  über  bic^.  "freiwillig  na^mft  bu  bein 
^kit>  —  trage  e^  weiter,  ba^  bic^  nid^t  Sc^am 
bebrücfe  in  fünftigen  Stunben!  ©ro^  will  x6)  bid) 
feben  unb  »on  feinem  menfc^ liefen  ^e^l  befjaftet! 
bleibe  ber  ^önö),  ber  bu  bift,  unb  —  entfage 
bcm  ^eibe!" 
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^rau^en  toav  c^  faft  finfter  getuorbctt  noc^  mitten 
am  ^age.  Unb  toie  wenn  eine  ber  ragenbcn  ^Serg« 
faulen  bonnemb  äufammenftürjte,  erfc^ütterte  ein 
^rac^en  bie  £uft.  ^in  ^lammenjuden  tt>av  i^m 
t)orauggegangen.    ®a^  llntt)etter  ^ub  an. 

^er  '^ater  trat  unter  t>a^  ^rujifif.  ^teic^  wie 
bie  ©lieber  beg  Äeilanbg  leuchtete  fein  ©ejtc^t  au^ 
bem  Lämmern,  '^luf  bie  breite  ^ruft  fiel  leife 
jitternb  ber  ^art.  6eine  ©eftalt  richtete  ftc^  ju 
reckenhafter  Äö^e  auf.  ®ann  ^ob  er  bie  Äanb 
jum  6c^tt)ur. 

„<3)ie  ©türme  braufen!  ^ie  Stimmen  bc^ 
Äimmel^  finb  taut  I  ^ei  altem  Zeitigen  unb  Äöc^-- 
ften,  bag  rebet  in  Bonner  unb  93li^e^leuc^ten  — 
ic^  entfage  bem  ^eibe!" 

Unb  na^e  ju  if>m,  gang  na^e  fc^ritt  bie  93ögtin. 
Sie  legte  ij)r  grauet  Äaupt  auf  feine  Sd^uttcr  unb 
fagte  mit  eigentümlich  bred^enbem  unb  hoö)  hartem 
^on: 

„<5)u  f(^tt)ureft  5u  be^  Äaufe^  Untergang,  aber 
—  xd)  fegne  bic^  bafürl" 

(f  ine  ^eile  ^iett  jte  bie  Stirne  an  i^n  gelernt, 
al^  fei  jte  5um  leitenmat  bei  i^m.   ^nbtic^  fragte  fie : 

,^0  näc^teft  bu?" 

,93eim  Äoc^tt>ürbigen  öon  Äofpcntat,"  tt?ar  fein 
93efc^eib,  unb  er  fügte  l|)in5u: 

,3^r^ßbürftber  9?u^e,  meine  ^DZufter.  3c^  ge^e." 

3^re  Äänbe  »erfd^tangen  jtc^.  0ann  fc^ritt  er 
gewichtigen,  fieberen  ^uf  eg  l[)inau^. 

<2lber  burc^  t)a^  ^at  ^attte  ta^  ^ofen  be« 
©ewitter«. 

ßaufc^enb  achtete  bie  *33ögtin  auf  i>a^  ©rotten 

107 


// 


//' 


lü^ 


«  I 


'I    ' 


tcr  Bonner  unb  ba«  9^ieberftür5cn  bcr  Gaffer. 
6ic  rührte  jtd^  faum,  bt«  bic  6c^lac^t  ber  (Elemente 
gefd^lagcn  mar.  — 

6tunbcn  barauf  erft  !am  ein  Icife«  Ä^topfcn  an 
bcr  ^ür  bcr  ^infamen,  unb  at«  jle  öffnete,  trat 
©ott^arba  ein. 

®er  6turm  \)atu  i^r  93tonb^aar  jcrwü^tt,  in 
Strähnen  ^ing  e«  in  ^a^  n>ei^e  ©eftd^t.  ®ie 
Kleiber  trieften  i^r.  'Slber  in  ben  "iHugen  flackerte 
ber  '^Bagemut. 

„SEJ^utter,  e«  ift  alte^  getan.  <S)ie  ©emeinbe 
tt)irb  tagen  1  —  ^o  ift  —  — " 

0ic  93ögtin  fiel  i^r  in«  ^ort. 

„3ftbor,  ber  ^önc^,  näc^tet  im  Äofe  be«  Äoc^- 
tt)ürbigcn.  ^a«  bu  getan  ^aft,  ift  gut,  meine 
^oc^terl    9^un  magft  bu  fc^tafcn!" 

^ie  0ime  blieb  tt)ie  angettJurjelt  mitten  in  ber 
Stube  fte^en.  Sftbor,  ber  SO^önd^  —  ba«  ^ort 
xoax  mit  feltfamer  Betonung  gefprod)en.  ^ine 
^^nung  bämmerte  in  ber  jungen  Seele  auf:  bic 
93ögtin  ^atte  be«  '53arm^er5igen  93eic^te  gehört. 

©ott^arba  neigte  ba«  mxx  umlo(ftc  Baupt. 

„3cf)  ^abc  öerftanben,  SO'^uttcrl" 

•j^ann  ücrtic^  f!c  t>a^  ©emac^,  tt)clc^e«  bic 
Q'^enncrin,  ^in  unb  tt)ieber  fc^rcitenb  unb  bom  Sd^laf 
geflogen,  burc^ma^,  hi§  bcr  'SJiorgcn  hinter  ben 
^crgsacicn  aufbti^tc. 
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13.  ^a^  ©eric^t 

n|T>^^  ^^^  Hnmcttcr  bcr  9'^acf)t  an  ^ü^(e  über 
"^^  bic  burffigcn  SlJZattcn  gcgoffcn,  ^attc  bcr 
flammcnbc  SOf^orgcn  aufgefogen.  ©lut^ci^  lo^te 
ber  ^ag.  '^Ittc«  (Scftcin  gleiste.  <S)ic  <5elfcn 
brannten  tt)ie  in  <3){amantenfeuer,  unb  ber  ioimmel 
^ing  fcf)tt)er  unb  bcengenb  in  woKenlofer  93täue 
über  bem  ^al. 

^uf  ^faben,  bie  ficf>  mit  »eifern  6taub  über- 
becften,  50g  atleö  93olf  öon  lirfern  jur  ^apeUe  bc^ 
^eiligen  3ofep|)  in  ioofpentat.  QBo  ber'^Beg  ber  9^eu^ 
entlang  burd^  9[)^attentanb  nac^  *2Inbermatt  führte, 
überragt  t)on  etlichen  Pannen,  bie  an  einem  Keinen 
Äuget  ftanben,  fc^aute  au§  flachem,  grünem  ©runbe 
t>a^  ro^e  ©emäuer  ber  ^irc^e.  ^aft  ^oc^  ftieg  ber 
^urm  neben  bem  niebrigen,  für  an  bie  |)unbert 
SSJ^enfc^en  bemeffenen  93etraum  auf.  3n  ^ötsernem 
©iebet  ^^"9  t)ie  tt)immembe  ©tocfe,  beren  bünne 
6timme  über  ta^  fc^mac^tenbe  ©elänbe  fällte.  3u» 
ttjeiten  »erfc^lang  t>a^  ©roUen  ber  9^eu^  M  tabenbe 
ßäuten.  ©ie  ©locfe  fagte  ^atgemeinbe  an.  *2luf 
brei  Seiten  ber  Kapelle  tvax  weitet  90'Zattentanb ; 
^ier  fammette  fic^  im  9^ing  t>a^  Q3ot!,  ©reife,  ^oc^ 
unb  !norrig  tt)ie  »ernjitterte  Pannen,  'SJZänner  öon 
mäd^tigem  ©lieberbau  unb  reifenbe  Sünglinge.  3tt)ei 
'^ßaibel  in  *2lmt^trac^t  nahmen  tt)ürbigen  Sc^reitenö 
i^rcn  ^ta$  auf  er^ö^tem  93rettergerüft,  üon  bem 
au^  fte  aM  ^olt  überfc^auten.    ioetlebarbiere  in 
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fc^marjgctbem  ^am^,  bcn  6tter(opf  öuf  bcr  *Sruff, 
hielten  ju  bciben  6citen  bc«  ^apcUcntor^.  (fin 
(Summen  unb  crtDartungg^oüc^  ^lüffcrn  ging  in 
bcr  'SDZcngc.  9'^oc^  fehlte  bcr  ©emctnbc  bcr  Ceiter, 
unb  fud^cnbc  ^lirfe  flogen  öfter  unb  öfter  nad)  ben 
Äütten  Äofpentat^,  t>or  benen  ha^  93o9t^au«  wie 
ein  QSÖac^tturm  ftanb. 

(fnblic^  löfte  ftd)  eine  ©ruppe  oon  9}?ännern 
au^  ber  engen  <5)orfgaffe.  ßpä^enb  ^arrte  alle^ 
^o(!  ber  9'^ä^erfommenben.  Q3or  jenen  ging  ber 
Slt^önc^  einher,  ßangfam  unb  gemeffen  fc^ritt  er^. 
tt)ie  ein  ^rauernber,  boci^  ^od)  t)iett  er  ba^  Äaupt, 
einem  9^id)ter  gleich .  (Seine  6tirne  (eud^tete,  unb 
bic  9?ein^eit  bc^  6ieger^  ftra^Ite  au^  feinem  ^licf. 
Äinter  i^m  trugen  oier  ^ne(J)te  eine  Q3a^re.  ^^ 
tt)aren  ftar!e,  berg^arte  ©eftalten.  ^ber  jie  trugen 
fd^wer  an  ber  Caft.  (fin  mäd)tiger  Körper  lag  auf 
bem  iooljgefügc,  unbebcrft,  über  breiter  93ruft  bie 
ioänbe  jufammcngetegt ,  beren  eine  ein  Q3erbanb 
umfd^lang.  ^uf  einem  ^fü^I  an^  fi^warjem  ^u(^ 
ru^te  ein  fa^leg,  finftereö  ioaupt.  ®ie  ßiber  ge= 
fc^loffen,  bic  6tirn  mie  in  jä^jem  ©rimm  gefaltet 
unb  bic  kippen  jufammengepre^t ,  mar  t>a§  ©efic^t 
ber  fengenben  6onne  jugefe^rt,  unb  gülbene  2ici)ter 
fpielten  in  bem  bunfeln,  maUenben  '^art.  3eno, 
ber  93ogt,  fam  tot  gur  ^algemeinbe. 

9^ä^er  unb  nä^er  gogcn  ber  ^uttcnträgcr  unb  bie 
(5(^ar  ber  ^nei^tc.  <S)a  brängte  lad)  alte^  93ol! 
gegen  ben  ^eg  hinauf.  9D^it  t>or  6c^rec!en  unb 
9Zeugier  meit  geöffneten  ^ugen  ftierte  SO^Zann  an 
^ann  auf  ben  ©efälltcn  unb  fein  ©eleit.  <5)ann 
minfte  ber  SO^öncf),  unb  e^  mürbe  ein  ^eg  in  ber 
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90'Zengc.  Sc^tocigent»  fc^ritten  jte  ^inburc^  bi^  ^ur 
^ür  bcr  5^apelte;  auf  bcn  ©ranitfliefcn  liefen  bie 
Präger  bie  ßcic^cnba^re  ju  Q3oben.  0a«  Q3oI! 
ftanb  im  9?ing,  ^o^f  an  ^opf  gebrängt. 

„•^ßer  tat  e«?"  lief  »erffo^Ien  unb  jitternb  ein 
fragen  9?ei^  auf,  9^ei|)  ah. 

^er  ^abogt  »on  lirfern  beengte  noc^  im  ^obe 
ha§  freie  9?eben  feiner  @e!nec^teten. 

0er  '^'6x\(i)  trat  neben  ben  5oten.  €r  tt>enbete 
ftd)  gegen  ha^  flüfternbc,  ^unbe  f)eifc^enbe  Q3oI!, 
unb  mit  einem  Gc^tage  tt)urbe  Q'^u^e  im  ^rei«. 
^uc^  bie  ©locfe  »erftummte. 

0e«  ^Sarm^erjigen  Stimme  ^aUte: 

„SO'Zänner  üon  Urfern !  0cr  eurf)  Ceibe«  getan 
unb  §um  Äimmet  fc^reienbeö  Unrecht,  ift  gerichtet 
unb  gefaßt!  3eno,  ber  QSogt,  ftarb  biefc  9'Zac^t. 
^(ö  er  au«  bem  ^or  feine«  Äaufe«  treten  tt>oüte, 
geftern  su  näd)tiger  Stunbe,  traf  i^n  bie«  ©efc^o^, 
unb  er  fanf  an  ber  S(^tt)eUe!" 

0er  "^ater  ^ob  ben  blutigen  ^feit  einer  'iJlrm= 
bruft  |)orf)  unb  jeigtc  i^n  bem  Q3olfe. 

0ann  fu|)r  er  fort: 

,3«  ^^^  ^vuft  ift  bie  ^unbe.  0er  Sc^ü^e 
!annte  fein  Siel,  "^ßo  ift  er?  ^r  mag  unter  euc^ 
fein  unb  freülen  ^uge«  auf  hai  Opfer  blieben  feiner 
'^at,  fxd)  rühmen  in  feinem  ioergen,  i>a^  er  ein  93ol! 
befreit!  "^Iber  über  i^n  ift  ba^  @eric^t,  unb  e« 
tt>irb  i^n  treffen!  0er  ta  liegt,  euer  93ogt,  mein 
*33ruber,  er  bcit  nic^t  getan  an  euc^,  tt)a«  9?ec^ten« 
xvaxl  ^hiv  alfo  i^n  ju  ftrafen  fam  feinem  oon 
euc^  5U.  0er  alfo  tat,  ift  ein  Feigling;  benn  er 
fc^licl)  be«  9^ac^t«  auf  tt)e|>rlofe  'Beute!    Unb  ber 
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alfo  tat,  iff  ein  9D^örbcr,  nic^t  beffer  aU  jcbcr,  bcr 
feinen  93ruber  fc^Iägt!  —  Q3ol!  öon  lirfern,  fpric^ 
O^ec^t  über  ben  Q5crruc^ten  I" 

<5)ro^enb  »uc^g  bc^  SDZöni^e^  ©eftatt  an  ber 
fonncnbeIeuc^tetcn5^ircf)en|)forte  empor.  6einemad^f« 
öoUe  Stimme  fd^oU  »erftänblid^  unb  ^ett  in  bie 
le^te  (fcfe  be^  laufc^enben  9vinge^. 

(^in  9DZurmcIn,  ttjie  '^Branben  be^  90^cerc^,  ^ub  an. 

„^er.alfo  tat,  fei  geächtet,"  fc^tt)ur  bag  93oK 
mit  erhobenen  Äänben. 

„<S)a^  er  feine  (Btatt  i^aht  ^ier^utanbe,  tt?eber 
Äau^  nod)  Äeim,  ttjcber  6(^u^  nod^  Schirm,  njeber 
Speife  nod)  ^ran!l  <5)a^  i^n  jeber  ftraflo^  i)om 
£eben  jum  ^obe  bringe!  ©a^  er  jagbbar  fei  tt)ie 
ba«  ^itb!" 

0a^  fd)auerlicf)e  Urteil  !lang  eintönig  über  bie 
93a^re  be^  ^oten. 

0a  na^m  ber  ^ater   noc^   einmal  ba^  93ßort: 

„®ie  ^ai^re  fei  niebergelaffen  öor  bem  Altäre 
beg  Äerrn,  unb  ein  jeber  trete  ^erju  unb  jeuge  bem 
^oten,  ba^  feine  ioanb  rein  t)on  feinem  '33lute,  unb 
jeber  fpred^e:  ,3<^  bin  fd^ulblo^!*" 

®ie  ^nec^te  ^oben  bie  Ceic^e  auf  unb  trugen 
ftc  in  bie  ^irc^e.  Q3or  bem  "Elitär,  unter  ber  £ampc 
be^  ett)igen  Cic^te^,  festen  jte  i^re  Caft  ju  93oben. 
®er  '^ünä)  trat  baneben  unb  lehnte,  bie  *2lrme 
»erfc^lungen,  an  bie  'Srüftung  be^  *2lltarg. 

3n  ber  Kapelle,  beren  ^enfterbalfen  gefd^loffen 
waren,  ^errfc^te  Äalbbun!el.  Gterngteic^  fc^ttJebte 
barinnen  bie  en>ige  £ampe.  3|)r  Schein  traf  ba^ 
©eftc^t  beg  (Jrmorbeten  unb  »erriet  eine  rotgefärbte 
6telle  im  fcbtt)ar§en  ^amfe  be^  £eic^nam^. 
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©ie  ^ttiQi  bcg  93o(!eg  quoK  burc^  tic  offene 
^ür,  unb  6onnengo(b  ftrömte  über  bie  Ääupter  bcr 
Sintretenben.  SOZann  für  ^ann  nagten  jte  fic^  ber 
93a^rc.  6ie  legten  brei  Ringer  an  bie  bur4t>of)rte 
93ruft  be^  ^ofen  unb  \pva6)zn  mit  (eifer  (Stimme 
i^ren  Scl)tt)ur:  „3c^  t>in  f^ulblo^." 

®er  'SD^öni^  ftanb  »ac^enb  unb  prüfenb.  .^ein 
SO'ZugfctsucEcn  entging  feinem  forfc^enben  ^licf.  Sr 
fa^  bie  QSerbroffenen,  bie  ^alh  |)5^nenb  tjon  i^rer 
9Zic^tfc^utb  jeugten,  anbre,  bie  mit  ^ugcn,  in  benen 
gelter  Äa^  glü|)te,  auf  bcn  ^otcn  fc^auten,  fa^  bie 
•^urc^tfamen,  bie  tt>ie  fcf)ulbbelaben  an  ber  ßeic^e 
ftanben;  unb  ber  ^uttenträger  rührte  jid^  nic^t. 

So  tt>ogten  bie  6c^aren  l^erein  unb  l^inau^.  £Inb 
enblici)  n>arcn  alte  vorübergegangen.  Äinter  bem 
testen  fiel  bie  'Pforte  ber  ^irc^e  ju.  QBie  t)on 
einer  £aft  befreit  n^anbte  ft^  ber  SSJZönc^  »om  *2lltare. 
®a  löfte  fxd)  au^  bem  Statten  ber  6a!riftei  eine 
fc^teid^enbe  (Scftalt 

„"iöiltft  i>u  meinen  Sc^tt)ur  nic^t,  '30^öncf)?"  ftang 
eg  ^o^nöoU,  aber  Icife  burd^  t>in  Ö'^aum. 

^eter,  ber  Sc^mieb,  trat  in  bie  ioeHe  ber  Campe. 

^er  ^'önö)  tt>ar  sufammengejucft.  Sein  *2luge 
glitt  über  be^  ^Zarbigen  fc^redtic^eg  *2lntli$,  unb 
feine  ßippen  öffneten  ft(^. 

„®u  ^aft  eg  getan!"  fagte  er. 

*j)er  "Jürc^tertic^e  trat  nä^er.  dv  flüfterte,  auf 
ben  ^oten  njeifenb: 

„^öte  ben  9DZönc^,  ttjar  fein  Auftrag!  <5)afür 
traf  i^n  mein  ^feitl    d§  tvav  meine  erfte  ®vittat\" 

®a«  ©rauen  fd^üttelte  ben  ^ater.  ^lö^tid^  trat 
i^m  bie  Stunbe  tjor  ^ugen,  ta  er  ben  Sc^mieb 


r 


'  -^  .•'f^-\-i_"  .■«^»'»^'♦■'  !•".••■ 


.■^.•:-.M_ 


'•"     \'t''K   ^' -^T^'^'V.^'T'rjt'-,. 


'«: 


■l-.l 


\)attt  bcn  Äunb  mi^^anbeln  fe^cn.  (fin  jä^c^  SD'iit- 
tcib  mit  bcm  Q3ertt)orfcnen  rührte  bic  gro^e  6ecle 
bcÄ  ^arml()cräigcn. 

„^cic^te,  Q3crlorcncr,  unb  ic^  tt)iU  btr  ba^ 
Sterben  erleichtern !  (£^  ift  aUe^,  tt>a^  ic^  noc^  tun 
!ann  an  birl" 

„3c^  begehre  bcine  ^o^ttat  nic^t!  —  QBiffc, 
tt>ag  mic^  ju  bir  trieb:  *2llg  ic^  ben  t>a  faUen  fa^, 
ben  ic^  meinen  iöa^  gelehrt,  efette  mici)  ba^  £eben. 
3c^  n)erfe  e^  tt)eg,  SO'iönd^l    Sie^  ju!" 

^ie  ein  'Söa^njtnniger  ftürjte  er  nad)  ber  ^ür, 
unb  jte  aufret^enb,  jeigte  er  bem  93ot!e  fein  ger- 
fe^teg,  üon  93Iuttt>eUen  burc^flutetc^  *2Intli^. 

<5)ie  ^Df^änner  Ratten  fc^njeigenb  be^  SO'Zbnc^e^ 
get^arrt,  bcn  fte  im  ©cbetc  an  ber  Ceic^e  tt)ä^nten, 
9^un  trafen  haßerfüllte  93licfe  ben  9Zarbigen,  ber 
alfo  plö^lic^  an  ber  Pforte  aufgetaucfjt  toax, 

®er  aber  fcl)rie  mit  jum  Spotte  erhobenen 
Äänben : 

„Qöenn  bu  bem  ^oten  \)a  brinnen  ein  *2lnben!en 
be^ältft,  Q3olf  üon  Urfern,  fo  fc^neibe  biefe  meine 
^ra^e  in  Stein!  3(^  i^aht  e^  »erbient  um  bic^J 
3c^  ^aht  bir  me|)r93eulen  gef erlagen  al^  bein93ogtI 
3c^  i)aht  bic^  gefaßt,  benn  bu  ^aft  mic^  au^geftoßen  I 
®en!t  an  ben  Sd^eelen,  i^r  allel  3c^  lenfte  bie 
Äanb  eure^  Quäler^,  ic^  —  ber  i^n  erfc^oßl" 

Sr  ^ö^nte  nicf)t  weiter.  "^Bie  ^blfe  brängten 
ftc^  bie  "SJ^änner  an  i^n;  ^unbert  häufte  griffen 
nac^  i^m.  "^Iber  er  burfte  jtc^  unb  entrann.  Ünb 
mitten  im  ©emenge  lachte  er  no^  einmal  fcbrill 
unb  gellenb  auf. 

„$)o,\)a\)a  I    '^luc^  ba^  gönne  ic^  bir  nic^t,  feile:^ 
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©cftnbcl,  ta^  bu  mic^  crfc^lägft!  ®a  —  ^in  iff 
bcinc  —  ^reubc!" 

^li^fc^ncU  \)am  bcr  ©efeü  ein  <30Zcffer  auö  bcm 
*2Bam^  gegriffen  unb  e«  bi^  an«  ioeft  in  bic  eigne 
'^Bruff  begraben. 

3m  Knäuel  ber  na6)  i^m  Äafc^enben  ftürjte  er 
gufammen.  3n  biefem  ^ugenbticf  trat  ber  SO^Jönct^ 
au^  ber  ^ür  ber  Kapelle. 

„O^u^e!"  gebot  er.    6ein  ©eflc^t  xoav  fa^l. 

^ie  auf  ein  3aubertt)ort  lie^  bie  SOi^enge  loon 
ber  £eid)e  be^  @e|)a^ten,  bie  fie  in  unbänbigem 
©rimm  mit  ^ü^en  getreten. 

„Q3ergolten  ift  benen,  bie  gefünbigt  ^aben!  deiner 
fc^änbe  bie  toten  £eiber !  —  ^ä|)te  beinen  *2lmmann 
ju  njürbigerer  ©tunbe,  Q3oI!  t)on  lirfern  I  ©e^et, 
i^r  9J^änner!    3c^  Witt  hk  ©eftorbenen  beftattenl" 

6eine  *2ßürbe  jwang  bie  ^r§ürnten.  6ic  wichen 
unb  teilten  jtc^  unb  gogen  ^eimwärtg.  9Zur  ac^t 
^nec^te  blieben  bei  bem  ^ater. 

<Htg  ber  6pättt)inb  fü^tenb  über  glü^enbe^  ©e= 
ftein  unb  »erfengte  9}Zatten  ftric^,  ^ie^  er  jte  bic 
^oten  aufnehmen.  6ie  trugen  jie  hinauf  gegen  tai 
Q3ogt^au^  unb  gruben  bei  be^  ^ageö  erfterbenbem 
6c^ein  ^wei  ©räber  im  90'Zattentanb,  ta^  hinter  bem 
grauen  ©emäuer  lag. 

<S)ort  legten  fie  ben  93ogt  neben  feinen  95erberber. 

®ie  ^necl)te  murrten,  ba^  ber  SDZörber  neben 
bem  ©emorbeten  ru^e. 

<Sa  antttjortcte  ber  ^Sarm^er^ige : 

„Sie  jie^en  benfelbcn  "^öeg  »or  ben  ^^ron  beö 
©erec^tenl" 
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14.  £cbe  n)oH  ©ott^arMI 

^^cr  Sommer  foUtc  fc^ctben.  90'iit  *2Iugcn,  »on 
^w  9lngff  unb  Sc^nfud^t  trüb,  fpä^tc  aUc«  930« 
nac^  bcm  iotmmet,  ben  feine  *2öotfen  me^r  öcrbun!etn 
n>oUten  unb  ber  fein  fegnenbe^  9^a^  feit  SOZonben 
ber  bürftenben  (frbe  »erfagte.  (fö  foUte  Äerbft  fein; 
aber  bie  9Zebe(  brauten  im  Unterlanb,  unb  in  ilrfern 
brannte  bie  6onne.  ^U  tt)äre  eine  *5euer^brunft 
über  bai  ^al  gegangen,  lagen  Äänge  unb  SO^atten 
öerfengt,  unb  im  fpärlid^cn  ^ann  fielen  bie  9ZabeIn. 
(Ein  <2öüften^auci^  tt)e^te  burd^  bie  ©örfer.  (fin= 
getrocknet  träufelte  bie  "xReu^  —  t)on  filbernen 
tropfen  eine  bünne  9?ei^e  —  ju  ^at. 

^u«  ben  Sc^ötlenen  ftieg  ein  fa^le^  ©efpenft. 
3n  glut^ei^er  '^a6)t  tarn  e«  an  bie  Äütten  t>on 
Qlnbermatt  gefc^lic^en,  !lopfte  am  ioaufe  be^  ®orf= 
»ogtg  unb  ^orfte  bi^  gum  lol^enben  'SJiorgen  gu  @aft. 
2llg  e^  f(^ieb,  tt>ax  ber  93ogt  an  jä^em  "lieber  »er- 
ftorben.  ®ag  Sterben  aber  30g  um  »on  t>a  an. 
*5)ag  5:otengeläute  in  Urfern  !am  nic^t  me^r  jur 
9^u^e.  Hnb  SO'Zänner  unb  Leiber  fc^lic^en  tt)ie 
*5luc^9cbeugte  ^in  unb  njieber.  ®a  »erlief  ber 
93arm^er5ige  feine  leerfte^enbe  iöerberge  auf  ber 
*25erg^ö^e  unb  ftieg  ju  ben  ioeimgefud^ten.  (Er  be- 
gann ben  .^am]f)f  n>iber  ben  ^ob.  Unb  t>ai  93olf 
otmete  auf,  al^  tt>äre  ein  heiliger  unter  jie  getreten. 

^l«  ber  (i(S)U  Spi^onb  beg  3a^re«  anbrac^,  n>ic^ 
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bic  6cuc^c,  t)tc  tai  ^at  ücr^eert  ^atte,  unb  ^unbert 
©crcttcfc  banftcn  bem  Äclfer  in  ^uttc  unb  ^onfur. 
<S)cr  iocilfunbigc  ^attc  tt>tber  ba«  Hebel  einen  über- 
menfc^Iic^en  ^ampf  geftrttten.  9?u^elo^  unb  tt>ic 
gefeit  gegen  alte  9S)Zübigfeit  toav  er  t>on  ^üttt  ju 
^ütti  gett)anbert,  ^ag  unb  ^a6)t  ^o  er  fam, 
tt)ar  ioitfe,  unb  tt)0  er  eintrat,  h)ar  9?ettung.  *2lt(e^ 
gebie^  tt)ie  ein  ^unber  unter  feiner  ioanb.  ®a^ 
Etagen  in  ilrfern  fc^wieg. 

9^un  regnete  eg  feit  ^agen.  ®ie  ^ei^en  ©ünfte 
jerftoben  »or  bem  9Zorb,  ber  mit  mächtigen  Stößen 
aug  ben  Reifen  be^  ^eufel^tote^  blie^.  ©ie  legten 
i^ranfen  genafen.  9^ur  im  93ogt^aug  noc^  fc^tt>ebte 
ein  junget  '^tih  stt>ifc^en  £eben  unb  ^ob. 

3n  ber  93ögtin  ©emac^,  beffen  ^enfter  n?eit  in^ 
©etänbe  fc^auten,  n>ar  ©ott^arba  gebettet.  <^k 
9?ennerin  toa(i)U  hd  i^r.  9^ebet  ftri(f)en  an  ben 
runben  Scheiben  öorüber,  unb  fd^mere  tropfen 
fd^tugen  mit  eintönigem  ©eräufii^  tt)iber  baö  biei= 
gefügte  ®Ia^. 

<5)er  ®irnc  glutüber|>auc^te^  ioau^t  ru^te  in  ben 
ßinnen  beg  ßagerg.  ®ie  feinen  £iber  »aren  ge- 
fc^toffen;  aber  ein  3u(fen  ging  unaufhörlich  über 
ha^  fc^öne  ©eftc^t.  <S)ie  £ocfen  umringetten  tt)ie  ein 
©olbbiabem  hk  6tirn,  bie  Cippen  regten  jic^,  al^ 
ttJoUten  jte  teife  ^orte  ber  Ciebe  ftammetn.  Hn« 
»erlaubt  achtete  beg  älteren  *2öeibeg  ^lirf  auf  bai 
SD^ienenf^jiel  ber  Traufen.  ®ie  Q3ögtin  fa^  in 
fc^warjer  ©ett)anbung,  unb  ba^  'Ja^llic^t  beg  9^ebel- 
tage^  ftreiftc  i^r  fc^neeig  gettjorbene^  Äaar. 

^uf  ben  (Steinplatten  beg  '^Inx^  fc^oUen  Icife 
fc^reitenbe  6anbalen.    ®ann  trat  ber  SÖZönc^  ein. 
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Sr  tt)ar  nid^t  mc^r  bcr  "tHtte.  Seine  ©eftdt 
tt>ar  ^ager  gettjorben  unb  ba«  bartumwallte,  blaffe 
©ejtc^t  eingefallen,  aber  im  93li(fe  glimmte  noc^ 
ha^  SWingenbe  ^euer,  ^alb  ^ilbe,  l^alb  (Jrnft,  t>ai 
bcm  ^ater  feine«  93ol!e«  ioerjen  gen?onnen  f)attt. 
Sr  na^te  jtd^  bem  £ager  unb  neigte  ftc^  tief  über 
bie  9?u^enbe,  i^re  langfam  gleichmäßiger  njerbenben 
•Sltemjüge  belaufc^enb.  6eine  brauen  Ratten  jic^ 
gefaltet,  unb  bie  tiefe  ^urc^e  in  ber  6tirne  rebete 
eine  trübe  ©efd^ic^te  au«.  — 

911«  er  fid^  aufrid^tete,  ttxiv  fein  Qlntli^  »on 
Icifer  ^rcube  erhellt.  €r  tt)anbte  ftc^  fiüftemb  an 
bie  Q3ögtin: 

„®er  ^ran!  i^at  gett>ir!tl    Sie  ift  gerettet!" 

<j)ie  9?ennerin  er^ob  ftd^.  Sie  tauchte  ben  bunfeln 
95li(f  in  ben  feinen  unb  fagte: 

„3d)  tt)ußte  e«,  mein  <2öciferl  ®u  fämpfteft 
mac^tooll,  unb  —  bie  £iebe  ift  ftärfer  benn  ber 
^ob  —  bu  jwangeft  i^m  bie  ^eute  ah\" 

(fr  ftarrte  su  'Soben.  <S)a  rührte  jic^  bie  0irnc 
unb  richtete  ftci^  plö^lic^  ^alb  auf  im  ^fü^l. 

„Cege  beinen  'iJlrm  unter  mein  iöaupt,  mein 
ioerri    3ci^  mijc^te  fieser  ru^en,"  hat  fte. 

®cr  'SDiönc^  zögerte  einen  *2lugenblicf.  ®ann  ließ 
er  ftc^  an  ber  ßagcrftatt  nieber  unb  legte  ben  ^rm 
über  ben  ^fü^l.  <S)ie  ©ime  ließ  ha^  blonbe  ioau^Jt 
baraufftnfen  unb  feufjte  auf  tt)ie  erlöft.  ®ann 
blieb  eine  "^ßeile  alle«  ftitt.  ©ie  Q3ögtin  ftanb 
hinter  be«  ^arm^erjigen  Stu^l  unb  fd^autc  auf  bie 
ße^ten  be«  Äaufe«,  beren  ©efc^icfc  getrennt  tt)aren 
für  alle  fommcnbe  Seit. 

(f  nblic^  tt)anbte  ©ott^arba  ha^  in  Sc^ön^cit  unb 
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kläffe  tcuc^tcnbc  ©cftc^t  bem  über  fte  ©encigfen  ju. 
Cie  tt)ar  ganj  wac^  gett>orbcn. 

„3c^  lebe,"  fagfe  fte. 

(fr  tröftete:  „Sal" 

„*2Barum  lic^cff  bu  mid)  nic^t  ftcrbcn?" 

„*2öeit  bu  jung  bift  unb  bem  £cben  ge^örft!" 

Sin  @eban!e  festen  i^r  ju  lommen.  i)ei^  unb 
fc^immemb  traten  i^r  bie  tränen  in  bie  ^ugen. 

„Äöft  bu  mid)  gerettet  —  für  bic^?"  ftammette  jte. 

^a  ri^  er  ben  ^xm  gurücf,  auf  bem  jte  lag, 
unb  ftie^  ein  t>er5tt>eifetnbe^  „9^ein!"  jmifc^en  »er- 
biffenen  Ctppen  ^eröor. 

Sie  blieb  ganj  ru^ig.  ^l^  wäre  er  fran!  ^tatt 
fte,  fprad^  fte  ju  i^m: 

^^^[JZcin  Äerr,  ttjarum  ftö^eft  bu  mic^  »on  bir, 
bie  ic^  bir  treu  bin?  ©eine  iounbe  läffeft  t>u  cor 
beiner  Pforte  liegen  —  xd)  begehre  nid^tg  anbre^I 
—  ilnb  bu  liebft  meine  9^ä^e !  £eugne  e^  taufenb-- 
mal  —  ic^  n?ei^  e^!  —  ioerr,  warum  oerfc^mä^ft 
bu  meine  ^reue?" 

„Schlafe,  ©ott^arbal     <5)u  ftebcrfti"  fagtc  er. 

^in  bittere^  ßäc^etn  umjudte  i^re  £ippen. 

„<5)u  wei^t,  ba^  ic^  fieberlo^  binl" 

ilnb  auf  einmal  fu^r  fte  auf: 

„93ift  bu  ein  ^O^enfc^,  t>a^  bu  atfo  ©ewalt  ^afi 
über  bic^  unb  bein  innerfte^  ioerj?" 

®a  fprad^  i>k  93ögtin: 

„Heber  allem  fte^t  bie  ^flic^tl  <S)er  feft^ält 
baran,  i^at  bie  ^rone  beg  Cebeng!  ßcrne  bic^  be= 
fd^eiben,  SD'Zäbc^cn!" 

®ie  ®irne  fanJ  ^urüd  unb  brücfte  bai  S>aupt 
in  tt)ortlofem  2eib  in  ben  ^fü^l. 
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„^cinc  '^vhtxt  ^icr  ift  getan  unb  meine  Seit 
iff  um.  ^ai  Äofpij  bebarf  meiner.  3c^  fteige  au 
^ergl" 

dr  reichte  ber  93ögtin  bie  Äanb  unb  moUte  baö 
©emac^  »ertaffen.  ^in  6c^tuc^5en  fcf)oU  in  feinem 
9^üc!en. 

„9^i(^t  alfo/'  beifc^tc  bie  QSögtin.  „iöaff  bu  ber 
6c^tt)efter  fein  Cebewo^l  ju  bieten?" 

(5r  jucfte  jufammen.  9'Zocb  einmal  trat  er  ju 
ber  ©eretteten.  Cangfam  gog  er  i^r  bie  Äanb  tjon 
ben  tränenben  *21ugen. 

„ecbett)obI,  ©ott^arbal" 

„Sei  gefcgnct,  mein  ioerr!" 

9^un  fcbritt  er  bi"öu^- 

3n  ^agen  unb  QBoc^en  genaö  ©ott^arba. 
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15.  6t  ©ott^arb 

^^  nig  lag  über  lirfern.  €«  ^crbffete,  unb  bann 
tarn  ber  '^Btnter,  ®a^  93olf  fa^  in  9?u^e  ben 
<2ßanbet  ber  ^age  unb  gebadete  be^  'SO'Zönc^e^  am 
(Sott^arb  »ie  feinet  heiligen.  ®er  oertic^  fein 
6(^irm^au^  ni(i)t  mc^r;  aber  gu  i^m  jogen  bie 
^iiger  in  6(i)aren,  unb  ifeiner  ffieg  ju  ^a(,  bem  er 
nic^t  eine  ^o^ftat  getan. 

^l^  ba^  3a^r  fic^  neute,  »erf d)üttetc  Schnee 
bie  ^fabe  im  ©ebirge.  Sfibor,  ber  SiD^önc^,  unb  feine 
^ned^te  blieben  im  Äofpij  gefangen.  93ier  9[)Zonbe 
no(^  bauerte  beö  ^inter^  grimme  ioerrfc^aft.  QBo^l 
5tt)angen  '^ßegfunbige  fic^  nac^  ber  '^Se^aufung  be^ 
^ater^  bur(^;  aber  ben  6äumern  unb  Äänbtern, 
ben  Scfiaren,  bie  über  93erg  ju  »anbern  pflegten, 
blieben  t>ii  '^öegc  »erlegt. 

3m  Bonner  ber  £att)inctt  !am  ber  "iOZaimonb. 
<S)a^  ©rollen  unb  ^rac^en  im  ©ebirge  i^attt  !ein 
(fnbe.  ^ber  am  fünften  'SJJaitag  tt?ar  ha^  "Jeft  be^ 
^eiligen  ©ott^arb.  <S)a  machte  ftc^  in  Urfern  allcg 
93oK  auf  gur  *2öallfa^rt  na^  bem  ioofpia.  — 

*2Bol!en,  tt)ci^e,  fc^immernbe,  ftric^en  raftlo^  am 
Äimmel  ba^in;  ba§tt>ifc^en  leud)tete  e^  auf,  tiefblau 
unb  lenjoer^ei^enb.  6onnenpfeile  jucften  nieber 
unb  trafen  bli^enb  auf  ücreifte  "^Bänbc.  ®ag  ©ö 
barft.  fein  drängen  unb  ^rec^en,  ein  träufeln 
unb  Quellen  ging  an  jebem  ioang  unb  jeber  "^lu^. 
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®cm  ©ott^arb  ju  fticg  eine  gett?altige  6c^ar. 
^in  ^rcuj  fc^iDcbtc,  »on  einem  bunfellocfigen  ^ur- 
fc^cn  getragen,  t>or  ben  93ergan5iel^enben.  ^^  gleiste 
im  ffammenben  Sonnenlicht,  iointer  bem  ^reuj- 
träger  fc^ritten  brei  greife  ^riefter  im  'Jcftornat: 
ber  „Äerr"  oon  Sumborf,  bie  öon  ioofpentat  unb 
^nbermatt.  S^nen  folgten  bie  *2Beibcr  auö  Urfern; 
an  beren  6pi^e  ftiegen  in  fc^njarjer  @ett)anbung, 
bic  ioäu^ter  tt>ie  bie  übrigen  entblößt,  bie  93ögtin 
unb  ©ott^arba.  <S)cn  6c^(u^  be^  langen  3uge^ 
machten  bie  SDZänner.  9^ur  bie  ®ebred)lici^en  n^aren 
in  ben  Dörfern  5urü(fgeblieben. 

®ie  Sc^ar  ftrebte  ^ö^er.  6ie  fc^ritten  ju  jmeien 
unb  5tt)eien.  <3(^ier  enblo^  fc^ien  bie  'SO'Zenge  ber 
frommen  im  fcl>immemben  6c^nee  unb  tt)intriger 
Stille.  Unter  ben  Wallfahrern  ging  Cac^en  unb 
Sc^erjen,  auc^  tt)o^l  ^etcn  unb  6ingen.  <S)er  ^ag 
be^  ^eiligen  ©ott^arb  oer^ie^  ben  ^rü^ling.  deiner 
trauerte  ^eute.  €rnft  unb  jfd^tt>eigenb  ging  nur  bie 
9^ennerin  unb  i^r  jur  Seite  bie  golb^aarige  ^irne. 

So  na^te  ba^  Q3ol!  jtc^  bem  Sc^irm^aufe,  tt)o 
•Jelif,  ber  ^nec^t,  unb  fein  <2öeib  lebten.  ®er  blonbe 
50^ann  ftanb  »artenb  oor  bem  gaftlic^en  Äaufe. 
ßange  ^atU  er  nac^  ber  na^enben  90^enge  ge^pä^t. 
■5211^  nun  noc^  bie  le^te  Winbung  fte  üom  Äoufe 
trennte,  ging  er  i^nen  entgegen.  Sein  ©ejtc^t  n?ar 
fa|)l,  feine  Cip^en  bthtm,  unb  bie  ftarfcn  93eine 
trugen  ben  jugenblic^en  £cib  unfic^er.  Sauc^jen 
grüßte  i^n,  al^  bie  Sc^ar  i^n  ernannte.  €r  aber 
n?infte  faft  angftüoU  unb  trat  ju  ben  ^rieftem. 

„Äerr,  meinet  'Jöeibe^  fc^were  Stunbe  na^t," 
fprad)  er  jitternb  in  93angen  unb  Hoffnung  gu  bem 
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^eltcffcn.  „£affct  t>a§  93oIf  öorüberjie^cn.  3c^  tann 
€uc^  feine  ßabung  bieten  I'' 

^er  tt>ei^^aarige  ©iener  ber  ^irc^e  tt>anbfe  flc^ 
an  i>k  3unä(^ftf<c^enben.  €in  ^lüftern  ^ub  an 
unb  fe^te  fvi)  fort,  ^inab  bi«  jur  testen  9^ei^e. 

„0a«  ^eib  be«  *5clij,  ba«  fein  ^inb  oertor 
t)or  Sa^r  unb  ^ag,  ^arrt  feiner  6tunbe." 

£Inb  tt>ie  mit  einem  ©d^tage  tt?urbe  e«  ftitt 
unter  ben  ^aUfa^rern.  "Jaft  teifen  Schreiten«  unb 
tt)ortIog  ftiegen  jle  fürbaß  unb  oorüber  an  be«  ^Jetif 
iöau«. 

„Segne  ba«  *2öeib/'  beteten  bie  brei  ©reife  hinter 
bem  ^reuje.  — 

€ine  '^öeite  fpäter  traten  bie  erften  be«  93otf« 
au«  bem  ©eKüft.  *2Bie  mit  <S)iamanten  überfät 
lag  bie  ^a^|)ö^e.  0er  ^au«^o|)e  6c^nee  flirrte  in 
bli^enben  hörnern.  Unter  ber  Sc^immerberfe  tagen 
bie  6een  begraben,  "^ßie  eine  Snfet  in  btenbenbem 
SO^eer  tauchte  \>a^  ioof^ij  auf.  ßangge^ogen,  oon 
leifem  ^inbe  »erwe^t,  tönten  bie  6c^täge  ber 
^apeUengto(fe  5u  ber  Sc^ar  ber  ^a^rer  herüber, 
^aft  angftöoU  Kang  ba§  ©rü^cn.  lieber  ben  2au' 
fc^enben  aber  jerflo^  urplö^lid)  alle«  @ett>öl!,  unb 
bie  6onne  brannte  in  tt)ei^em,  mä^tigem  "Jener  im 
tiefblauen  "^let^er.  0ie  93erge  ber  9^unbe  ragten 
fa^l  unb  gewaltig  in  ba«  flammenbe  ^lau. 

,©n  ^eiliger  ^ag/'  fagten  bie  ^ricfter. 

f^xn  ^eiliger  ^ag,"  echote  t>ai  93olf. 

ilnter  ber  ^ür  be«  ioof^ige«  »ar  be«  93arm-- 
^ erdigen  ^o^e  ©eftalt  erfd^ienen.  6ein  buntte« 
Stäupt  n>ar  im  ©lange  be«  ßic^te«  ertennbar.  €r 
^ob  grü^enb  bie  ioanb.    0ie  6onne  umflog  i^n. 
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®a«  93o(!  ffaunfc  in  Cicbc  unb  ®cmut  auf  bett 
©ctoaltigen.  ©ann  bli^tc  ba«  ^rcu^  unb  fc^n>an!te 
üoran  unb  ba«  93oI!  50g  bcm  Äaufe  be^  *5nebcn* 
nä^cr. 

9^o(^  ffanb  bcr  SD^Zönc^  ^arrcnb. 

3rgcnbtt)o  in  bcr  io5J)c  brö^ntc  eine  £att)ine. 
^^  xoax  !cin  'iJlc^tcn  barauf.  9'Zä^er  ftrcbtc  ta§ 
93ol!  bem  ioof^jij. 

0a  ^ob  ein  ©onnern  an,  al^  ftürjten  bie  ^erge. 
Äod)  am  Äang,  ber  anfticg  hinter  bem  Sc^irm^au^, 
ftob  e^  ^erab,  eine  tt)ci^e,  mächtige  ^ot!e.  ^rac^en 
unb  6(^mcttern  fußte  bie  Cuft.  <5)a«  Q3oI!  er- 
ftarrtc.  <5)ann  fc^oltcn  ^e^egefc^rei  unb  gellenbe 
9^ufe:  3u  Äilfe!  —  <5)ie  in«  9?olten  geratene  £aft 
ftiebcnben  ©cf)nee«  na^m  mit  ^inbe^eile  ben  ^eg 
nacf)  bem  Sc^irm^jau«.  <5)ort  ftanb  ber  ^o^e  SO'Zönc^ 
noc^  immer.  ®ie  5^apclIcnglocfe  fällte,  ^onio, 
ber  ^nccf)t,  jog  ben  Strang.  6eine  ©efä^rten  in 
ben  6täUen  er!annten  ^uerft  bie  ©efa^r.  6ie 
rannten  in  bcr  9^idt)tung  gegen  ba«  93oIf  bcr  93)aU- 
fa^rcr.    Qlber  bcr  ^ater  traute  bcm  Sc^irm^au«. 

—  ®a  fegte  bie  '2ßol!e  ^cran.  3n  3ifc^en  unb 
Traufen  hxa<i)  fvi)  bie  6pi^e  an  ben  dauern. 
Staub  unb  9^auc^!  '^ed^jen  unb  Splittern!  ^ilb 

—  unaufhaltbar  rollte  bie  Sc^nccmac^t  i^ren  '^öcg. 
^it  fc^ritlcm,  fd^rciä^nlic^cm  ßaut  oerftummte  bie 
©locfe.  3m  ©cflute  unb  @ctt)ogc  ging  ba«  ioofpij 
unter. 

"^Iber  eine  <5)irne  jagte  ben  ftürjenbcn  SiJiauem 
5U.  ^ie  ®olb  »atlte  i^r  Äaar.  Unb  burc^  ben 
Sturm  bcr  £att>ine  !am  i^r  ein  9^uf,  ^cU,  fe^n= 
fuc^tburc^jittert: 
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„Äarba !" 

ilnb  noc^  einmal  fc^tt>äc^er,  ocr^aKenb: 

„Äarba  I" 

'5)a  tt>an!te  bie  <5)irnc  unb  ffür§te,  unb  t^r  Äaupf 
fc^tug  lautlo«  in  ben  meinen  6c^nec. 

(finc  ^allcnbc  Stimme  xotdtt  ^a^  untätige  Q3o(!. 
^uf  ftarrenbem  %t\i  ftanb  bie  93ögtin. 

,,9?ctte  beinen  ^Sarm^erjigen,  Q3oI!  oon  Hrfem!" 

^a^  ©etöfe  ber  £att)inc  oergroUte  langfam. 

®ie  SD^änner  hafteten  hinüber  nac^  ber  Stette, 
tt)o  ba^  Äau^  geftanbcn.  <S)cr  6(^nee  lag  turm^oc^. 
9?Zit  ben  Äänben  ttJü^tte  bie  fc^recfengetroffene 
SO^enge  in  ber  n>ei^en  9}Zauer. 

<5)ie  Q3ögtin  gebot  aufg  neue. 

„Schaffet  8patenl  6uc^t  in  ben  StäUen  nac^ 
©erat!" 

ßinjetne  rateten  nac^  ben  unteren,  öerfc^ont 
öebtiebenen  ®aben. 

Snbeffen  gruben  fte  bie  <Sirne  au§,  bie  im  legten 
Sc^ncegeriefel  »erfun!en  war.  Sie  erwachte  unb 
richtete  jtc^  auf.  ®ann  erfc^aute  fte  bie  Q3ögtin. 
O^ne  ber  anbem  ju  achten,  ttjanfte  jte  hinüber  ju 
bem  ^o^en,  weißhaarigen  QBeibe.  <5)er  Q3ögtin  @e= 
ftc^t  äu<ite  nic^t.  3^re  *2lugen  waren  trocfen.  Starr 
unb  gefaßt  toa^tt  fte  über  ber  fc^affenben  SD'ienge. 

<S)ie  ®irne  fan!  i^r  ju  'Jüßen  unb  umfc^lang, 
um  ^roft  unb  Äitfe  bettelnb,  i^re  Äüfte.  ^a  legte 
fie  bie  Äanb  auf  ben  Scheitel  ©ott^arba^. 

„^rage  bein  £eib/'  fprac^  fie,  „ic^  will  bir  Reifen !" 

ßange  blieben  fte  Seite  an  Seite. 

^t^  fte  bie  ©eräte  brad)ten,  fuc^te  alteö  Q3ol! 
nac^  ben  ^crfc^üttetcn.  Hnb  fte  fanben  ben  ^i>n6^, 
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unb  au«  bcr  Kapelle  gruben  jtc  bcn  Änei^t.  93ott 
i^rem  Reifen  crfpä^te  c«  bic  93ögtin.  Sie  l^ob  bie 
<S)trne  an  i^rc  *33ruft  unb  wie«  i^r  bie  ^oten.  3um 
erftenmal  Hang  i^re  Stimme  in  £eib  »erfc^teiert. 

„93egrabe  beinen  Ciebften,  nun  er  bein  ifti" 
fagte  fte. 

®ann  ftiegen  jte  ju  bcn  ©eba^rtcn,  um  bie  alte« 
93oIf  mit  gefalteten  Äänben  unb  flie^enben  ^ugen 
ftanb.  — 

3m  ©unfet  ber  'ifta(i)t  gog  bie  "SO^enge  facfet- 
tragenb  »om  Äofpij.  *iluf  fc^manfenber  'Sa^re 
trugen  fte  ben  ^Sarm^er^igen  unb  feinen  ^ned^t 
Sd^luc^^en  unb  Sammern  tt)iber^aUte  im  ©eHüft. 

•^Iber  ftar!  unb  träncnto«  f(i)ritt  bie  9?ennerin 
unb  ftü^te  bie  ipanfenbe  ®irne. 

Sie  erreichten  ba«  ^an^  be«  "Jeliy.  £ic^t  fc^im* 
mertc  hnvd)  bie  ^ür.  ®a  legte  t)k  93ögtin  t)tn 
^xm  um  bie  @efä|)rtin  unb  führte  jie  t>or  bie  Pforte* 
Un^ijrbar  öffnete  fte  biefe. 

„Sie|)e!"  gebot  fie. 

*iluf  !argem  £ager  raftete  ioelmine,  be«  ^etiy 
^eib,  unb  ^iclt  ein  kleine«  in  forgfamen  "Firmen. 
3u  i^ren  'Jü^en  Iniete  ber  ^ne(^t,  unb  feine  "klugen 
ruhten  in  benen  be«  ^ühi^,  unb  in  bcm  93li(fe 
war  leu(i)tenbe«  ©lud. 

„begreife  bie  Stunbe,  SPfJäbc^en /'  fagte  leife 
bie  9?cnnerin.  „^lle  *2Bunben  »emarben,  wann 
bie  Seit  t>a  ifti" 

Unb  fte  traten  in  t>a^  ©unfet  jurücf. 

®er  3ug  ber  ^raucrnben  fc^lic^  »orbei  an  ber 
©lücflic^cn  etatt. 
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^rftc^  Kapitel 

^^ie  frommen  ^nbcrganbner  ttjarcn  entrüffcf.  3m 
'^^  ©orf,  wclc^e^  ben  cifrigftcn  '^farrl^errn  im 
ttjcitcn  llmfrcig  ^atte  unb  ba^  für  eine  Äeimffätte 
ffreng  !ircf)li(^er  ©efmnung  galt,  tvav  ein  ©iebfta^l 
t)orge!ommen. 

<S)ie  frommen  ^nberganbner  Ratten  feine  £after. 
3tt)ar  tt>ar  ber  93rannttt>ein  ein  angefe^ene^  ©etränf 
im  Ort  unb  ber  iootjfreöel  blühte  unb  ber  Sagb* 
freoel  gebic^,  aber  hai  waren  6(^tt)äcE)en  ber  @e« 
birgler,  öon  benen  jtd^  fetbft  einer  ober  ber  anbre 
oom  9^at  nic^t  frei  ^ielt;  Cafter  jeboc^  Ratten  bic 
frommen  *2lnberganbner  nic^t 

Unb  nun  ber  ©iebffa^t! 

®em  ©üttenbauem,  bem  bräoften  SD^ann  im 
®orf,  toax  ein  ganje^  6äcflein  »oU  @olb  —  e^J 
tt)arcn  bare  jttjei^unbert  ^ranfen  gettjefen  —  ge= 
fto^Ien  tt)orben.  ®er  <S)ieb  mar  ein  fünfzehnjähriger, 
üerma^rlofter  '33ub,  ber  6teiner--2ori! 

„^ie  Üjnnte  e^  anber^  fein,  menn  einer  einen 
folc^en  *33ater  gehabt  ^at/'  rätfd^ten  ein  paar  Leiber 
im  ^orf  ^erum. 

„'30'^an  i^ättt  ha^  ^ad  au^meifen  foUen,  aU  ber 
*2llte  geftorben  ift,"  warfen  ein  paar  anbre  bajmifc^en. 
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<5)enen  t>a«  9^ebcn  galt,  bic  Ratten  fonft  ntc^f 
bcr  ©unft  bcr  93aucrn  jtc^  ju  freuen.  — 

^ag  <S)orf  tag  in  einer  engen  6en!ung  mitten 
im  Äod^gebirge,  bic  »erlorene,  oerborgene  Äeimat 
oon  an  bie  taufcnb  9}Zenfd)en,  unter  ttjelc^en  bic 
ttjcnigftcn  metjr  oon  bcr  ^elt  n>u^tcn,  aii  tt)a«  ftc 
gcrabc  öon  ben  Steintürmen  bcÄ  ©ebirgcg  erfc^auten. 

93crtt>itterte  Äotj^äufer  ftanben  ju  beibcn  Seiten 
bc^  93ac^c^,  bcr  t>a^  ^al  burc^raufc^tc.  Sauber 
»erpu^t  flimmerten  ein  paar  Steingcbäubc  au^  bem 
Äüttenburc^cinanber.  ©er  ^urm  bcr  ^apcUe  über- 
ragte bag  ©anje.  '^n  ben  ioängcn,  ttjctc^c  ju  beibcn 
Seiten  be^  <S)orfc^  aufftrebten,  tagen  ftunbenmeife 
öcrftrcut  bie  ©e^bfte,  Stätte  unb  ioeugaben.  Heber 
benen  ftarrte  buntler,  fc^njeigcnber  '^ßatb,  unb  Stein- 
n>änbe  bauten  fid^  auf.  3n  bie  '^öotfcn  ragten  ringg 
bic  gett)attigcn  ^irnbcrgc;  bereu  ^öc^fter  war  bcr 
"^ßinterftorf,  ein  fa^ter  9?icfcngefctt,  bcr  tt>ie  ein 
bro^enber  'ißäc^tcr  über  bem  ^atc  ftanb. 

*2ln  bem  ioang  bcr  Sonnenfeite  Kebtc  bic  arm- 
fetigc  S>ütte  bcr  Steincrin.  Äoc^  oben,  wo  bic  erften 
Pannen  wurjettcn,  ^atte  ta^  93cttettt)eib  mit  feinem 
£c^tcn  ftd^  ein  Obbac^  erworben,  al^  bcr  'SO'^ann 
bem  93ranntwcintcufet  erlegen  war. 

®er  Steiner,  bcr  feit  jwei  Sauren  bie  ©rube 
^ielt,  ^attt  fx6)  atö  btutjungcr  93urfcf)e  ein  frembc^ 
*2öcib  gc^ott  unb  bamit  in  ben  ^ugen  bcr  dauern 
einen  ^e^ttritt  begangen.  ®er  "Jrau  wäre  eg  beffer 
gcwcfen,  jic  wäre  nimmer  in^  <5)orf  gcfommen.  "^It^ 
ftc  bem  '30'iann  gefotgt  war,  ^attc  jtc  frcitid)  nic^t^ 
aufjugeben  gemeint.  Sie  war  ein  btutjunge^  ©ing 
unb  bcr  ^nec^t  i^r  gut  genug  gcwcfen  jum  (f^c- 
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mann.  *2l6er  öon  ber  ©tunbc  an,  t>a  fxd)  btcfer  mit 
feinem  ^rfparten  in  ^nberganb  ein  Keinem  ®ut  er- 
morben  i)atti,  n>ar  e^  mit  i^m  abwärts  gegangen, 
(fr  tt)ar  auf  einmat  arbeit^fc^eu  unb  big  jum  'Ser-- 
brec^en  (eici)tfinnig  gett>orben.  Seinem  *2Beib  »ar 
bie  »ierje^njä^rige  ^^e  eine  S^^tU  ber  Reiben  ge-- 
n?efe:n.  '211^  ber  ^ob  i^r  ben  ro^en  ©efetten  »on 
ber  6eite  ri^,  ^attc  flc  aufgeatmet,  ^oii)  bie  3u= 
fünft  i)atU  grau  »or  i^r  gelegen. 

<5)ie  Steinerin  toav  nic^t  ftar!,  (aum  t>a^  jte  auf 
leichtem  ^aglo^n  ba^  Se^rgelb  für  ftc^  unb  bie 
^inber  ertt)arb.  ®ennoc^  i^attt  fie  fic^  elenb  unb 
mü()feUg  burc^gefc^Iagen  bie  legten  jttjei  Sa^re. 

^ie  SQZaifonne  fanbte  i^ren  ftra^lenbften  £ic^t= 
fegen  in^  ^al  '5)aö  gotbene  "^^uer  fra^  hk  legten 
Sc^neeflerfen  auö  ben  ^rümmer^atben  unb  äwifc^en 
ben  fc^ttJeigenben  Pannen.  0er  Äimmel  prangte 
in  (ac^enber  93läue.  ®ie  ^irne  gleisten,  lieber- 
goffen  oon  ber  ttjarmen  Äimmel^flut  lag  t>a^  ®orf, 
frieblic^  wie  eine  Stätte  alleg  ©uten.  Selbft  U^ 
Siixttz  ber  Steinerin  tt?oUte  ^eimelig  erfc^einen  in 
bem  @(anj,  ber  fie  umflog.  ^^Zur  tai  bleii^e  ^eib, 
t>a^  mit  ben  beiben  ^inbern  gerabe  auö  ber  ^ür 
trat  unb  gegen  i)a§  ®orf  ^inabjufteigen  ftc^  an-- 
fc^icfte,  pa^U  nic^t  in  ben  lichten  5ag. 

<S)ie  Steinerin  ^atti  ein  »ergrämte^,  mübe^  @e= 
fic^t,  ta^  einmal  ^übfcf)  gemefen  fein  fonnte,  je^t 
aber  ob  bem  Stempel  ber  Reiben,  ben  eg  trug,  nur 
noc^  ^DZitteib  ju  tt>ecfen  öermoi^te.  Sine  gett)iffe 
fromme  Ergebung  tag  barin,  fprac^  befonber^  aug 
ben  großen  bündeln  ^ugen;  aber  ben  3ügen  fehlte 
jebe  (Energie,    'üflod)  war  ba^  glattgefc^eitelte  Äaar 
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fc^warj,  unb  bie  ootte  ©cffalt  lic^  erfcnnen,  ba^ 
bic  ^rau  bie  SO^Jittc  bcr  ©reisiger  faum  erreicht 
^atte.  6ic  ^attc  ein  fc^war^e«,  öielgetragene^,  aber 
faubere^  *5eiertag«!Uib  an.  *iln  bcr  Äanb  führte 
jte  ba«  fc^öne,  blonbe  ^inb,  \>oA  ^elici,  bag  ju- 
meilen  tt>ie  fc^eu  an  ber  SOZuttcr  emporfa^.  ®er 
ftanben  bie  Qlugen  in  tränen,  tt>ä^renb  jte  bergab 
ftieg. 

^in  ganjeg  6tü(f  hinter  i^r  ging  bcr  £ori,  ein 
großer,  kräftig  gebauter  ^ub,  bic  ioänbe  in  ben 
Äofentafc^cn  ^u  häuften  geballt.  ^(xx\.  fa^  i^m  an, 
'ü<x%  cttt>a^  in  i^m  arbeitete,  ^r  glic^  bcr  ^vXitx. 
©ein  ©cjtci^t  tt>ar  cbcnfo  fc^mat  unb  bla^ ;  biefelbcn 
bun!cln,  fd^tt) ermutigen  91ugen  ftanben  barin,  unb 
auc^  fein  Äaar  tt>ar  fc^tt>ar5.  iöicr  aber  ^örte  bie 
•Slc^nlic^^cit  auf.  ®e^  Änaben  3üge  cntbc|)rten 
jeber  *2öeic^^eit;  in  feinem  ©eftc^t  jeugte  fc^on  je^t 
jebe  £inie  oon  ^illen^hraft.  £lm  ben  SpfZunb  lag 
ein  finfterer  3ug,  unb  jwifc^en  ben  Augenbrauen 
furd)te  jtd^  fo  frü^  fc^on  eine  <5alte  tt)ie  bei  einem 
Alten,  bem  \i(x^  ßcben  feine  Sorgenftric^e  eingeä^t. 
Auc^  ber  £ori  trug  fein  Sonntagtt?amg.  (fr  unb 
feine  '3}^utter  tt)aren  oor  ben  ©orfrat  gelabcn. 

3n  Sc^tt?eigen  erreichten  \At  brei  ^enfc^cn  bie 
erften  Ääufer  am  9)^attenfaum  unb  bogen  in  ben 
^cg  nac^  bem  ©emeinbej)au^  ein,  tt>o  ber  9^at 
Si^ung  ^ielt.  ^aft  ^aftig,  mit  niebergefc^lagenen 
Augen  fd^ritt  bie  <5rau  über  ben  ftaubgrauen  ^eg. 
Q'^eugierige  95li(f e  folgten  i^r  aug  ben  Käufern,  unb 
an  ber  6tra^c  blieb  ti(x  unb  bort  ein  *2öeib  ober 
ein  n>unbcrnajiger  93auer  fte^cn.  ®e^  *25uben  ©ang 
njar  ein  fc^neller  gett>orben;  er  fenfte  auc^  ben  ^opf 
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nic^t,  al^  er  burc^  bic  ©äffen  fc^lenberte.    '^htx  er 
fc^aute  tt)eber  rec^t«  noc^  lin!^. 

9^ac^  furjev  *2öeite  ffanben  jie  am  Q'^at^auö. 

®ag  ben  pomphaften  9^amen  trug,  war  ein  un-- 
fc^einbareg  gro^e^  Q^iegetgebäube,  wetc^e^  mitten 
im  ©orf  neben  ber  Äc^e  ftanb  unb  sugteic^  alö 
•^ipfarr^aug  biente.  '^n  feiner  9^ü(ffeite  raufc^te  in 
tiefem  felfigem  93ctt  ber  ©orfbac^  »orbei. 

<5)ie  Steinerin  ftieg  über  bie  paar  ausgetretenen 
©ranitftufen  hinauf,  bie  jur  ÄauStür  führten,  unb 
legte  eine  jitternbe  Äanb  auf  W  ^linie. 

„6ei  befc^eiben  brinnen,  Cori,  ^aft  gehört,  unb 
fage  bie  9[öa^r|)eit,"  wanbte  jte  fic^  an  ben  93uben. 

„3c^  lüge  nic^t,  SO'Zutter,"  entgegnete  er. 

^ann  traten  fie  ein.  Heber  einen  furjen  ^lur, 
beffen  Bretter  unter  ben  dritten  freifc^ten,  erreichten 
fie  eine  jweite  ^ür,  burc^  meiere  6timmengemurmel 
Kang.  hinter  ber  fa^en  bie  jteben  ®orftt)eifcn  mit 
i^rem  Schreiber. 

5aba!qualm  ftrömte  i^nen  entgegen,  als  jtc^  bie 
^ür  öffnete,  ^ie  9^äte  fa^en  an  einem  mei^-- 
gefc^euerten  ^ifc^  inmitten  beS  geräumigen  3immerS. 
<^\t  trugen  "ok  6c^aftt)ollHeiber  ber  ©ebirgler  unb 
waren  ^oc^ftämmige,  grob!noc^ige  dauern  mit  Wetter- 
warten 3ügen;  nur  ber  Schreiber  fc^ien  nod^  jung 
unb  war  üon  fi^mäc^tigem  Körperbau. 

Unter  ben  '30'Zännern  fiel  einer  auf  auf  ben 
erften  93li(f.  (fr  überragte  bie  anbern  alle  unb  i^attt 
ben  Äopf  eines  ^^rop^eten,  tro^bem  auc^  er  ben 
^auer  nic^t  »erleugnete.  93on  ber  ^oc^gewölbten 
6tirn  trat  wellig  baS  fc^warjc,  oon  einjclnen  grauen 
Strähnen   burc^jogene   Äaar   jurücf.     Sin    langer 
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buntlcr  ^art  ftel  i^m  auf  bic  breite  ^ruff.  ®ie 
3üge  feinet  ©ejtc^te^  »arcn  ^art  unb  grob  tt>ie 
bie  bcr  anbem,  aber  bic  fc^arfen  grauen  ^ugen 
ebetten  bai  ^ntli^.  ®er  ^erg^ofer  i)attt  tttoa^ 
©ebtetenbe^  an  jtc^.  (fr  »erf^rac^  ber  rechte  ßeiter 
für  bie  "iHnberganbner  ju  njcrbcn,  tt)el(^e  i^n  oor  ein 
paar  ^oc^en  an  t>k  6pi$e  be«  ©emeinmefen^  geffeUt 
Ratten. 

^ie  tiefe,  ftarfe  Stimme  be^  93auern  ^altte 
im  9^aum,  al^  bie  Steinerin  mit  ben  ^inbern  ein- 
trat. 

•^Iber  an  einem  ber  Stubenfenfter,  tt>clc^e  narf) 
bem  "t^el^bett  be^  93ac^eg  fc^auten,  ^atu  noc^  einer 
gcftanben,  ber  nic^t  5um  9?at  gehörte.  (Sr  ^atte 
ftc^  umgett>anbt,  aU  bie  ^ür  gegangen  n)ar.  *2tuc^ 
ber  n?ar  ein  ©ebirgler  unb  gab  ben  anbern  nid)t^ 
nac^  an  5^raft  ber  (frfc^einung.  9^ur  n?ar  fein  Ober-- 
!örper  teic^t  nac^  »orn  gebeugt,  tt>ie  ber  eine^  in 
langjährigem  93üäen  !rumm  geworbenen  93ebienten. 
6r  mochte  erft  brei^ig  3a^re  jä^Ien,  obwohl  fein 
ftro^blonbeg  Äaar  fd^on  bebenüic^  fic^  Iict)tete.  ^in 
furjer  blonber  95art  umrahmte  fein  feifteö,  gett)ö^n- 
lici^e^  ©ejtc^t.  Seine  Oberlippe  tt>ar  raftert  unb 
tie^  ben  fü^freunblic^en  3ug  um  feinen  9D^unb  tt>o^t 
^eroortreten.  Seine  ^ugen  waren  flein  unb  unftet; 
»on  Seit  ju  Seit  fniff  er  t>a^  Iin!e  wie  in  nerööfcr 
^ngewo^n^eit  ju.  ^uf  Sc^ön^eit  fonnte  bcr  ©ütten- 
bauer,  ober  wie  jte  i^n  mit  feinem  wirüic^cn  9^amen 
nannten,  ber  9^otter=^oni,  feinen  *2lnfpruc^  mad^en. 
<5)afür  war  er  be^  '^farr^errn  eifrigfter  unb  giäu- 
bigfter  Su^örcr,  unb  ^um  ^ewei^  feiner  Frömmig- 
keit ^ing  i^m  auc^  gteic^  ber  Q'^ofenfranj  au^  bcr 

132 


A 


Äofentafc^e.  ün\>  bafür  war  er  and)  bcr  ffcinrcic^e 
Äageftolä,  bcm  ba^  ^albe  <5)orf  |)oftcrtc. 

„60,  9^otlcr,  ipollct  3^r  un«  fagcn,  toa^  3^r 
gegen  bte  ßeute  5U  Kagen  ^abt,"  fagte  ber  ^crg^ofer. 

©er  ^ngerebete  rieb  bic  Äönbe  tneinanber  unb 
fc^te  eine  bebauernbe  "SD^iene  auf. 

„9'Zun  —  3^r  —  3^r  mi^t  ja  fc^on  eigentlich, 
wa^  bic  ^lage  ift  ©er"  —  er  tt)ieg  ac^feljucfenb  auf 
ben  mit  oerbiffenen  2ipptn  fte^enben  Knaben  — 
„ber  \)at  gefto^ten  unb  bei  mirl" 

<3)eg  ^crg^oferg  burc^bringenbeg  *2luge  ftreifte 
jum  crftenmal  t>a^  ©cftc^t  beg  6tcinerbuben.  ®er 
fc^tug  ben  ^M  nid)t  nieber.  dv  ftanb  neben  ber 
ieife  fc^tuct)5enben  9D^utter,  bie  Äanb  bcr  Keinen 
6dt>tt)efter  in  ber  feinen,  unb  ^ielt  beö  SD'Zanneg 
forfci)enbeg  6(^auen  au^.  ^ein  3eid)cn  öon  Sc^ulb- 
bettju^tfein  tr>av  in  feinen  3ügen. 

®ie  O^äte  fa^en  mit  njcifen  ©efic^tern  unb  ge- 
neigten Häuptern. 

„(frjä^Iet,  tt)ie  eg  gegangen  ift,  ^oUix/'  begehrte 
ber  95crg^ofer  ttjeitcr  gu  tt)iffen. 

©er  am  ^enfter  trat  einen  Schritt  gegen  ben 
5ifc^.  ^ä^renb  er  rebete,  fniff  er  ein  paarmal  ba^ 
•^lugc  ein,  tt>ie  um  t>k  93erfc^Iagen^eit  be^  Knaben 
^erüoräu^eben. 

„*2ltfo  er"  —  tt>ieber  geigte  er  auf  ben  £ori  — 
„\)at  mir  jinfen  muffen  für^  ©abenmätteti,  i>a^  bic 
©teinerin  »on  mir  5um  £e^n  ^at  feit  bem  oorlc^ten 
ßangjt.  ^m  Samstag  ift  c«  genjcfcn,  »ic  3^r 
fc^on  tt)iffct.  3c^  bin  in  meiner  6tube  gefcffcn  unb 
^aht  gerechnet,  i>a  ift  er  ^eraufgefommen  unb  mit 
i^m  be^  ^urrer^  93roni,  bie  auc^  3ing  gebracht 
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i)at  Sucrft  ^abc  tc^  bcm  9[)Zäbc^cn  feine  6ad)e 
abgenommen,  jwet^unbert  ^ranfen,  bie  id^  laut  oor- 
gejault  unb  in  ein  6äcflein  getan  ^abe.  ^ann 
^abt  ic^  biefeg  auf  meinen  haften  gelegt  im  9ieben-- 
jimmer.  <S)ag  9(?Zäbcf)en  ift  fort,  unb  id^  ^abe  mit 
bem  gefc^äftet  unb  ba«  ®elb  quittiert.  ®rab  in 
bem  §lugenblic!  ruft  ba«  ^rini,  meine  *30'^agb,  t)om 
€ftric^  nac^  mir,  ali  ob  eg  brobcn  brennen  würbe. 
3d^  ^abc  mir  Qii>a(i)t,  ber  93ub  ge^t  ^tm,  unb  bin 
gerennt  tt)te  '^  fetter,  o^ne  tt?eiter  ai^tjugeben 
auf  i^n.  *2luf  bem  (fftric^  l^at  e^  jmar  n\(i)t  ge= 
brannt,  aber  eö  ^at  etwag  ju  Reifen  gegeben  für 
mic^,  unb  eine  Q3iertelftunbe  bin  id)  fc^on  broben 
gett)efen.  '2öic  icf)  jurücffomme,  ift  bem  fein  (Selb 
rid^tig  auf  bem  ^ifc^  gelegen,  tt)0  id^  e^  Eingelegt 
gehabt  \)abi.  ^ber  tt?ie  ic^  eö  ne^me  unb  eö  im 
Q'^ebenjimmer  mit  bem  Särflein  in  meinen  Sd^ran! 
fperren  tt>iü,  t>a  finb  bie  jmei^unbert  ^ran!en  fort! 
3c^  i^ah^  natürlich  grab  an  ben  ha  gebac^t  unb  bin 
i^m  nac^  bi^  in^  ioauö.  Unb  tt>ie  i(^  bort^in 
fommc,  ^ei^t  eö,  er  fei  noc^  gar  nicf)t  jurüdf.  9ia-- 
türlic^,  er  \)at  hai  ©elb  injtt>ifc^en  »erftecft.  Unb 
t>a^  bbfe  ©ewiffen  ^at  i^n  tang  nic^t  ^eimfommen 
laffcn.  3c^  ^aht  gewartet  bei  ber  6teinerin,  bi^ 
e^  'iflad)t  geworben  ift;  aber  ic^  \)ahe  i^n  nic^t  er- 
warten Eönnen.  Srft  gegen  SO^orgen  foU  er  gekommen 
fein;  unb  ba  ift  er  grab  in  feine  Kammer  gefroc^en, 
wie  bie  "5rau  fagt,  o^ne  i^r  9^ebe  ju  fte^en.  "^Im 
anbem  SO'Zorgen  beizeiten  bin  ic^  wieber  bort  ge= 
wefen,  noc^  e^e  ber  93ub  auf  war.  SO'Zit  über^ 
näd^tigem  (Sefic^t  ift  er  eine  ^albe  6tunbe  fpäter 
^erabgefommen.  ,^o  ^aft  ta^  @elb?'  ^aben  wir 
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in  einem  *2Itcm  gefragt,  bie  6teinerin  unb  ic^.  *2iber 
er  —  man  foUte  eg  nid^t  glauben,  ha^  fo  ein  junger 
'SD'Jenfc^  fcf)on  fo  fc^ted^t  fein  !önnte  unb  fo  »erftocft  — 
ber  ^at  ganj  erftaunt  getan  unb  nic^t^  n>iffen  »otlen ! 
9^0(^  gelacht  ^at  er,  unb  al«  i6)  i^m  auf  ben  £eib 
gekommen  bin,  ift  er  grob  gettjorben  unb  \)at  mi(^ 
angefe^en,  tt)ie  tt)enn  er  mic^  umbringen  tt>oüte. 
9^id)tg  ^aben  mir  au^  i^m  ^erau^gebrac^t,  rein 
nic^t^,  aber,  mo  er  gemefen  ift  in  ber  Seit,  i>a  er 
oon  ba^eim  fortgemefen  ift,  ^at  er  ni(^t  fagen 
fönnen  1  Unb  ba^,  meine  ic^,  ift  mo^t  genug !  <5)er 
ift  burc^trieben  unb  »erftocft  mie  ein  alter  <5)ieb,  aber 
ber  95emei^  ift  ba,  Kar  genug!  9Ber  fönnte  e^ 
fonft  genommen  ^aben,  hai  ©elbl" 

<S)er  93erg^ofer  i^atti:  mä^renb  be^  9ZoUer^  €r-- 
jä^len  nac^benflic^  gßfcffcn.    3e$t  fragte  er  furj: 

„Unb  feib  3^r  ganj  fic^cr,  ha^  niemanb  fonft 
in^  Äaug  gekommen  ift?" 

„So  fieser  aU  nur  itxoa^/'  gab  ber  anbre  jurüd. 
„0er  la^me  ^eter  i)at  mir  iool^  gemai^t  öor  bem 
Äau^,  unb  ber  \)at  !einen  SOf^enfc^en  ein--  unb  au^* 
ge^en  fe^en  aU  hai  9!}Zäbc^cn  unb  nai^^er  ben  95ub 
t>a !  Unb  ber  '^eter  ift  feinen  "iHugenblidt  oon  feinem 
^la^  mcggemefen,  fagt  er!" 

„'^öag  miffet  3^r  baoon,  "c^rau?"  manbte  fic^ 
ber  93erg^ofer  an  bk  6teinerin. 

v[Rit  meinertid^er  Stimme  ftanb  fte  9?ebe. 

„3a,  Äerr  —  ic^  —  ic^  tt)ei^  \a  felber  faum, 
ma^  ic^  benfen  foll  unb  fagen.  ^r  ift  fonft  ein 
braöer  *33ub  gett)efen  unb  ein  fleißiger,  '^reilic^, 
gerebet  i^at  er  nie  üiel,  unb  befehlen  laffen  f^at  er 
fic^  nict)t^  me^r.    ^r  ift  auc^  manchmal  fortgemefen 
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t)on  ba^eim,  o^nc  ba^  ic^  gemußt  ^abc,  xoo  er  ^in 
iff;  aber  bann  \)<xt  er  mir  immer  tixoai  ®e(b  mit 
heimgebracht,  bag  er  ftc^  »erbicnt  gehabt  \)at  bei 
bem  ober  biefem.  60  ift  er  feine  eignen  '2ßcgc 
gegangen,  feit  ber  93ater  tot  ift  unb  er  auö  ber 
Schule,  unb  —  breingerebet  \)dbt  ic^  i^m  ^alt 
nic^t,  folang  er  rec^t  getan  \)o.t  ^htx  jc^t  — 
xotnrC%  ber  9ZoUer  fagt  —  ic^  barf  nic^t^  bagegen 
fagen!  ®er  ßori  tt)iU  ja  nic^t^  eingefte^en,  tt)o  er 
genjefen  ift,  nac^bem  er  ben  9^oUer  ja^lt  gehabt 
\(A,  unb  —" 

®ag  Weitere  erftirfte  in  6c^Iuct)äen.  93erängftigt 
fing  auc^  txii  5^inb  gu  njeinen  an.  9Zur  ber  £ori 
ftanb  mit  finfterem  ©ejtc^t  unb  ftumm.  ^an^maX 
fc^o^  ein  faft  bro^cnber  ^licf  au^  feinen  bun!eln 
^ugen  naci)  bem  ©ültenbauer  hinüber. 

„^omm  ba^cr,  93ub,"  fagtc  ber  93erg|)ofer  rau^. 

£ori  trat  t)or  il^n  ^in  unb  fc^aute  i^n  an. 

„Äaft  bu  'i>ai  @elb  genommen?" 

<5)em  93uben  mar  cö,  oX^  ginge  i^m  ber  93Ii(f 
be^  anbern  in  bie  6eele;  ba^  deinen  !am  t^m  na^, 
aber  fein  ^ro^  i^iclt  ftanb,  unb  „9^ein!"  ftie^  er  furj 
^eroor. 

„5^annft  eg  bemeifen  ?"  fragte  mieber  ber  93auer. 

ßori^  ^ruft  ^ob  unb  fenfte  fic^,  aB  erwache  ein 
6turm  in  i|)m. 

„3c^  fte^Ie  nic^t,''  sifc^te  er  burc^  bie  3ä^ne, 
mü^fam  noc^  Äcrr  feiner  felbft. 

^a  fu|)r  ber  ©ültenbauer  bajmifc^en. 

„O  bu  6c^anbbub,  bu  »erftocfter,  »erlogener  — 
^aft  benn  !ein  ©emiffen  mc^r  in  bir?  <S)cnfft  nic^t 
an  ben  Äerrgott  unb  eine  emige  6trafe?  —  ®ib 
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mir  mein  @ett>  iDieber,  ober  x6)  ^auc  bic^,  btx  ®ott, 
t>a^  bu '' 

®er  fromme  ffanb  mit  geballten  häuften  ha, 
(fr  machte  SO'Ziene,  ben  ßori  ju  faffen. 

<©er  tarn  i^m  juioor.  (Ein  Reiferer  £aut  brac^ 
»on  feinen  ßi^jpen.  ^ann  warf  er  jlc^  auf  ben 
ftar!en  SO^lann.  ®cr  ^ZoUer  taumelte  jurürf,  »on 
einem  mütenben  6to^  getroffen,  darauf  griffen 
bem  feine  <5äufte  ju.  —  — 

<2lber  ber  ^erg^ofer  f^affte  9?u^e,  e^e  nur  einer 
t>on  ben  anbern,  bie  aufgefprungen  maren,  ftc^ 
i^atte  in«  'SOZittel  legen  können.  Sr  \^atti  ben  £ori 
jurücfgeriffen.  Seine  ^arte  ioanb  ^ielt  beg  ^uben 
^efte  gefaxt,  t>a^  er  fid^  nic^t  me^r  rühren  konnte. 

„ßaffet  mic^l"  feuchte  er  noc^. 

®a  traf  ha^  immer  lautere  '^Beinen  ber  9DZutter 
fein  O^r,  unb  er  ^ielt  an  fic^.  '30'Zan  fa^,  tvu  er 
ben  3ä^5orn  langfam  in  jid^  nieberjmang. 

'2öä|)renb  feine  Äanb  nic^t  »on  ber  93ruft  beg 
Knaben  lie^,  ful^r  ber  'Serg^ofer  ben  (Suiten- 
bauern  an: 

„Schämt  Suc^,  3^r,  tt)ie  3^r  €uc^  ^ier  auf- 
führt! 0a^ier  wirb  nic^t  gefd^lagen!  ^ätUt  3i)v 
ben  ^ub  ge^en  laffen,  bi^  wir  unterfuc^t  ^abcn. 
3e^t  fage  ic^  ^uc^,  9^u^e  —  ober  ic^  weife  dnö) 
ben  ^eg." 

95erbrof[en  bie  ^c^fet  jucfenb,  lehnte  ber  9'Zolter 
an  ber  '2Banb.  0em  3om  beg  anbern  fügte  er 
jic^  fcl)tt>eigenb. 

9Zun  !am  ber  an  ben  Cori. 

„Äörft,  93ub,"  fagte  er,  unb  feine  mächtige 
6timme  fci^wolt  brol^enb  an.    „3e^t  rebe  i(^  anber^ 
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mit  bir!  ^u  bift  eine  ^itbfa^e,  ber  ba^  ^infperren 
not  tut.  3c^  tt)erbe  bem  9iat  beantragen,  ba^  man 
bic^  für  ein  paar  Sa^re  an  einen  Ort  fc^irft,  tt?o 
bu  bir  bie  stauen  abfc^affft!  Unb  je^t  —  fag  bie 
9©a^r^eit,  ^örft  —  tt)o  bift  gett)efen,  tt>ie  bu  t)om 
9^oUer  fort  bift  am  Samstag?" 

©cö  93uben  erregte  ^üge  tt>urben  ^art. 

„^a^  —  fage  xdi)  nic^t,"  be^arrte  er  feft. 

©er  93erg^ofer  fa^te  feine  Äänbe  unb  brücfte 
fie  tt)ie  in  Schrauben. 

„©u  mu^t,"  fagte  er.  ®em  ^on  wagte  in 
feinem  Äau^  unb  oon  allen,  bie  i^n  fannten,  niemanb 
8u  trogen. 

©er  ^nabe  jucfte  unter  bem  förperlid^en  Sd^merj, 
bcn  i^m  ber  ©riff  be^  9}^anne^  bereitete,  bo^: 

„Äauet  mic^,"  murrte  er,  „aber  ic^  fage  eö  nic^t!'' 

<5)a  lic^  i^n  ber  '^auer  lo^.  *2luf  feiner  6tirn 
fc^tt)oll  eine  blaue  *2lber. 

„©ict)  5tt)änge  id^,  wenn  bu  mein  tt)äreft,"  mur-- 
mclte  er  üor  ftc^  ^in. 

®ann  ^ie^  er  ben  9'^oller  unb  t)k  6teinerin  mit 
ben  ^inbern  ^inau^ge^cn  unb  im  ^tur  auf  ben 
Spruc^  beg  'xR.aUi  »arten. 

(Eine  *23iertelftunbc  »erging,  ©ie  üier  im  ioau^- 
fiur  ^örten  t>ai  gebämpfte  Q^eben  be^  ^erg^ofcrö. 
©ann  fprac^en  noc^  5tt>ei  anbre  »om  9^at,  unb  bann 
tt)urbe  e^  ftill.  ®er  ©ültenbauer  ma^  inbeffen  ben 
^lur  mit  fc^weren  dritten  unb  tt>arf  tt)ütenbe  93li(fe 
nac^  bem  £ori  ©em  fa^  feiner  an,  ta^  ba  brinnen 
eine  6trafc  für  i^n  erfonnen  tt>urbe. 

Snblic^  rief  jie  ber  Schreiber  in  bie  9?at^ftube 
jurücf. 
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^u^  bc«  93crg^ofcrg  ©cftc^t  war  jebc  €r-- 
rcgung  gcn?ic^cn;  aber  ein  ftrenger  Sug  um  feinen 
SD'Zunb  trat  ftärfer  ^eröor.  ^r  manbte  jtc^  (xx\,  bie 
6teinerin. 

„'^<x%  ic^  (Euc^  ju  fagen  ^abe,  tut  mir  \t\\>  für 
(fuc^,  ^rau,  aber  —  ber  ^Sub  ge^t  bie  ©emeinbe 
an.  Sr  fäUt  ber  ©emeinbe  ju,  wenn  3^r  nic^t 
me^r  bafein  foUtet.  Unb  bem  tut  eine  ftrenge 
Suc^t  not.  —  ®er  9?at  ^at  feinen  Sweifet,  t)oS^ 
ber  93ub  bem  9^oüer  \i<x%  ®elb  gefto^Ien  \)(xi,  ob' 
fc^on " 

„Sä  ift  eine  £üge/'  gellte  be^  Knaben  Stimme 
in  tt)ilber  'JBut  ba^wifc^en.  %<xi  '^Baffer  ftanb  i^m 
in  ben  *21ugen  öor  3om. 

<S)er  ^erg^ofer  \^<dXt  ber  llnterbrecf)ung  nid>t 
ac^t.    (?r  fu^r  loXi  fort: 

„Obfc^on  (ein  Beuge  ba  ift,  ber  i^m  bie  6c^u(b 
nac^weifen  könnte !  0er  9?at  \^(iX  aber  auc^  gerabe 
je^t  gefe^en,  wie  ber  ßori  jtc^  aufführt,  unb  jur 
Strafe  bafür  foU  er  für  ein  3a^r  in  bie  93efferungö-- 
anftalt  im  ^<x\.  (fuc^  wirb  e^  ja  nur  leichter,  wenn 
3^r  i^n  lo«  feib !" 

®er  Steinerin  tiefen  bie  tränen  wie  ein  95ac^. 

„3ö/'  fc^tuc^ä^e  fte,  „mir  ift  e^  fc^on  rec^t  — 
3c^  banfc  euc^,  Äerrenl" 

<S)er  ©üttcnbauer  gab  jtc^  nic^t  §ufrieben.  0er 
3om  fc^aute  i^m  au^  ben  "klugen,  obwohl  er  ben 
^erg^ofer  anlächelte,  al^  er  fagte: 

„^ber  —  aber  —  mein  @elbl  0er  mu§  mir 
boc^  fieser  mein  @elb  herausgeben  1" 

„^r  wirb  eS  mit  ber  '^txi  fc^on  cingefte^en 
müjfen,  wo  er  eS  %<xX.    Sie  ^aben  in  ber  "tHnftalt 
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nod)  aUctt)eit  bic  93crftocftcn  jur  Ortnung  gebracht. 
Sb<x\>X  atfo  ©cbulb!" 

<5)cr  9^oUcr  rieb  jtc^  bie  Äänbe  unb  »urbc  un« 

„€^  tut  mir  Icib,  iöcrrcn,  aber  —  bann  mu^  ic^ 
e^  anzeigen!  3c^  !ann  nic^t  tt)arten,  \>\%  bem  "^(x^ 
(fingefte^en  gefällig  ift!" 

®er  93erg^ofer  fu^r  auf  unb  bic  9?äte  mit 
i^m. 

SD^ietallen  fc^oUen  beö  erftercn  <2Borte: 

„<S)a«  tut  3^r  nic^t,  ©ültenbauerl  3^r  tt)iffet, 
bag  ®orf  \^(xi  feit  langen  Sauren  feine  Streitfälle 
felber  gefd^lic^tct,  o^ne  frembc  ^inmifc^ungl  3^r 
werbet  nic^t  ber  erfte  fein  ttjollen,  unö  Canbe^polijei 
auf  ben  iöal^  ju  laben!" 

93or  ber  einem  93efe^l  gleic^fommenben  Qi^ebe 
fc^tt)ieg  ber  anbre.  ®ann  budfte  er  jid^  tiefer  unb 
8tt)ang  fein  ttjibrige^  ßäc^eln  ^eroor: 

„^enn  3^r  e^  »erlangt,  ja  nun,  in  (Sottet 
9^amen  —  unb  auc^  ber  armen  <5rau  julieb!" 

•211^  ^ö.iXt  er  eine  fromme  %(iX  »oUbrac^t,  fd^lug 
er  bie  "klugen  gen  ioimmel.  ®ann  bru(fte  er  fic^ 
langfam  burc^  bie  ^ür. 

„^ann  mu^  ber  93ub  fort?"  fragte  'tAt  6teinerin 
unb  fc^irfte  fid^  ebenfalls  jum  ®e|)en  an. 

„9Äorgen  I  Sd^  bringe  i^n  felber  in^  ^al,"  ant-- 
roortete  ber  95erg^ofer.  „Äaft  gehört  bu?"  ^errfc^te 
er  ben  £ori  an. 

<5)e^  93urf(^en  ©eftc^t  tt>ar  leid^enfa^l  geworben, 
bie  ßippen  5U(ften  i^m.  (?r  nirfte  mec^anifc^  ^u  beg 
'Säuern  ^age. 

„^m  SOf^orgen  frü^  um  fec^ö  ll^r  bift  bu  bei 
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meinem  ioau« !  6orgt  3^r  bafür,  *5wu,  ba^  er  nic^t 
ju  fpät  !ommt!" 

^amit  tt)ar  bie  ^rau  mit  ben  ^inbem  entlaffen. 

llnb  tt)iebcr  fc^ritt  bie  ßteinerin  mit  ber  kleinen 
eilig  burc^g  ®orf,  unb  tt>ieber  folgte  ein  6tücf  ttjcit 
hinter  i^r  ber  ßori.   ©er  fai()  au^  wie  ein  ^ranfer. 

•211^  er  burct)  bie  le^te  ioäufcrrei^c  gegen  ben 
9?aintt)eg  ging,  rief  jemanb  halblaut  feinen  x>Zamen. 
^r  breite  fic^  um.  ^u^  einer  6eitengaffe  tt)in!te 
i^m  ein  blonber,  ungefähr  gleichaltriger  93ub.  ^a\t 
taumelnb  trat  er  neben  ben. 

„3efu^,  n)ie  bu  auöfie|)ft!"  fagte  biefer,  bem 
eine  gro^e  'ilngft  in^  ^übfci^e  ©eftc^t  gefc^rieben 
ftanb. 

„S^at  biet)  ber  93ater  ausgefragt?"  forfc^te  er 
bann  ^aftig. 

„3a/'  antwortete  ber  £ori. 

„ilnb  —  tt>o  bu  gewefen  bift  —  ^at  —  ^at  — 


i// 


er  baS  auc^  »ollen  n?iffcn?' 

„3a." 

<5)em  93lonbcn  fc^lottertcn  bie  ^nie. 

„Unb  bu " 

,,6ei  ftilll  —  3c^  —  ic^  i)aht  nichts  gefagt!' 

®er  £ori  bract)te  t>k  ^orte  faum  auS  ber  ^e^te. 
*2lber  ber  anbre  ^afc^te  in  ftürmifc^er  ©anfbarfeit 
nac^  feiner  ioanb. 

,4)u  bift  ein  ^^ec^ter  —  £ori,  ic^  —  icf)  — " 

,Sg  ift  fc^on  gut,"  murmelte  ber  £ori  unb  ent= 
tt>anb  bem  Knaben  bie  "Jinger.  9^afc^er  begann  er 
gegen  bie  S^üttt  ber  SO^^utter  ju  fteigen. 

<5)er  Äofer--3ofep  fcl)aute  i^m  erftaunt  nac^. 
©ann  begann  er  frö^lic^  üor  jic^  ^in  ju  pfeifen  unb 
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fc^Icnbcrtc,  um  eine  ßaft  leichter,  nac^  feinet  93atcr^ 
Äau«. 

^l^  aber  btefer  am  anbcrn  90'iorgcn  bcn  Stciner- 
l^ori  5u  ^al  bringen  tt)oUtc,  war  biefer  ausgeflogen, 
wei^  ©Ott  ttjo^inl 

Cange  3a^re  gingen,  unb  »on  bem  93ub  i>örte 
(einer  me^r. 
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OOf^ag  —  fc^on  »icber  eine?' 
'^V    ^e«  93erg^oferg  ^ornbebenbc  6ttmmc  »ar 
im  ganzen  Äaug  ^örbar. 

(5r  fa^  an  bem  runben  f(^n>eren  5if(^,  tt)el(^er 
inmitten  feiner  gelten  "SCo^nftube  ftanb,  unb  i)attt 
einen  Äaufen  'Rapiere  t>or  ft<!^  liegen.  *w*lber  er  »er» 
ga^  bag  6c^reiben  ob  ber  9^ac^ric^t,  bie  i^m  foeben 
fein  93ub  gebracht  ^atte. 

<S)er  jiemlici^  fauber  gehaltene  ^o^nraum  toat 
5ug(ei(^  be^  93auem  ^rbeit^ftube.  <S)er  reiche  ioofer 
i)ätU  eö  at^  mit  ber  althergebrachten  €infac^^eit 
nic^t  vereinbar  gehalten,  jtd^  für  feine  ^mt^tätigfeit 
ein  befonbereg  Simmer  beg  großen  ioaufe^  ju  tt)ä^len; 
'^la^  genug  bot  freiließ  feine  ^o^nftube.  6ie  na^m 
faft  bie  ganje  ^ont  beg  Äaufeö  ein  unb  fa^  mit 
fed^g  ^enftem  nac^  ber  Äauptftra^e  be^  ®orfe^. 
3^re  '33)änbe  ttjaren  getäfelt,  aber  unbemalt.  (fin 
paar  alte  Gtic^e  fingen  ^erum,  neben  ber  ^ür  ein 
*2öei^tt>afferbeden  unb  ein  f^öne^  ^rujifif  jtoifc^en 
ben  5tt)ei  SO'^ittelfenftem.  3tt)ei  ^ifc^e  Ratten  »oUauf 
^la$  gefunben,  ber  runbc,  an  bem  ber  93erg^ofer 
arbeitete,  unb  ber  lange  ^^tifc^,  baran  eine  Äerbe 
grober  Stühle  gerücft  tt>ar.  ^n  ben  6eitentt)änben 
ftanben  5tt)ei  f(^tt>ere  Qd^xänU  jtd^  gegenüber,  unb 
5tt)ifc^en  ben  beiben  ^üren  ber  9^ücftt>anb  prangte 
bag  mächtige  9?u^ebett  in  geblümtem  Ueberjug.  93on 
ber  nieberen  ©edc,  an  welche  beö  Äauö^erm  ^opf, 
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»entt  er  aufrecht  ftanb,  faft  anftic^,  fingen  brci 
«^etroUampen.  3^r  Cic^t  machte  abcnbö  bcn  9?aum 
trdutic^  tro$  feiner  ©röf  e. 

®cr  *33cr9^ofer  regierte  noc^  immer  bic  'iZInber' 
ganbner.  6eit  fünfje^n  3a^ren  tt>ar  er  nun  im  "2lmt. 
6ein  €influ^  im  ®orf  war  gettjac^fen  unb  feine 
SO'iac^t  über  bie  dauern  fo  gro^  geworben,  ba^  nur 
ber  ^farr^err  i^m  bic  6tangc  ju  Ratten  »ermoc^fe. 
^ie  Seit  freilid^,  feit  ber  6teinerbub  ftc^  feiner 
Strafe  entsogen  l^attt,  roav  nic^t  fpurto«  an  i^m 
vorübergegangen.  6ein  Äaar  war  tt)ei§  geworben 
unb  fo  fein  mäd^tiger  93art,  unb  in  bem  ©efic^t 
ftanben  sa^ltofe  ^urc^cn.  ^ber  bie  gewaltigen  ©lieber 
jjatten  noc^  3ugenb!raft,  unb  bie  <5)örfler  füllten 
be^  Äofer^  eifemcn  ^Oßitlen  unb  feine  fc^werc  Äanb. 
€r  ging  feine  gerabcn  *2öege,  unbefümmert,  wen  er 
babei  mit  bem  *5u^  beifeiteftie^.  60  ^errfc^te 
peinliche  Orbnung  in  ber  0orf»erwaltung,  unb  ber 
Ort  war  wohlauf,  (f  injig  mit  ber  alten  ßeibenfc^aft 
ber  ©ebirgler  ju  i5ol5--  unb  3agbfre»cl  ftanb  ber 
95erg^ofer  in  ewigem  ^rieg.  ©erabe  je^t  wieber 
^atU  er  ©elegen^eit,  fiel)  t>on  ber  9Zu^lofig!eit  feiner 
^emü^ungen  jur  ilnterbrücfung  ber  beiben  Hebel 
5U  überzeugen. 

©er  ioofer-Sofep  war  auf  ber  ^interalp  gewefen 
unb  foeben  faft  Saftigen  6c^ritte^  in  bie  Stube 
getreten.  9lun  ftanb  er  oor  bem  93ater  unb  berichtete. 

Sr  war  bem 'Eliten  wie  auö  bem  ©ejtc^t  gefc^nitten. 
Seine  3üge  waren  biefelben  wie  bei  jenem,  grob, 
energifc^,  au^brucföüoU.  ^^^ur  in  ben  gellen  blauen 
^ugen  lag  me^r  Ceic^tjtnn  unb  weniger  ^aä)t,  unb 
hai  Äaar,  t>a^  »on  ber  braunen  Stirn  jurücftrat, 
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xotxx  btonb  gclocft  ^uc^  bie  ©effalt  war  nic^t  ganj 
fo  ^oc^  unb  nic^f  üon  fo  ^crfuitfd^em  ^(xw  tt>te  bei 
bcm  93ater.  ^ber  ein  ^übfc^cr  ^urfc^c  war  ber 
3ofcp  unb  tt)of>l9elittcn  im  ^orf,  bei  bcn  Leibern 
nic^t  5um  wenigffen. 

©er  Sunge  erjä^Ite: 

„*2IIfo  um  »ier  H^r  bin  ic^  fort  »on  ber  *2I(p 
unb  jur  ^intertucfe  ^inaufgeffiegen,  tt)ie  3^r  mic^ 
ge^ei^en  \)(x\>i,  Äaum  eine  Stunbe  über  bem  legten 
©aben  bin  ic^  fc^on  an  bie  6puren  ge!ommen.  3c^ 
\)<:^>t  gleich  gettju^f,  \>(x%  \><x  einer  über  ben  6c^nee 
ift,  unb  lang  \^(xi'i  nic^t  !önnen  ^er  fein.  <S)en  *5u^-- 
ftapfen  bin  ic^  nachgegangen  eine  gange  *3öeile  lang 
unb  immer  ^ö^er.  "auf  einmal  frac^t  e^  im  ©'wüeft 
brüben,  tt)o  ber  ^interfirn  in  ©eröU  unb  mageren 
©ra^tt)u^^  enbet,  unb  txx  —  Äerrgott,  wenn  ic^ 
mein  ©ewe^r  bei  mir  gehabt  \)'6.ttt,  ber  wäre  mir 
nic^t  entwifc^t  —  t)or  meinen  "klugen  ift  er  aufge- 
fprungen,  ber  Schuft,  ber  gefc^offen  ^^aiXt.  "Slber 
gerabe  bann  \^<iX  er  mic^  gefe^en,  unb  —  3^r  fennet 
ben  ^eg  burc^«  ©'wüeft,  Q3ater  —  bi^  i(^  jur 
©em«  ge!ommen  bin,  ift  er  mir  lang  au^  ben  *2lugen 
gewefen,  unb  —  ic^  \)(3!sit  feine  6pur  nic^t  me^r 
gefunben." 

„Äaft  i^n  nic^t  ernannt?  ^uf  welche  6eite  iff 
er  geftiegen?"  fragte  ber  "Serg^ofer.  ®aö  Kang 
Reifer  öor  unterbrü(ftem  3om. 

„(Er  ^at  einen  95art  gehabt,  \^(xi  mir  gefc^ienen, 
unb  ein  großer  ^ert  ift  er  gewefen,  aber  unterfc^eiben 
\^o!öt  ic^  ni^t^  !önnen  öon  i^m.  (fin  ^ec^er  mu§ 
er  fc^on  fein;  benn  ti<xi  ©e^öm  \^<xi  er  bem  ^ier 
noc^  auggefc^nitten,  nad^bem  er  mic^  fc^on  \^<xX  !ommen 
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fe^cn,  unb  gejauc^ät  ^at  er  nac^  mir  |>tnübcr,  tt>ie 
wenn  er  mic^  foppen  woUte.  (fr  mu^  nac^  tem 
Obertanbgebiet  i>inüber  fein!" 

©er  93cr9^ofer  ^atte  bie  großen  ioänbc  fd^ttjer 
auf  ben  5ifc^  gelegt  unb  fann  üor  ftc^  ^in. 

„Ss^t  mu^  ein  Snbe  n)erben,"  murmelte  er  in 
jtc^  hinein. 

<S)ann  griff  er  plö^tic^  au^  einem  kaufen  t>on 
Briefen  einen  ^erau^,  ber  ein  ^mt^fiegel  trug. 
^  „^annft  biet)  noc^  an  ben  Steiner=£ori  erinnern  ?" 
fragte  er  ben  ^urfi^en,  ber  ficf)  in  einen  6tu^t  ge- 
worfen i)attt  unb  feine  Ücberftrümpfc  t>on  ben  ^aben 
löfte. 

•Sem  Sofep  fu^r  eine  leife  9?öte  in  bie  '^öangen. 
^n  ben  Q'Zamen  fnüpfte  fid)  eine  Erinnerung  au^ 
ben  ^nabenja^ren,  bie  er  gerabe  je^t  bem  93ater  su 
erjä^len  nic^t  £uft  f^attt. 

„Za,  tvai  ift  mit  bem?"  fragte  er  nic^t  ganj 
o^ne  'Sefangen^eit. 

„<5)er  ^at  jtc^  aU  93anntt?art  gemelbet." 

,^nb "  machte  ber  3unge. 

„®er  ^örfter  !ann  i^n  nic^t  genug  empfehlen, 
(fr  ^at  gerabe  bie  Eigenfc^aften,  bie  einer  ^ier  ^aben 
fotttc.  (fr  ift  auc^  ber  einzige,  ber  jtcf)  angeboten 
i^at  —  unb  er  ^ätU  ben  ßeuten  ^icr  nic^t  öiel  nach- 
zufragen I  —  ^ber  —  tt)enn  er  noc^  fo  ftörrifc^  ift 
tvk  al^  ^ub  —  unb  bann  t>k  ©efc^ic^te  mit  bem 
9'ZoUer  feinem  ©elb  —  ttjenn  er  t>a^  tvivtlid)  ge- 
nommen i^at  —  einer,  ber  gefto^ten  i)at,  fönnte  ein 
fc^lec^ter  'Jöilb^üter  tt>erben!  —  E«  ge^t  nic^tl  — 

ilnb  boc^  —  ein  QScrfuc^  fönnte  öieHeic^t " 

<5)er  'Sauer  fprac^  aUe^  t>a§  in  jtc^  hinein  faft 
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o^nc  t>e^  6o^nc^  ac^t  ju  fein.  3n  bc^  leiteten 
offenem  ©eflc^t  ftanb  Hnentfd>(offcn^eit.  9'Zac^  einer 
'Sßeite,  ali  ber  *2ltte  noc^  immer  grübelnb  über  bem 
93riefe  fa^,  tat  er  einen  tiefen  "^Iternjug  unb  na^m 
boc^  einen  *2lnlauf. 

„93ater,  ic^  ^ätte  bod^  noc^  etn>a^  gutzumachen 
oon  früher  ^er/'  fagte  er  ftodenb. 

®er  93erg^ofer  n?urbe  aufmerffam. 

„3c^  tvtx%  ta^  ber  ßori  bag  ®elb  nic^t  genommen 
^at  bajumai  —  ber  ftie^tt  nic^t/'  fu^r  ber  Sofe)) 
fort.  — 

3n  be^  93auern  ©efic^t  malte  fic^  Unmut. 

„^a^  rebeft?  iöaft  benn  ©rünbe  ober  ^eweife? 
^arum  ^aft  benn  nic^t  früher  gercbet?  <S)u  ^aft 
boc^  ba^umal  aucJ)  fd)on  bein  '30'Zaut  gehabt,  ^arum 
^at  benn  ber  Cori  nic^t  geftanben,  n>o  er  t>a  ben 
gangen  ^^ac^mittag  unb  i>k  ^albe  9^ac^t  gewefen  ift? 
<2öei^t  bu  etn>a«  baoon?" 

<S)er  Sofep  öerlor  hk  "Raffung.  <5)er  ^on  be« 
*2llten  tt)eigfagte  nic^tg  @ute^,  unb  nocf)  ftanb  ber 
a(^tunb8tt)an5igiä^nge  ^urfc^e  unter  feiner  ^nute. 

„(fr  —  er  ift  mit  mir  gett>efen,"  fu^r  e^  i^m 
faft  unbett)u§t  ^erau^. 

<S)er  alte  '33auer  ftanb  fpracf)Io^.  (fr  freujte  bie 
*2lrme,  unb  um  feinen  SD^unb  (egte  fid^  jener  3ug 
unbeugfamer  Äärte,  ben  ba^  gange  ®orf  fürchtete. 

®er  3ungc  ^ub  an  gu  ergä^len,  t)a  eö  nun  boc^ 
fein  Surüd^alten  me^r  gab.  ^r  tt)u^te,  t>a^  baju 
ber  ungünftigfte  ^ugenbtidf  war,  aber  er  beichtete 
bie  gange  '2öa^r|)eit. 

„<2öiffet  3^r,  93ater,  ba«  ift  gur  Seit  gewefen, 
t>a  3^r  mir  t>a^  erfte  @ett>e^r  gefauft  ^abt.    3c^ 
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^abc  auf  bem  unteren  9^ienboben  bie  Siegen  Qt^ixUt, 
unb  ta^  @ett?e^r  i^aht  ic^  l^eimltc^  bei  mir  Qt^aht 
€«  jinb  üicl  935öe(  ba  oben  gett)efen,  unb  ic^  ^abe 
mir  gebac^f,  e^  tt>ürbe  grab  feine  6ünbe  fein,  tt)enn 
ic^  t>on  benen  einen  fd^ie^e.  —  "^Ibcr  am  5n>eiten 
^ag  ift  mir  ittva^  anbre^  in  ben  ^eg  gelaufen." 

€r  ^iett  inne  unb  fc^aute  auf  ben  93ater.  <5)er 
»erjog  feine  ^O'licne,  aber  bem  3ofe|)  toav  nid^t  tt>ol^l 
bei  feinem  Sc^meigen.  ©eine  *2Iugen  fud^ten  faff 
fc^eu  ben  Q3oben,  aU  er  tt)eiterful()r: 

,,(Stne  ©emfe  f^at  jtc^  ^erab  öerirrt,  tt)ei^  @ott 
tt>o^er.  3c^  \)aht  fie  erft  gefe^en,  aU  fte  über  bie 
SO^atte  bem  ^albe  ju  ift.  Unb  t>a,  93ater,  ^at  e« 
mid^  ^alt  ge^acft  1  9^ac^gebac^t  \)abt  x6)  nid^t  me^r, 
fonbem  f^aht  ^alt  gefc^offen,  »eil  ha^  ®en>e^r  boc^ 
gerabe  neben  mir  gelegen  ift,  unb  getroffen  \)ahe  idE) 
aud^  —  aber  fc^ted^t.  lieber  bie  9?ienn)anb  ift  fte 
abgefallen,  ^a^  ©e|)örn  i^at  fxä)  einge^enft  unter-- 
tt)egg  in  einer  <ota\xt>i,  unb  ba  ift  jte  gelängt,  t>a^ 
jeber,  ber  t>on  unten  ge!ommen  n)äre,  fie  i)ättt  fe^en 
fönnen.  —  ®a  —  ic^  bin  ^att  auc^  nod^  ein  bummer 
*Sub  gett)efen  —  ic^  ^aht  *2lngft  gehabt,  man  !önnte 
fte  finben.  3c^  ^abc  mic^  l^inuntergcfto^len  in§ 
®orf  unb  ^ah^  t§  bem  £ori  erjä^lt,  tt>a^  ic^  getan 
l^abe,  unb  ^aht  i^n  gebeten,  ba§  er  mir  ^elfc,  bie 
(Semfe  ^eraufjufcilen  unb  auf  bie  anbre  Seite  ju 
bringen.  3c^  ^abe  fc^on  gewußt,  t>a^  er'^  nic^t 
weiterfagt,  unb  t>a^  xö)  mx6)  auf  i^n  »erlaffen  fann. 
^tg  aber  bie  ©cfc^id^te  mit  bem  9^oller  feinem  ©elb 
angegangen  ift  unb  3^r  auf  ben  £ort  Q3erbac^t  ge-- 
tt>orfen  ^aht,  ha  ift  mir  ba«  93lut  jum  Äerjen, 
93ater  1  3cl>  tt)ei^,  t>a^  x6)  €ucl)  f^ättt  beichten  foUen, 
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unb  iö)  fönntc  mic^  fctbcr  je^t  bafür  Raffen,  ba§  ic^ 
e«  nic^t  getan  ^abc,  aber  3^r  —  ne^mt  mir*^  nid^t 
5U  fc^wer  auf  —  3^r  i)aht  un^  ^inber  öerfc^üc^tert 
mit  ^urer  Strenge  —  unb  i(S)  ^abe  ^att  bcn  ^ut 
nic^t  gefunben  jum  9^eben!" 

„Unb  ^aft  ben  anbern  einen  ®ieb  [ekelten  (äffen  I" 

^er  ^erg^ofer  fagte  ba^  mer!tt>ürbig  ru^ig. 

9}Zit  gefenftem  ^opf  ftanb  fein  93ub  unb  ^attt 
nid^tg  mt^v  5u  ertt)ibcm.  ®ie  6(^amröte  ftieg  if>m 
glü^cnb  in  bie  "Jöangen. 

<S)er  93auer  trat  ^art  an  i^n  ^eran. 

„6ief>  mid^  an,  bul"  gebot  er. 

<il(g  be^  So^ne^  "Blidf  in  ben  feinen  tauchte, 
lobcrte  ber  3orn  in  be^  *2llten  "iHugen. 

„6ie^ft  bu,"  fagte  er,  „|)ier  auf  bem  ^erggut 
\)at  feit  langen  Sauren  ein  arbeitfame^,  rec^tlic^eö 
unb  mutige^  @efc^(e(^t  gefeffenl  ®u  bift  ber  erfte 
•Feigling  bier  —  bul  ^fui!" 

<S)er  Sofep  braufte  auf.  (fr  trat  einen  6ci^ritt 
äurüd,  unb  ba^  (frröten  auf  feinem  ©ejtc^t  xt>x6) 
einer  tiefen  kläffe. 

„93ater,  i>ai  laffe  id^  mir  nic^t  fagen !  —  (f  ^  ift 
in  trauriger  Sugenbftreidt)  gett)efen,  ja  —  aber  — " 

„6d^tt)eig!"  fiel  i^m  ber  Q3ater  in  bie  9?cbe. 

®a^  ^oxt  bcitte  genügt.  ®em  ^on  beugte  fic^ 
aUeg  auf  bem  ^erg^of. 

<S)rö^nenben  Sc^ritteg  ging  ber  Äofer  nac^  ber 
einen  ^ür  unb  rief  einen  9Zamen  in  ben  ^(ur  binau^. 
©n  alter  ^nec^t  folgte  bem  9xuf.  *2ln  ben  wanbte 
fidf)  ber  93auer. 

„®u  !annft  hierbleiben,  ^Hnbrcöl  <S)er  3ofep 
ge^t  auf  bie  Q3oratp  über  Sommer  I" 
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3n  jä^em  (^rftaunen  fd)aufe  ber  ^nec^t  i)on 
einem  jum  anbern. 

<S)c«  93aucm  ^crrifd^e«:  ,,©e^',  bu  tt)ei^t  je^t, 
toa§  ic^  tt)ilt/'  jagte  i^n  ^inau«. 

^a  erft  fragte  ber  3ofe|>: 

„^a«  foU  ba«  ^ei§en,  93ater?" 

„^ai  ^ei^t,  ba^  tci^  bic^  nic^t  in  meinem  Äau^ 
unb  an  meinem  ^xid)  ^aben  tt)itl  bie  näc^ften  ^oc^cn. 
<5)a^  ^ei^t,  ba^  i^  bir  Seit  gebe,  nac^jubenJen, 
tt)ag  bu  für  ein  CSrbärmtic^er  bift  —  bul  —  Xlnb 
je^t  päd  auf!    Acut  noc^  ge^ft  bu  l^inein  in  bie  ^Ip ! 

—  <aifo  -" 

®er  ioofcr  tt)ie^  nad^  ber  ^ür.  €inen  *i^ugen= 
hM  noc^  ärgerte  ber  Sunge.    <S)ann  fagte  erru^ig: 

,3<^  ne^me  e^  aU  bie  Strafe  für  ba^  Unred^t, 
t>a^  idi)  bem  £ori  angetan  ^aht,  unb  ge^e.  Cebet  tt)o^l !" 

<S)ie  93oral))  »ar  aber  ber  entlegenfte  ^eibepta^ 
beg  ioofer^.  ®cr  ttju^te,  ba^  fein  ^nh,  ujelc^er 
gern  ©efeUfc^aft  fud)te,  bort  brei  9D^onate  lang  mit 
bem  Q3ie^  unb  einem  alten  ^ü^hiec^t  aUein  fein  n>erbe. 

^Ig  ftc^  bie  ^ür  hinter  ii^m  gefc^toffen  ^attt, 
ma<^te  jtc^  ber  ^tte  aufg  neue  an  feine  '^Briefe. 
0en  beg  "Jörfter^  lag  er  me^rmalg  unb  murmelte 
babei  in  jtc^  i>inein: 

„^0  ber  93ub  gettjefen  ift  bamatg,  tt)ci^  ic^  je^t, 
aber  —  einen  2ump  ^at  er  jum  93ater  gehabt  unb 

—  bag  ®elb  !önnte  er  boc^  genommen  ^aben  unb 

—  unjtd^er  ift  eö  immer  mit  i^m." 

(fnb*  aller  (Enbe  ging  be^  *2lbenbg  eine  furje 
*2lnttt)ort  an  ben  6teiner'£ori,  bie  i^n  alg  93anntt)art 
nac^  ^nberganb  berief. 
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Ctcbcr  bcm  ^Sergtanb  ffanb  bcr  'SO'Zonb.  6em 
"vl'  2x6)t  flo^  üom  Äimmct  unb  tDanbeltc  ba^ 
näd^ttictje  <S)un!et  in  faftcn  ©(anj.  <5)ic  93erge 
tparfcn  lange  6c^attcn.  0tc  "Jirnc  leuchteten.  Um 
ben  ^interftod  ftrid^en  tt)ie  weiter  9^auc^  ein  paar 
9Zebelfc$en;  aber  ^aarfc^arf  ^oben  jtc^  bie  Umriffe 
ber  fallen  6pi$e  »om  Äimmel.  Sin  großer  6tem 
ftanb  barüber,  at^  wäre  ein  ^euer  auf  ber  Stein-- 
fäule  entjünbet 

3m  ®orfe  mifc^te  ftc^  ba^  rote  Rampenlicht 
ta^  aui  ben  "^enftem  auf  bie  ©äffen  fiel,  mit  bem 
t)om  Äimmel  rinnenben  6c^ein.  "jaft  taghell  lag 
bie  Äauptftra^e  unb  fc^immerte  n>ci^,  tt)o  fte  au^ 
bem  ®orfe  unb  talwärts  führte,  ©ort  trat  eben 
«iner  in  ben  »ollen  'SJZonbglanj  unb  teufte  feine 
Gc^ritte  ben  Käufern  ju.  (fr  xoax  ein  ^oc^gc-- 
tpac^fener  SO'lann,  !ein  ganj  junger  93urfc^  me^r, 
aber  aud^  faum  ben  brei^ig  na^.  6ein  ©ejtd^t  märe 
bleid^  gemefen  auc^  o^ne  ben  fallen  Schimmer,  ber 
€^  ftreifte.  «Sefto  bunHer  fc^ienen  bie  "klugen  barin, 
bie  ein  büftereg,  nac^  innen  ge^enbe^  "Jener  Ratten. 

®a^  ©eftc^t  be^  6teiner-£ori,  ber  nac^  funfje^n 
3a^ren  ^cimfam  in^  <S)orf,  mar  eine^,  ha^  man 
nic^t  leicht  mieber  »erga^,  eine^  »on  bcnen,  in  meiere 
man  immer  mieber  fc^auen  mu§,  meil  man  glaubt, 
eine  ©efc^ic^te  baraug  lefen  ju  muffen.  'Sin  ber 
langen  ©eftalt  mar  alle^  '30'iu^feln,  mie  bie  grobe, 
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enganfc^Iic^cnbc  6ci^aftt>oII!cibung  »erriet.  ®er  ab- 
getragene §1(5  mit  ber  ©cierflaue  gab  ben  Säger 
an,  auf  biefcn  tt)ie^  auc^  ba^  ©ewe^r,  hai  i^m 
über  ben  9?ücfcn  ^ing.  ^eitcrc^  ©epärf  fc^lep|>te 
ber  £ori  nid^t.  (Seine  Äoljfifte  ^atte  er  »orau^- 
gefanbt. 

3e$t  ftanb  er  an  ben  erftcn  ©ebäuben  beg  <5)orfe^ 
unb  »erhielt  bie  Schritte.  €in  9?aufc^cn  tarn  bumpf 
au^  ber  ^iefc;  in  ben  "helfen  fc^äumte  ber  ^a6). 
®a«  bünfte  ben  £ori  faft  ein  ^itlfommen.  <5)a^ 
auf  ber  0orfftra^e  feiner  tarn,  i^n  ju  grüben,  ttjar 
i^m  lieb.  €r  ^atu  e^  fo  gcmoUt  unb  tvax  barum 
näc^teng  gefommcn.  ^l^  er  nac^  bem  ^interfto(f 
bli(fte,  ber  in  ben  ioimmel  ragte,  gewaltig  unb 
fc^immcmb  in  €i^,  tt>urbe  i^m  ba^  Äerj  tt>eit.  Herr- 
gott, um  ber  93erge  tt>illcn,  nja^rlic^  nic^t  um  bie 
£eute  ^atti  e^  i^n  ^cimgetrieben.  ^it  einer  ^eimlic^ 
tt)allenben  ^reube  tat  er  bie  erften  Schritte  in^ 
©orf.    ^uf  einmal  pacfte  i^n  jä^er  3orn. 

3ur  Seite  gegen  tai  93a<^bett  ^in  ftanb  ein 
faubere^  Äau^  mit  grünen  "^enftcrläben,  baran  ein 
heiner  Äof  unb  ©arten  grenzte.  0a  tt)o^nte  ber 
©ültenbauer.  0em  fein  Q3ater  ^atte  weiter  unten 
im  ^al  einen  großen  ©ütergewerb  gehabt ;  aber  ber 
6o^n  \)attt  i^n  »erfauft  unb  fic^  mit  feinem  ioaufcn 
©etb  in  hai  "^Inbergaubner  Äauö  gefegt. 

^xt  geballten  'häuften  fc^ritt  ber  £ori  vorüber. 
Sr  ^attt  bem  ^f^oUer  ben  alten  6ci^impf  nid^t  t>er- 
geffen.  Unb  faum  ein  paar  Schritte  weiter  fanb 
fein  ©rimm  neue  9^a^rung.  9?ec^t^  ber  Strafe 
er^ob  fic^  beg  ^erg^ofer^  mäc^tige^  ioaug. 

^DZit  ber  9?ü(ffront  lehnte  ba^  am  aufftrcbenben 
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ioang,  an  bcm  ^crg,  bcr  bem  Äofcr  auf  eine 
6tunbe  tt>eit  unb  weiter  gehörte.  6ec^g  ^^enjiter 
warfen  gellen  6ci^ein  auf  bie  6tra^e. 

®er  £ori  backte  bcr  ioärtc,  bie  ber  'Serg^ofer 
i^m  t)or  Sauren  gegeigt  i)atu,  unb  wunberte  ftc^, 
ta^  ber  i^n  je^t  boc^  jurücfgerufcn  ^atte.  ßangfam, 
bie  ^ugen  an  ben  erleuchteten  6cf)eiben,  tarn  er 
l^eran.  *21n  einer  berfetben  geic^neten  ftc^  bie  Um« 
riffe  eineg  9}?äbc^enfopfeg.  0a^  mochte  bie  ^itbe 
fein,  um  welche  bie  ^erg^oferin  ba^  £eben  \)attt 
iaffcn  muffen  im  ^ocf)enbett!  <5)a^  ^äbc^en  mu^te 
gleid^  alt  fein  wie  t>a^  ^elici,  feine  6c^tt)efter !  ^I^ 
i^m  biefc  ju  6inn  fam,  trieb  e^  i^n  fc^nelter  »er- 
warte, ^uf  einmal  je^t  t)or  ber  Äeimfunft  überfam 
i^n  t)a^  Äeimwe^  nad)  ben  Seinen,  ^ä^renb 
feinet  ^ortfeinö  ^atti^  er  i^nen  nie  ein  'Söort  gefanbt. 
3e^t  fiel  i^m  auc^  ein,  jle  fönnten  gcftorben  fein. 
3n  ioaft  ging  er  bur(j^  t)k  menf(^enlcere  Strafe 
unb  noc^  eiliger  ftieg  er  ben  ioang  ^inan,  bem 
bürftigen  ßic^tfc^ein  gu,  ber  unterhalb  be^  'Jöalbeg 
fc^immerte.  ^u^er  ^tem  ftanb  er  nac^  einer  ^eile 
»or  ber  nieberen  ioüttentür.  93erfto^lcn  faft  i^atte 
er  fic^  äule^t  genähert,  (^r  malt  fic^  ittoa^  wie 
^reube  ber  beiben  Leiber  auö,  welche  er  burc^^ 
^enfter  erbtidte,  unb  na^m  jtc^  nid^t  Seit,  fie  lange 
5u  muftern. 

3m  näc^ften  9Iugenbli(f  war  er  burc^  ben 
formalen  ioauöflur  in  bie  6tubc  getreten. 

®ie  !leinc  £ampe  an  ber  <5)ede  beleuchtete  einen 
ärmlid^en,  aber  fauberen  Q'^aum.  *2luf  ber  ^anb= 
banf,  oor  welcher  ein  wei^gefd^euerter  ^ifcl)  ftanb, 
fa^  ein  blonbc^  'SDZäbc^en,  beffen  über  eine  'ijlrbeit 
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geneigte^  ©ejic^t  gehalten  ^attc,  waS  c§  ju  werben 
öerfrroci^en.  S>a^  ^clici  toav  ein  fc^öne«  9?iäbc^en. 
^^  bie  6tubentür  plö^Iici^  aufging,  fu^r  jte  empor. 
3^re  großen,  bunften  *2lugen  ftarrten  erfc^recft  ^atb 
unb  ^alh  5omig  auf  ben  fpäfen  (finbringling;  bie 
junge,  tt)o^Igett)ad)fene  ©eftalf  ftrecfte  jtc^. 

®ie  anbre  Snfafjtn  ber  6tube  er^ob  jtc^  nic^t 
au^  bem  6tu^t,  in  njeld^em  fte,  ben  9?ü(Jen  burc^ 
ein  Riffen  gefc^ü^t,  me^r  fauerte  aU  \a%  9Zur  bie 
9'^ä^arbeit  fan!  in  ben  6c^o^,  unb  bie  ^ugen 
mieten  fci^eu  unb  traurig  auf  bem  angetretenen. 
®ie  6teinerin  \)attt  i^n  gleich  ernannt,  tro^  bem 
f(^tt>ar5en  Schnurrbart,  ber  i^m  bie  Oberlippe 
(chattete. 

„®a  bin  ic^  tt)ieber,"  fagte  er  erregt,  noc^  an 
ber  ^ür. 

^r  fd^ien  ein  ^erjlic^e^  ©rü^en  ju  erwarten,  unb 
ettt>a^  tt>ie  (fnttäufc^ung  ^ufc^te  über  feine  3üge, 
aU  bie  Leiber  i^m  nic^t  nä^er  traten. 

©er  6teinerin  mübe  Stimme  würbe  taut. 

„3a  —  ba  bift  bu  wieber  —  aber  »ielleic^t 
wäreft  beffer  fortgeblieben  1" 

Q.\n  bittere^  ßad^en  brac^  öon  feinen  Sippen. 

„®a«  ift  —  ein  böfer  @ru§,  "SOiutter!" 

^a  padti  eg  bie  ^rau,  ^^  war  boc^  immer 
i^r  ^ub,  ob  jie  auc^  eine  fc^limme  Erinnerung  an 
i^n  trug.  SOZü^fam  ftanb  fie  auf  unb  ftrecfte  x^m 
beibe  Äänbe  entgegen. 

„9'Zein  —  nein  —  £ori,"  fagte  fie  ftotfenb.  „6ei 
^att  will!ommen  ba|)eiml" 

€r  rührte  fic^  nic^t. 

„6c^on  gut,  SiJZutter!  —  Suerft  bin  ic^  (fuc^ 
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boc^  ungelegen  gefommen,  fe^r  ungelegen,  l^at  e^ 
mir  gefc^ienen." 

<5)a^  fagte  er  ^axt  unb  ^erb  unb  lehnte  bie 
£ieb!ofung  ah,  njelc^e  bie  SD^utter  i^m  bot.  3^re 
jitternben  Äänbe  lagen  auf  feinem  •iHrm,  tränen 
ftanben  i^r  in  ben  *2lugen.    6ie  ftammefte  leife  unb 

,,^ci^t,  93ub,  id)  ^ahi  ^alt  an  bie  Seit  ben!en 
muffen,  tt>o  bu  fort  bift,  unb  warum  bu  ^aft  muffen 
fort."  — 

€r  fu^r  n)itb  auf. 

„3|>r  glaubt  atfo  noc^  immer,  t>a^  ic^ " 

iflun  ftocfte  er  plö^tic^.  Sein  93Ii(f  tvax  auf 
t^r  @eft(^t  gefallen  unb  \)attt  ben  !ran!en  3ug 
arin  erfpä^t. 

Herrgott,  fie  toav  boc^  nic^t  fo  alt,  bie  ^nttex, 
unb  trug  ftd^  !aum  me^r  aufrecht  unb  »ar  tt?ei^, 
fci^neett>eif  geworben  1  'SO'Zitleib  unb  ©roll  ftritten 
in  i^m.  (fnblic^  \6)vitt  er  5u  bem  gefreujigten 
ioeilanb,  ber  auf  ber  fc^mu(flofen  ^ommobe  brüben 
ftanb.  ^r  legte  brei  Ringer  an  t>a^  beinerne 
^ilb. 

„^ai  la^t  Sud^  gefagt  fein,  ^J^utter,  je^t,  ha  x<i) 
tt)ieber  in^  Äau^  !omme:  3c^  fc^wöre  e^  bei  allem, 
toa^  ^eilig  ift,  ha^  xd)  feine  6c^ulb  auf  mir  ^ah^, 
auii)  bie  nic^t,  bie  mir  ber  ©ültenbauer  aufgebürbet 
J^at,  aB  x6)  nod)  ein  93ub  war!" 

®ie  ^rau  war  i^m  mit  fc^leppenben  Schritten 
nac^gefc^lic^en.  Um  93erjei|)ung  bcttelnb  fa^te  fte 
feine  Äanb  mit  ben  i^ren,  unb  hk  tränen  rannen 
i^r  über  bie  abgehärmten  fangen. 

,3c^  glaube  bir  f(^on,  93ub,  unb  x(S)  will  bid^ 
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nie  mc^r  baran  erinnern,  unb   —   id^  freue  mic^ 
ouc^,  bo^  bu  tt>ieber  ba  bifti" 

,,Unb  bu,  6c^n)effcr?"  fragte  ber  Cori  taut. 

ein  faft  ^errifcf)er  ^U(f  traf  t>a9  SlJiäbc^en. 

6till  trat  jte  hinter  bem  ^ifd)  ^eröor.  *3Bie 
jte  »or  i^m  ftanb,  reichte  i^m  i^r  blonber  Scheitel 
tt>enig  über  bie  *2lc^fel. 

,ß^  }^aht  t>x(S)  nic^t  mc^r  er!annt,"  fagte  jte 
faft  furd^tfam,  „aber  9ett>i^,  id^  freue  mic^  auc^, 
ba^  bu  gekommen  bift." 

€r  neigte  ftc^  über  jte  unb  (ü^te  fie  auf  ba^ 
fc^immernbe  Äaar. 

„"Su  bift  gro^  gett>orben,  Cici/' 

^a^  flang  weid^er  aB  oor^er,  £iebe  gitterte  barin. 

<S)ie  'SJiutter  mahnte,  ba^  er  tttoai  effe.  '5)a^ 
*5elici  brachte  barauf  einen  ^opf  9DZi(c^,  ^äfe  unb 
^rot.    €r  tie^  fic^  am  ^ifci)  nieber. 

„^leifc^  ^abcn  mir  !cin^,  93ub,"  fagte  bie 
6teinerin. 

Sr  fc^nitt  jtc^  ein  Qtüä  93rot  unb  ^ie^  bie 
^auen  neben  jtd^  jt^en.    <S>ann  fragte  er: 

„QSon  tt>ai  lebt  3^r,  9?Zutter?" 

®er  ©teinerin  tarn  M  ^Int  m^  ©ejlc^t. 

„^'  *5elici  ^at  fc^neibern  gelernt.  ^^  nä^t  für 
bie  Ceute  im  €)orf,  unb  ic^  ^etfe,  fo  gut  icl)  noc^ 
!ann.  —  3cf)  bin  ^alt  oiel  franf.  —  "^Iber  c^ 
ftnb  auc^  gute  ßeute  im  ®orf.  ©er  ^erg^ofer 
fc^id^  un^  manchmal  ettt)a^  unb  ber  ©ültcnbauer  — " 

„^ag?  —  ^cr?" 

"SOZit  5ornbleic^em  ©ejtc^t  er^ob  fxd)  ber  £ori. 
^lirrenb  tt>ar  t>a^  SD'Zefj'er  ju  93oben  gefallen. 

„0er  9'^oller,"  beftätigte  Heinlaut  bie  'Jrau. 
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3|)r  95ub  ipürgte  an  bcm  ^(uc^,  bcr  i^m  auf  bic 
Gipsen  getreten  tt)ar.  9'^ad)  einer  <2öette  war  er 
Äerr  über  fic^. 

„^a§  mu^  anberg  werben/'  fagte  er  mit  frembem 
Tonfall,  „^ir  finb  {ein  93ctteIt)off !  (f«  braucht  un« 
feiner  ttma^  ^u  fc^enfen,  am  atterwenigften  ber  — " 

S^e  er  »oUenbete,  ^ängte  jtc^  bie  ^eiici  an  feinen 
^rm.    'SD'Zit  angftooÜen  *2lugen  fa^  fte  ju  i^m  auf. 

„3a ;  gclt,  ber  braucht  un«  nic^t^  ju  f(^en!en? 
(Seit,  bu  forgft,  ba^  er  feine  Sachen  für  jtc^  behält?" 

„*S)a  fei  ru^ig/'  gab  er  ^o^nlac^enb  jurücf.  „^er 
wirb  jtc^  ^üten,  feine  "illmofen  ^eraufjutragcn, 
wenn  ic^  t>a  bin." 

6r  ^atte  bie  ^urc^t  in  i^rem  ©eftc^t  gelefen, 
ober  er  wollte  nic^t  weiter  fragen,  (fr  ^atte  genug 
an  ber  bitteren  ^ille  5U  fc^luden,  ba^  "30'lutter 
unb  Sd^wcfter  »on  ben  guten  Ccuten  lebten. 

„3ci^  bin  alfo  93annwart  geworben,  SD'iutter," 
fagte  er  bann,  bem  ©ef^räcl)  pl^lid)  eine  anbre 
Beübung  gebenb. 

darauf  mu^te  er  erjä^len,  wie  er  bei  einem 
93auem  "iJlrbcit  gefunben,  al^  er  öon  "^Inberganb 
fort  war  t)or  3a^ren,  wie  er  fpäter  Äot^fnec^t  ge» 
worben,  aU  folc^er  oiel  mit  bem  "Jörfter  jufammen» 
ge!ommen  fei  unb  wie  er  i^n  alg  ©e^ilfe  genommen, 
•i^uc^  wie  ber  ^erg^ofer  i^n  surürfgerufen  f)aht 
in«  ®orf,  berichtete  er. 

Sc^weigenb  laufc^ten  bie  Leiber. 

^ad)  einer  ^eile  übermannte  bie  Steinerin  ber 
Schlaf.    <S)a«  Q'^eben  f^att^  fte  tobmübe  gemacht. 

„'«  'Jelici  wirb  bir  bie  Kammer  bereitmachen," 
fagte  fte  unb  er^ob  ftd^. 
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®er  £ort  fai^,  wie  fc^tper  i^r  bag  ©e^cn  tourbe. 
€r  ftanb  auf  unb  ftüi^tc  fte  forglic^.  60  geleitete 
er  jtc  in  i^r  unb  M  "SJiäbcjjen^  gemeinfc^afttic^e 
©c^laffammcr.  ^ä^renb  jie  gingen,  ftreid^elte  bie 
SOi^utter  feine  Äanb, 

,®u  bift  ein  ©uter/'  fagte  jie  leife  unb  banfbar. 

,©ute  9^ac^t,  Butter!" 

^r  tü^tt  fte  auf  bie  Stirn  unb  ging. 

^ber  ba^  ^tih  fc^ämte  fic^  in  tieffter  Seele 
barob,  ta^  fie  »on  i^m  Sc^lec^te^  geglaubt  ^atte. 

•211^  ber  Cori  in  bie  Stube  jurücftrat,  war  ta^ 
•^J^äbd^en  nic^t  bort.  9'lac^ben!lic^  fe^te  er  fic^ 
hinter  ben  ^ifd).  9^ac^  einer  "20  eile  tarn  ^elici 
unb  lie^  fld^  neben  i^m  niebcr.  Sie  wollte  i^re 
"i^lrbeit  wieber  aufnehmen;  aber  er  wehrte  i^r  unb 
fa^te  i^re  ioanb. 

„ioaft  t)iel  fcl)affen  muffen,  Cici?"  fragte  er  faft 
angftöoU. 

„Sc^  ^ahi  getan,  tvai  icf)  konnte,"  gab  fte  jur 
•^Intwort. 

„3a,  ja,  ic^  i)<xttt  früher  ^eimfommen  foUen," 
f^rac^  er,  nte^r  5U  jtc^  felber.  ^ann  legte  er  ben 
arm  um  it)re  *2l(^fel  unb  jog  fie  nä^er. 

„3^r  mü^t  c^  beffer  bekommen,  je^t,  ha  id)  ^ier 
bin,"  tröftete  er. 

©ann  famen  jie  in«  ^rjä^len.  (fine  lange 
^eile  fa^en  fie  nebeneinanber  auf  ber  ^an!.  ®em 
'Burfci^en  ging  ein  beglücfenbe«  Äeimat^gefü^l  im 
Äerjen  auf. 

93on  bem  ©ültenbauem  rebete  feine«  ber  beiben 
mc^r. 
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^Cjrü^  am  onbcrtt  ^pfZorgcn  macf)te  ficf)  ber  £ori 

^jT  auf  ben  *2öcg  jum  'Serg^ofer.    ©er  @ang 

tarn  \\)n  fc^tt)cr  an,  aber  er  mu^te  ftc^  anmetbcn. 

©er  monb^eKen  '^aö^t  xoax  ein  ftürmifc^cr 
'30'iorgen  gefolgt.  9Zoc^  prangte  ber  Äimmel  in 
ocrblaffenbem  ^(au,  aber  ein  mächtiger  ^eftroinb 
fegte  njci^e  "^öottenfe^en  hinein,  immer  me^r  unb 
me^r,  aU  foltte  noc^  einmal  ein  6c^neien  angeben 
mitten  im  3uni.  ®ie  93erge  rauchten;  bort  we^te 
ber  6turm  ben  6c^neeftaub  auf,  t>a^  e^  ftc^  wie 
tt>ei^er  Öuatm  t)om  ioimmet  ab^ob. 

®er  £ori  ftieg  nieber  gum  ®orf.  (Er  trug  ben 
6onntag^ftaat  au^  bunfetgrauer  Schafwolle;  ber 
9^ocf  tt>ar  mit  knöpfen  au^  fc^warjem  ^riftall  ge- 
giert, (fr  fa^  gut  aug.  Seine  ^o^e  ©eftalt  ftro^te 
oon  ^raft.  Selbft  fein  bleic^e^  ©ejtc^t  i^attt  nic^t^ 
^ranf^afte«. 

^l^  er  t>a^  ®orf  erreicf)t  i^attt,  tarn  feinet 
'Jöegeg  ein  alter  93auer  ba^er.  (fr  er!annte  i^n 
gleicl)  unb  nannte  x^n  beim  9^amen.  ©er  anbre 
tat,  al^  muffe  er  jt4  befinnen,  wer  er  fei,  obwohl 
tagelang  baoon  gerebet  worben  war  im  ©orf,  ber 
Steiner--ßori  fäme  aU  ^annwart  ^er.  ^l^  er  fic^ 
ju  ernennen  gab  unb  jenem  bie  i)anb  ^inftrecfte, 
legte  ber  faum  flüchtig  bie  'Ringer  hinein,  ©ann 
ging  er  unter  einem  blöben  Q3orwanb  weiter. 

©er  ßori  bi^  bie  Sci^ne  jufammen.    Sollte  im 
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<S)orf€  noc^  bcr  ^irnöcrbranntc  ®Iaube  fein,  er  i^&tU 
einmal  geffo^lcn?  <5)er  €m)jfang  be«  ^Iten  lie^ 
e^  faft  »ermuten. 

^ä^renb  er  tt>citerfc^ritt,  bie  breite  «Sorfgaffe 
hinauf,  würbe  feine  ßaune  nic^t  beffer.  ®er  Dörfler 
waren  üiele  um  ben  ^eg;  aber  njo  i^n  einer  fommen 
fa^,  »erfc^wanb  er  imiöaug  oberwic^  fonff  jur  Seite. 
5)afür  füllte  ber  Cori  im  9Rü(fen  bie  neugierigen 
klugen.  'SD'Zü^fam  ocrbi^  er  ben  ^erger.  ©eine 
6c^ritte  würben  rafd^er. 

Äurj  nac^^er  ftanb  er  am  93crg^of.  (5inen 
Änec^t  fragte  er  nac^  bem  dauern. 

„Sr  wirb  wobi  broben  fein/'  war  ber  ^efc^cib. 

0a  ftieg  er  hinauf  jur  'löo^nftube  unb  Hoffte 
an  bie  ^ür.  (Eine  9}Zäbc^enftimme  ^ie^  i|)n  ein-- 
treten.  ®ann  fa^  er  fid)  ber  ^itbe  »om  93ergl^of 
gegenüber,  weli^e  er  ali  breijä^rige^  ^inb  gekannt 

Qk  war  nic^t  größer  <d§  bie  £ici  unb  blonb 
wie  bie;  i^r  Äaar  aber  war  Jraufer,  ungefügter  aU 
bei  feiner  Sc^wefter.  3^r  ©cfic^t  jcigte  wenig  eben- 
mäßige 3üge,  aber  eg  war  gart  unb  i^atU  jwei 
blaue  "klugen,  bie  eine  liebe  Sprache  rebeten.  (E^ 
war,  al^  bli(fte  eine  große  ^reue  barau^. 

<S)er  6teincr  unb  ha^  '30'iäbc^en  würben  »erlegen, 
<iU  jte  einanbcr  anfc^auten,  fte  wußten  felber  nid^t, 
warum. 

©ie  ^ilbe  fprac^  juerft: 

„Syaht  3^r  jum  ^ater  wollen?" 

<j)er  £ori  beftätigte  bie  ^rage. 

„(fr  muß  balb  !ommen;  er  ift  nur  nac^  oben 
gegangen.  —  6e^t  ^ucf)  berweill' 
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Sic  h?te^  auf  einen  (Btu^l  am  ^ifc^,  tt>o  er  jtc^ 
nieberlie^.  6ic  felber  na^m  »ieber  am  ^enfier 
^ia^.   ^{'6^l\(i)  f(i)ien  i^r  ein  ©ebanfe  ju  !ommen. 

„6eib  3^r  am  (fnbe  bcr  neue  95anntt)art?" 
fragte  fie. 

€r  bejahte  !urj. 

„(füre  ßeute  ^aben  ja  gar  nic^t  gemußt,  ta^ 
3^r  tt)ieberfommet.  —  '^xx  i^at  c^  ^eute  ber  93atcr 
crjä^rt" 

„60!"  machte  ber  £ori.  €r  toav  nic^t  jum 
9^eben  aufgelegt. 

6ie  ftreifte  i^n  mit  einem  fonberbaren  93Ucf. 
€^  brängte  fte,  i^m  ein  freunblic^e^  "^öort  5U  fagen. 
®er  trüber  ^atU  \i)V  bie  ©efc^ic^te  »on  ber  ©emfe 
erjä^It 

„Sure  Sd^tt)efter,  bie  Skelid,  unb  iö)  !ommcn 
öiel  jufammen/'  fe^te  fie  t>a^  mü^fame  ©efpräc^ 
fort. 

^a  fa^  er  fie  ooU  an.  93or  bem  bunflen  93ti<f 
fenfte  fie  bie  'i^lugen. 

„3ft  t>a^  ©teiner^'SLl^äbc^en  bem  95erg^ofer  feiner 
^oc^ter  ni(J)t  5U  gering?"  fragte  er  !alt. 

3orn  überfam  jte. 

„3br  mü^t  ein  ©uter  fein/'  fagte  fte  |)eftig, 
„ba^  3^r  fo  fc^tec^t  oon  anbem  benft." 

Sr  bi^  bie  ßippen  gufammen.  ©raupen  fc^allte 
ber  fd)tt)ere  ^ritt  bc^  95auem. 

©leic^  barauf  trat  ber  Äofer  in  bie  Stube. 

„^ag!"  fagte  er  laut  unb  ging  an  bem  £ori 
tjorüber,  aU  fei  e^  natürlich,  ba^  er  bafte^e. 

•Sie  ^ilbe  fc^Iic^  ^inau^. 

®er  £ori  ftanb  aufrecht  unb  »artete,   t>a^  ber 
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onbrc    i^n    anrebc.     <5)cr    ^attc  jtd)    an   feinem 
Sc^ran!  ju  fc^affen  gemacht.    3e$t  njenbete  er  jtc^ 

„SJjr  feib  alfo  ber  Gteiner^Cori?"  fagte  er. 
,3^r  iöt)!  ^uc^  gut  au^gettjac^fen  nac^  au^en.  — 
^ie  e^  inn>enbtg  fte^t,  tt>ii^b  jtc^  mcifen." 

^er  Cori  füllte  wicber  tt)ic  bamal«  feinen  burc^- 
bringenben  Q3li(i  auf  fic^  gericf)tct,  unb  wieber  ^iett 
er  i^n  au^. 

,3^r  woUet  alfo  ^eute  ^uer  *2lmt  antreten  ?" 

,3ö/  tt>enn  e^  (^ud^  rec^f  ift/'  fagte  ber  Cori. 

<5)ann  fam  i^m  bie  Erinnerung,  t>a^  er  bem 
Äofer  ^ant  fc^ulbc.    t^aft  ^aftig  fu^r  er  fort: 

„3c^  ban!e  (fuc^  aüd)  noc^,  baf^  3^r  mir  bie 
6teUe  anvertrauen  »oUt.  —  3^r  mü^t  gufricben 
fein  mit  mir!" 

Seine  Jurje  ^rt  gefiel  bem  93auern.  Er  Ue^ 
ftd^  am  ^ifd^e  nieber. 

„'^\)x  nc^mt  ba  nic^tö  Ceic^te^  auf  Euc^/'  fagte 
er,  „unb  eigentlich  —  tt>ei^  ic^  nic^t,  ob  man  Euc^ 
fomeit  trauen  barf." 

©er  ßori  tt>oUte  auffahren;  aber  ber  "^llte  lie^ 
i^n  nic^t  ^u  ^orte  !ommen. 

„3(^  i)cihi  jn>ar  erfahren,  warum  3^r  fo  ^alö= 
ffarrig  gewefen  feib,  wie  ic^  mit  Euc^  §u  rechten 
gehabt  l^aht  t>or  fo  unb  fo  oiet  3a^ren;  unb  t>a^ 
3^r  mir  bamal^  feine  "i^lntwort  gegeben  i^aht,  Witt 
id)  Euc^  nic^t  jur  6c^anbe  anrechnen.  E^  ^ättc 
bajumal  ein  anbrer  reben  foUen.  —  91ber  —  ba^ 
©elb  —  6teiner-£ori,  bem  9^oUer  fein  ®elb  fönnt 
3^r  boc^  gefto^len  ^aben !  Unb  ba^  möd)te  ic^  je^t 
wiffen." 
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©er  'Burfcf)e  ma^  bcn  'Sauern  mit  einem  'Slirf, 
in  bem  gelter  Äa^  loberte. 

„^cnn  bu  mir  ba^  ^aft  fagen  tt)oUen,  'Berg^ofer, 
^ätfefi  mic^  nic^t  braucf>en  ^eimfommcn  ju  laffen." 

„95leib  bal  —  6ei  ru^ig,  93ub!" 

^uc^  ber  ^iU  fiel  in  t>a^  <S)u  jurücf,  unb  feine 
Stimme  (lang  in  fo  bro^enbem  @roU,  t>a%  ber  ßori 
»on  ber  ^ür  jurücfftanb,  ber  er  ftc^  fc^on  jugenjenbet 

„®u  ^aft  biet)  gut  gehalten  in  ben  fünf§e^n 
Sauren,  »ä^renb  benen  bu  fortgen>efen  bift/'  fagte 
ber  Äofer  leifer.  „3^^  ^öt)e  e^  erfahren.  3c^  will 
a(fo  ^eute  glauben,  t)a^  bu  ein  9?ec^ter  bift.  Hnb, 
»eil  ic^  t>a^  glaube  oon  bir,  fo  frage  ic^  bic^  noc^ 
einmal,  ^O^ann  gegen  ^OZann,  ^aff  bu  bajumal  au^ 
irgenbcinem  ©runb  ba^  @etb  genommen?" 

^er  3ungc  legte  bie  Äanb  auf  bk  ^ruft 

„93ei  meiner  6eele,  nein!" 

€in  faft  fro^cö  "^lufleuc^ten  ging  unter  be^  anbern 
ttjci^en  brauen.   Sr  ffredte  bk  gro^e  Äanb  au^. 

„3<^  glaube  bir  je^t;  unb  je^f  ift  bie  Sac^e 
abgetan." 

darauf  legte  ber  2ori  bie  9?ec^te  in  bie  beö 
95auern,  unb  tt)ie  p  einem  ^reubunb  preßten  jtc^ 
bie  garten  'Jinger  feft  umeinanber. 

„3e^t  |)öre/'  fagte  nac^^er  ber  'Jllte.  „6e$e  bic^ ! 
—  5^  mu^  bir  fagen,  tt>ag  bu  ju  tun  ^aft.  0iefe 
'SJoc^e  ge^t  ber  alte  93anntt)art  mit  bir  burc^  ba^ 
ganje  ^albgebiet  ®a  ^alte  bie  'klugen  offen,  ba^ 
bu  jeben  ^eg  gleii^  »ieber  finbeft,  unb  bann  !ommft 
bu  unb  fagft  mir,  tt>a^  bu  t)om  ^albe  benfft.  <5)ie 
näcf)fte  'iöoc^e  läffeft  bie  93erge  baranfommen  unb 
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fte^ft  nad)  bcm  ^ilbftanb.  'JÖilb  unb  Äolj  tt>irb 
gcfto^len  auf  allen  Seiten,  t>a^  man  meinen  !önntc, 
ber  iSerrgott  fetber  würbe  eine  6trafe  öom  ioimmel 
f(j^i(fen  auf  ba^  gottlofe  93olt  Unb  feiner  fc^ämt 
ftd^  unb  feiner  fümmert  fic^,  no(^  üiel  ttJeniger  jeigt'^ 
einer  an.  6ie  ftnb  alle  unter  einer  ©ecfe.  ®a 
gehört  alfo  9}Zut  baju,  basnjifc^enjufa^ren,  unb 
beliebt  ttjirft  nid^t  tt)erben  im  ^orf  babei.  '2lber 
anzeigen  mu^t  e^,  Q3ub,  bei  beiner  (f^re,  tt)enn  bu 
etttja^Unred^te^  ftnbeft.  <5)arum  ^abe  id^  bic^  fommcn 
laffen,  unb  barum  \)ahi  xä)  93ertrauen  ju  birl'^, 

©er  Cori  i^attt  aufmerffam  guge^ört. 

„6eib  nur  ftc^er/'  fagtc  er  je^t.  „Sei)  tt>ill  fc^«?" 
mein  möglic^ffeö  tun!  —  €ing  mu^  ic^  aber  öer= 
langen  oon  ^u(S)V^ 

,anb?" 

3l>r  mü^t  ju  mir  fte^en!" 

,^enn  bu  rec^t  tuft  unb  rcdjt  ttjillft,  immer, 
^aft  gehört,  eoril" 

9^oc^  einmal  fc^tugen  bie  Äänbc  bcr  jmei  95auern 
jufammen.    «Sann  ging  bcr  Cori. 

Unten  im  Äau^flur  traf  er  auf  t>k  ^ilbe. 

„*2lbc,  9)Zäbc^en/'  fagte  er  gleichgültig. 

6ic  fa^  i^n  gro^  an;  aber  fie  erwiberte  feinen 
©ru^  nic^t.  Sie  ^atU  i^m  feine  ^erbe  9?ebe  nic^t 
»ergeben. 
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Of^icrsc^n  '^aQt  tt)ar  bcr  £ort  f^on  feinem  "Slmt 

^^^  nachgegangen  unb  bie  ganzen  ^tod  ^o4en 

!aum  bretmal  §um  Schlafen  ^eimge!ommen.  €r  ^atte 

Umfc^au  ge|)atten  im  ^alb  unb  auf  ben  'Sergen. 

•iHber  im  <5)orf  ging  ein  gett)atfig  9^eben  an, 
^eimlic^  unb  ^ämifc^,  xok  bie  95auern  reben,  tt>enn 
i^nen  einer  wiber  bie  garten  ^öpfe  fte^t.  Einige 
tt)aren  bem  neuen  ^anntt)art  auf  ÖBegen  begegnet, 
tt)o  fie  gerabe  nic^t  ^inge^ört  Ratten;  unb  an  ber 
93ef[iffen^eit,  mit  ber  fie  über  i^n  fd^impften,  ^ätti 
man  mer!en  fönnen,  ba^  er  fie  oor  weiterem  3^m= 
in--bie'Öuere--^ommen  gett)arnt  ^atu.  —  Unb  ptö^lic^ 
mar  bie  alte  ®ef(^icf)te  oon  bem  ©üUenbauer  feinem 
@elb  aufgewärmt  Sorben,  aU  i)ätu  jte  fiel)  erft 
geftern  ereignet.  <S)amit  |)atten  bie  *vUnberganbner 
willkommenen  @ruhb  gefunben,  ben  £ori  in  ^c^t 
unb  ^ann  §u  tun.  S^  gefc^a^  im  ftillen,  wie  auf 
geheime  5lbrebe;  laut  getraute  fic^  feiner  ju  werben, 
weit  ber  'Serg^ofer  ben  'Sannwart  eingefe^t  f)attt.  — 

^m  britten  Sonntag  im  3uni  ging  ber  ßori 
gum  erftenmal  jur  ^irc^e  im  <5)orf.  ®en  ^üq  i^atU 
er  ftc^  5um  9?afttag  erfonnen  unb  gebacl)te  nac^  bem 
©otte^bienft  bem  95erg^ofer  95ericf)t  ju  geben  über 
feine  ©änge.  '2luf  bem  i^ir(^wege  merfte  er,  wie 
t^m  im  0orf  ber  9©inb  tty^^U.  QQßäre  er  ein  wilb= 
frember  9)Jenfc^  gewefen,  ^ätUn  i^n  bie  93auern 
nic^t  unfreunblic^er  anfticren  !önnen.    Suerft  mu^te 
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er  lachen;  bann  padtt  i^n  bcr  ®nmm.  9}Zit  p- 
fammengebtffcncn  Sännen  ging  er  nad)  ber  ^irc^c 
5tt)ifc^en  ben  anbern  burc^«  <5)orf.  3n  ber  'SO'ienge, 
tpelc^e  ficb  »om  ©otte^^aufe  ^intt)cg  betpegfe,  tt)ar 
eine  2üdt;  in  ber  fc^ritt  ber  6teiner.  9Ziemanb 
fc^icn  ftc^  um  i^n  5u  !ümmern.  9^ur  ba^  Sifc^eln 
unb  9^aunen  hinter  jtc^  unb  t)or  jtc^  merfte  er  boc^. 

®em  93erg^ofer  flagte  er  nic^t.  ©etreulic^  gab 
er  feinen  93eric^t  ah,  ber  fd^limm  genug  lautete; 
t>on  jtc^  fetber  fprac^  er  nic^t.  —  "^ber  be^  ©utcn, 
t>ai  bcr  93auer  ber  öteinerin  getan,  tat  er  noc^ 
(Jrtt)ä^nung. 

„ilnb/'  fc^Io^  er,  —  „je^t  bin  id)  tpieber  t>a, 
für  meine  Ceute  ju  forgen,  unb  ban!e  balt  für 
Weitere«." 

®er  '23erg^ofer  fa^  i^n  mit  großen  *2lugen  an. 

„<S)u  ^aft  e^  ^oc^  im  ^opf,  bu,"  fagte  er  un= 
tt)iöig. 

„(f^  tut  mir  (eib,  tt)enn  3^r'^  fo  üerftc^t/' 
entgegnete  ac^fel^ucfenb  ber  Cori. 

®ann  tt?aren  fie  fertig  miteinanber. 

®er  Äofer  überlegte  fid)'^,  a\i  ber  'Sannttjart 
^inau^  n>ar,  unb  fanb,  t>a^  er  i^m  nid^t  gram  fein 
fonnte,  tro^bem  er  i^m  hk  *21(mofen  feiner  'SJiutter 
cor  bie  *5ü^e  gctt>orfen  ^attc. 

<5)er  i?ori  ftieg  inbeffen  5ur  S^ütti:  hinauf.  €^e 
er  aui  bem  <5)orfe  getreten  war,  i^atti  er  um  ein 
paar  Ääufcr  weiter  unten  bie  <5e(ici  unb  bie  Äofcr- 
^ilbc  in  eifrigem  ©efpräc^  beifammen  fte^en  fe^en. 
<5>ie  ^eunbfc^aft  ber  beiben  ärgerte  i^n,  er  tt>u^te 
fetber  nic^t,  tt)arum. 

3m  Äinauffteigen  fam  i^m  bie  Erinnerung  an 
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bic  '^Inbcrganbner  95aucrn,  btc  i^n  nid)t  mc^r  fcnncn 
tüoUtcn.  <5)ag  mi)xtt  feinen  ^eimlidjen  @rot(.  3n 
fcf)Iec^ter  Caune  erreid)te  er  \)a^  Äau^.  '^Itö  er  ein- 
traf, ftieg  i^m  \äi)  t>a^  93tut  ju  5^opf.  <5)a  brinnen 
fpracf)  einer,  beffen  Stimme  er  noc^  !annte.  <S)er 
©ültenbauer  mar  bei  ber  'SO'Zutter  ju  ^efuc^.  ©erobe 
rec^t  tarn  it)m  berl 

£aut  unb  raf(^  öffnete  er  bie  ^ür. 

0cr  9'^oUer=^oni  fa^  hinter  bem  ^ifc^,  bie  bciben 
^rme  auf  t>k  platte  gelegt  unb  ben  Oberfbrper 
üorgebeugt,  al^  f^ätu  er  eben  angetegenttic^ft  auf 
bie  i^m  gegenüberft^enbe  Steinerin  eingefproc^en.  — 
®ie  »ergangenen  fünj^e^n  3a^re  Ratten  i^m  »enig 
angehabt.  QSielleic^t  tt>ar  fein  Schabet  fa^tcr  ge» 
ttJorben,  aber  ha§  ©ejtc^t  toav  noc^  fo  feift  unb  un= 
fc^ön  tt)ie  einft  unb  ftra^lte  in  bemfelben  fü^lic^ 
frommen  Cäc^etn.  ®a^  linfc  *2Iuge  xvav  über  bem 
fortttJä^renben  Sufneifen  Heiner  gemorben,  fo  ba^ 
ber  'HJZenfc^  auöfa^  tt>ie  ein  Sc^ielenberi 

^r  n?enbete  bem  cintretenben  Cori  ein  erjttjungen 
freunblic^e^  @efid)t  ju  unb  ftrec!te  it)m  über  bie 
^ifc^ptatte  bic  Äanb  ^in.  3n  ber  93ett)cgung  lag 
viel  5utraulicl)c  ioerablaffung. 

„<5)a  lug,  ber  Cori !  3c^  i)<xhe  bic^  nod)  gar  nid)t 
gefe^en,  feit  bu  tt)ieber  ta  bift!  —  93ift  gefunb?" 

Cangfam  50g  er  bie  Äanb  jurücf.  'Ser  Cori  i)atti 
i^n  noc^  mit  feinem  ^Ixä  geftreift,  oiel  tt)eniger  bie 
Äanb  ergriffen.  Sein  ©efic^t  i^atte  in  biefem  'Üugen« 
blic!  etnja^  ^inftereö ;  eö  fc^ien  f aft  alt.  dt  wenbete 
jtc^  mit  leife  jittcrnber  Stimme  an  bie  Steinerin. 

„^a«  njill  ber  93efuc^,  9JZutter?" 

®ie  ^rau  fu^r  jufammen  unb  faltete  bie  Äänbc 
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in  finbifc^cr  ^ngft  Sic  tt>u^tc  jtc^  nic^t  ju  Reifen 
groifc^en  bcn  bcibcn  SD^ännern.  Snblic^  brad)tc  fic 
müi)fam  ^erau^: 

„€r  —  er  tut  un^  bie  gro^c  (f  ^rc  an,  bcr  Äcrr 
9^oUcr  —  id^  erjä^lc  bir'^  bann,  £on,  —  gelt  — 
nad)\)tv  —  ober  — " 

6ic  blieb  fterfen  unb  fa^  ^ilfto^  halb  auf  bcn 
93auer,  balb  auf  bcn  93ub.  <5)a  ^alf  i^r  ber  ^^oücr. 

€r  tt>anbte  fvi)  an  bcn  93urfci^en: 

„9'Zun  fc^c  bic^  boc^!  ^ir  motten  reben  5u= 
fammen.  <j)u  !annft  e^  ja  gleich  jc^t  erfahren, 
roarum  xd)  ^eute  gef ommen  bin !  —  itomm,  fe^c  t>i(i) !" 

„3u  bem,  tva^  xd)  mit  ^uc^  §u  reben  i^abi,  fte|>c 
ic^  ^ier  gut  genug!" 

<5)cr  ^on  tvax  fc^ärfer. 

„£ori!"  mahnte  bic  ©teincrin. 

®er  ©ültcnbaucr  aber  tarn  l)inter  bem  ^ifc^c 
^croor  unb  trat  auf  bcn  anbern  ju.  Q3ertrautic^ 
legte  er  i^m  bie  ioanb  auf  bie  *2l(^fcl. 

„6ei  fein  9^arr,  ßori.  —  ^aö  ^aft  benn?  ^rägft 
c^  mir  benn  noc^  nai^  megen  ber  alten  ©cfd^id^te 
mit  bem  ©elb !  6ie^ft,  ta^  i)abt  id)  bir  fc^on  lang 
»er5ic|)en." 

Cori^  ^u§  ftampfte  bcn  ^oben.  ^xt  geballten 
häuften  unb  gornglü^cnb  ftanb  er  ba. 

,3^r  ^(xht  mir  aber  nic^tö  ju  oersei^cn!  3c^ 
bin  (fuc^  nic^t^  fc^ulbig  unb  ^abe  (Suc^  nic^t^  5U= 
leib  getan,  nie !  Äört  3^r'^  ?  Ober  mu^  xd)  (fuc^'^ 
»erfte^cn  teuren?" 

93or  feinem  ©ro^cn  n?id)  ber  'Sauer  einen  6d^ritt. 
*21bcr  fa^enfrcunbtic^  fc^immerte  fein  ©ejtc^t.    ^ie 
ju  einem  guten  alten  ^reunbe  fprac^  er  n)eiter. 
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„^a^  foUcn  tt>ir  auc^  ftrcitcn?  ^arum  auc^? 
£a^  hod)  bic  alte  @cfd)id)tc,  fagc  id)!  £a^  mic^ 
lieber  reben.  3d)  mu^  bir  einen  93orfc{)Iag  machen; 
ic^  mu^  bir  ersä^Ien,  ma^  id)  beiner  5[)Zufter  gefagt 
^abt  eben  jc^t!" 

©egen  bie  'ilalglätte  !am  ber  Sunge  nid^t  auf. 
93or  lauf  er  6taunen  ^örte  er  ben  anbern  ru^ig  an. 

*5)er  neigte  jtd)  ju  if)m,  t>a^  fein  *2Item  il(>m 
wibcrlic^  tt>urbe.    ^tit  ^olte  er  bann  au«. 

^^'^öei^t,  in  ber  Seit,  tt)o  bu  fort  gettjefen  bift, 
bin  id)  ein  tt)enig  be!annf  geworben  mit  beinen 
beuten.  3c^  bin  mand)mal  heraufgekommen ;  unb  — 
tt>eir^  mir  ber  Herrgott  ja  bocf)  gegeben  ^at  — 
{)abt  id)  aud)  manchmal  etn^a^  tun  können  für  fie. 
3c^  f)aht  e^  \a  gern  getan!  (Ü  fte^t  ja  fd^on  in 
ber  95ibe(,  man  foU  <3uU^  tun  —  unb  bann  i^ahi 
id)  aud)  gefe^en,  ha^  bie  jttjei  eö  oerbienen.  ®a^ 
'30^äbd)en,  Ö^elici,  ift  ein  brat>eö;  id)  i)aht  mir  öor= 
genommen,  für  ba^felbe  gu  forgen  ~  i(^  !ann'^  ja, 
ban!  bem  Äerrgott.  Hnb  je^t  ^aht  id)  ^att  mit 
beiner  SQiutter  gef|?rod)en,  n^ie  fld)'ß  maci^en  tätt, 
unb  tt)a^  jte  ba^u  fagen  mürbe,  menn  . . .  0u  tt>irft 
ja  fid)er  aud^  einüerftanben  fein,  '^ub;  e^  !ann  bir 
ja  nur  nü^en  —  unb  eö  foü  e^  gut  ^aben  unb 
3^r  aud)  —  alfo  —  id)  —  ic^  miU  ta^  *5elici 
heiraten !" 

®er  £ori  lachte  gell  auf. 

„^a^  fagt  3|)r  baju,  ^O^utter?"  fragte  er  rau^. 
„®em  mü^t  3^r  felber  antworten !" 

®ic  t5^rau  er^ob  fic^  fct)tt)er  au^  i^rem  Stu^t 
unb  fc^lurfte  5U  i^m.  Sein  ^on  i)atu  i^x  md)t 
gefallen.  'Jöie  abbittenb  ^ing  fte  fid)  an  feinen  'i^lrm. 
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„Ucberbcnfc  c^,  Cori/'  flüftertc  jtc.  „(S^  wäre 
bod^  ein  gro^e^  ©türf  für  bag  9D'^äbc^en!" 

*2H«  er  tote  in  ^rffarrung  fc|)tt)ieg,  ttjanbfe  fte 
ftc^  ^aftig  an  ben  9^oUer. 

„@c^t  jc^t  nur,  tt)ir  —  wir  geben  6uc^  bann 
fc^on  93eri^t  unb  —  ®an!  (^ud)  noc^  für  bie  — " 

<5)a^  knarren  ber  ioau^türe  unterbrach  i^re  ^^ebe. 
©leic^  barauf  trat  bie  ^elici  in  bie  6tube.  ®a^ 
(Seftc^t  leife  gerötet,  fc^aute  fie  in  fettem  6c^recf 
auf  bie  brei.    Srgenbwie  war  i^r  alte^  !lar. 

®a  ^attt  fu  ber  ßorf  am  Äanbgelen!.  SiJZit 
hartem  ©riff  ^errte  er  jte  oor  ben  93auern.  „®a, 
ä^elici,  ba  jte^,  wiEft  buben  jum  ^JZann?" 

®a^  90^äbc^en  fu^r  jurücE  roie  geftoc^en. 

„^en?  —  Um  !ein  @etb!" 

•^Ibcr  ber  £ori  braufte  auf.  (^*r  fc^ien  gu  wac^fen. 
9[)^efferfc^arf  fielen  feine  QBorte. 

„£lnb  wenn  fie  3a  gefagt  ^ättt,  9ZoUer-^oni, 
I)örft  —  et)er  aW  i>a^  fte  bicf)  bürfte  nehmen,  i)ätU 
xö)  i^r  mit  meinen  eignen  ioänben  ein  ßeib  angetan ! 
Unb  ji^t  ge^,  !omm  nicf)t  me^r  inö  ioau^,  fonft  — , 
wenn  ici)  bic^  finbe  —  — " 

Seine  <5auff  fu^r  bem  anbern  t)or^  ©efic^t 
0ie  95cwegung  rebete  au^,  waö  ber  Cori  \)atu 
fagen  wollen. 

®er  ©üttenbauer  griff  nac^  feinem  Äut.  (fr  War 
bleich;  aber  an  9?u^e  war  er  bem  jüngeren  über. 

„Sc^on  gut,  fcf)on  gut,"  geiferte  er  in  fid^  hinein, 
„fc^on  gut,  6teiner--£ori,  ic^  benfe  bir  fc^on  baran." 

<S)amit  fcf)ob  er  fid)  ^inau^  jur  ^ür. 

®ie  6teinerin  begann  ju  fd)luc^5en,  at^  wäre 
i^r  ein  ^inb  geftorben. 
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,^ber,  Cori,  tt)ie  %<x\X  bu  '^<xi  tun  können?  — 
®ag  bringt  un^  in«  llnglürfl  Unb  tt)a^  für  ein 
9lci(^cr  ba^  er  ift  unb  xo(x%  für  ein  ©uter!  (frft 
öor  brei  *2öo(^en  ^at  er  einen  neuen  '^Wax  geftiftet 
in  ber  ^irc^e.  ^CRit  bem  Pfarrer  fte^t  er  »ie  mit 
feine^glcic^en.  —  'Slber  \>\x  ^aft  i^n  erzürnt,  unb  je^t 
tt>irb  er  ung  ^utcib  leben,  »o  er  fann!" 

,^\xiXtx,  ^öre  auf/'  fagte  ber  £ori  ^art.  „®u 
bift  !rant  unb  ^aft  »iet  leiben  muffen  beiner  £eb- 
tag  —  wenn  ba^  nic^t  wäre,  tt)ürbe  ic^  bir  bein 
9^eben  nic^t  öerjei^en!" 

®ie  ^rau  fe^te  fic^  f(^tt)er  auf  i^ren  Gtu^l  unb 
ttjeinte,  über  i^re  *2lrbeit  gebeugt,  ftiU  tt)eiter. 

©ie  @efc^n)iftcr  ftanben  an  bem  ^enfter,  txx^ 
nac^  bem  ^al  ging. 

'Sßo  'ü<x%  ©rüngetänbe  fic^  fc^to^,  teu(^tete  ^oc^ 
über  fd)tt)ar8em  '^Batbe  ber  ©tetfc^er  be«  ^inter- 
ftod^  im  Sonnenglang.  Q3om  ^enfter  liefen  fic^  bie 
ßic^ter  unb  Schatten  auf  bem  jerriffenen  mächtigen 
^i^felb  erfennen. 

„6ie^ft,  n>ie  fd^ön  \i<x^  ift/'  fagte  ber  Cori.  ,3« 
ber  gangen  ^elt  möi^te  ic^  nirgenb^  ba^eim  fein 
oXi  gerabe  ^ier.  ®a  wäre  e^  bod^  jammerfd^abe, 
wenn  man  \\^  feine  'Jr^ube  an  ber  Äeimat  oerberben 
Würbe,  weil  man  gern  reid^  wäre,  gelt?" 

6tumm  nidfte  ba^  9)iäb(^en  unb  fc^aute  mit 
großen,  ftnnenben  "klugen  nac^  bem  glei^enben  (^ig. 

„Unb  fte^ft,  'SOZäbc^en,"  fu^r  ber  £ori  in  frember 
©efpräc^igfeit  fort,  wä^renb  er  ben  ^rm  um  ibre 
Äüfte  legte,  „wir  ftnb  arme  Ceute  unb  muffen  un^ 
barum  auc^  nur  ein  arme^  @lü(f  au^fuc^en,  lieber 
eine  befc^eibene   3u!unft   al^  eine,  bie  un^  nic^t 
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gehört  unb  »ir  un^  nic^t  felbcr  »crbiencn  !önncn. 
Q3on  bem  großen  ©tücf,  baö  einem  in  ben  6c^o^ 
fällt,  ^atte  i(^  nic^t  t>ie(,  ba«  tut  nic^t  lang  gut! 
<S)a^  merfe  bir  aud),  £ici,  wenn  bu  auf  einen  ßiebften 
ben!ft,  gelt?  —  Ober  —  ^aft  am  Snbe  f(i)on  einen 
e(i)a%  bu?" 

(fr  bog  i^r  ben  ^opf  ^urürf  unb  fa^  i^r  faft 
ängftlic^  in  bie  klugen. 

6ie  machte  ficf)  to^  unb  fagte  fc^eu: 

„9^ein,  £ori,  n>a#  benfft !  3c^  f omme  ja  nirgenb^ 
^in.    'Jöo  foUte  ic^  einen  !ennen  lernen?" 

<5)ann  fci^tic^  fie  au^  bcr  ^ür. 

*21ber  ber  £ori  i^attt  ben  ftocfenben  ßeufjer  ge» 
^ört,  bcr  i^r  entfc^tüpft  war. 
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6c^fte^  Kapitel 

/ttin  t>ertorenc^  Äod^tal  I  —  ^er  auö  bcm  ^nbcr= 
V^  ganbner  ^a(  auf  bcm  mächtig  ffeitcn  ^fat) 
burc^  ben  ßod^njalb  ^craufffteg,  tt>ä(;nte  ftc^  beim 
ÄinauÄtretcn  au^  ben  ^o^ctt,  büftcren  Pannen  in 
eine  StcinttJüfte  »erfc^t.  ^cit  50g  fid^  bie  ^al- 
rinnc  na(^  9'torbtt)eftcn  bergan,  unb  jte  be(ften, 
niebergefcl)mettert  t)on  ben  gu  beiben  Seiten  auf« 
fteigcnben  95ergriefen,  ^ditvümimv  in  milbem  &)aoß, 
^a  unb  bort  f^ro^  fpärlic^e^  ®raö.  'tHuf  ber  Sonnen= 
feite  tt)uc^fen  bie  '^ll^jenrofenftauben  tt>ie  Hnfraut  au^ 
bem  ©eftein.  30'^and^mat  ftanb  am  93ergab^ang  noc^ 
ein  »erfümmerter  93aum,  boc^  je  ^ö^er  man  ftieg, 
befto  ober  unb  ftitter  tt>urbe  e^  ring^.  (Sine  SOf^elobie 
ftang  immer:  beö93oral|)bac^e^  Sifc^cn  unb  Schäumen, 
tt)ie  er  fic^  feinen  *2Beg  burc^  tk  krümmer  taltt)ärtö 
fud^te. 

©a«  ^al  \)attt  feinen  'Slu^weg.  (Stt>ige^  ^ii 
f^Io^  eg  ab.  ^0  eg  enbete,  grenjte  ©tetfc^er  an 
©letfc^er.  "^Iber  gerabe  ha,  wo  ber  mäc^tigfte  oon 
biefen,  ber  „tote  <5irn",  in  rötlid^  fci^immembem 
©eröU  auslief,  kg  eine  Oafe.  Saftige  ^eibe,  ein 
Quett,  eine  niebere  '2tlp^ütte !  ©a^  nal^m  fic^  fremb 
au^  inmitten  ber  (Sinfamfeit.  — 

9^oc^  reichte  i>a^  SlJ^orgengoIb  nic^t  |)inab  in» 
©effein;  nur  ber  ^m  unb  bie  l^öd^ften  ^iU^adm 
babeten  in  ©lan^.  ^ie  eine  ^arfet  ftanb  ber  fonft 
fo  büftere  Solbite,  in  beffen  ©eflüft  nod^  bie  ©eier 
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^orjictcn.  60  lobten  bic  Zürnte  ring^.  ®er  „tote 
^irn"  lag  allein  fa^tmci^,  lic^tarm. 

Um  bic  '21lp^ütte  in  bcr  ^icfc  n>urbc  c^  Icbcnbig. 
<5)a  unb  bort  cr^ob  jtc^  eine  ber  fc^n^ar^braunen 
^ü^e  aug  bem  @ra^.  Sine  ioerbe  Siegen  unb 
Schafe  ftreifte  bergan  in^  ©erölt.  Sobelnb  ffieg 
ein  95ub  hinter  i^nen. 

•^In  ber  ^üttt  ffanb  ber  Äofer--3ofep  unb  fd^aute 
»erbric^li(^  in  ben  leucf>tenbcn  90^orgcn.  Seit  öier 
^ocl)en  tt?ar  er  ba,  unb  ha^  'iHlleinfein  njollte  i^m 
fc^on  nimmer  besagen.  So  überbrüfftg  war  er  feiner 
©efeUfc^aft,  be^  93iel)«,  beg  alten  ^ü^fnec^t«  unb 
be^  ©eipuben,  t>a^  er  ftc^  in  bem  'iHugenblicf  allen 
€mfteg  üorna|)m,  bemnäcl)ft  in^  <S)orf  gu  fteigen 
unb  bem  93ater  ju  erklären,  ba^  er  t>a  oben  nicl)t 
me^r  bleibe.  9'^icl>t,  ta^  er  eg  am  ^nbe  boc^  au^« 
gehalten  t)ätte,  tt>enn  »enigften^  einmal  9'Za(^ric^t 
gekommen  märe  oon  unten,  ttjaö  jte  ba  macf)ten  — 
befonberö  eine  ^alt.  ^n  ber  einen  ^ing  bem  3ofe^ 
fein  gan§eö  Äeimme^. 

TOt  Schlurfen  unb  Seufzen  ging  ber  junge 
^auer  fc^lie^lic^  an  feine  "iilrbeit.  ©ie  Sonnenflut 
quoll  ^erab  am  ©ebirge  unb  erreichte  bie  '^llp,  bi^ 
er  feine  ^ü^e  gemol!en  i^attt.  '^i^  er  eben  bie 
le^te  SOZelfter  fc^äumenber  90'Zilc^  gur  ^üttt  gu 
tragen  fid^  anfcl)i(lte,  ging  »on  ungefähr  fein  ^licf 
nacf)  bem  Steinfelb,  in  tt>elc^em  ein  fcl)mater,  fanbiger 
'^fab  an  manchen  Stellen  ftd^tbar  \r>ax.  <5)ort  ftiegen 
Stt)ei  'Jöeiber  herauf. 

<5)er  Sofep  ftellte  bie  *30'iel!ter  beifeite  unb  üerga^ 
fein  @efd)äft.  'Jll^  ^inge  fein  ßeben  baran,  ju 
TOiffen,  tt)er  t>a  !ämc,  ftarrte  er  nac^  ben  burc^^ 
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©erölt  ftc^  langfam  9^a^enbcn.  <S)ic  ©cftalten 
fc^icncn  i^m  begannt,  ^r  »anbte  ben  ^licf  nic^t 
t>on  i^nen,  big  er  bic  beiben  SOfZäbc^cn  ernannt  ^attc, 
bie  auf  bie  '2l(p^utte  ^u^ielten.  ®a  fd^icfte  er  einen 
jauc^jenben  9?uf  ^inab.  (?ine  ^eUe  6ttmme  ant= 
»Dortete. 

9'Zac^  einer  ^eile  Ratten  bie  iöofer^^ilbe  unb 
bie  Steiner'^elici  bie  ^Ip  erreicht,  bie  jungen  @e= 
fii^tcr  erbiet  com  Steigen  unb  ber  £aft,  tt>etdbe 
ite  in  ©eftalt  eineg  großen  ^orbe^  gemeinfc^aftlic^ 
trugen,  ßac^enb  fci^ritten  fie  auf  ben  95auem  ju, 
ber  feinerfeitg  i^nen  in  mä(i)tigen  Sprüngen  bie 
Äätfte  beg  ^egeg  entgegenfam.  Unter  ber  Äütten= 
tür  ftanb  ber  S^mdft  unb  f(^aute  mit  feineu  trüben 
*2lugen  unb  im  Äaar  frauenb  auf  bie  Gruppe.  €r 
fonnte  fic^  ber  beiben  9D^äb(^en  ^efu(f>  nic^t  beuten. 

,,^0  !ommt  auc^  3^r  ber?"  rief  ber  3ofep  fc^on 
»on  tt)eitem  feinem  93efud)  entgegen. 

,,Äe,  ^alt  oon  ba^eim,"  lachte  übermütig  bie 
•^etici,  unb  bie  anbre  ftimmte  ein. 

^(g  fie  einanber  bie  Äänbe  f(f)üttetten ,  erüärte 
bie  Silber 

„<S)er  Q3ater  \)at  für  brei  ^age  ing  ^al  muffen. 
0a  ^aben  n>ir  swei  bax)on  gefproc^en,  mie  bu  allein 
feieft,  unb  ^aben  (Erbarmen  mit  bir  gehabt  unb 
j)aben  un^  üerabrcbet,  bir  eine  "Jreube  ju  mad^en 
unb  ung  einen  Qpa^,  unb  je^t  ftnb  wir  ^alt  ba! 
Unb  bort"  —  fie  tt>ieg  auf  ben  ^orb  —  ,,i)a^t  auc^ 
ettt?ag  8U  cffen,  ba^  bir  ber  ^ä^  unb  bie  S!)iit4 
nic^t  gar  ju  langweilig  »erben." 

„3b^  fßtb  aber  5tt)ei  9?are,"  machte  fic^  ber  3ofep 
£uft,  umfc^lang  bie  Sc^wefter  unb  fü^te  ]u  ah, 
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<5)arauf,  weit  er  ber  anbcrn  ein  gteic^e^  ju  tun 
SD'iiene  mai^te,  rannte  tiefe  n?ie  ein  liefet  baipon, 
€r  befann  ftc^  nic^t  lange  unb  \<xQiXt  i^r  nac^. 

^er  "S^etici  Ibften  jtc^  bie  btonben  3ö))fe  unb 
weiten  hinter  i|)r  ^cr.  3^rc  'klugen  leud)teten  unb 
i^re  geteilten  ßip^en  fc^ienen  be^  i^üffcn«  tt?o^l 
tt>ert.  3n  beigem  (Sifer  ftrid^  ber  93ub  l)inter  i^r 
brein.  (fr  ^ijrte  '^(x^  be^aglid^e  ©runsen  bi(i)t  t)or 
feinen  "^ü^en  nicl)t,  bi^  er  über  \><x%  im  ®ra^ 
faulenjenbe  ^erfel  ^infu^r  xoxt  ber  ^ti^  unb  langen- 
tt>eg^  ben  '^oben  ma^. 

0ie  SD^äbc^en  lachten,  "^(jS^  i^nen  bie  tränen 
!amen;  unb  ob  feinet  "Jaüe^  oerga^  ber  Sofep  ben 
3tt>e(f  bc^  9^cnnen^.    ^ie  ^elici  blieb  ungefü^t. 

*2lber  bod)  roo^l  nic^t  lang! 

6ic  Ratten  in  ber  Glitte  ben  3mbi^  genommen. 
9^oc^  löffelte  bie  ^elici  i^re  bicfe  ^\X^,  <x\i  ber 
3ofe|)  mit  ber  ^itbe  in^  "S^reie  trat,  ^er  5^ncc^t 
tt>ar  nac^  Äolj  gegangen. 

Äaftig  wanbte  fic^  \>\t  ^ilbe  an  ben  93ruber. 

„3(i^  \^(!!oz  bir  fie  mitgebracht,  3ofep,  tt)eil  ic^ 
gefe^cn  \)(x^z,  \i(xS^  'ixx^  ioeimwe^  fie  fo  plagt  nac^ 
bir  unb  n?eil  ic^  mir  gebac^t  \^<!ibt,  t^yx  wäreft  im= 
ftanb,  bem  Q3ater  i^m  ^ro^  bic^  inö  ®orf  ju 
(teilen,  nur  um  jie  ju  fe^en.  '2Ibcr  ben!e  an  ba^, 
xo<xi  bu  mir  oerfproc^cn  ^aft:  fte  ift  nic^t  gum 
6pieten  Xxx.  ioaft  e^  je^t  fo  weit  !ommen  laffen, 
mu^t  jie  heiraten.  6ie  ift  ein  braöe^  ^äbc^en, 
ein  gute^ ;  icf)  ^elfe  bir,  ttjenn  bu'^  mit  bem  93ater 
au^fic^tft.  <2Benn  bu  im  Äerbff  üon  ber  *2ll|)  ^eim- 
fommft,  mu^t  reben  mit  i^m  unb  mu^t  ber  £ici 
*2öort   galten.    ®er  i^r  93ruber  würbe  c^  wa^r- 
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fc^einlic^  fci^tc(^t  aufnei^men,  wenn  bem  9)Zät)(^en 
ein  Ünxt6)t  gefd^ä^e!" 

®e«  ^ERäbc^en«  ©cftc^t  tt>ar  crnft,  unb  ftc  i^attt 
in  bringenbcm  'iHnKegen  i^rc  Äanb  auf  bc^  ^^urfc^cn 
^rm  gelegt 

®er  fc^aute  jte  (äc^ctnb  an  unb  ffreiffe  i^r  bie 
9?e(^te  ^in. 

„3<^  »erfpred^c  bir'^  noc^  einmal,"  fagte  er. 
,,6ei  nur  fic^er  1  3c^  mü^te  ja  öo»  meinem  ganjen 
®lüä  taffen,  wenn  x<S)  bie  ^elici  aufgeben  mü^te." 

3n  bem  "^lugenbticf  trat  t>a^  6teinermäbcJ^en  ju 
i|)nen. 

„<S)arf  man  auci^  gu^ören?"  fragte  fte  nedifc^. 

<S)ie  beiben  tt>urben  rot.  *5lber  bie  iitbe  tt)ie^ 
nad^  einer  na^cn  ^aihi. 

„3c^  ge^c  noc^  txn  paav  (fbctwei^  Idolen  bort. 
3n  einer  falben  Stunbe  bin  x6)  tt)ieber  ba.  ®ann 
muffen  tt)ir  an^  ioeimge^en  benfen." 

9^ne  ber  anbern  'Qinttooxt  abzuwarten,  fc^ritt 
fie  baöon.  ®ie  ^elici  machte  9}Ziene,  i^r  ju  fo^en, 
aber  ber  3ofep  fa^te  i^re  ioanb. 

„3cf)  mu^  mit  bir  reben,"  flüfterte  er. 

®ann  ftanben  fie  in  ber  ^ixtt^  unb  fügten  fic^. 
©ie  taten  e^  nid^t  pm  erftenmat. 

„3c^  bin  fo  frol^,  ha^  bu  gekommen  bift,"  fagte 
ber  ^urfc^e. 

<5)arauf  fd^miegen  fie  lange  unb  hielten  ftc^  nur, 
üU  Ratten  fte  ftc^  öiele  3a^re  nic^t  gefe|>en. 

*iluf  einmal  fagte  hai  SO'Zäbc^en: 
^d%  ba§  ber  ßori  tt)ieber  t>a  ift?" 
^reilic^,  er  ift  fogar  fc^on  bei  mir  t>a  oben  ge- 
tiefen." 

3ö^n,  93erg»oH.    12  J77 
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©ie  ^ctici  ttJurbc  bleich  unb  fa^  ftc^  crfc^rorfen 
um.  — 

„*2öcnn  —  njenn  er  ^cute  auc^  fämel" 

„Äab'  boc^  feine  ^ngff  I  —  Unb  am  ^nbe,  tt>a^ 
tt)äre  'Söfe^  babet,  wenn  er  bic^  mit  ber  ^itbe  ^ier 
fänbe?" 

Sie  neigte  jic^  fc^eu  5U  i^m  unb  fprac^  leifer: 

„^r  ift  ein  6onberbarer,  3ojt,  fo  ernft  unb 
ftreng,  ba^  ic^  mic^  faft  fürchte  »or  i^m!  ^eit  jte 
i^n  im  <5)orf  nic^t  mögen,  njirb  er  immer  finfterer. 
,^ir  muffen  bü^en,  ha^  unfer  93ater  !ein  ^raoer 
gett)efen  iff/  \)at  er  einmal  ju  mir  gefagt,  unb :  ,®u 
tuft  mir  leib,  ^[Räbc^en,*  murmelt  er  bann  »ieber  in 
fic^  hinein,  njenn  er  meint,  ba^  ic^'^  nic^t  ^öre.  — 
^enn  ic^  bran  benfe,  ^a^  ic^'g  i^m  einmal  fagen 
mu^  »on  un^  jweien,  bann  »ergebt  mir  ber  "2Item 
t>or  *21ngft.  ^r  fagt,  mv  bürfen  nic^t  ein  gro^e^ 
©lue!  ern>arten;  unb  bu,  3ofe|>"  —  fte  ftorfte  unb 
eine  gtü^enbe  9?ötc  ftieg  i^r  in^  ©eftcbt.  <5)ann 
barg  fte  e^  an  feiner  Schulter  unb  »oÜenbete: 

„<t>u  tt)äreft  boc^  ein  fo  gro^e^  für  mic^  arme^ 
gO^äbc^en!" 

®er  ^urfc^e  lachte  laut  auf,  aber  bie  'i^lugen 
waren  i^m  faft  trüb  geworben  ob  i^rem  lieben  9^eben. 

„6ei  nur  fidjer  bu,  ic^  mac^e  eg  fc^on  mit  i^m 
au^,  wenn  e^  Seit  ift.  llnb  wenn  er  fie^t,  ba^  e^ 
un^  zweien  (frnft  ift,  freut  er  fic^  auc^  barüber. 
"Jöir  ftnb  ja  früher  ganj  gute  "Jreunbe  gewefen,  er 
unb  ic^." 

<S)ie  "Jelici  gab  ftc^  aufrieben.  3^r  ßiebfter  wu^te 
^rofte^  genug.    ®ie  Seit  »erging  ben  jweien  im 
^luge. 
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'mit  einem  Q3üfc^et  SbcrtDei^  trat  bte  ^ilbc  ju 
i^ncn,  tt)cit  früher,  al^  fte  eö  cmartet  Ratten,  ^ann 
fa^en  jte  no(^  eine  "^öeite  beifammen.  <5)o(i)  noc^ 
ftanb  bie  Sonne  über  bem  ^at,  aU  bie  ^ilbe  jur 
Äeimfe^r  mahnte. 

„3c^  !omme  mit  —  ein  6tücf  tt>eit/'  fagte  ber 
3ofcp. 

0ie  beiben  mehrten  c^  i^m  nic^t. 

So  fc^ritten  jte  talwärts,  erft  beifammen;  bann 
tarn  bie  ^ilbe,  tt)eld)e  fc^n^eigenb  nieberftieg,  immer 
tt)eiter  »oran.  ©er  93urfd)e  unb  bie  ^elici  n>an' 
berten  Äanb  in  Äanb  ein  n)citeg  Stücf  hinter  i^r 
unb  Ratten  !aum  ad)t,  wo  jte  gingen. 

0er  Äimmel  tvöihtt  fxö)  tiefblau,  tt)otfenlo^  unb 
öon  ©tanj  gefättigt.  Heber  ben  9^ieberfteigenben 
fcf)tt?ebtc  ein  ^^wax^tv  ^unft.  '5)er  tvav  »or  htr- 
jem  ^crübergeftric^en  öom  Sotbite  unb  freifte  je^t 
immer  ^ö^er,  a(ö  ob  er  nac^  ber  Sonne  ju  fteigen 
»erlange.    (5^  tt>ar  ein  ©eier. 

®eg  ^erg^ofer^  Lämmer  brüben  im  ©eftein 
waren  öieUeicf)t  ni(i)t  gar  jtc^er  i^reg  Ceben^  ju 
biefer  Stunbe,  aber  i^r  '^Bäc^ter  ftieg  ju  ^al  unb 
flimmerte  fic^  nic^t  um  ben  9^äuber  ju  feinen 
Ääupten. 

^ine  Stunbe  mochten  jte  gebogen  fein. 

®ie  ^ilbe  fa^  bk  fc^ttjarjen  Pannen  ju  i^ren 
^ü^en  auftauten  unb  ^örte  bin  93ad)  in  n)itbem 
^ofen  über  bie  "helfen  ftürjen.  Sie  nagten  ftc^ 
bem  Coc^tt)atb.  Äier  mu^te  ber  3ofep  umfe^ren, 
unb  fie  befc^Io^,  bie  beiben  ju  erwarten,  ^ben 
tt)oüte  jte  jtd^  am  'Sßege  niebertaffen,  ba  fa^  fte 
wenige  Schritte   üor   fic^   einen  fi^en.    3n  jä^em 
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©ci^red  tüurben  i^r  bic  ^Bangen  tt>ci^.  ®er  ba  fa^, 
n>ar  ber  Cori.  €r  ^iclt  baö  ©cwc^r  über  bic  5tntc 
gelegt  unb  ftarrte  in  ©innen  »erloren  immer  auf 
benfelben  ^kä. 

6c^on  tt)oUte  bie  ^itbe  ftc^  umnjenben,  ba^  ftc 
ben  93ruber  weiter  oben  5urü(ffc^icfe.  ®a  roüte 
ein  6tein  unter  ifjrem  ^u^,  unb  ber  93annn>art 
flaute  fic^  um,  '^it  jufammengebiffenen  Sännen 
ftieg  fte  ju  i^m  ^inab;  irgenbtt)ie  bangte  i^r  ba»or, 
ha^  bie  beibcn  hinter  i^r  foUten  jufammen  gefe^cn 
n)erben,  obgleich)  jle  felber  jte  jueinanber  geführt 
\)att^,  '^U  jie  bem  Cori  nä^er  fam,  fa^  fte,  ba^ 
fein  ©efic^t  ^ager  geworben  war  in  ben  paar 
^oc^en,  feit  fte  if)n  nic^t  me^r  gefe^en,  unb  feine 
^ugen  blickten  fie  fo  bro^enb  unb  büfter  an,  al« 
wäre  ber  6teiner  i^r  unb  aller  9D'^enfci^en  bitterer 
S^einb  geworben.  Sie  wu^te  aber,  wie  fc^wer  i^m 
fein  ^mt  gcmacl)t  würbe,  unb  i>a^  bie  ©örfler 
<o6)k(i)U^  unb  nur  6c^lec^te^  t>on  i|)m  rebeten. 
QBiebcr  !am  ein  gro^eg  9}Zitleib  mit  i^m  über  fte. 

„^ag,"  fagte  fie  unb  fann  auf  ein  gute^  '2öort, 
t>a§  fte  i^m  bieten  fönnte. 

„^ag,  SO'Zäbc^en,"  gab  er  trocfen  surücf. 

<3)a  blieb  fie  t>or  i^m  fte^en. 

„©e^t  3^r  auc^  ^eim?"  fragte  fie. 

„3a  —  f|)äterl" 

<j)amit  wenbete  er  fic^  ah. 

®ie  5:ilbe  ftanb  jitternb.  3orn  ftieg  in  i^r  auf, 
unb  bann  !am  i^r  wieber  bie  '^Ingft  wegen  ber  jwei 
anbern. 

„ßori "  begann  fte,  o^ne  ju  wiffen,  rvai 

fie  jfagen  wollte. 
180 


■.'<, 


(ir  !c^rfe  i^r  ein  crftauntc^  ©ejtc^t  gu.  ^ai 
tt)onte  baß  "SJ^äbc^cn  »on  i^m! 

®a  ^alttcn  jwci  9^ufe  au«  ber  Äö|)e. 

„^itbc !"  fc^ott  c«  crft  ^cU  unb  jauc^jcnb,  eine« 
QBeibe«  6timme,  bann  ftärter,  rauher  eine«  'lÖlanmß 
6c^rei. 

®ic  erften  ßaute  fannte  ber  ßori.  6etne  garten 
3ügc  belebten  jtc^. 

„^er  —  tt>er  fommt  ba?"  fragte  er.  <S)oc^ 
galt  t>k  ^xaQt  me^r  ftc^  felbft. 

,/«  geltet  unb  ic^  ftnb  ben  93ruber  befuc^en 
gangen,  unb  je^t  ift  er  noc^  ein  Qtüd  ^ege«  mit 
un«  gekommen  I" 

3u  bem  raffte  ftcf)  bie  ^ilbe  auf. 

®er  ßori  fu^r  ^erum. 

„^a«  fagft?"  fragte  er  erregt. 

Proben  taucf)ten  bie  jmei  £iebe«leute  auf,  immer 
nocf)  einanber  an  ber  Äanb  ^altenb,  al«  ob  e«  ficf) 
üor  aller  ^elt  fo  gehöre. 

®er  ^annwart  ^örte  i|)re  Schritte,  unb  fein  *2luge 
traf  jte,  al«  bie  *5clici  eben  in  geltem  6c^re(f  i^re 
Äanb  löfte  unb  ben  Sofep  jurürfn^infte.  6ein  @e= 
fic^t^  oerfteinerte  fid)  förmlich  in  ioärte  unb  (fnt-- 
fc^loffen^eit. 

^ie  beiben  näherten  jtc^,  al«  fte  jtcf>  entbedft 
fa^en,  unb  er  lie^  fte  gan§  an  ftcl>  |)eran{ommen. 
©ann  richtete  er  jtc^  auf  unb  bohrte  t>k  *2lugen  in 
bie  be«  Äoferbuben,  bi«  er  ben  'Ölicf  fenfte. 

„S«  ift  gut,  ta^  ic^  haß  gefe^en  ^abt/^  fagte 
er  ru^ig  unb  falt.  „3e^t  mer!e  bir  nur,  tvaß  xd) 
bir  fage !  —  ^ir  jtnb  arme  ßeute,  aber  bie"  —  er 
wie«  auf  bie  Sc^tt)efter  —  „ift  nic^t  ba,  ba^  jtci^  ber 
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reicl)c  Äofcr  mit  i^r  bie  Seit  vertreiben  fönnci  — 
^a^re  bic^,  Äofcr^Scp!  £a^  ba^  "SJ^äbc^en  in 
9^u^',  fonft  tt>ei^  ic^,  wo  ic^  mir  ba^  9^ec^t  ^olen 
mu^.    Hnb  t)on  ^cute  an  ftc^c  icf)  '^öac^tl" 

^er  3ofep  n)ar  bleich  biö  an  bie  £ippen  unb 
fanb  feine  *2lntn>ort. 

•^luf  einmal  trat  bie  ^ilbe  jnjifc^en  bie  90'Zänner 
unb  fagte  teuc^tenben  ^tide^: 

„6ei  boc^  nic^t  fo,  £ori!  (fr  meint  eg  e^rlic^, 
ber  Sofep.  ^r  mU  mit  bem  93ater  reben  im  Äerbft 
unb  ber  — " 

„<5)er  tt)irb  \i)n  au^Iac^en/'  unterbrad)  jte  mit 
jucfenben  ßippen  ber  £ori.  „®en![t  an  i>a^  ^retter-- 
neft,  tt)o  tt>ir  ba^eim  jinb,  unb  ang  fc^önfte  Äau^ 
im  ®orf,  i>a^  feinem  93ater  gehört?  ®en!ft  baran, 
tva^  bein  Q3ater  gilt  im  ®orf  unb  tt>a§  — "  er 
n)ürgte  an  bem  £e^ten  —  „nja^  fte  »on  unferm 
93ater  reben!  —  S^a^al  (?^er  fagen  bie  ^nber-- 
ganbner  ettt>aö  ©ute^  üon  mir,  al^  ba^  ber  ^erg-- 
]()ofer  t>a^  Steinermäbct)en  in^  ioau^  lä^t !  3|)r  jwei 
feib  fertig  miteinanberl  Unb  bir,  iDofer--^iIbe,  ban!e 
ic^  nic^t  für  bie  ^reunbf(^aft,  bie  tu  ber  Cici  getan 
^afi!" 

6eine  9?ebe  tvax  tauter  geworben  unb  n)e'^rte 
jebem  ^iberfpruc^.  '2I(g  er  geenbct  ^attt,  fa^te  er 
bie  Äanb  ber  6(i)tt)efter  mit  hartem  ©riff  unb  50g 
jte  nad)  ftd)  ben  fteilen  *2öeg  i)xncib,  ben  er  großen 
<3(i)rittc^  nieberftieg. 

<3)ie  ^ilbe  fa^  i^nen  nad),  at^  mü^te  fie  bem 
95urfc^en  noc^  eine  "^Intwort  nachrufen.  ®er  i^att^ 
i^r  5u  biefer  6tunbe  ein  bittere^  £eib  getan. 

0en  3ofep  ftac^  ber  3orn. 
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,6ci  nur  ftc^cr,  i^tci/'  rief  er  ^ell  ^inab,  „ic^ 
taffc  nic^t  öon  bir!  ®a  ^at  un^  feiner  breinju- 
rebenl" 

^ein^  ber  ^f^ieberffeigenben  njenbete  jic^  um. 
^ber  bem  9?^äbc^en  toax  ber  9^uf  wo^I  ju  Äerjen 
gegangen.  6ie  magtc  e^,  ben  trüber  mit  einem 
^M  5u  ftreifen.  ©er  ftieg  fc^tt>eigenb  tt>eiter  n>ie 
einer,  ber  tt)ei^  unb  fic^er  ift,  »a^  er  tun  mu^.  ®a 
fan!  ber  ^etici  ber  50'Zut  n>ieber.  6ie  fing  an,  ftiU 
öor  jtc^  ^in  ju  tt)einen. 

®er  3ofep  unb  bie  ^ilbe  Ratten  *iHbfc^ieb  ge-- 
nommen  t>on  einanber.  <5)a^  *2)iäbc^en  jog  langfam 
ben  93orau^gegangenen  nac^.  ©er  ^urfd^e  fejjrte 
auf  feine  ^Ip  gurürf.  <S)ort  i^atU  inbeffen  ber  ©eier 
feinen  9^aub  geholt. 
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eiebente«  Kapitel 

QQf^enn  jtc  auf  einem  ®orf  einem  gram  ftnb^ 
^V  tt)irb  an  i^m  !ein  guter  ^e^en  getaffen. 
^ad)  bcr  '^Inberganbner  i^rcm  9^eben  wäre  ber 
ßori  ber  fc^ted^tefte  SOienfc^  auf  ©ofte^  (^rbboben 
gcwefen.  <5)ic  Leiber  mißbrauchten  feinen  9Zamen, 
n>o  e^  ©elegen^eit  gab,  unb  bie  SDZänner  geiferten 
me^r  noc^  aU  i^re  Äälftcn.  *2IUe  bie  6ünben  be^ 
toten  Steiner^  würben  feinem  93uben  angerechnet, 
weil  jte  an  bemfetben  !eine  fanben  aU  bie  reic^lic^ 
au^gebrofd^ene  ©efc^id^te  »on  bem  "Siebfta^l.  ^enn 
ber  95anntt)art  in«  ®orf  !am,  ging  ein  Sifd^etn  unb 
Fingerzeigen  an,  t>a^  i^m  bie  ©alle  fd^woU.  ^ber 
er  trug  äußerlich  ru^ig  alte  Unbill;  benn  ber  ^erg- 
^ofer  ftanb  ^u  i^m  unb  geigte  i^m  offen  fein  "200^1- 
woUen  an  feiner  'iHmtgfü^rung.  "Freiließ  —  er  gönnte 
jtc^  feinen  ^ag  9^u^e,  unb  bie  *5reüler  Ratten  fc^lec^tc 
Seit.  9^oc^  i^attt  er  bem  9lat  feinen  »erzeigt.  9'^ac^ 
zweimaligem  tarnen  macf)te  er  (^mft  unb  gab  eine 
©traflifte  ein.  <5)aß  bie  Strafe  für  bie  barauf  93er- 
jeid^neten  nicf)t  leidet  auffiel,  bafür  forgte  ber  ^erg» 
^ofer.  9'Zun  aber  fu^r  ein  6turm  ber  Sntrüftung 
burcJ)  ^nberganb.  ^Ue«  würbe  bem  £ori  in  bie 
6c^u^e  gefc^oben.  ®a  fanb  ber  fromme  9^oller, 
ba^  fein  Zeigen  btü^e,  unb  tag  bem  ^farr^erm  im 
O^r,  t>a^  er  bem  '30'Ji^tiebigen  ben  ©arau«  mac^e. 
®er  geiftlic^e  ioerr  mifc^te  flc^  fonft  wo^t  ni^t 
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in  bie  ^olifif  bc^  Ortc^,  aber  bie  (Gelegenheit,  bcm 
93erg^ofer  ^inferrü(f^  ein^  ju  »erfe^en,  lie^  er  nic^t 
oorüberge^en.  '^n  einem  Sonntag,  an  welchem  ber 
^ori  fettenermeife  in  ber  ^xx(i)t  toav,  50g  er  to^. 

®ag  ©otteöl^aug,  ju  !(ein  für  bie  gro^e  ©e« 
meinbe,  tt>ar  ^um  testen  ^la^  gefüllt.  9^a^e  ber 
^ür  ftanb  ber  £ori  unter  einer  6c^ar  üon  ^n= 
bäcf)tigen,  welche  deinen  6i^  me^r  gefunben  |)atten. 

©er  Pfarrer,  ein  bleicher,  bun!el^aariger  9}Zonn, 
tjon  ^o^er  ©eftalt,  ber  mit  ftec^enben  ^ugen  feine 
©emeinbe  mufterte,  begann  feine  ^rebigt.  Seine 
frommen  Scl)afe  wußten  e^  feinen  3ügen  abjulefen, 
ba^  e^  eine  Strafprebigt  abfegen  würbe,  unb  männig» 
lief)  wunberte  jtc^,  über  weffen  ioau^Jt  t)ai  ^Better 
ftcf)  entlabe.  0er  ©ültenbauer,  ber  mit  tief  an- 
bäc^tiger  vO'Ziene  in  ber  oorberften  ^an!  ftc^  breit- 
ma^te,  ^ättt  tt?o^l  *2lu^funft  geben  fönnen. 

3u  "ilnfang  rebete  ber  i5oc^tt?ürbige  in  fc^önen 
unb  gu  ioerjen  ge^enben  QBorten  ben  'iHnberganbnem 
ing  @ett>iffen  öon  Sünbe  unb  ^u^e.  ^Umä^lic^ 
oerfc^ärfte  jtc^  feine  Stimme  unb  gett>ann  jule^t 
einen  gereiften  ^lang.  (fr  fprac^  t>on  ben  Unbu^- 
fertigen.    0ann  machte  er  fiel)  £uft. 

„Soffitten  unter  euc^  ge|)t  einer,  beffen  Ceben  ein 
£eben  ber  ^u^e  fein  foUte  unb  e^  nic^t  ifti  SOf^eine 
^ugen  fe^cn  i^n  unb  ttjerben  trübe,  "^luf  t>k  Sünbc 
feiner  93orbern  ^äuft  er  eigne  Scl)ulb  unb  Hnge= 
red)tig!eit.  <ötatt  95u^e  gu  tun  unb  ftill  in  fi6)  ju 
ge^en,  »erbäc^tigt  er  feinen  9^äcf)ften,  lebt  feinen 
•^SJ^itmenfc^en  jum  '^lergernig.  '^Ba^rlicf),  e^  foUte 
unter  euc^  nic^t  2eute  geben,  bie  fol^e^  treiben  be- 
günftigen,  tt)ie  e^  auc^  lange  an  ber  Seit  wäre,  ba^ 
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bcr,  bcn  i(^  meine,  ber  eignen  Sc^wäd^e  backte  unb 
frember  ^e^ter  »ergäbe!" 

©er  Äerr,  ber  in  feinem  ©fer  t>erga^,  ba^  er 
einer  f(i)nmmen  ^Zeigung  feiner  93eic^t!inber,  tt)elcl)e 
er  felbft  fonft  wo^t  auc^  be!äm))fte,  förmtid^  bag 
'Sßort  rebete,  ^ielt  inne  unb  fc^neujte  ftc^.  <5)ie 
^aufc  ))a^te  ben  ©örftern. 

®er  ©üttenbauer  ^atte  jtc^  juerft  umgen>enbct, 
unb  feine  93li(fe  fuc^ten  ben  Cori.  ®ann  fu|)r  ^opf 
um  ^opf  ^crum,  unb  alter  ^ugen  ruhten  me^r  ober 
tt)eniger  fc^abenfro^  auf  bem  ©eäc^teten.  ©er  ffanb, 
tt)o^l  um  einen  6cf)ein  bleicher  at^  fonft  unb  bie 
Itnterlippe  jmifc^en  ben  Sännen,  aber  fo  ru^ig, 
at^  ginge  i^n  be^  ^farrer^  9?ebe  fo  tt)enig  an 
tt)ie  bie  anbern.  üni  aU  ber  Pfarrer  meiter  prc-- 
bigte,  Ratten  bie  '^Inberganbner  ben  größten  ^erger 
im  2dh  barob,  t>a^  au^  bem  3tt>ifc^enfaU ,  ben 
i^r  ioirt  herauf bef(^tt)oren,  ni(^t  ein  6!anbal  gc-- 
ttJorben  war. 

Unter  ber  9}Zeffe  »erlief  ber  Cori  bie  ^irc^e. 
©er  Sonntag  ttjar  ein  beliebter  ^reöettag,  unb  er 
gelobte  f\6)  noc^  fcf>ärferen  ^am|)f  gegen  bie  93auern 
nad^  bcr  geiftlid^en  3urec^ttt)eifung.  ^§  wurmte 
i^n  aber,  t>a^  er  feine  'Jöaffe  i^atte,  ben  Äoc^= 
tt)ürbigen  für  feine  QGßorte  jur  Q'^ec^enfc^aft  ju  jie^en. 
Q3on  biefer  6tunbe  an  mieb  er  bie  ^irc^e  ganj 
unb  t>a^  ©orf  fo  gut  aU  möglic^.  ioeimlic^  quälte 
er  fic^  tt?eit  me^r,  at^  er  jeigte.  €r  würbe  noc^ 
finftercr  unb  me^r  in  jtc^  gc!e^rt,  aU  \)ätU  er  wir!-- 
licf)  eine  fd)tt)ere  6c^ulb  auf  fici^.  3n  "^Inberganb 
jeboc^  fanben  jie  einen  6pottnamen  für  i^n  unb 
nannten  i^n  na6)  beg  ^farrerg  9?ebe  ben  „^ü^er". 
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®a^  er  ungerechte  Strafe  (itt,  baran  backte  feiner 
aU  ber  Q3erg^ofer  unb  fein  SOZäbc^en.  <5)er  ^Ite 
bot  alten  feinen  ©nflu^  auf,  be^  ^annnjart^  "iHn' 
fe^en  im  ^orf  ju  beffern,  unb  fam  babei  nii^t 
tt>eit.  Unb  ber  ^itbe  laftete  t>a^  9)Zit(eib  auf  bem 
Äerjen. 

60  tt>ar  ber  Sommer  beinahe  »ergangen,  unb 
über  ber  Seit  mar  ber  'Sü^er  bem  ©ro^teit  ber 
*2lnberganbner  ber  böfe  "S^einb  genjorben,  n>el(^en  su 
toertreiben  i^nen  ein  berbienftlic^e^  '^Berf  erfd)ien. 
Sie  arbeiteten  auc^  reblic^  baran;  —  nur  t>a^  ber 
£ori  ää^e  n?ar  unb  feinen  Schritt  m(S). 

Heber  Sommer  Ratten  Äot5=  unb  Sagbfreoel  in 
einem  '30'iafe  abgenommen,  t>a^  ber  93anntt)art 
felber  ftc^  barob  njunberte.  'iHber  ber  tat  beöwegen 
bie  "klugen  nid^t  gu.  Äeute  ^att^  er  fte  Hpptlt 
offen. 

di  tvar  ber  le^te  ^ugufttag,  unb  morgen  foUte 
bie  ©em^jagb  eröffnet  ttjerben.  ®a  tt)urben  oft 
f(^on  ein  paar  ^age  üorl^er  in  ben  "Jreibergen 
Sc^recffd^üffe  abgegeben,  um  bie  ^iere  in  bie  offenen 
Sagbbesirfe  ju  fd)euc^en. 

®er  Cori  fam  t)on  ber  Solbitenatp  unb  ftieg 
gegen  ba§  Q3oralptat  ah.  ©er  ^ag  tr>av  fester  »er« 
glommen;  glut^ei^  na^te  ber  ^Ibenb;  |)inter  ben 
tpeftlic^en  93ergen  froc^  eg  tt)ie  fc^marje  9?au(j^-- 
maffen  am  Äimmet  herauf,  t>a^  ein  plö^lic^e^,  be= 
ängftigenbeg  ©unfein  burd^  t>a^  ^al  ging.  3ebe 
Steinn>anb  ftarrte  nä^er  unb  büfterer  auf.  3n 
ben  Cüften  regte  ftd^  fein  Äauc^;  in  ^otenru^e 
ragte  ber  Äoc^tt)alb.  ©er  £ori  eilte,  ^enn  ein 
Sturm  au^  bem  QSoralptal  fam,  mar  e^  noc^  nie 

187 


% 


IT" 


l-"^'*f-    ■■•--    ^7 


ir 


%'    ■   i- 


—  fo  fagfcn  bic  ^nbcrgantncr  —  o^ne  Schaben 
abgegangen. 

9^ac^  furger  Seit  ^atu  ber  Steiner  ben  ^u§" 
Pf  ab  erreicht,  ber  nac^  bem  ^alt>^  führte.  <5)a 
fa^  er  brüben  bie  ioofer-^ilbe  ^eranfommen.  6ie 
Um  »on  ber  *2llp  unb  ftieg  ^aftig  bem  <2Batbe  ^u; 
auc^  fte  mu^te  t>a^  na^enbe  *3öetter  bemerft  ^aben. 
(frft  aU  fte  nebeneinanber  ftanben,  bticfte  jte  auf 
unb  erfc^raf  faft  t)or  feinem  njei^en,  vergrämten 
©ejtc^t,  barinnen  bie  "klugen  brannten  unb  bie  9?u^e 
£ügen  ftraften,  bie  er  in  feinem  "^luf treten  ^ur 
Gc^au  trug.  Sie  fc^ien  er^i^t  t)om  rafci^en  ®e|)en. 
S^re  fangen  tt)aren  leicht  gerötet,  unb  bie  Cocfen 
umringelten  ungefüger  noc^  benn  fonft  i^r  @e« 
jtc^t.  ©er  £ori  trat  o^ne  ein  ^ort  jur  Seite  unb 
tt)oUte  ba^  SO'^äbc^en  »orübertaffen.  Sie  voran- 
gehen ju  laffen,  tt>ar  auc^  ber  Stvecf  feinet  "^öarten^ 
genjefen. 

„^ag/'  fagte  jte  fc^eu,  aU  fie  vor  i^m  ftanb. 

„^ag,  "SO^äbc^en/'  Hang  aucf)  fein  Jurjer  @ru§. 

Sie  ging  nic^t  tt)eiter. 

„Se^t  3^r  nic^t,  ba^  e«  ein  '^öetter  gibt?" 
fragte  jte. 

„'Sßo^t,  n>o^t!  £auf  nur!  (?^  ift  Seit,  ttjenn  bu 
noc^  bi^  5um  Coc^gaben  tt)iUft  I  <S)ort  fannft  ttjarten, 
bi^  e^  ausgetobt  |)atl" 

„anb  3|)r?" 
.  ^r  gab  raupen  ^efc^eib. 

„Sorg'  bic^  boc^  ni^t  um  mic^!  3c^  !omme 
fcf)on  unter  I" 

3n  ber  ^erne  ging  e^  Xük  ein  ftö^nenbe^ 
Saufen,    ^aft  wie  ein  '^ßarnung^rufen   i)attt  e* 
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gelungen.  Unb  bcr  gange  ioimmct  tt>ax  pi^ixd^ 
nac^tfc^marj.  <5)en  bciben,  bic  bcicinanber  ftanbcn, 
blieb  !aum  noc^  ^age^Iic^t  genug,  ba^  einer  beg 
anbern  3üge  untcrfc^ieb. 

©ie  ^ilbe  trat  ein  paar  Schritte  oorwärt^ ;  ba^ 
^O'iitleib  trieb  fte  noc^  einmal  jurüd  gu  i^m. 

„Cori,"  fagte  fte  erregt.  „6eib  boc^  nic^t  fo, 
!ommet  boc^  mit!  ^o  tt)oUt3^r  benn  fonft  unter- 
nommen al^  im  Cod^gaben?  ilnb  eg  ift  bo(^  feine 
6c^anb',  wenn  3^r  mit  mir  ge|)t?" 

'S)a  er  ftc^  abtt>cnben  woUte,  legte  fte  in  e^rtic^em 
93emü^en,  i^m  ein  (3uU^  ju  tun,  bie  Äanb  über-- 
rebenb  auf  bie  feine. 

*2ll^  ob  i^v  ©riff  i^n  brenne,  fc^üttelte  er  fte  ah. 

„^ag  tuft,  9)Zäbc^en?"  ^errfc^te  er  fte  »ilb 
an.  „^arum  ge^ft  nic^t?  Äa^  tt>iUft  benn  üon 
mir?" 

„(fuc^  geigen  tt)ilt  ic^,  ba^  iä)  e^  gut  mit  (Euc^ 
meine !" 

^r  tai^te  ^ö^nifc^. 

„9}Zu^  ic^  bir'«  fagen?  —  ^ie  bie  «^eft  fottteft 
mic^  meibenl  "^öei^t  nicl)t,  »a^  bie  ßeute  reben? 
Cauft  einer  ^erum  in  ber  ^elt,  ber  fo  fc^Ied^t  ift 
tt>k  i(^?  S)cii)al  Hnb  mit  fo  einem  »itlft  bu  e^ 
gut  meinen!  @e^,  '3!}Zäb(^en,  eg  fönnte  bic^  \ti>ti 
^ort  reuen,  t>a^  bu  mir  fagft!" 

„9^ic^t^  reut  mx(S)/'  rief  fte  aufwaltenb  ba« 
5tt)ifc^en.  „Hnb  wa^  bie  £eute  reben,  txn^  ift  ge« 
logen  üon  "Einfang  bi^  ju  (fnbe!  3e^t  tvi^t  3^r, 
tva^  id)  benfei" 

€r  trat  gang  an  fte  ^eran,  unb  je^t  padt^  er 
xi)xt  Äanb  fo  |)art,  ba^  e^  fie  fc^mergte. 
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3n  ber  <5ernc  ^ob  njieber  ba«  Gaufen  an. 

„^a^rc  bic^,  Äofer-^itbc,"  fagtc  ber  Cori  mit 
fc^tper  arbcitcnbcr  ^ruft.  „^er  Pfarrer  fctbcr 
\)at  mid)  in  ^ann  getan!  Unb  voa^  bie  Ceute 
reben,  ba«  ift  nic^t  fo  erlogen!  "SJ^ein  93ater  fei 
ein  l?ump  gewefen,  fagen  jte.  3a,  ^äbd)en,  ber 
Steiner  ift  ein  2ump  gen?efen !  —  Unb  bem  Cump  fein 
^ub  \)at  gefto^ten,  fagen  fie!  —  llnb " 

,,Unb  ta^  ift  ein  fc^Iec^ter  Cug/'  fprac^  bie  ^i(be 
^erb,  e^e  er  enbete. 

<j)a  mürben  feine  'i^lugen  gro^.  5leuc^enb  ging 
fein  *i^tem. 

,,®taubft  bu  t>a^?'^  5ifcl)te  er  jmifc^en  ben  Sän- 
nen ^erau^. 

^in  furd)tbarer  ^inbfto^  üerfcblug  i^re  *iHnt- 
tt?ort.  <5)em  Cori  flog  ber  Äut  üom  ^opf;  ber 
Sturm  trieb  i^n  in  ba^  ©ettüft,  wo  ber  ^ilbbad) 
tofte.    ®ie  5:itbc  i)atu  er  faft  umgeriffen. 

(fin  (^rfc^recfen  fa^te  ben  93urfc^en.  Orfan-- 
artig  fegte  ber  Sturm,  ber  fo  plb^Iicf)  losgebrochen, 
über  ben  toten  ^irn  ba^er.  ^IS  fahler  '^kd  ftarrte 
ber  ©tetfc^cr  auS  fd^n^arjen  9Zebeln. 

„Se^t  ^ei^t  eS  laufen,"  fcf)rie  ber  Cori  unb  ri^ 
ha^  90'^äbc^en  mit  fic^  über  ben  fteilen  ^eg. 

Sic  ftürmten  in  t>k  ^annennad)t.  .deiner,  ber 
ni(f)t  jeben  ^upreit  ^egeS  fannte,  n)äre  ^ier 
meitergefommen.  ^in  o^renbetäubenbeS  9^aufc^en 
unb  Äniftern  unb  i^rac^en  tobte  um  bie  9^ieber= 
^aftenben.  ^anc^mal  fc^oU  ba5n>ifc^en  baS  beuten 
beS  Or!anS.  3e$t  fd^lug  mitten  im  ^alb  ein 
Stamm  ju  ^oben.  <S)ie  att>ei  fa^en  i^n  nic^t  unb 
wußten  nid)t,  n?o^in  er  getroffen,  aber  fie  Ratten 
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t>ai  Gnaden  unb  95rec^cn  ber  *2lef<e  unb  3tt>etge 
gc()brf  unb  nac^^cr  bcn  fc^tt>cren  bumpfcn  'Jalt. 
®a^  'Scipu^tfcin  burc^fu^r  jtc  bti^arfig,  ba^  ber 
näc^ffc  über  jie  ftürjen  fönne. 

^er  ^itbe  »erfaßten  bie  t^ü^c.  3m  Straucheln 
fing  fie  ber  6teiner  unb  ri§  fie  auf.  ^xt  ber  £aft 
auf  bem  fe^nigen  *2lrm  ftrebte  er  weiter.  —  'SBieber 
fiel  ein  93aum.  ©er  6turm  tt>üUU,  ai^  foUte  ber 
^atb  gett)orfcn  merben.  ^ber  unoerfc^rt  erreichte 
ber  £ori  ben  ßoc^gaben. 

®a^  tvav  eine  Scheune,  bie  am  ^atbeöfaum 
über  einer  großen  ^ängenben  ^atti  ffanb. 

^it  einem  ftodenben  Geufjer  ber  Erleichterung 
trat  ber  6teiner  burc^  bie  halboffene  ^ür  in^ 
Snnere.  ®ann  lie^  er  bie  ^ilbe  nieber,  aber  fein 
•i^lrm  blieb  um  i^ren  £eib  gelegt,  wä^renb  fie  oor 
i^m  ftanb. 

„^ein  ©Ott/'  pfterte  fte  jittemb,  M^  ift 
fur(f)tbar  gewefen!" 

„Xlm^  Ceben  ift  e^  gegangen,"  fagte  ber  Cori. 

Er  tt)u^te,  t)a^  ba^  ^äbc^en  für  alle  6c^reden 
tt>a6)  geblieben  tt>ar;  i^re  ^rme  Ratten  feinen  Äal^ 
umflammert  unb  ni^t  lo^gelaffen. 

Eine  '^Beile  ging,  ©raupen  brüllte  ber  Sturm. 
<S)ie  5tt)ei  ftanben  aneinanber  gelernt.  0a  !am  ittoa^ 
^embe^  über  fte,  an  ba^  feinet  oon  beiben  ge- 
bac^t  i)attt.  3^re  'iJlrme  üerftric!ten  ftc^.  <S)ann 
fanb  ber  £ori  be^  ^J^äbc^en^  ^unb ;  unb  fte  Kisten 
jtc^  tt)ilb  unb  burftig,  al^  tt)ären  fie  t»or  Se^nfuc^t 
nad^einanber  »ergangen.  — 

^ic  lange  fte  im  ©unfel  ber  Scl)eune  geblieben, 
mußten  fte  nic^t.  Sie  ertt)ac^ten  au^  i^rem  Taumel, 
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ali  tag  ^feifcnbe  '^Itcm^oten  bc^  6turmeg  fto(fte  unb 
eine  gro^e  6tiUe  bem  ©etöfe  beg  Or!an^  gefolgt  tt>ar. 

^aufenb  unruhige  Sterne  funkelten  am  ioimmel, 
nun  fte  ioanb  in  Äanb  in^  ^vm  traten.  Unb 
aU  ber  erfte  ßuftgug  bem  £ori  bie  fiebernbe  Stirn 
ftreifte,  ging  ein  Schauer  burc^  feinen  £eib.  €r 
lie^  bie  Äanb  ber  ^ilbe  falten,  ©ann  fprac^  er 
ju  x^v,  bie  fte^engebtieben  tr>ax,  in  fc^merem  ^on: 

„^ai  tt>ir  5n>ei  getan  l^aben  M  brinnen,  SO'Zäb* 
(^en,  ba^  ift  ein  Unjtnn  gett>efen  —  ta^  mu^  »er-- 
geffen  fein  t>on  Stunb  an!" 

(ix  !onnte  nic^t  fe^en,  tt)ie  i|)re  *2lugcn  ftc^  in 
^ngft  vergrößerten ;  aber  ba^  sitternbc  „^arum  ?", 
ba^  über  i^re  ßip^en  fam,  ^atu  er  aufgefangen. 

„Sie^ft,  mit  un^  fann'^  nie  ju  ^ttoa^  fommen/' 
ful^r  er  ba  n^eiter.  „®ein  Q3ater  n)irb'^  nic^t  5u= 
geben!" 

„(fr  muß!  —  3c^  laffe  ni6)t  me|)r  t)on  bir!" 

Sie  gab  t>a^  Q3erfpred^en  feft  unb  freubig,  unb 
n)o^t  gingen  bem  ^urfd^en  bie  ^orte  tt)ie  ein 
©ottegfegen  ju  ioerjen,  aber  er  neigte  jtc^  nä^er 
5U  i^r.    ^a^  er  fprad^,  Kang  leife  unb  quaboU. 

„Unb  tt)enn  cr'^  5ugäbe,  fo  ift  ber  meine  ba^ 
5n>ifc^en!  Sief)ft,  tva^  ber  un^  8tt)eien,  ber  "S^etici 
unb  mir,  l^intertaffen  i)at,  ba§  ^ängt  un^  an  tvk 
ein  e!eU;afte^  ©ebrec^en,  unb  öon  bem  fommen  tüxv 
nimmer  lo^.  9)Zit  bem  Seichen  auf  un^  |)aben 
n?ir  fein  9?ec^t,  gtücftid^  ju  fein,  unb  X(S)  hxn^,  auf» 
5uf(^auen  hi§  5u  bir,  ^äbc^en!  Unb  bann  ift 
nod)  ein^:  ber  <S)iebfta^t,  ben  fie  mir  auf  laben  im 
®orf  —  gtaubft,  ber  brüdt  micf)  nid^t  unb  njcißt 
nic^t,  njarum  er  mic^  nieberbrücfen  muß?  3c^ 
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tann  mxd)  n\d)t  au^weifen,  ba^  ic^  c«  nic^t  ge- 
,tt)cfen  bin.  "ilUc  ^ctpcifc  jtnb  gegen  mic^  unb 
leiner  für  mic^  unb  fo  —  fo  tt)ie  i<S)  in  ber  ^elt 
fte^e,  ein  £ump  t)om  93ater  au^,  unb  (ein  2nmp, 
n?ei(  icl)  nic^t  ba^  ©egenteil  ben^eifen  (ann,  fo  fann 
x6)  nie  bir  meine  ioanb  ^inftredfen  unb  nie  bei 
beinern  93ater  um  bic^  fragen  I" 

9[Re^rmat^  i^attt  fte  i^n  unterbred^en  tt)oUen, 
allein  al^  er  geenbet  i^attt,  von^U  fie  nic^t^  me^r 
ju  fagen.  S^  tt)ar  i^r  !lar  genjorben,  ba^  fie  i^n 
nic^t  üon  feiner  '2Inft(^t  abzubringen  »ermoc^te  in 
biefer  6tunbe,  unb  ba^  er  faft  rec^t  ^atte. 

„Unb  ber  Sofep  unb  'ö  ^elici?"  fragte  fte  ifaum 
^örbar. 

(fr  mav  tt)ieber  ^art  tt)ie  fonft 

„<5)ie  ftnb  gefd)ieben  tük  tt)ir  für  immer!"  fagte 
er  laut. 

„Cori,  benf  —  benf,  e^  mu^  ein  'i^lu^weg  fein! 
^ie  jtt)ei  njenigftenö  — " 

(Sr  lie^  fie  nic^t  au^rebcn. 

„9^ein/'  fiel  er  ein,  „unb  tt)enn'^  ber  Sofep  ernft 
meint,  xoa^  icl)  nid^t  glaube,  fo  bin  icl>  ha;  unb  ici^ 
bulbe  t§  nic^t,  weil'^  nic^t  gut  tut!  Unb  t>u  — 
tt>enn  bu  mic^  lieb  |)aft,  fo  ^ilfft  mir!" 

,^enn  bu  micl)  lieb  ^aff;  feine  eignen  "^öorte 
jagten  if)m  noc^  einmal  im  6turm  ha^  93lut  burc^ 
bie  *2lbern.  (fr  ri^  t>a^  SO^äbc^en  an  fld^,  al^  tt>olle 
er  fie  töten. 

„6ag'  mir'^  einmal  —  ift*^  benn  möglich  ?  Äaft 
mid)  wirllic^  gern  —  mid^?" 

Sie  fucf)te  in  ber  ©unfel^eit  feinen  93li(f  unb 
neigte  fid^  nal^e  5u  i^m. 

3a^n,  <33ergt)olt.    13  jgj 
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,3a/'  fagte  fie  ^cfttg,  „unb  —  bu  mu§t  e^ 
wiffen:  ic^  gebe  bic^  nic^t  me^r  loöl" 
€r  atmete  ^oc^  auf. 
„^O^iäbc^en/'  fagte  er,  „fo  banf  icf)  bir  mein 

90'iit  übltig  ocränbertem  ^on  »oUcnbete  er  bitter 
unb  ^öl^nifc^: 

„^ag  mit  bem  Coögeben  ift,  t>ai  wirft  fc^on 
fe^en,  ba^  ift  nic^t  nottt>enbig,  tt>ir  fommen  fci>on 
fonft  au^einanber !" 

^g  ttjar  ein  böfe^  ^ort  jum  'iHbfc^ieb  unb  (ein 
^roft  barin;  aber  fte  fanben  !ein  anbre^,  aB  fie 
burc^  bie  9^a(^t  i^timtoäxti  fd^ritten. 

i)atbtt)egö  trafen  jte  auf  taternentragenbe  i^nec^te 
t)om  93erg|)of,  bk  ausgegangen  ttjaren,  bie  ^ilbe  ju 
fuc^en. 

€)a  wanbtc  ftc^  ber  £ori  o^ne  ^Sort  nod)  @ru^ 
5ur  Seite  unb  ging  auf  Umwegen  feiner  S>ütU  ju. 
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•^ac^te^  Kapitel 

^l^c^  Steiner^  6teUung  in  ^nberganb  würbe 
"^  immer  unhaltbarer.  Offene  ©ro^ungen  unb 
^efc^im^fungen  warteten  feiner,  wann  er  in^  ®orf 
fam,  unb  je  me^r  er  in  feiner  O^nmac^t  allen  ©roll 
in  ftd^  »erbeifen  mu^te,  um  fo  »erbitterter  würbe 
fein  ©emüt.  ^ber  oon  feinem  Soften  wanfte  er 
ni(i)t. 

<5)a  festen  bie  "^Inbergaubner  an  einem  anbem 
Orte  ein.  <5)er  ben  "^Bannwart  gerufen,  ber  bi^^er 
allmächtige  'Sergljofer,  fanb  jtc^  plö^licl)  allein  bem 
ganjen  ®orf  gegenüber,  ^ie  ber  6c^nee  oor  bem 
^ö^nfturm  einer  einzigen  9^a(^t,  fo  war  bem  0(^üren 
be^  ©ültenbauerg  bag  '2lnfe|)en  beg  '3QZac^t^aber^ 
auf  bem  ^erg^of  erlegen. 

®er  ang  Seiten  gewohnte  ^ann  füllte  bie  3ügel 
langfam  feiner  Äanb  entfallen.  ®a^  »erbro^  i^n 
mächtig,  "^luc^  ber  Cori  mu^te  bafür  bü^en.  ®er 
^erger  machte  ben  ^erg^ofer  ungerecht  gegen  feinen 
Sc^ü^ling,  fo  t>a^  er  i^m  felbft  ben  Q3orwurf  ber 
Hnoerträgtic^feit  machte. 

€nbe  6e))tember  war  e^  unb  fpät  abenb^,  t>a^ 
ber  93erg^ofer  ben  £ori,  ber  i^m  'Serid^t  gebracht, 
^art  angefahren  ^att^  barob,  t>a^  er  gar  ju  genau 
jebe  fleine  Unregetmä^igfeit  anjeige.  TOt  ftc^  felbft 
unb  aller  ^elt  verfallen,  fd^ritt  ber  ^ü^er  burd^ 
t>a^  bunfle  <5)orf  unb  gegen  bie  ^eimifc^e  ^üttt 
hinauf.    3e^t  fing  aud^  ber  '^llte  an,  bem  er  fo  öiel 
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vertraut  i^attc;  nun  würbe  hatb  feinet  ^Icibcn^  ba 
oben  ein  (fnbe  »erben.  6(i^tt)eren,  gleichgültigen 
Gc^ritte^  fticg  er  bergan.  ®ie  9^aci^t  tt)ar  finfter, 
obwohl  ber  Äimmet  oolt  flirrenbcr  Cic^ter  flanb. 
9^iefigen  ©chatten  gtcic^  ragten  bie  ^erge,  ein 
»armer  ^ö^n  ftri(^  um  be^  ^urfd)cn  ©ejic^t.  Sr 
ri^  ben  ^i(j  oom  ^opf  unb  ben  9^ocf  auf;  aber  e^ 
tt)oUte  i^m  nid^t  leidster  tt>erben. 

^I^  er  in  ben  fümmerlic^en  ßid^tfc^ein  trat,  ber 
au^  bem  ioüttenfenfter  über  ben  Äang  fiel,  mu^te 
er  an  bie  SO'Zutter  benfen.  6ie  tt>ar  !rän!er  gettjorbcn 
in  ben  testen  ^od^en  unb  arbeitete  nic^t  me^r;  ju- 
meift  i)ütiU  fte  ba^  ^ttt  Äeutc  frü^,  e^e  er  fort- 
gegangen tt>av,  \)atti  fie  ju  i^m  »om  Sterben  gerebet. 
^t^  i^m  t>a§  »icber  einfiel,  trieb  eg  i^n  |iaftiger 
bergan.  3n  wenigen  Schritten  ^attt  er  bie  S)ütU 
erreicht,  unb  eben  wollte  er  eintreten,  ta  ^örte  er 
über  fic^  in  ben  Pannen  ein  ^lüftern  menfc^lic^er 
6timmen. 

QSBie  ein  '33li$  burd^fu^r  eg  i^n,  ber  i5ofer--3ofe|) 
mö(^te  jtc^  an  bie  S^ütt^  gefc^lic^en  ^aben.  Sc^on 
me^rmal^  i^attt  er  in  ben  Pannen  <5u^fpuren  ge= 
funben,  aber  bie  ^elici  i)attt  auf  fein  93efragen  t)on 
nic^tg  wiffen  wollen.  (?r  fc^lic^  fic^  an^  6tuben- 
fenfter  unb  fpä^te  hinein.  ®er  9?aum  war  leer,  nur 
bie  £ampe  brannte  rauchig  brinnen. 

^iv  "SJ^uttcr  Kammer  lag  bun!cl;  hk  ttanh  ^rau 
mochte  fd^lafenl  9^un  wallte  ber  Sä^^orn  in  bem 
^urfc^en  auf.  QBenn  bie  jwei  fic^  jufammengewagt 
Ratten  tro§  feiner  lleberwac^ung !  93orjic^tig  na^te 
er  fic^  bem  ©e^ölj.  €be  er  eö  erreid^t,  trat  bie 
^elici  unter  ben  Räumen  ^eroor.    Sugleic^  ^örte 
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er  bic  dritte  eineö  jtc^  raf^  burd^  bte  '^'Zad^t  (fnt- 
fcrncnben.  bitten  *2lugenbli(f  war  er  unfc^Iüfftg,  ob 
er  jenem  folgen  ober  erft  mit  bem  50'Zäbc^en  in^ 
reine  fommen  foUe.  <5)a  fiel  i^m  ein  befferer  '^ßeg 
ein  unb  er  blieb. 

3m  näc^ften  ^ugenbticf  ftanb  bie  "Jelici  neben 
i^m.  6ie  i^attt  i^n  erft  bemerft,  aU  fte  bic^t  an 
i^n  gcfommen  war.  9}Zit  einem  äc^ä^nben  £aut  fu^r 
fie  5urü(f. 

^r  lachte  ttjilb  auf. 

„95ift  eben  fpasicrcngegangen?"  fagte  er  in 
bitterem  i6of)n. 

<5)ann  ging  er  fc^weigenb  mit  i^r  5ur  Sinttt. 

6ie  traten  ein.  "^it  fc^euen  *21ugen  unb  ^xttevnh 
am  2^xh  blieb  bie  Skelid  mitten  in  ber  6tube  fte^en, 
tt)ä^renb  er  ftc^  auf  einen  Stu^t  warf,  ba^  e^  frac^te. 
(fr  fa^  jte  lange  an.  3|)re  Äaare  waren  wirr,  auf 
i^ren  weisen  '^Bangen  brannten  rote  "Jleden  unb 
gro^c  Schatten  lagen  unter  i|>ren  trüben  ^ugen. 

„3um  wievielten  "^J^al  ift  er  bagewefen  ?"  fragte 
ber  ^ori  |)lö^li(i^. 

<5)a^  "^JZäbc^en  fc^recfte  jufammen. 

„3c^  wei§  iS  nic^t/'  ftammelte  jte  in  furchtbarer 
93erwirrung. 

<5)er  Steiner  fu^r  auf.  (Er  rebete  nic^t  laut, 
aber  jebe^  QBort  i^attt  grimmen  ^lang. 

„®ag  ift  t>a§  le^temal  gewefen,  ^aft  »erftanben ! 
3c^  mac^e  ein  Snbe  je^t,  weil  bu  felber  nic^t  willft 
5um  Q3erftanb  kommen!" 

^a^  brachte  Ceben  in  ba^  ^piZäbc^cn. 

„£ori,  tt>a^  willft  tun  ?"  fragte  fte  mit  f(a(f ernben 
■klugen. 
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,<5)em  ^txQfyoftx  *2lu«!unft  geben  über  feinen 
faubcrn  ^ub  unb  mir  bem  feinen  93efud^  »erbitten!" 

^ie  ^elici  tt>arf  jtc^  i^m  bor  bie  ^ü^e.  ^uf 
ben  ^nien  rutfc^te  fte  an  i^n  ^eran. 

„ßori,  tu'«  nicf)t!  ^u'«  nic^t!  —  (fr  m\l  fc^on 
felber  mit  bem  93atcr  rcben,  wenn  e«  ©elcgen^eit 
gibt!  Unb  er  meint'«  ja  gen)i^  rec^t.  —  ^ber  bu 
fönnteft  aUH  öerberben!" 

€ine  '^öarnung  lag  in  i^ren  Porten,  aber  er 
lie^  fte  nic^t  »eiterrcben.  ^r  ftanb  auf,  fo  ba^ 
i^re  Äänbe,  bie  auf  feinen  ^nien  lagen,  ^ilflo«  ju 
93oben  f^Iugen. 

„^enn  c«  (Gelegenheit  gibt  —  o  bu  9^arr,  bu 
armer,  bi«  bem  feine  (Gelegenheit  fommt,  !annft  lang 
warten !  "Slbcr  fetbft  wenn  er  ben  SO'Zut  fänbe,  bem 
*2Ilten  fein  ©eftänbni«  ju  machen  —  glaubft,  ber 
'^ut  langt  i^m,  auc^  nur  einen  ^ag  lang  gegen  ben 
93ater  ju  ftel^en!  <S)a  fenne  ic^  i^n  beffer;  ic^  l)abt 
e«  frü^  genug  erfahren,  wie  weit  bem  fein  SOZut 
gc^t  -" 

9}iü^fam  er^ob  t>a^  ^äb(^en  fid^  öom  93oben, 
unb  mit  incinanber  oer!rampften  Ringern  fd^lic^  fie 
bem  trüber  nac^,  ber  nac^  ber  ^ürc  fc^ritt. 

„eori  — " 

^r  wanbte  fic^  um  nac^  i^r.  6ein  bleiche« 
Sorgengeficf)t  \)atu  nic^t  einen  wei(J)en  3ug. 

„£a^  ba«  93etteln !  '^öenn  fie  un«  auc^  alte  ^^re 
abftreiten  im  ®orf  —  t>a^  wollen  wir  un«  boc^  nic^t 
na(i)fagcn  laffen,  ba^  ber  ^erg^ofer  feinem  93uben 
»erboten  \)at,  mit  bem  6teinermäbc^en  su  ge^cn! 
'^Bir  »erlangen  e«,  ta^  ber  Umgang  aufhört!" 

Seine  Äanb  lag  fc^on  an  ber  ^ür  bei  ben  legten 
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Porten,  unb  er  trat  i)\mu^,  o^nc  jtcf)  umsufc^en; 
fonft  m5cf)te  bcr  geltet  ©cjtc^t  i^n  no^  einmal  ge- 
tt>arnt  ^aben  »or  bem,  tt)a^  er  tun  tt)oUte. 

<5)a^  '^O'^äbc^en  lehnte  an  ber  ^ommobe,  auf 
welcher  ber  ioeUanb  ftanb.  9^amenIofe  'Slngji  tt>ar 
i^r  in  jebc  £inie  be^  'QixiQtfid^t^  gefd^rieben.  6ie 
i^atte  i^m  nocl)  nachrufen  »ollen,  aber  bie  6timme 
i)atte  xi)v  oerfagt.  9Zun  fan!  fie  nieber  »or  bem 
^rugifif  mit  gerungenen  ioänben,  alö  ob  eine  un= 
geheure  Caft  jte  ju  93oben  jteinge.  Unb  über  eine 
'^eite  bog  ber  btonbe  ^opf  ^altto^  jurücf,  unb  ba^ 
junge  <5)ing  fc^lug  befinnung^lo^  fc^njer  auf  bie 
^laufen. 

Q3on  ber  9^ebenftube  rief  t>a^  hanU  ^cib  bie 
9Zamen  i^rer  5$inber.  93on  benen  gab  feinet  "^Int^ 
xvovt.  ®er  93urfc^e  ftreifte  ru^elo^  burc^  ben  näcf)t-- 
licl)en  ^Satb,  ba^  "^D^äbc^en  tag,  al^  wäre  e^  geftorben. 

<5)er  ^oc^t  ber  Campe  glimmte  unb  rau(i)te  unb 
erlofd).  ®a^  (flenb  ber  6teinerftube  oerfan!  im 
^un!et.  — 

•iHnbem 'SDZorgen^,  faum  t>a^  ber'^ag  auf  war, 
ftanb  ber  £ori  am  'Serg^of.  (fr  ^atu  ein  paar 
<5tunbcn  ber  9^ad^t  in  einem  Äeugaben  t>erbracl)t 
unb  fa^  ^alb  »erwa^rloft  au^,  al^  er  ^ur  ^erg^of- 
türe  fc^ritt  3^n  »erlangte,  fein  fc^limme^  ©efc^äft 
abjutun.  Q3om  '53runnen  herüber,  ber  unweit  be^ 
Äau^eingange^  lief,  ^örte  er  ein  ^ö^nifc^eö  ^ic^ern. 
3n>ei  SO^ägbe  ftanben  bort  bcifammen. 

„'5)er  ^ü^er,"  ftic^  eine  bie  anbre  an- 

<5)a  blieb  er  fte^en  unb  wanbte  fein  ©ejtc^t  ^in= 
über,  llnb  al^  bie  jwei  xi)xi  nä^er  anfa^cn,  würben 
jte  fleinlaut.    "^JZit  roten  köpfen  trugen  jie  bie  ge- 
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füKten  ^affereimer  ba^cr  unb  boten  t»cm  tobttjei^cn 
©efcUcn  ein  fc^cue«  „@uf  ^ag!" 

®er  93ü^er  ^attc  »erftanben.  ^in  Äo^nläc^eln 
jucfte  um  feinen  garten  9)Zunb,  ttjä^renb  er  über  bie 
^rep^e  jur  Stube  ftieg. 

'Proben  pod)tt  er.  ©efc^irr  ttjurbe  brinnen  ju- 
fammengerü(it,  unb  aB  er  ftärfer  tiopfU,  erfrf)aUte 
beg  ioofer^  tautet  „^a  \",  ba«  i^n  eintreten  ^ie^. 

(fr  fanb  ben  ^tten  unb  bie  ^ilbe.  <5)em  SOf^äbc^en 
to^te  eine  "^tömmc  über^  ©eficf)t,  <xH  jie  i^n  ernannte, 
aber  ftitt  räumte  fte  i^re  SO^ilc^fc^aten  gufammen, 
bie  beim  ^orgeneffen  gebient  Ratten.  <S)er  breie 
,,®ut'  ^ag!"  Hang  ineinanber.  ®ann  fragte  ber 
^auer,  tt>elc^er,  noc^  am  ^ifd)c  ft^enb,  mit  erftaunten 
93ti(fcn  ben  ^rü^en  gemeffen  \^(!i.iXt\ 

„^ift  aud)  fc^on  tt>ieber  'ti<x'^" 

^a^  fcf)oll  unfreunblici). 

<5)er  £ori  \^(x\Xt  bc^  ni(i)t  ad^t. 

,,Sc^on  ttjieber/'  gab  er  fatt  jur  '^Intnjort.  0ann 
tt)enbetc  er  jic^  nad>  ber  ^itbc  um. 

„'Jßenn  ^uer  SOfiäbc(>en  ^inauöge^en  »oüte,  fo 
^ättc  ic^  etn)a^  ju  Hagen." 

6ein  froftige^  9?eben  X<xX  ber  ^itbe  nicf)t  tt)o^l. 
SO'Jit  gufammengepre^ten  Sippen  ging  fte. 

Se^t  fd^aute  ber  £ori  auf  ben  93erg^ofer.  «Ser 
fa^  ni(i)t  freunblid^  barein.  60  gro^  angelegt  feine 
Qf^atur  n>ar  —  tt>enn'^  um  feine  ^O^iac^t  ging,  fam 
\>\t  menfd)lic^e  Sc^tt>äc^e  jutagc.  ünb  geftern  jur 
^(x.^t  \)<xiXt  ber  "^erg^ofer  noc^  erfahren,  "^(x^  ber 
näc^fte  9?atgpräjtbent  in  'ilnberganb  jtc^cr  nic^t  me^r 
auf  bem  93erg^of  5U  Äau^  fein  tt>erbe.  <5)er  Cori 
war  ju  einer  f(i)timmen  Stunbe  gefommen. 
200 


11' 


^■.»■{^^T^  ",'"«■;• 


•'ie^'ii-<*''.-4':;-''~ii'  ■•;- 


'^.npfz^r^-    -i'  •  - 


ff 


,'2t(fo  5u  flagen  ^aft?"  fagte  ber  ^antx,  bie 
weisen  93rauen  cmporgcjogcn. 

„3ö/'  fö^tc  bcr  anbrc  unb  begegnete  finfter  bcn 
•klugen  bc^  Äofer^,  in  bcnen  ber  ^ette  *2lcrger  ftanb. 

„üthtv  tt>en?" 

„Heber  Suren  ^ubl" 

0cr  £ori  legte  bie  ioanb  um  bie  £e^ne  etnc^ 
6tu|)leö  unb  begann  feine  @ef(^ic^te.  ioalblaut  er= 
5ä^lte  er: 

„•©er  Sofep  ^at  eine  Ciebfc^aft  'Bai  ginge  mic^ 
5tt)ar  nic^tg  an,  aber  fein  SO'Zäbc^en  ift  meine  6(^tt)efter 
unb  ^at  eg  nic^t  nötig,  in  bie  'SO^äuIer  meiner  ^reunbe 
im  <5)orf  5U  kommen.  ®a§  (fuer  93ub  fie  |)eiratet 
—  barauf  mac^e  ic^  mir  feine  Hoffnung,  t)a  h)ürbet 
3^r  tt)a^rfc^ein(ici^  auc^  ettt>a^  bagu  fagen.  ^ber  er 
^at*i  i^r  öerfproc^en,  unb  tt?ie  bie  SCiZäbc^en  finb  — 
fie  glaubt  taufenbmat  e^er  i^m  ali  mir.  <S)a  bin 
ic^  ^alt  gekommen,  €u^  5u  bitten:  Sagt  (Jurem 
93ub  hai  gteic^  je^t,  tt>a^  3^r  fagen  täm,  tt>enn  er 
Suc^  »on  ber  Äeirat  fpräi^e,  unb  mac^t  ber  Sac^e 
ein  (fnbel" 

<5)er  "Sitte  oerbarg  t>ai  Staunen  nic^t  über  be^ 
"^Surfc^cn  Q'^ebe. 

„(?in  anbrer  »ürbe  bie  Sac^c  |)aben  fortgeben 
(äffen  unb  e^er  atteö  barangefe^t  ^aben,  ba^  bie 
ioeirat  juftanbe  gekommen  wäre,"  murrte  er  in  fic^ 
hinein. 

<5)ann  lie^  er  bie  ioanb  fc^wer  auf  ben  ^ifc^ 
fallen  unb  er^ob  ftc^. 

„3c^  mu^  bir  banfen,  t>a^  bu  mir  t>ai  gefagt 
^aft!  —  9^atürlic^  —  tt>ie  bu  felber  fagft  —  heiraten 
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!önnen  bic  jtpei  einanbcr  nic^t.  3c^  tuitt  dfo  bafür 
forgcn,  t>a^  ber  3ofcp  bie  ^elici  in  9?u^c  lä^t! 
^annft  fic^cr  fein!" 

<5)cr  £ori  richtete  jtcf)  auf,  ba^  er  bcn  ibofer 
beinahe  überragte.  'lOlxt  fonberbar  »erhaltener  6timme 
fu^r  er  weiter: 

„*2lber  fagt  bem  '^ub,  ba^  er  bem  SOf^äbc^en 
e^rlic^  abfagen  mu^,  fc^warj  auf  »ci^.  3c^  tt)iü'ö 
gefd)rieben  fe^en  unb  jtc^er  fein,  t>a^  er  nicf)t  t>a 
ober  bort  noc^  einmal  mit  i^r  anbinbet!" 

„0u  mac^ft  öiet  Hmffänbe,"  fpottete  ber  'illte. 

„3c^  »erlange  eg,  unb  er  mu^." 

£)h  bem  furjen  ^on  beg  3ungen  erwachte  be^ 
Äofer^  jac^e^  ^tut.  6eine  ©eftalt  ftrerfte  fic^ 
auc^.    ^ber  er  5tt)ang  fic^  nocf). 

„@ut,  bu  mu^t  beinen  Tillen  ^aben,  tt)enn  ber 
Sepp  fc^reiben  tt)iU;  bie  Äanb  führen  tue  icf)  i^m 
nicf)t!" 

<5)er  £ori  ergrimmte  me^r.  9'^a^e  an  ben 
93auem  ^erantretenb,  fagte  er  Reifer: 

„'Serg^ofer,  t)erf(^afft  mir  bie  Gc^rift,  fonft  ift 
fein  Q3erla^  auf  bie  gtt>ei !  ^uf  ber  QBett  i)ab^  xö) 
nic^t^  ju  ^üten  aU  ber  "^etici  i^re  (f^re;  aber  bie 
l()üte  ic^!  Unb  tt)enn  ber  Sofep  meint,  fein  Spiel 
länger  gu  treiben  mit  i^r,  bann " 

€r  ^atU  bro^en  tt)ollen,  aber  auf  einmal  ftanb 
t>ai  93ilb  ber  ^ilbe  oor  i^m,  unb  er  brachte  !ein 
^ort  me^r  ^eraug. 

^er  93erg^ofer  i^atU  anö)  o^nebieg  üerftanben. 
Sein  ganzer  3orn  brac^  log. 

„93rauc^ft  nic^t  fo  gro§  gu  tun  alg  ^^r^üter, 
bu !  a.^  t)erfte|)t  fid)  fc^on  oon  felber,  ta^  ber  Sofep 
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nic^t^  me^r  mit  bcincr  6c^tt)cffer  ^at,  tpenn  ic^  e^ 
»erbiete!  (f^  mvt  xi)m  tt)o|)t  nic^t  fc^werfaüen, 
loöjulaffen!  Srnftlic^  ^at  er  it)o|)l  nie  gebac^t,  ein 
9!)Zäb(i)cn  tt>ie  bie  0teiner=*5e(ici  §ur  "c^rauäuncl^men!" 

®ag  fc^limme  '^öort  tt)ar  |>erau^.  ®er  Cori 
ftanb  mit  »citgeijffneten  "klugen. 

„^a^  ift  ber  '53efc^eib,  ben  ic^  mir  gebac^t  ^abc, 
^erg^ofer!  3|)r  feib  fo  Hein  ttjie  alte  anbem!  — 
*2lbcr  mir  ift  bie  Äauptfac^e,  t)a^  mit  ber  ©cfc^ic^te 
ein  Snbe  tt)irb!" 

3n  grenjcntofem  Äo^n  l^atten  fic^  be^  '^^urfcfjen 
^[RunbtDinfel  bei  ben  legten  Porten  nac^  unten  ge= 
jogen.  Se^t  griff  er  feinen  »erbitterten  ^i^  auf 
unb  »erlief  bie  6tube. 

©er  93auer  tackte,  aU  er  allein  mar,  aber  ta^ 
Sachen  flang  ärgerlich,  ^r  mar  ftc^  fetber  gram, 
ta^  er  fic^  i^attt  fortreiten  laffen,  ungerecht  gu  fein.  — 

•211^  ber  £ori  burd>  ben  Äau^flur  ging,  fc^oll 
eine  leife  Stimme,  bie  feinen  92amen  nannte,  (fr 
jucfte  sufammen  unb  tat  einen  taumclnben  6d)ntt; 
aber  er  manbtc  fic^  nic^t  um.  *2)lit  aufgemorfencm 
^opf  »erlief  er  baö  ioau^. 

©leic^  biirauf  ftanb  bie  ^ilbe  an  ber  ^ür  unb 
fa|)  i^m  nac^  mit  großen,  fd^mimmenben  ^ugen, 
bi^  er  auf  ber  mcnfc^enleeren  Strafe  t)erfd)rt>anb. 
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9Zeunte^  Kapitel 

3n  t)cn  ^änbcn  ber  5^ammcr,  tt>o  feit  manchem 
^ag  bic  Stctttcrtn  am  Sterben  lag,  nagte  ber 
^otcnn>urm.  Seit  bem  frühen  '30'^orgen  ging  im 
ftic^igen  Äolj  t>a^  tirfenbe  ©cräufd).  ^k  ^ranfe 
(aufc^te  barauf,  aU  gälte  eg  ba^  *2lbtaufen  einer 
Ui)x  5U  erwarten.  <5)arüber  tvaxm  Stunben  oer= 
fc^licf)cn ;  eg  tt>ar  bunM  geworben  in  ben  engen  t>ier 
*2Bänben  unb  bann  tt)ieber  ^cU,  faft  n?ie  am  ^ag. 
^a^ter,  feuchter  Schein  fpielte  am  ^u^oben.  <5)a^ 
bteid^e  ©ejtc^t  am  näc^ttid^en  ioimmel  fpä^te  nac^ 
bem  blei(^eren  in  ben  Riffen  ber  armen  £agerftatt. 
3n  ber  Stube  war  feine  ^erje  nötig.  Scharf  trat 
jebcr  ©egenftanb  in^  ßic^t:  bie  beiben  nieberen 
Letten,  ber  tanncnc  ^ifc^  mit  ber  llnfc^Uttferje  auf 
grüner  "^icifc^c,  ber  eine  wacflige  Stu^l  unb  ber 
neue  unbemalte  Sc^ranf,  ber  fic^  gcfpenftig  wci^ 
öon  ben  altersgrauen  'Jöänben  ab^ob. 

®ie  Steinerin  lag  mit  faft  jufriebenem  ©eftc^t. 
0aS  Ceben  i)atti  fo  gegeijt  mit  ben  ^reuben  für 
fie,  ba^  ber  ^ob  wo^l  nicf)t  farger  mejfen  fonnte. 
SD^odbte  ber  ^alt  fommenl 

'iflad)  einer  furzen  ^aufc  ging  eben  wieber  ha^ 
9'^agen  in  ben  ^änben  an.  ^aS  franfe  '^Beib 
füllte  bie  eignen  rafc^en  ic>er5fd)läge  eigentümlich 
mit  bem  liefen  jufammenge^en.  Sie  begann  an 
t>ai  gro^e  Stillfte^en  ^u  jtnnen,  aU  ob   eS  ganj 
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na|)c  tt)ärc.  ®a  famen  fc^tt>crc  Schritte  aug  bcr 
^o|>nftube.  3m  nä(^ften  *2Iugenbli(f  trat  bcr 
Cori  ein. 

„0te  ^clici  fc^täft  in  meiner  Kammer,  unb  id) 
bin  fertig  mit  meinem  ©einreiben.  3c^t  toxU  id)  bei 
^ucf>  fi^en  ben  9?eft  ber  9^ac^t/'  fagte  er. 

6ie  fa^  i|)n  banfbar  an.  'iber  plö^lic^  f^rangen 
i|)r  bie  tränen  in  bie  "klugen. 

„^ie  bu  augfte|)ft,  ßori!"  ftotterte  fte. 

„'iRx(S)t  anberg  tt)ie  fonft/'  fagte  er  rau|). 

©ann  fe^te  er  jtc^  anö  95ett. 

®er  Steinerin  tt?ar  auf  einmal  t>a^  Sterben 
»erbittert,  ©aö  ©ejtc^t  i^re^  93uben  i^attt  fte  an 
bie  tt)ort(ofe  Quat  erinnert,  tt)et(i)e  ber  feit  ^ocf)en 
mit  jtcf)  ^erumtrug. 

„a^  ift  ^art,  bic^  fo  balaffen  ju  müJTen,  ßori, 
fo  elenb  tt)ie  bu  bod^  bift/'  flüfterte  jie  «lieber. 

<S)a  ttjurbe  er  ungebulbig. 

„kümmert  Suc^  bocf)  nic^t  um  mic^,  9DZutter/' 
fagte  er  unwirfd^.  'iHber  jtc^  bejttjingenb,  ful^r  er 
faft  tiebeöotl  n?eiter: 

„Hnb  rebet  nic^t  immer  »om  Sterben.  '5)er 
©oftor  ^at  biefen  9}Zorgen  noc^  gefagt,  3^r  fönnt 
ttjieber  genefen." 

„®er  ®o!tor  \a  —  aber  —  |)i5rft  —  ^örft, 
tt>ie'^  jtc^  !ünbet:  ^er  tt>ei^  e^  beffer!" 

©ie  ^ranfe  \)atu  mit  ber  einen  tt>ei§en  Äanb 
bie  rau^e  il^reg  So^neg  umHammert.  3e^t  toarf 
fie  fi6)  pV6^lx6)  au^  ben  Riffen  auf  unb  lehnte  ben 
Oberförper  an  feine  S(^ulter,  ta^  i^re  'Sßange  bie 
feine  ftreifte. 

„®u   —   95ub    —    lang    ge^t'^  nid)t   me^r," 
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raunte  ftc  Reifer.    ®ann,  tt>ic  ftc^  bcftnncnb,  fu^r 
jtc  ru^ig  fort: 

„3ci)  ^abe  bir  noc^  allerlei  ju  fagen." 

„9^cbet  nur,"  nicfte  er. 

„<5)u  mu^t  fort  öon  ^ier,  Cori,  tt)enn  ic^  gc- 
ftorben  bin!  <5)u  ge^ft  ja  gugrunbe  ba  oben  unb 
fannft  e^  an  einem  anbern  Ort  beffer  ^aben." 

„Hnb  bic  Mici?"  fragte  er. 

(^in  fro^e^  Cäc^eln  ging  über  ber  6tcinerin  ©ejic^t. 

„^üv  bie  ift  geforgt!   <5)ie  heiratet!'' 

„QSen?" 

3n  gellem  6taunen  fcl)aute  ber  £ori  auf  bie 
SO^utter. 

„^ei^t,  ber  Äofer^Sofep  ^at  i^r  fein  "^ßort  ge= 
geben." 

Seine  3üge  erftarrten,  unb  feine  Stimme  i)atti 
einen  fprijben  Mang,  al^  er  fagte: 

„Seib  3|)r  auc^  fo  blinb,  '^D^utter?  —  <5)ie  jwei 
!ommen  nie  jufammen!" 

,3arum?" 

„'^Beil  auf  ben  ^erg^of  feine  au^  unferm  Äolä= 
baug  taugt." 

„*2lber  er  mu^  —  fie  heiraten!" 

3n  fieberhafter  Erregung  »erfocht  bie  Sterbenbe 
ibren  ^lan. 

©e^  3ungen  ^orte  tijnten  fonberbar  banac^. 

„3ö,  er  mu^  —  tt>enn  er  —  unb  ber  *2llte  lüollen." 

<5)ie  Steinerin  brachte  i^ren  SOf^unb  mü^fam  an 
fein  O^r.  3^re  *2lugen  glänjten,  bie  ^ulfe  flogen 
i^r.    Sine  graufame  ^xd^t  fd)ien  fie  ju  faffen. 

,,llnb  ic^  fage  bir,  er  mu^I    ^a^  mürbe  fonft 

au^  bem  '30'^äbd)en  unb  i^rem " 
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^r  ^attc  fie  nid^t  au^reben  laffen.  (fr  ^atte 
»or^er  erraten,  tpa^  jte  fagcn  tPoKte,  unb  ein  fürc^-- 
terlicf)cr  *2lu^bru(f  fam  in  fein  ©eftc^t.  Sein  ^tem 
ging  mü^fam.    €r  fanf  am  93ctt  in  bie  ^nie. 

„0ag  ift  eine  £üge,  SOiutter!  3^r  rebet  im 
"lieber!    ©elt,  fagt  nur,  e^  ift  ni(i)t  tt)a^r!" 

;,0oc^  —  ift  e^  tt>a^r;  unb  bu  mu^t  i^m  bei-- 
fte^en,  bem  SSJiäbc^en,  ba^  e^  gu  feinem  9^ec^t!ommtI" 

©ie  tt)einertic^e  Stimme  ber  'SO'Zutter  brachte  i^n 
tjoüenb^  au^er  fvS).  ^ie  im  9?auf(i)  raffte  er  fx6) 
taumetnb  auf  unb  troUte  jur  ^ür.  3m  <5tur  fc^rie 
er  mit  fc^attenber  Stimme  ber  Sc^mcfter  9^amen. 
*2ln  bie  fteile  ^ol^tvtppz  gelernt,  wartete  er,  t>a^ 
fie  fomme. 

^ie  'EÜZutter  rief  nad^  i^m.    ^r  tvar  taub. 

'iflaö)  einer  *2ßei(e  !am  t>k  '^etici  mit  »erftörtem 
©eftc^t  herunter.  Sein  geltenber  9?uf  ^atU  jte 
tt>o^t  gett>e(ft. 

(fr  i^attt  bie  '^öo^nftubentür  aufgeriffen,  unb 
beutete  hinein.  Sin  ^ixd  in  feine  irren  ^ugen  lie^ 
fie  f(i)tt)eigenb  ge^or(^en. 

<S)ann  ftanben  fie  in  ber  Stube,  burd^  beren 
^enfter  ebenfalls  ha^  tt)ei^e  Sc^immerlic^t  fpann. 
^lUmä^ticf)  tt>urbe  berCoriru^ig.  ©anj  leife  ^ub  er  an: 

„®ie  SOZutter  i)at  mir  tttoa^  gefagt  oon  bir, 
ßici  —  ber  Sofep  —  ift  e^  toaf^x,  ba^  —  er  bic^ 
heiraten  mu^?" 

Seine  ^rage  Hang  fonberbar.  '^Iber  fie  oerftanb 
i^n.  ®ag  "^lut  fd^o^  i^r  bunfelrot  inö  fc^öne 
©efic^t.  ©ennodt)  fagte  fte  feft,  n>ie  in  unum- 
ftö^lic^em  *23ertraucn: 
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„(fr  mu^  —  unb  er  ttJtrbl" 

®er  £ori  war  an  ben  ^ifc^  getreten  unb  ^atU 
f\6)  baran  niebergelaffen.  ^IB  er  i^re  *2öorte  ge-- 
i)ört  ^attt,  legte  er  bie  ^rme  auf  bie  ^ifc^plattc 
unb  ben  ^opf  barauf,  al«  ob  er  jinne.  (fine  ganjc 
QBeite  fa^  er  fo,  unb  ba^  'SO'^äbc^en  tt)agte  nic^t, 
i^n  gu  ftören.  Ölt^  fte  enbtic^  boc^  na^etrat,  fa^ 
fte,  tt)ie  ein  3uc!en  burc^  feinen  ßeib  ging,  dv 
»einte.  6ie  legte  bie  ioanb  auf  feine  Schulter. 
Sittemb  unb  jag  fprac^  jte  über  i^n  ^in: 

„ßori,  fei  bod^  nic^t  fo!  6ie^ft,  tt)ir  ^aben 
einanber  ^att  fo  gern,  unb  wenn  wir  5ufammcn= 
geifommen  finb  —  e«  if<  ja  fo  feiten  gcwefen  — 
bann  i)at  e^  un^  ge|)a(ft  wie  ein  9^aufc^  unb  — " 
^icr  unterbrach  jte  ftc^  fetbft  unb  üoßcnbete  bann  — 
„aber  er  ift  fo  bra»  unb  fo  juöerftc^tlic^,  unb  bcöor'^ 
einfc^neit,  heiraten  wir!" 

'^it  brennenben  'klugen  fci^aute  er  auf. 

^/^ad)  bir  feine  Hoffnung  —  i^r  jwei  nic^t!" 

,,eori,  tüai  fagft!" 

„^a,  ja,  ic^  \)abt  c^  ju  fpät  erfahren !  Sd^  ^oht 
euc^  ben  größten  Stein  in  ben  ^eg  gerollt.  0en 
bringt  i^r  nid^t  weg  unb  ic^  nic^t  me^r!" 

§ür  einen  ^ugenblicf  griff  i^r  bie  "Jurc^t  an^ 
ioerj. 

„60  bift  alfo  5um  93erg^ofer  gegangen?" 

„3c^  bin  gegangen!" 

Sie  fc^recfte  jufammen,  aber  gleich  barauf  fe^rte 
i^re  Suoerjtc^t  jurürf.  Sie  war,  feitbem  t>k  Q3er- 
jweiflung  fte  an  jenem  "^Ibenb  ju  ^oben  geworfen, 
feltfam  getroft  geworben. 

„<5)a^  ift  nic^t  rec^t  gewefen,  £ori,"  fagte  fie, 
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„aber  einmal  ^at  er'^  \a  boc^  erfahren  muffen,  unb 
—  ber  3ofe^  mac^t'^  fc^on  au^  mit  i|>m." 

„3a,  ja/'  ni(fte  ber  £ori  mec^anifc^.  ®ann  über- 
mannte i^n  noc^  einmal  bie  6ci^tt)äc^e. 

„Cici,  ic^  ^abe  bic^  boc^  fo  gern  o^t\)aht"  ftie^ 
er  mit  jurfenben  ßip^en  ^erau«  unb  ^re^te  bie  häufte 
t>er5tt>eifetnb  in  bie  ^lugen^ö^Ien.  „llnb  ic^  i^ahz 
e^  gut  gemeint!  ^ber  tt>ag  ici^  tue,  gerät  jum 
Unheil!  ^' 

Sein  Etagen  machte  t>ai  SOfZäbd^en  fieserer. 

„®er  3ofep,"  fagte  fte  mit  (eu(i^tenben  *2lugen, 
„mac^t  alte^  lieber  rec^tl" 

*2lt^  \)'6.ttt  i^n  i^r  ^on  gettjedt,  rid^tete  er  fic^ 
ptö^Iic^  auf.  90'^äcf)tig  recftc  er  fic^,  unb  feine  Stimme 
\)Cittt  ben  alten  ^lang. 

„3a,  je^t  mu^  er,  fonft  ^clf  i^m  ber  Herrgott  I" 

<S)ic  S^etici  ^attt  feiner  QBorte  faum  me^r  ac^t 
'Jiug  ber  ^O'iutter  Kammer  ^atU  ein  fc^tt>ac^er  Schrei 
gelungen,    ^ie  bciben  eilten  hinüber. 

*5)ie  Steinerin  lag  mit  tt>eitgeöffneten  "^ugen  unb 
mü^fam  atmenb.  <S)a  »erfan!  ben  ^meien  alle  anbre 
Sorge.  Sc^tt)cigenb  traten  fte  bie  le^te  QBac^t  bei 
ber  SlJZutter  an.  93iele  Stunben  mährte  fie.  3n 
ben  ^änben  ging  \><x%  eintönige  liefen.  ®cr  tt)ei^e 
(Slang,  ber  bie  Stube  erhellt  \)attt,  crlofd^.  ^l^ 
ber  ^ag  bann  enblic^  feinen  fa|)len  <5rü^fc^ein  in 
bie  Stube  tt>arf,  t)a  \)attz  bie  Steinerin  juft  ben 
legten  S(i)laf  gefunben. 


3o?>n,  «ecgootf.    14 
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Sc^nte^  Kapitel 

^^a^  arme  *2öeib  tuar  feit  QBoc^en  begraben,  ^ür 
^^  i^re  Ä^tnber  i)attt  fetbft  ba^  'Segräbniö  eine 
9?ei^e  »on  Demütigungen  mit  ftc^  gebracht,  (fin 
armseligere^  ©eleit  tt)ar  in  '^Inberganb  nie  hinter 
einem  ©arge  ^ergefdjritten.  <3)ie  ^ilbe  üom  ^erg^of 
tt)ar  babeigett?efen.  Darüber  \^att^  hai  ganje  Dorf 
gerebet. 

Der  Cori  mav  üom  "Jrieb^of  heimgegangen  tt)ie 
einer,  bem  ein  ©lürf  in  ben  6ci^o^  gefallen  ift.  Dem 
^atti  bie  ^ilbe  einen  macf)tt)otlen  ^roft  angetan. 

9^un  tt>ar  freiließ  löngft  tt?ieber  bie  6orge  in  ber 
Steiner^ütte  einge!e^rt.  Die  ©emeinbe  i)attt  getagt. 
Der  93erg^ofer  ^atte  fein  *2lmt  »ertoren,  unb  ber 
6teiner  ttjar  feinet  Dienfte^  entlaffen  tt)orben.  Sr 
^atU  t)ai  ertt)artet  unb  backte  an^  ^ortjie^en.  9^ur 
eine^  gab  e^  für  i^n  noc^  abgutun  in  ^nberganb. 
^a^  \)kU  i^n  noc^.  Hm  bie  ^elici  tt)ar'^.  (f  ^  galt 
mit  bem  Äofer--3ofep  ju  reben. 

Der  ^ü^er  tt>av  ^inaufgeftiegen  jur  93orat|)  unb 
^atU  ben  einftigen  6ci^ulfamerabcn  jur  9^ebe  geftellt. 
Der  i^atti  i^n  angefe^en  mit  e^rlic^en  ^ugen  unb 
gefagt,  tt?enn  er  üon  ber  ^Ip  fa^re  unb  auf  ben 
'33erg^of  !omme,  n>erbe  er  ber  £ici  fein  ^ort  ein= 
Ibfen.  ilnb  ber  £ori  tt)u^te,  t>a^  e^  i^m  ernft  tt>ar, 
aber  er  traute  bem  feiner  ^raft  nic^t.  60  blieb  er, 
ber  Dinge  €ntf(i)eib  abjutt>arten. 

^ine^  6am^tag^  abenb^  ttjar  ber  Sofep  ing  Dorf 
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gcfommcn.  (Eine  ci^faltc  ^ife  pfiff  burc^  t>ai  ^al 
herauf.  <S)tc  ^attc  an  bcn  na^cn  "^öintcr  gemannt 
unb  bic  ^Ip^erbcn  |>cimgetriebcn. 

©er  fotgenbe  ^ag  prangte  in  ^eiergtang.  Heber 
falbenbe  Äänge  quoU  |)ei^e^  @oIb.  6tilt  tt>ie  in 
^intertröumen  entnicft  ftanben  bie  Pannen,  unb 
bie  wenigen  Laubbäume  hielten  ben  roten  6(^mucf 
ber  erftorbenen  *33t<itter  um  einen  5:ag  länger,  ba 
fein  Cuft^ug  tarn,  jte  ju  fc^ütfeln.  ^«  tt>ar  f älter 
geworben.  ®er  ^interfto(f  tauchte  fein  ^i^^anpt 
in  bünne^  ©ewött. 

®a^  mochte  fic^  noc^  balb  über  ben  noc^  teuc^- 
tenben  Äimmel  be^nen,  fc^neebräuenb  unb  grau. 

iXm  bk  Seit,  ba  t>on  ber  ^nberganbner  Kapelle 
bie  @to(fen  jur  großen  ^D'leffe  riefen,  fa^en  ber  £ori 
unb  feine  6c^tt)efter  broben  in  ber  ^ixtU  beifammcn. 
6ie  mieben  bie  ^irc^e. 

^ie  wartenb  fa§en  fte  am  ^ifc^.  ®ie  "Jelici 
|)ielt  eine  'D^äf>arbeit  in  ben  Äänben,  aber  t>k  9^abel 
ru^te.  <5)eg  "SOZäbc^en^  fonberbar  glänjenber  93ti(f 
ging^  burc^^  ^enfter  in  ben  lic^ttrun!encn  ^ag. 
^uf  ben  bla^  geworbenen  Sippen  brannten  gwei  rote 
^lecfen.  3n  fieberhafter  (Erregung  ^ob  unb  fenfte 
fxä)  i^re  ^ruft  um  i^ren  9?iunb  lag  ein  leibcnber 
3ug. 

©er  £ori  ^attt  ben  ^opf  in  bie  ^o^lc  Äanb 
geftü^t  unb  ftarrte  cor  fxd)  nieber.  ^eine  'Bewegung 
war  an  i^m.  "Jinftereö  ©rollen  lag  in  feiner  gangen 
Haltung.  9^ur  bie  9^afenf[ügcl  bebten  guweilen. 
©ag  t)erriet  bie  leife  ilnru^e,  bie  auc^  ben  'Surfc^en 
quälte. 

Swifc^en  ben  beiben  SD^cnfc^en  ging  fein  ^ort. 
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—  ,,ic)cutc  mu^  er  fommcn,"  ^attc  bcr  Cod  »or 
einer  6tunbe  gcfagt.  öcitbem  Ratten  bie  jttjei  nic^W 
me^r  ju  rebcn  gemußt. 

9^ac^  einer  ^eile  ftric^  eine  ©eftalt  am  ^cnfter 
»orüber.  ©leic^  barauf  tt>urbe  bie  Äau^tür  geöffnet, 
unb  an  ber  ©tubentür  ging  ein  furje^  ^o(^en.  <5)ann 
trat  ber  ©ültenbauer  ein. 

,,^ag  tt)iü  benn  ber?"  murmelte  ber  Cori  jttjifc^en 
ben  Sännen,  aU  ber  93auer  noc^  in  ber  ^üre  ftanb. 
(Sin  tt)ilbe^,  ^atb  verborgenem  "J^uer  flacferte  in  feinen 
^ugen. 

„^agl"  Hang  beg  (Eingetretenen  @ru^  ^aih  ^u- 
traulic^,  ^atb  ^erablaffenb. 

6tumm  fa^en  bie  @efc^tt)ifter. 

®er  9^oUer  fiel  ob  bem  gleichgültigen  Smpfang 
au^  ber  9'^olle.  (fr  i^atU  ftürmifc^e  'Jöorte  erwartet, 
ioüftetnb  beugte  er  ben  9?ü(fen  unb  grinfte. 

<5)a  fragte  ber  Cori  fd)arf: 

„(^^  ^at  jur  90'Zeffe  geläutet,  3^r!  <S)ie  tt)erbet 
3^r  boc^  nic^t  oerfe^ten  njoUenl" 

<5)er  93auer  mehrte  ben  Äieb  ab. 

„Sd^  i)ahi  gewußt,  ^a^  ic^  (Suc^  ha  am  e^eften 
ba^eim  treffe!" 

(Er  na^m  jic^  einen  6tu^t  unb  fe^te  ffc^  jum 
^ifcl),  unbefümmert  um  be^  6teinerm  finfterc^ 
6(^aucn. 

„3c^  mu^,  benfe  ic^,  mit  bir  reben/'  tt)anbte  er 
fxd)  an  ben. 

<5)arauf  faute  er  eine  ganje  ^eile  bie  9^äge(  an 
feiner  fleifcf)igen  ioanb.    Sr  fann  an  feiner  9?ebe. 

^lö^lic^  ftanb  ber  Cori  auf. 

„9Zun,  mac^t  e^  furj/'  fagte  er.  „'2öam  xvx^t 
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3^r  6c^lec^tc«?  etwa«  ©ute«  werbet  3^r  un« 
tt>o^l  m(jE)t  bringen!" 

„^cr  tt>ei^ !"  machte  ber  9'^olter  unb  n>tnfte  gegen 
bic  <5elici  mit  eingefniffenem  ^uge. 

■^luf  einmal  ftorfte  er  unb  fc^Iurfte.  ^ie  ein 
heftiger  6c^re(f  tt>ar  e^  burc^  feine  ©lieber  gegangen. 

„^a  —  XDa§  mac^ft  auc^  ?"  brachte  er  mit  aUer 
50^ü^e  über  bie  £ip^en. 

^er  93ü^er  toax  gu  einer  '2Banb  getreten,  ©ort 
fingen  an  9^ägeln  jtt)ei  ©ewe^re,  »on  benen  er  ba^ 
fc^werere  gebanfento^  ^erabna^m,  baran  ben  Äa^n 
f|)annte  unb  langfam  tt>ieber  in  9^u^c  fe^te. 

„S^aht  3^r  ctn>a  ein  f(^lec^te^  ©ett)iffen?"  fragte 
er  mit  t?or  i)0^n  jittemben  tippiti  über  bie  'ilc^fet 
ben  dauern. 

©er  ^atti:  fic^  gefaxt. 

,,Äa^a^aI  —  ^a6)ft  Q©i^? 9^ein,  aber 

je^t  i)'6v  5u." 

Qluf  fein  ©ettje^r  gelernt,  »artete  ber  £ori,  i>a^ 
ber  anbre  fein  anliegen  anbringe. 

^ä^renbbcffen  trat  bie  ^elici  unruhig  unb  »er= 
ängftigt  an  feine  Seite. 

©er  9^oUer  begann: 

,,©u  bift  je^t  o^ne  '^Infteltung,  Cori,  unb  wirft 
tDZü^e  ^aben,  bic^  unb  ba^  "SJ^äbc^en  burd^jubringen  I 
^uc^  reben  jle  im  ©orf  allerlei,  bie  "Jelici  ^ätte  ein 
Hngtüc!  getroffen  unb " 

©e^  Steiner^  Stimme  Hang  fd)neibenb  in  feine 
^orte. 

„3^r  —  wahret  Suc^  —  galtet  €uer  ^^Zaut  im 
Saum !  ^ag  3^r  t>a  unten  läftert,  i>ai  fd^ert  un^ 
nid)t  unb  »erlangen  wir  nicl)t  ju  wiffen.    ^ber  ha- 
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^ier  tx>irb  t>on  bcm  90'Zäbc^cn  nic^f^  6c^tec^tc^  gc- 
rebct!" 

„^a,  nu/'  begütigte  erfc^roden  ber  anbre.  „^^ 
ift  ja  bejfer,  njenn'g  nic^t  ift,  aber  ic^  ^abe  e^  ^alt 
attetpeil  gut  gemeint  mit  (fuc^  unb " 

0er  £on  lachte  fc^rilt  auf  bei  ber  Beteuerung. 
•^Iber  unbeirrt  fu^r  ber  ©üttenbauer  fort: 

„Unb  jc^t  bin  ic^  ^icr  in  aller  ^reunbfc^aft  für 
€ud^  unb  tro^bcm  bu  mir  ba«  le^temal  fo  böfc 
^orte  gegeben  ^aft  1  3cl>  biete  ber  ^elici  nod)  ein- 
mal bie  ioanb !  lleberlegt'^  ^uc^,  ic^  meine  e^  rec^t, 
unb  eg  ift  ba^  le^temal,  ba^ " 

0er  6teiner  i)atti  fein  @ett)e^r  in  bie  (fde  ge- 
lernt, ^t^  ber  ^Roller  ftocfte,  njenbete  er  jic^  nac^ 
i^m  um.  0a  fa^  er  ben  ioofer-Sofep  in  ber  6tuben» 
tür  fte^en  unb  hinter  i^m  bie  ^ilbe.  (fin  ^ö^nifc^c^ 
Cäc^eln  glitt  über  fein  njei^c^  ©efic^t. 

„Q3icl  93efu(^  ^eut,"  murmelte  er.  0ann  fu^r 
er  in  »ac^fenber  (Erregung  fort: 

„*i2lber  bu  fommft  gerabe  red^t,  bu,  Sofepl  0u 
!annft  bem  felber  bie  *2lnttt>ort  geben,  t>a !  —  ^id) 
tt)unberf^  eigentlich,  ba^  3^r  ^uc^  noc^  einmal  t>a 
herauf  getraut  i^aht,  9Zoller !  ^ber  freiließ,  3^r  meint, 
xvix  müßten  bod)  cnblic^  einfe^en,  n>a^  3^r  un^  für 

eine  (f^re  antut,  gelt? Äa^a!     0er  möci)te 

bie  ßici  ^aben,  Sofe)?!    "Jöa^  fagft  bu  baju?" 

0ie  @ef(^tt>ifter  »aren  eingetreten.  Sürnenb 
fc^aute  bie  ^ilbe  auf  ben  ^ij^nenben  95urfc^en. 

0cr  3ofe^  fanb  feine  ^orte.  ioei^e^  9^ot  unb 
fa^le  'Bläffe  tt>ec^felten  auf  feinem  ©ejtc^t,  unb  al^ 
bie  ^elici  neben  ij)n  trat  unb  i^re  Äanb  in  hk  feine 
legte,  fc^ien  er  ungett>i^,  ob  er  biefe  Äanb  galten 
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ober  fallen  laffen  fotle.  60  furj  biefe^  Sögern  tt>ar, 
ber  £ori  |)atte  e^  gemerft  3n  feinen  ^ugen  glomm 
ein  gefä^rlid)er  Schein  auf. 

,,'33arum  fc^tt>eigf<?"  fu^r  er  ben  3ofe|)  an  unb 
feine  le^te  9^u^e  xoid)  öon  i^m.  „QSitlft  näheren 
^efc^eib?  —  ©er  ift  ge!ommen  unb  »erlangt  au^ 
©nabe  unb  ^arm^ergigfeit  meine  Sc^tt>efter  jur 
^rau!  ^u^  ©nabe,  njeil  er  meint,  id^  ^ättt  für 
mic^  felber  feinen  Q3erbienft,  noc^  tt)eniger  für  gmei, 
unb  au«  ^arm^erjigfeit,  tt>eil " 

,,eoriI" 

^xt  gefalteten  Äänben  trat  bic  <5elici  oor  ben 
93rubcr. 

0er  fa^  fte  mit  einem  feltfamen  'Blicf  an  unb 
t>otlenbete  tiav  unb  beutlic^: 

„—  über  ein  paar  90'Zonate  ein  ^inb  bafein  tt>irb, 
tai  einen  93ater  braucht!" 

„^Ifo  boc^!"  machte  ber  ©ültenbauer. 

<5)er  Äofer--3ofep  war  ^ufammengejucft  tt)ie  unter 
einem  6c^lag.  ^ie  ^ilbe  trat  einen  Schritt  weg 
»on  i^m.  3^re  '^Bangen  brannten  wie  *5euer.  ®ie 
^elici  brücfte  bie  6c^am;  ^alb  o^nmäc^tig  fanf  jte 
auf  einen  6tu^l. 

Unb  tt)ieber  fragte  ber  ßori: 

,,9^un,  ^aft  Jeine  '^orte?  ^annft  nic^t  fagen, 
xoa§  beine  ^flic^t  iff?" 

^it  an  ben  ^oben  gehefteten  *2lugen  ftotterte 
ber  Sofep: 

„^ir  muffen  —  n^arten !  0er  Q5ater  —  tt)ill'« 
nic^t  |)aben!" 

€in  6c^rei  entrang  fic^  ben  2xpptn  ber  "Jelici. 
0a  fam  bem  Äofer-Sofep  ber  ^QZut  unb  t>a^  Ceben 
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tt)ict>cr.  ,,6o  wa^r  mir  ®ott  ^clfc,  ic^  laffc  nic^t 
t>on  bir!"  ttjolltc  er  i^r  ^roft  geben. 

*2lber  ein  Reiferer  Caut  erfticfte  i^m  bie  ^orte 
in  ber  ^e^Ie. 

.^'Jeigling !"  \)atu  bcr  £ori  gefnirfc^t. 

^ie  ein  9?aubticr  jum  Sprung  ftanb  er.  6eine 
Äanb  umkrampfte  ba^  ^ifenro^r  feinet  @ett)e^re^. 

,,'5eigting !"  »ieber^olte  er.  „3<^  ^«be  e^  (ommen 
fe^en!  '^luöjTüc^te  je^t!  Unb  bann  —  tangfam 
—  ba«  <2ßegffe^Ienl  ©elt?  Oh  i>a^  9D?äb(i^en 
im  (Jlenb  fi^en  bleibt,  waö  fc^abet  e^?  —  'iJlber 
bei  ©Ott!" 

(^r  ^atte  bU^fc^nell  iia^  ©eme^r  erhoben,  ©er 
Äa^n  tt)ar  auf.  0er  Ringer  fu^r  an  ben  ©rücfer. 
(Jin  .^naü!  ©ann  füUtc  erfticfenber  9^auc^  bie 
6tube.  ®er  »erjog  jtd)  tangfam  burc^  bie  offene 
^ür,  burc^  meiere  ber  ©ültcnbauer  foeben  t>cr= 
fd^lid^. 

^i^  e^  in  bem  engen  9?aum  ^eü  »urbe,  ftanb 
ber  ioofcr=3ofep  unoerle^t.  €r  ^ielt  bie  <5ctici  um= 
fc^Iungen,  uni>  in  ber  ©efa^r  fc^ien  i^m  t>k  "^eftig^ 
jeit  aufgegangen  ju  fein.  9)?it  bti^enben  *21ugen 
ma^  er  ben  i^ori. 

<S)er  lehnte  brüben  an  ber  S^cnftern)anb.  <5ieber= 
fc^auer  burc^rannen  feine  ©eftalt.  <j)urc^  bie  Scheiben 
fam  ein  £icf)tftreif  unb  traf  fein  bunfte^  Äaupt, 
t>a^  \\)m  langfam  auf  bie  ^ruft  fanf.  ^r  fa^  aug 
5um  Erbarmen.  ®oc^  seigte  er  feine  6ci^tt)äc^e; 
e^  »ar  nur  ein  büftere^  Snjic^sufammenfinfen,  aU 
nage  bittere  9?eue  an  i^m.  9^eben  i^m  ^iett  bie 
5:ilbe  mit  beiben  Äänben  bag  ©en?c^r  umklammert, 
ba^  fie  i^m  im  legten  *2lugenblirf  entriffen  i)atU. 
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^n   bcr   pubcrgcfc^tDärjtcn  %tdt  xoox   ein  £od): 
bort  \^QXit  bie  ^ugcl  bic  <5)iclc  burc^gefc^lagcn. 

^ag  |>cremqucttcnbc  Sonnengolb  begann  bie 
^ilbe  8u  umf^iclcn,  wie  jte  ^oc^aufgeric^tet  unb  mit 
jufammengepre^ten  Sippen  ftanb.  60  btirfte  ber 
^erg^ofer,  menn  er  ftc^  ©e^orfam  erzwang  um 
jeben  ^rei^. 

<5)ie  ^ilbe  rebefe: 

,,<5)er  £on  \)0X  nic^t  gefc^offen.  »Sag  ©ettje^r 
iji  losgegangen,  alS  ic^  eS  i^m  weggenommen  \^<^t 
in  ber  <2Ingft!" 

„Sc^  ^abe  gefc^offen/'  fambeS  6teinerS Stimme 
tt)ie  oon  fern. 

0a  »allte  bem  Äofer-3ofep  1i(xi  Äerj. 

„©efc^offen  ober  nicf)t!"  3e^t  jtnb  »ir  ^alt 
quitt,  £ori,  \>\x  unb  ic^!  Unb  je^t  mu§  Weben 
fein!  @ibft  mir  beine  Sc^tt)efter,  frage  ic^  je^t! 
3c^  ^abe  eS  woUen  in  ©utem  ausmachen  mit  bem 
Ö3ater,  aber  je^t  mu^  eS  ausgemacht  fein,  gut  ober 
fc^Iimm!" 

SOf^it  n>ilbem  Q3orn)urf  fu^r  bie  ^itbe  ti(x- 
jwifc^en. 

„'Jöenn  ber  Q3ater  »ei^,  "^(xy^  beine  €^rc  eS 
»erlangt  unb  beine  ^flic^t,  ba  fagt  er  fein  ^ort 
batt)iber,  ti(x%  n>ei^t!" 

®er  Äofer  rerfte  ftc^  ^ö^er.  'tÜZit  fc^immemben 
klugen  fa^  bie  "Jelici  %\x  i^m  auf. 

„60  mac^e  bic^  fertig,  £ici!  ®urc^S  0orf  ge^en 
n)ir  gufammen,  gerabe  tt>enn  bie  'SJZeffe  auS  ift, 
unb  5um  Q3ater  mu^t  ben  9Jiorgen  noc^  mit  mir 
f  ommen  \" 

<2öiebcr  befahl  bie  ^ilbe. 
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,,<5)ie  <[Yelici  gc^t  mit  mir,  unt>  bu  rcbcff  mit 
bcm  93atcr  allein!" 

,,3c^  l>in'*  öwc^  aufrieben/'  gab  er  ba  ju.  <J)ann 
tuanbtc  er  fic^  ju  bem  ftnfteren  ©efellen  am  "c^enfter. 
^^rlic^  unb  treu  fa^  er  tt)o^l  au^,  al«  er  neben 
ben  trat.  — 

„Äöre  mid^  an,  Cori,  bu  mu^t  mir'«  glauben, 
t>a^  id)  nie  t>on  ber  "^elici  gelaffen  \)ätu\  3c^ 
l^ahi  5uerft  gemeint,  e«  wäre  beffer,  ^u  ttjarten,  bi« 
ber  Q3ater  ben  *2ierger  »erwunben  f^at  über  bic^ 
unb  bie  £cute  im  <5)orf!  3e$t  tt)ei^  ic^,  tt)a«  ic^ 
ju  tun  i^ahi !  Hnb  je^t  frage  ic^  bic^  noc^  einn;al : 
öibft  mir  beine  Sc^mefter?" 

<S)er  93ü^er  »enbete  i^m  ba«  Magere  *2lntli$  ju. 

„3c^  ben!e,  i>a  ift  feine  *2öa^ll  —  *2lber  —  5U 
fagcn  ^ahi  ic^  nic^t«  me^r!  3c^  böl>«  bir  an« 
£eben  ttjollenl    ©e^  unb  geige  e«  an!" 

<5)er  3ofe|)  wollte  antworten;  boc^  bie  ^ilbe 
fam  i^m  juoor.  3^re  Stimme  ^atte  mächtigen 
^lang.  3um  *2ßeibc  gereift  in  ber  einen  6tunbe, 
war  ba«  ^O^Zäbc^en  bem  trüber  votit  über  an  Harem 
<35li(f  unb  ^ntfc^loffen^eit. 

„@e^t  i^r!  Steigt  langfam  ooran  in«  ®orf! 
3c^  fommc  nad^!" 

Sie  liefen  fic^  nic^t  mahnen.  Äanb  in  Äanb 
fc^ritten  ber  3ofep  unb  fein  Sc^a^  au«  ber  ^ür 
in  ben  fi^immcmben  "SO^orgen  ^inau«.  ®er  "Burfd^c 
recfte  fxd),  ^r  war  um  ben  fommcnben  ^ampf 
nic^t  mc^r  bang. 

0er  Äau«eingang  unb  bie  Simmertür  waren 
offen  geblieben.  9'Zun  flutete  auc^  bort  t>a€  gülbenc 
Äerbftlic^t  herein.  €«  umfiutete  bie  jwci,  bie  »on- 
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einanber  tt)eg  ftanbcn  wie  ätt>ei  'Jrembc  unb  bie 
boc^  n>ilbc^  Q3crlangen  jufammenfrieb. 

„6ic  jtnb  gegangen,  £on/'  begann  (etfe  bie 
^ilbc.  „^ann  fic  njieberfommen,  jtnb  fte  jmei 
gtüdlicfje  Ceute!" 

„^efto  beffer  für  fte!" 

(Beine  9?ebe  tt>ar  laut  unb  barf(^. 

„Unb  tt)ir?"  fragte  ba  bie  ^ilbe. 

3^re  großen  ^ugen  füllten  jic^.  6ie  tpartete 
mit  oerfc^lungenen  Äänben  feiner  ^nttt)ort. 

„^arum  quälft  mi  beibe?  —  ®e^'!" 

„3<^  ?<inn  nic^t!  —  3c^  —  ic^  ^<xht  bid>  gern!" 

^r  fc^recfte  auf. 

„'SD'^äbc^en,  mei^t,  xoai  bu  fagft !  3c^  ^aht  auf 
beinen  93ruber  gefc^offen!" 

(oxt  trat  i^m  nä^er.  ^aft  märe  jte  gefc^tt>anft. 
*2lber  fte  rang  ftc^  auf. 

,,llnb  njenn  bu  i^n  getroffen  ^ätteft/'  fagte  fie 
ge^eimt^i^DoU,  „ic^  !önntc  nici^t  Reifen  —  ic^  mü^te 
bir  treu  bleiben!" 

^r  na^m  fie  an  ber  Äanb.  3tt)ingenb,  gewaltig 
ftanb  er  cor  i^r.  (Sin  unabänberli(^e^  Collen  war 
if)m  ing  @eftcf)t  gefc^rieben.  60  fü|)rte  er  fte  t?or 
bie  S:)ntt^, 

*21l^  fte  im  ©lanj  bc^  flammenben  ^age^  ftanbcn, 
tt)0  ber  '^Binterftocf  wie  ein  <5)iamanten  werfenber 
93ul!an  über  i^nen  fc^immerte,  geigte  er  auf  tiai 
^orf. 

„<5)ie  \>0L  unten  ^aben  mir  mel  Zt\t>i  angetan 
unb  mir  öiel  Sd^ulb  aufgelaben.  @ott  ^elfe  mir 
—  id)  1:)<xht  nic^t^  ^öfe^  auf  mir  gehabt.  *iHber 
^eute  bin  ic^  fd^ulbig  geworben.    Unb   »on  |>eute 
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an  mu^  ic^  ein  93ü^cr  fein,  nic^t  nur  fo  ^ei^en. 
®ein  ßeben  unb  mein  Ceben  paffen  nic^t  me^r  ju- 
fammen,  95Zäbci^en!    3e^t  gc^'  ju  beinern  93ater!" 

6ie  wagte  nic^t  ju  tt>iberreben.  6ic  fc^aute  in 
feine  büfteren  *2lugen,  brücfte  i^m  n>ortto^  bie  Äanb 
unb  ftieg  über  ben  ^eg  ^inab,  auf  bem  ber  3o- 
fe^?  unb  fein  9DZäbc^en  jtc^  jufl  bem  ®orfe  nagten. 
9^ic^t  einmal  njanbte  jte  fic^  um. 

"iHber  ber  £ori  fc^aufe  i^r  nac^,  big  fte  in  ben 
Ääufern  toerfd^wanb.  ®ie  au^  ber  i^irc^c  !amen, 
fa^en  ben  bun!etge!Ieibcten  ©efetlen  tt)ie  einen 
finfteren  6(i)atten  im  @o(be  ber  Sonne  fte^en.  Sie 
raunten  unb  jifc^ten. 

„<5)er  ^ü^er,"  ging  e^  |)ämifcf)  burc^  bie  9?ei^en 
ber  frommen  "^Inberganbuer. 
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^(fte^  Kapitel 

/ö;g  war  am  9'Zac^mittag.  3m  <S)orf  i)attt  ber 
^^  ©ültenbauer  gcfc^ürt.  "^lUe  ©luten  gcl^eimen 
@roU^  lobten  auf  in  flammen.  <3)ic  95auern  rot- 
teten ftd). 

„®er  93ü^er  ^at  ben  Äofer--3ofep  erfc^offen/' 
baö  mar  bie  SOf^är,  bie  nac^  ber  ^irc^e  umge- 
gangen n>ar. 

€in  9?cben  unb  Sc^mä^en  ging  je^t  @aff'  auf, 
@aff'  ah.  ^ie  Leiber  !reifc^ten  unb  fuci^telten. 
<5)ie  9}Zänner  ballten  bie  'häufte,  ^ie  ^enge 
fc^tt)oll  an.    9?ufe  tt>urben  laut. 

,,Äolet  i^n  au^  feiner  ioütte!  —  9D^ac^t  i^m 
ben  '^roge^I" 

®a  fc^rie  einer: 

„®en  'Serg^ofer  foll  man  juerft  ^ören!  <5)er 
foll  reben,  tt>a^  mit  bem  fauberen  Patron  gefc^e^en 
foE,  ben  er  unö  hergerufen  ^atl" 

®er  93orfc^tag  gefiel. 

„3utn  93erg^ofer  tt)ollen  tt)ir!" 

<5)er  ioaufe,  ber  fic^  am  ©emeinbe^au^  §ufammen- 
getan,  fe^te  fxd)  in  93ett)egung. 

<5)a  bog  tt)enige  Käufer  weiter  oben  ber  6teiner- 
£ori  in  bie  ©äffe  unb  ging  mit  großen  Schritten 
öor  ber  ^D^Zengc  ^er.    (Sin  3o^len  ^ub  an. 

„<S)a  lauft  er!"  fc^rie  \)ai  93o«. 

„Aaltet  i^n!"  tijnte  gleich  barauf  bie  'SD'Za^nung. 
^ie  eine  fläffenbe  SOUutc  fuhren  fie  hinter  i^m 
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^er.  93i^  jtc  an  i^m  waren,  ^attc  er  getan,  al^ 
ac^te  er  i^rcr  nic^t  <S)a  griff  eine  ^auft  nac^ 
feinem  ^rm.  (fr  ttjanbte  jtc^.  <S)ie  aufflammcnben 
*2lugen  in  feinem  ^otengejtc^t  jagten  bie  näc^ften 
5urä(f;  aber  bie  9}^enge  brängte  ^eran.  3tt)an5ig 
"^Irme  ftre<ften  jtc^  au^.  9^un  »ogte  ber  Äaufe 
um  i^n.  6ie  jcrrten  i^n  ^ier^in  unb  bort^in. 
^ie  Soppc  ^ing  i^m  gleid^  barauf  in  ^e$en.  "^uf 
feiner  fallen  QBange  brannte  ein  rote^  'SD'^al.  <5)ort 
i^attt  be^  ©ültenbauern  feige  Äanb  getroffen,  ^er 
^ü^er  tt)e^rte  ftc^  nic^t.  9(?lit  »erbiffenen  Sännen 
ffrebte  er  mü^fam  weiter  auf  feinem  933cg.  60 
f(^oben  unb  ftie^en  fic  i^n  oor  ben  93erg^of. 

<S)en  93erg^ofer  i)atu  t>ai  ©efc^rei  unb  ^obcn 
lang  vorbereitet,  '^it  unterfc^lagenen  "Firmen  ftanb 
er  unter  ber  Äau^tür.  (fine  fadste  ßuft  fpielte 
mit  feinem  ©rau^aar;  feine  6tirn  leuchtete  wci^. 
0e^  ©ebirgter^  ©eftalt  recfte  fxd)  gebietenb. 

Sr  war  foebcn  mit  feinem  ^uben  einig  ge= 
tt>orben.  ®a  broben  in  ber  Stube  fa^  jc^t  ein 
Brautpaar,  unb  ber  *21lte  üom  93crg^of  trug  nid)t 
einmal  "^lergcr  barob  in  fid).  „9?cc^t  »or  altem!" 
fagte  ber  Äofer;  unb  ob  er  feinet  ganzen  grimmen 
3ome^  Unwetter  über  bc^  6o^ne^  .öaupt  i^attt 
^inge^en  laffcn,  fein  le^tc^  'Jöort  war  gewefen: 
„®a^  bag  SO'Zäbc^en  nimmft,  »erfte^t  ftd)  t)on  felber!" 
^twa^  wie  <5reube  tvaütt  fogar  in  be^  93auern 
Äerjen.  ®er  Sofep  i)atti  gezeigt,  ha^  er  feinen 
Vitien  burc^jujwingen  auc^  bereit  fei  unb  »erfte^e. 
0aran  füllte  ber  ioofer  hk  93erwanbtfc^aft. 

0er  brüUenbe  Äaufe  näherte  ftc^.  ©a  ernannte 
ber  Äofer  ben  6teiner-£ori.  @leict>  barauf  ftant> 
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feine  ^oc^ter  neben  i^m.  3^r  ©eftc^t  glühte,  ^xt 
i)artem  ©riff  fa^te  jie  be«  ^(ten  Äanl>. 

„®a«  iff  ber  £ori, 93afer !  3^r  mü^t  i^m  Reifen!" 
ftie^  jic  ^crau«. 

<S)ann  manbte  fie  jtc^  in  fiammcnbem  3om  gegen 
tai  ^eranbrängenbe  93oW. 

„Caffet  i^n  lo^!''  geUte  i^r  6(^rei. 

%htx  fd^on  ^atte  ftc^  ber  ßori  mit  einem  ge-- 
roattigen  9Ruc!  frei  gemacht.  6ein  'iHtem  ging  in 
6tö§en.  €r  trat  »or  ben  93erg^ofer.  9}iit  einer 
Äanbbett)egung,  ber  bie  95auern  ben  @e|)orfam  nic^t 
»erfagten,  tt)ic^  biefer  ben  kaufen  ^urücf,  totid^tx 
auf^  neue  an  ben  Cori  moUte. 

^a  begann  ber  93ü^er  ju  reben.  *^bgebroc^en 
unb  fc^arf  tönten  bie  ^orte  ber  Selbftanüage. 

„9S^v  tt>i^t,  xt>a^  ic^  getan  \^<iht\  ^lagt  mic^ 
an  unb  fagt  mir  tiai  Hrteil  |)ier  »or  alten  beuten, 
ober  fc^icft  micf)  »org  ©eric^t  in^  ^al!" 

„93inbet  ifjn!"  johlte  e^  au^  ber  'SO'ienge. 

„^r  mu^  üor^  ©eric^t!"  überfeine  einer  ben 
anbern. 

3m  ©etriebe  btieb  ber  *Serg^ofcr  aüein  ru^ig. 
^ie  ber  grauen  Reifen  einer  ^ielt  ber  ^te  oor 
bem  tobcnben  Q3ot!.  Seine  mächtige  Stimme  5tt>ang 
ben  £ärm. 

„Seit  langen  3a^ren,"  fagte  er,  „ift  !ein  ©e= 
ric^t  in  unfcr  ^at  gefommen.  ^ir  ^aben  ^ier 
felber  Orbnung  gehalten !  0  i  e  Sac^e  foU  ber  9^at 
entfc^eiben!" 

„9^ein !  —  3()r  mü§t  fagen,  tt>a^  i^m  gefc^e^en 
foU !  (fr  \)<xt  (f uern  ^ub  umgebracht,  unb  3^r  \)obt 
^ai  9^ecf)t  V 
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Sin  Cäc^cln  irrte  über  be^  93erg^ofer^  ^artc^ 
(Seftc^t. 

„<S)er  3ofep  —  ba  ift  er,"  fagte  er  lauf. 

(^bcn  ttjar  ber  Äoferbub  au«  bem  Äau«  unb  an 
t>k  Seite  be«  '23ater«  getreten. 

(fin  9)^urmeln  be«  Srftaunen«  ging  burc^  t>k 
9'^eiben  ber  dauern.  <5ragenbe  ^ticfe  trafen  ben 
9'Zottcr,  ber  feitmärt«  geftanben,  bie  ioänbe  in  bk 
^afc^en  t)erfen!t,  aB  ^ätti  er  altem  aB  müßiger 
Sufc^auer  beigett>of)nt.  tiefer  fa^  plö^tic^,  ha'^  bie 
Stimmung  ber  Dörfler  umfc^tug.  <5)er  iöa^  ri^ 
i^n  fort. 

„^htv  ber  Cori  ^at  gefc^offcn  auf  i^n.  'Mit 
eignen  ^ugen  \)aht  id^'g  gefe^en!" 

(fine  '^öeiberftimme  ^attte  bagegen. 

„^i  ift  eine  Cüge!  ^er  Sc^u^  ift  sufäüig  los- 
gegangen!" 

^ie  i5ofer--^ilbe  l)atte  ftc^  oor  ben  Cori  gefteltt. 
3^r  (Sifer  »erriet  jle.  ®cm  93erg^ofer  ging  ein 
Cic^t  auf.    9^un  foUte  ein  (fnbe  tt)erben! 

®er  Cori  »olltc  reben.  ®a  fragte  ber  Äofcr 
mit  fd^allenber  Stimme  feinen  95uben: 

„^ai  ^aft  bu  8u  fagcn,  3ofep?" 

<S)em  ttjar  ber  ^opf  noc^  tt>irr  t>on  CiebeSgebanJen. 

•^Iber  bie  Cuft  ^acftc  i^n,  einem  ein  ©uteS  ju 
tun,  unb  t>or  allem  bem  £ori  juerft. 

,3o  fein  Kläger  ift,  t>a  ift  fein  9^id)ter!  3d^ 
^aht  nichts  5U  Hagen  gegen  ben  \)al  3m  ©egenteil 
—  i>a^  i^r'S  grab  tt>iffct  —  ic^  |)cirate  feine 
Sc^ttJefter!" 

"Sic  ^Inberganbner  tt)urben  ftu^ig.    €in  Cac^en 
unb  ^ic^ern  ^ob  an. 
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<5)er  93cr9^ofcr  f^a^te  nic^t.  (fr  naf)m  tt?icber 
\>(xi  <2ßort: 

„^0  fein  Kläger,  ift  !cm  9?ic^fcr!  <S)cr  Sofcp 
^at  rcd^t!  —  '2öag  ic^  mit  bem  6feincr--£on  ju 
rechten  i^aht,  gc^t  mic^  allein  an !  Q3or  ©eric^t  f önnt 
\\)x  i^n  nid)t  bringen  I  Q3ertaufet  euc|>  unb  laffet  ben 
in  9^\x\)\  3u  banfen  ^at  er  euc^  nic^t  öiel  ®\xU^, 
unb  faff  ^'(xttt  er  ba^  9^ec^t,  eud^  ^u  üerftagenl 
93erlaufet  euc^I  Unb  —  einmal  foüt  i^r'^  boc^ 
^ören  —  ber  W  —  er  tt)ie^  mit  einer  gering» 
fc^ä^igen  ©ebärbe  auf  ben  ©üttenbauem  —  „ift  für^ 
®orf  W  größere  Sd^anbe,  aXi  ber  Steiner  je  ge= 
wefcn  ift!" 

6eine  "^öorte  Ratten  tt>ie  ein  bumpfe^  ©rollen 
gelungen. 

'JRxt  üergerrten  3ügen  \)attt  ber  O^oUer  h<xi 
le^te  ange|)ört.  ^^e  er  antworten  konnte,  mar  ber 
93erg^ofer  in  fein  Äaug  getreten  unb  X^attt  bem 
ßori  geboten,  i^m  ju  folgen.  <S)ie  ^ilbe  unb  ber 
Sofep  gingen  mit  ben  beiben. 

<j)er  Äaufe  ber  93auern  ftanb  verblüfft. 

€iner  trat  ^u  bem  9'^oUer  ^eran. 

„®u  —  ^aft  e«  gehört,  »a«  bu  hx^tV  fragte 
er  la(^enb. 

®em  feine  Spottluft  ri^  bie  anbern  mit.  ^tx 
©ültenbauer  \)atu  ein  fc^limme^  Stehen  in  ber 
Strafe,  (fr  trollte  fid^  üon  bannen  xo'xt  ein  ^e-- 
goffcner.  <5)er  ^eimlic^c  ©rimm  tt)ollte  \\)n  umbringen. 

<5)roben  in  ber  93erg^offtube  ^ielt  inbejfen  ber 
Äofer  ©eric^t. 

Sein  9^eben  flang  gebämpft  aber  jebe^  ^ort 
\)atU  fc^tt)ere  Deutung. 
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„'Jöünfc^c  beiner  6c^n)effer  ®Iücf,"  tüanbte  er 
jtc^  an  ben  Cori,  al€  alle  in  ber  6tube  tjerfammelt 
njaren. 

®er  ^ü^er  fc^aute  auf  bie  Cici,  welche  bem 
3ofep  im  *2lrme  lehnte  unb  auf  i^rem  ©ejtd^t  ben 
Subel  i^re«  ioerjen^  jur  6c^au  trug.  ®ann  fagtc 
er  büfter  ju  bem  93auern: 

„3cf)  e^rc  €ucl)  bafür,  ba§  3^r  t>ai  9?ec^t  \^aht 
gelten  taffen  unb  ic^  banfc  (^ud)  um  beö  vOZäbc^en^ 
wiUen!" 

®a  fu^r  bcr  anbre  fort: 

„<5)a^  ^ah^  ic^  jugegcben,  ju  einem  anbern  tt)ürbe 
i(^  nie  ,|a'  fagcnl  3c^  benfe,  i^r  jwei  werftest 
mic^!" 

Sein  93li(f  ging  oom  Steiner  5ur  ^ilbe. 

<S)er  £ori  ^ob  ben  ^opf.  3n  feinen  3ügen  judfte  e^. 

„lln^  Stt)ei  l^at  ettt)a^  gefc^ieben,  ba^  ftär!er  ift 
al^  ^uer  *3Bort/'  fagte  er  fc^tt)er.  „3^r  brau(i)t 
nic^t  ^ngft  ju  ^aben.  "^f^ac^  bem,  tt)a^  3^r  meint, 
^ätte  ic^  bie  ioanb  nie  au^geftrecft!" 

„®efto  beffer/'  fagte  trocfen  ber  93auer. 

^ber  bie  ^ilbe  ftanb  brüben  unb  ^ielt  mit  beibcn 
ioänben  bie  £e^ne  eine^  Stu^le^  umflamm ert.  ^in 
feltfamer  *2lugbrucf  öerflärte  i^r  bleic^e^  ©efic^t. 
^ann  tönten  i^re  *2öorte  !lar  unb  feft  burc^  bie 
Stube  tt)ie  in  unabänberli(^em  (fntf^lu^: 

„©aju  i)ahi  ic^  auc^  ju  reben,  93aterl  —  3^r 
feib  mir  lieb,  unb  (fuc^  Kummer  ju  machen,  ift  mir 
größerer  Kummer!  *2lber  ^ört,  tt>a^  id)  fage:  ^^ßo 
bcr  £ort  ge^t,  ge^e  ic^  au(^.  998enn  er  au^  bem 
®orfe  fort  mu^  tt)ie  ein  93erfto§ener,  bann  tt)ill  ic^ 
auc^  nic^t  anbcrö  fein  unb  mit  i^m  ge^en,  unb  n?enn 
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brausen  haß  llnglürf  über  i^n  tommt  unb  bic  9^ot, 
tt)iU  i(^  fie  teilen  mit  i^m!" 

„®iplapptx\"  fu^r  ber  Äofcr  jad^  ba§n)ifc^en. 

„<5)u  ^aft  e«  gehört,  £ori !  Hnb  bu  toirft  »ijfen, 
tt>aß  bu  5U  tun  ^aft!  @ib  bem  ^<xhd)tn  beinen 
^efc^eib!" 

„Sie  ^at  meinen  ^efc^eib!"  fagteberCori  tonlo^. 
„93ei  9^acf)t  bin  ic^  ge!ommen,  bei  9'cac^t  ge^e  ic^ 
fort,  unb  meine  6pur  finbet  deiner!" 

„ioaft  gehört  je^t  —  bu?"  fragte  ber  93auer  bie 
^ilbe.     ,3a^  fagft  hu  baju?" 

„<5)a^  id)  i^n  fuc^en  m\i,  fo  weit  bie  ^ett  ift!" 

®er  "^erg^ofer  ergrimmte  mächtig. 

,,llnb  tt)enn  »ir  bic^  einfperren?" 

„^obe  unb  lärme  id),  bi^  i^r  mi(^  ankläffen 
mü^f!" 

„Unb  tt)enn  tt>ir  bic^  binben?" 

„^Zagc  iä)  ben  <ottxd  entjtuei!" 

„60  gibt'g  noc^  Letten!"  fc^rie  ber  »itberregte 
93auer, 

0er  Sofep  unb  fein  St^a^  traten  bittenb  an  i^n. 
<S)oc^  bie  ^ilbe  ftanb  mit  leuc^tenben  "klugen  unb 
bangte  nic^t.  ^l^  foöte  er  i^r  95itb  nic^t  me^r  »er» 
geffen,  fc^aute  ber  ^ü^er  auf  fte.  ®ann  aber  recfte 
ber  jtc^  plö^lic^. 

„(f^  ift  genug  gerebet!  Sagt  mir  haß  Urteil, 
^erg^ofer!" 

®er  93auer  freu^te  hk  *2lrmc.  €r  8tt)ang  ben 
3orn.    *5lber  mie  Schläge  (amen  feine  ^orte. 

„^aß  Urteil  —  ja  bir  unb  ber!  Äört  mic^  an! 
—  ©eine  Sd)n?efter  i)aht  xd)  aufgenommen,  tt>ei(  fie 
rec^t  ift  tro^  allem,  unb  roeit'^  bem  Sofep  feine  (f^re 
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»erlangt  I  ^id),  6teiner--£ort,  tt)eifc  ic^  für  immer 
au^  meinem  i5au^I  ®ir  f^at  ein  fd^lec^fer  9^uf 
angehaftet  oon  Sugenb  an  —  bu  ^aft  i^n  nic^t 
beffer  gemacht  I  <5)u  ^aft  auf  meinen  93ub  ge^ 
fc^offenl  ^ber  hai  6c^tt)erfte  ^aft  bamit  getan, 
t>a^  bu  mir  mein  'SO'Zäbc^en  abfpenftig  gemacht  ^aftl 
<5)ic^  jage  ic^  fort,  ta^  bu  nie  me^r  foUft  mir  ober 
einem  üon  benen,  bie  um  mic^  finb,  unter  bie  "2lugen 
fommcn!" 

93orgebeugten  Ceibe^  ^atte  ber   Cori    getaufc^t. 

„€g  ift  gut,"  fagte  er  ftiU.  „^d)  ge^e  in  ber 
'i^a^tl  —  Unb  je^t  hti^üf  guc^  ©ofti" 

'^xt  bem  fd^ritt  er  jur  ^ür.    deiner  ^iett  i^n. 

*2lt^  feine  dritte  im  Äau^flur  oer^altten,  fa|te 
ber  Äofer  fein  'S^^äbc^en  am  Äanbgelen!  unb  ^errte 
bie  9©iberftrebenbe  nad^  i^rer  i^ammer.  hinter  i^r 
»erfc^to^  er  t>k  ^ür. 

3n  felbiger  9^ac^t  ujanberte  ber  6teiner'£ori  am 
93erg^of  »orüber  jum  <S)orf  ^inau^.  ©ie^mat  ftanb 
fein  £ic^t  am  Äimmel.  "SJZit  bem  "^Ibenb  ^atti  fxö) 
bleigraueg  ©enjöl!  über  fc|)immembe  ©rünbe  ge- 
fpannt.  (^in  6ci^neett)inb  ttje^te.  ®er  '^Bü^er  50g 
unb  flaute  nicf)t  recl)t^  no^  tin!^.  ^alb  t)er= 
lor  er  jtc^  im  <5)un!et.  ®ie  ^nberganbner  Ratten 
9^u^e. 

Q3ieräef>n  ^age  fpäter  !am  fein  9^ame  freiließ 
noc^  einmal  xni  ©erebe.  3m  ®orf  n>ar  ber  ta^me 
^eter,  ein  »erfommener  93ettler,  geftorben.  '5)er 
^atU  feine  6eete  erleichtert  öor  bem  93erfc^eiben 
unb  geftanben,  ba^  er  bem  ©ültenbauern  öor  langen 
3a^ren,  at^  er  bei  i^m  auf  bem  ^agto^n  gett)efen, 
eine  Summe  ©elbe^  gefto^ten  ^ah^. 
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„So  iff'g  boc^  nid^t  ber  Steiner  gett>efen!'' 
©ag  ^ort  lief  um.     ®a  unb  bort  tat  fogar 

einer  ein  me^rere^   unb  fe^te   mit   einem  Seufjer 

fein  „<5)er  arme  ^eufetl"  baju. 

•i^uc^  oerlor  ber  ©ültenbauer  nocf)  ein  wenig  me^r 

an  ^nfe^en,  ba^  o^ne^in  gum  Q3ertt)unbem  plö^ticf) 

fabenfcf)einig  genjorben  ttjar. 
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3tt>5tftcg  Kapitel 

3m  ÄöUcnloc^,  bcr  unttjirtlic^ften  "iHI^  bc«  gcm^cn 
Canbc^,  ftanb  feit  einem  3a^re  eine  ^Sßilb^üter« 
^ütte.  €in  üergeffene^  6tücf  lebenber  (^rbe,  log  bie 
"2Um  inmitten  ewigen  ^obeS.  5^eine  Äerbe  verirrte 
ftd^  t>a  herauf.  9^ur  bie  ©emfen  äften  auf  ber 
SO'^atte.  "Jel^türme  umragten  biefe;  barauf  ruf)te 
ein  fc^male^  6tü(f  ioimmet  tt)ie  auf  fc^mar^en 
(Säulen,  ^ber  bie  ''Zip  tt>av  inmitten  ber  *35ann= 
regiere  gelegen,  unb  burd)  bie  ©teinrinnen  unb 
£ü(fen  gmifc^en  ben  ^ergjacfen  gelangte  man  ^in- 
au^  5U  ben  tt)ilbreic^ften  ©cbietcn  in  ber  Q'^unbe. 
®ie  5u  begeben  toat  be^  *2Bilb^ütcrg  "^lufgabe. 

®er  i^atu  fic^  fein  ärmlic^e^  Äau^  felber  ge- 
wimmert. (5^  glid^  ber  ^taufe  eine^  (finjiebler^. 
€in  fc^u^bcbürftige^  ioäuflein  93retter,  tej^nte  eö 
an  einer  ^immelanftrebenben  6teintt)anb,  bie  bem 
Sturme  ttje^rte.  Q3on  ber  SiütU  überfc^aute  man 
bie  ftiUe  ^\p. 

€in  fonberbareg  ©erebe  ging  brunten  im  £anb 
üon  bem  *2ßilb^üter.  Q3or  3a^r  unb  ^ag  tt>ar  i^m 
hk  Stelle  jugefproc^cn  werben.  <S)a  f)attt  er  feinen 
(Jntfc^lu^  hinbgetan,  ftc^  t>a  oben  einjuniften.  ^ie 
ßeute  fd^üttelten  bie  ^öpfe,  aber  fic  tiefen  i^n  ge= 
Währen.  "iHuf  ftar!en  Schultern  fc^lcppte  er  bai 
iootj  hinauf  jum  ioüttenbau,  unb  mit  ber  *2lft  in 
ber  neröigen  ^auft  fügte  er  ben  ro^en,  aber  allem 
'SJetter  ^ru^  bietenben  93au.  ^ann  lebte  er  jtc^ 
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ein.  ^ai  er  5um  Ccbcn  brauchte,  '^xld),  93rot 
unb  ^äfc,  ^oltc  er  jic^  in  ber  näd^ffen  ^^i)ütU, 
3ng  ^al  ffieg  er  nic^t  me^r.  6clbft  aB  ber  hinter 
!am,  machte  er  feine  'SO'liene,  ba^  Äöüenloc^  ju  t)er= 
laffen.  €r  ^oltc  ftc^  nur  me^r  93orräte  in  feine 
ioütte.  ©emaltige  6c^ncemaffen  fielen  hirj  nad^^er 
unb  machten  alle  6feige  jur  '^Ip  ungangbar,  ^a 
fagte  man  im  ^at  bcn  £ori  tot.  — 

3e^t  mar  be^  ^ü^Iing^  95a^nbrec^er,  ber  ^ö^n, 
auf  faufenbem  9^o^  burcf)  bie  93erge  gefprengt. 
Unter  ben  Äufen  tt>ar  ber  6c^nee  jerfc^moljen.  ^^ 
aperte.  <5)a  zeigte  jtc^'ö,  t>a^  auc^  ber  £ori  noc^ 
UbU,  '^U  bie  erften  £att)inen  mit  i^rem  Bonnern 
bie  95erge  füllten,  mclbetc  er  [vi)  im  ^al,  unb 
t>a^  er  wieberum  be^  ioütcrbienfteö  Pflege.  Sc^eu 
unb  fc^nelt  genug  öcrfc^Iic^  er  barauf  in  fein 
QSergneft. 

Heber  \>a^  ioöttentod^  breiteten  fic^  bämmembe 
6c^(cicr.  Sin  fa^lrojtger  6treif  am  blaugrauen 
Äimmel  »erglomm  me^r  unb  me^r.  Begatten  ^ufc^ten 
burc^  bie  "^llm.  €^  ttjar  ein  ^eimlic^e^,  lic^ttöten» 
be^  ©ctriebc.  Grüben  fc^immerten  bie  ^alb  fc^on 
verwitterten  ^änbe  ber  S>üttt  in  bie  june^menbe 
^inftemi^;  mächtig  unb  f(i)tt>ar§  ftarrte  ba^intcr  bie 
•Jöanb  auf.  3n  ber  Äol^be^aufung  erfiammtc  ein 
roter  (3d)ein.  3n  bem  einzigen  9^aum,  ben  biefelbe 
enthielt,  fa^  ber  Cori  an  bem  tannenen  ^ifc^,  läng^ 
beffen  eine  '33an!  in  bie  '^ßanb  gefügt  »ar.  0er 
^ü^er  i)atti  ftc^  »eränbert.  Seine  ©cftalt  war 
»omübergebüdt,  unb  bai  bleiche  ©cjtc^t  fc^ien  an 
ben  fangen  noc^  me^r  eingefallen.  2ang  tt)allte 
i^m  ein  fc^warjer  *Sart  auf  bk  93rujit;  ber  gab 
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i^m  ein  witbc^,  faft  f^rcd^aftc«  "^lu^fc^cn.  ^r 
f^ielt  bcn  ^opf  in  bic  Äanb  geftü^t,  unb  feine  ein» 
gefundenen  'klugen  irrten  unffef.  <S)er  9?aum,  ber 
i^n  umgab,  mar  traulich  unb  tvaxm;  er  enthielt  fein 
i5culager,  einen  Keinen  Äerb,  ^ifc^  unb  S(i)ranf. 
*2ln  ber  ^iete  ^ing  eine  Campe,  unb  ber  beinerne 
ioeilanb  aug  ber  6teincrftube  ^attc  feinen  '^la^  an 
ber  einen  '2öanb  gefunben. 

Sine  ^eite  verging,  wä^renb  melc^er  ba^  <5)unfe( 
über  ber  ^Ip  jtc^  »ertieftc.  ©er  £ori  ftanb  auf  unb 
l^ängfe  ben  Äafen  ber  ^üv  ein.  <5)ann  löfd^te  er 
bie  £ampc  unb  legte  jtc^. 

Snbeffen  !am  brausen  über  bie  ^atti  eine 
©eftatt  gegangen,  ßangfam,  tt)ie  jum  (Sterben  er= 
fcl)öpft,  mit  taumelnben  Schritten  fam  e^  ba^er 
burd^  bie  9'^ac^t.  <5)er  Cic^tfc^immer  ber  Syütt^ 
ftanb  tt)ie  ein  6tern  im  <3)un!et.  ©em  fc^lic^  i>a^ 
^eib  entgegen,  Unb  aU  e^  i^n  erreicht  tt)ä^nte, 
er(ofd)  er. 

®cr  £ori  fu^r  öon  feinem  Cager  auf.  (5r  i^attt 
ein  ©eräufd^  »ernommen,  bem  ^eu^en  eine^  n)eib= 
n)unbcn  ^iereg  gicid).    ^er  Äüter  laufc^te. 

„ßa^  mic^  an,"  erreichte  eine  8timme  fein  O^r, 
beren  .^lang  er  felbft  im  Srfterben  !annte. 

6einc  *21ugen  ftierten  in^  ®un!et.  Sine  lange 
'^Beile  regte  er  fic^  nic^t.  <3)od)  fein  £aut  !am 
me^r.    ®a  fu^r  jld)  ber  93ü^er  über  bie  Stirn. 

„3c^  ^öbe  njicber  einmal  geträumt,"  raunte  er 
in  fic^  hinein.  „S^  lä^t  mid)  ja  nid^t  mc^r  lo^, 
Weber  bei  ^ag  noc^  bei  9^ad)t.  Smmer  meine  ic^, 
t>a^  SDZäbc^cn  — " 

Sr  fpann  ben  ©ebanfen  nic^t  au§,  ^icf  brücfte 
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er  bcn  gtut^jci^cn  ^opf  m§  iocu.     (3o  crjtpang  er 
ben  6c^laf. 

lieber  bem  Äöltenloc^  ftanben  bie  Sterne.  (?iner, 
ein  btauttJci^e^  *5lammentt>unber,  flirrte  über  ber 
Siütti.  *2tuf  ber  6c^tt)eUe  berfelbcn  lag  ba^  n?egmübe 
'^Beib,  »on  tobä^ntid^em  St^laf  ju  95oben  geätoungen. 

SO^itb  tt>ie  bag  ^uge  ber  '33arm^er5ig!eit  leuchtete 
ber  Stern. 

'Jrü^  bämmerte  ber  SO'Zorgen  herauf.  ®ie  93erge 
tobten  in  rotem  "Jeuer.  ©er  'Jßiberfc^ein  flammte 
in  ben  S^enftern  ber  SyütU.  <S)er  ßori  txtoa6)U  au^ 
traumf^ttjerem  Sd)(ummer.  €ine  9!Bei(e  fpäter  ging 
er  bie  Äüttentür  öffnen,  (fin  Körper  brü(fte  bon 
au^en.  ^ü^le  ßuft  ftrömte  in  ben  9?aum.  <S)ann  fc^Iug 
ju  feinen  "^ü^en  ein  blonber  ^opf  auf  ben  'Soben. 

(?in  ftocEenbe^  „S^fw^  i"  entfuhr  i|>m.  3m  näc^ften 
^lugenbticf  !niete  er  neben  bem  'züläi>6)tn,  ixx^,  oon 
bem  ^alt  aug  ber  O^nmad^t  gewedEt,  langfam  ben 
Ober!örper  aufrichtete. 

„Cori!" 

'^i^  er  i^re  Stimme  ^örte,  »erfinfterte  fic^  fein 
©efic^t.    (?r  trat  fc^eu  bon  i^r  weg. 

<5)a  er^ob  fie  jtd^  mü^fam.  Sie  Hämmerte  bie 
ioänbe  an  bie  ^ür,  ha^  ftc  jtct)  aufrecht  ^atte. 

„*3Barum  bift  gekommen?"  fragte  er  ^avt 

Sie  fa^  i^n  an  mit  "^liefen,  bie  fein  ^(ut  in 
'JöeUen  burd^  bie  '2lbcrn  jagten. 

„3c^  ^öbc  bir  gefagt,  ic^  gebe  bid)  nic^t  lo^!" 
ftammeltc  fie. 

„^a^  nü^t'^!"  fagte  er.  „Äier  treibft  mic^ 
fort,  unb  ic^  mu^  mic^  nur  an  einem  anbem  Ort 
verbergen !" 
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6ic  jittcrtc  ^cftig;  aber  mit  te^tcr  Äraft  ^ielt 
fte  fic^  noc^. 

„^t\^t,  wann  ic^  fort  bin  —  »on  ba^eim?" 

^r  o^ah  !cinc  ^nttport. 

©a  fu^r  jtc  weiter: 

„•Jaft  ein  3a^r  ift  e^!  3c^  bin  i^nen  auö- 
ge!ommen,  fo  üiet  fte  über  mic^  gewacht  ^aben  1  Unb 
feitbem  ^abc  ic^  bid^  gcfuc^t,  (anbauf,  tanbab !  ^'nb» 
lic^  \)(ibt  ic^  bie  6pur  gefunben!" 

<5)er  93ü^er  fc^wieg  noc^  immer,  (fin  gewaltiger 
Streit  tobte  in  i^m. 

„'^htx  wir  bürfen  nid)t  sufammen!"  ftie^  er  enb- 
lic^  ^eroor.  „<S)enf  boc^,  xoai  swifc^en  un^  ift! 
Hnb  lauf,  ^ilbc,  lauf,  fo  xotxt  t>\i  !annft,  nur  immer 
fort  öon  mir!" 

„'Jßir  muffen  jufammen!"  fagte  fte  feft.  „^en 
93ater  b^be  id^  »erlaffen  um  beinetwiUen.  3c^  wie 
bu  barf  nt(^t  me^r  ^urücf  jum  93erg^of,  idb  wie 
bu  bin  fremb  in  ber  QBelt!  0u  mu^t  mic^  ju  bir 
nehmen,  ßori,  ober  id)  mu^  oerfommen  auf  ber 
etra^e!" 

^Zoc^  Sögerte  er. 

<5)a  ging  ein  ©länjen  über  bie  öftlid^en  95erge. 
^in  ftetig  fc^wellenber  'Jeuerftrom  flo^  ^immel-- 
l^emieber.  (jr  quoll  gegen  bie  S^üiW:,  unb  wie  in 
einer  ©lorie  ftanb  bie  ^ilbe.  3^re  ©eftalt  ftrecfte 
jtc^;  langfam  gewann  fte  i^re  Gräfte  jurüd. 

„Cori,  weife  mic|)  nic^t  me^r  fort !"  hat  fte  ^um 
anbernmal. 

*S)er  93ü^er  ftaunte  in  bie  <5eme,  wo  t>\t  Sonne 
eine^  neuen  ^age^  ftcg^<ift  «u^  ^rübnebeln  ftieg. 
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,*5)ic  6onne  !ommt/'  ftammetfe  er  au^  feinem 
träumen  |)erau^. 

®a  tt)ar  bie  ^ilbe  neben  i^m.  6ic  legten  bie 
Äänbe  äufammen.  ®ag  '30'^äbc^en  50g  i^n  oor  ben 
ioeitanb  an  ber  ^anb.  ^ie  im  6c^laftt)anbet  tat 
er,  tva^  jte  tt)oUte. 

„*2Bir  njoUen  Äoc^jeit  feiern/'  raunte  fie  i^m  ju. 

60  fnieten  fie  bcnn.  Ceud^tenb  ftric^  t>a^  'zOlotQtU' 
golb  über  i^re  Häupter. 

llnb  tangfam  bämmerte  e^  in  be^  ^ü^er^  6eele 
auf,  \)a^  ha  auf  einmal  ein  ©lücf  in  fein  armfelige^ 
ßeben  gcfommen. 
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(^rfte^  Kapitel 

^^u  ^aft  bid^  5u  einem  Sonberling  au^getpa^fen," 
'^-^  fagtc  ber  neue  "Pfarrer  t>on  3mbobcn  lang- 
fam,  unb  ben  fc^arfen  93licf  ber  faft  ffec^enben 
f(^tt)aräcn  *i2lugcn  auf  bie  mä(f)tige  ©eftalt  feinet 
©egenüber^,  be^  ^ilbbac^taler  ^mmann^,  gerichtet 
(ftn  ©emifd^  oon  ^rftaunen  unb  93ett)unberung  lag 
in  feinem  ^lid. 

<S)er  ^atammann  richtete  fic^  auf  »on  feiner 
öc^reiberei,  bie  er  beim  (Eintritt  bed  ©afte^  nur 
Jurje  Seit  unterbrochen  i^attt  unb  neben  tt)elc^er  ^in 
er  mit  jenem  feine  Unterhaltung  führte.  3n  ben 
<5cnftem  ber  geräumigen  Stube  brannte  ber  'Qib^ 
glanj  be^  ©otblic^te^,  t>a^  um  bie  na^en  "Jirne  (o^tc. 
®er  ©d^ein  jucfte  über  SOletter^  @eftd)t,  tt)el(i)e^  er 
bcm  Pfarrer  5ugett)enbet  \)att^.  d^  tt>aren  feltfame 
3üge  in  biefem  ©eftc^t,  ftarfe,  frafttjoUe  Cinien,  eine 
jebe  ben  }iäi)tn,  energifd^en  ß!^ara!ter  be^  93erg- 
bauern  oerratcnb  unb  boc^  mt  burc^geiftigt  t>on 
einem  fremben,  faft  ^o^eit^ooUen  ^u^brurf.  ®a^ 
blonbe  Äaar  trat  tt)eit  oon  ber  faft  fd)immernben 
6time  jurücf.  Unter  biefen  lagen  bie  "klugen  tief, 
5tt)ingenb  unb  Q3ertrauen  n?ecfenb  §ugleic^.  ®en 
^unb  unb  ben  unteren  ^ci(  be^  ©ejtc^te^  verbarg 
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ein  langer,  btonber  93art,  tt)etc^er  ben  Entmann 
älter  erfc^cincn  tie^,  at^  er  mar.  ®er  mar  mit  bcm 
ai^tunbjman^igjä^rigen  Pfarrer  ^DZattmann  mä^renb 
breier  Sa^re  auf  ber  ^toftcrfc^ule  gemcfen  unb  ftanb 
im  9tci(^en  ^tter  mit  bem  oor  fur^em  jum  6cel- 
forger  t)on  3mbobcn  gemä^ltcn  unb  feit  ad^t  ^agen 
im  Orte  amtcnben  ©eiftlid^en. 

,,9[)Zeint  3^r,  Äocf)mürben,  t>a^  ic^  ein  Sonbcr-- 
ting  bin?"  fkng  je^t  ^ttUx^  6timme  aii  ^ntmort 
auf  be^  ^farrer^  93emcr!ung.  Seine  'klugen  be= 
gegncten  ben  forfc^enben  be^  le^tercn;  bann  glitt 
fein  ^l\d  t>on  ben  blaffen,  geifttjotlen  3ügen  be^ 
@eifttici)en  unb  ftreifte  mic  finnenb  ^inauö  in  ben 
»erglutenben  ^ag.  — 

„^JZan  \)at  mir  allerlei  erjä^lt  oon  bir,  unb  eg 
i^at  mic^  boppelt  »erlangt,  bid)  mieber§ufe^en !  3c^ 
i^aht  ermartet,  bic^  oeränbcrt  §u  ftnben  nad)  bem 
9^eben  ber  ßeute  unb  —  ja  —  bu  bift  ein  6onber- 
ling  gemorben!" 

„*3ßa^  reben  fie  benn  »on  mir?" 

„^Zic^tö  93öfe^!  3m  ©egenteil!  ^aft  fc^eu  reben 
fle  t)on  bir,  mie  »on  einem,  ber  me^r  !ann  unb 
beffer  ift  al^  alle  um  i^n!  <5)u  |)ättcft  Pfarrer 
merben  foUen!  ^uf  bcin  ^ort  Ratten  bie  ßeute 
^ier  gehört!" 

„Sie  tun'^  auc^  fonft!" 

„3a,  ic^  mei^  e^.  €rft  ein  ^aar  ^age  bin 
xd)  ^icr,  aber  ii^  i)ahe  fd^on  gelernt,  mer  ^iJZeifter 
ift  im  <S)orf  unb  im  ^al !  ®u  |)aft  bir  einen  mä<^= 
tigen  (^influ^  ju  oerfc^affen  gemußt,  ^O'iarti !  Sogar 
bie  Äerren  oon  ber  9^egierung  muffen  bamit  rechnen, 
^öre  ic^!"  — 
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<S)er  %nmann  cr^ob  ftc^. 

„Seit  3^r  gc!ommen,  mir  fc^önc  ^ortc  511 
geben,  iooc^würbiger?" 

3u  feiner  üoUen  ioö^e  aufgerichtet  ftanb  er  »or 
bem  ^farr^errn.  ®ie  grobe  bäuerifc^e  ^leibung, 
tt>elc^e  er  trug,  cr^öi()te  nur  bcn  ^inbrucf  ungettJö^n^ 
lieber  ^raft,  bie  in  feiner  (frfc^einung  tag.  ^er 
©eifttic^e  geftanb  jtc^,  ba^  ber  tt)ic  feiner  gemacht 
fei,  t>\t  ©efc^icfe  ber  tt)e(tt)ertorenen  ^alfd)aft  ju 
leiten. 

„9^ein,"  fagte  er  ernft,  inbem  er  ebenfalls  auf- 
ftanb.  „"t^lber  au^fprec^cn  möchte  icf)  mic^  mit  bir! 
3c^  mu^  tt)iffen,  tt)ie  mx  jmei  gucinanber  ftc()en 
tt>erben.  ^alammann  unb  'Pfarrer  muffen  gute 
^reunbe  feinl'' 

*3Bieber  bohrte  fid)  90'^etterö  ^licf  tief  unb  lang 
in  be^  ^farrer^  "^luge. 

„3^r  tt>erbet  juf rieben  fein  mit  mir,  Äoc^tt)ürbiger, 
id)  »erbe  oiel  bei  (Jud)  fein  in  (?urer  ^irc^e,  unb 
»ielleic^t  brauche  ic^  auc^  ^uren  Q'^at  ^ie  unb  bal 
*2lu(^  bie  anbern,  bie  Smbobener  jum  ©ro^teit, 
»erben  (fuc^  gute  'pfarrfinber  »erben!  —  unb 
»enn  3^r  einen  'Jßunfc^  |)abt,  bürft  3^r  nur 
!ommen;  »enn  ic^  fann,  »ilt  ic^  ^uc^  fd)on " 

<5)er  Pfarrer  unterbrad)  i^n. 

„<5)a^  »ill  ic^  nic^t  »iffen,  ober  öietme^r  tio.^ 
»ei^  ic^  fcbon,  aber"  —  er  trat  einen  Sc{)ritt  nä^er  — 
„SO'^arti,  »ir  jtnb  »ie  ^»ei  'Srüber  ge»efen  §u- 
fammen  auf  ber  Sd)ute  unb,  nac^bem  bie  ^a^l 
ber  Smbobener  auf  beinen  ^unfc^  ^in  auf  mic^ 
gefallen  ift  unb  ic^  mic^  entfc^loffen  i)<kht,  ^ier^er- 
juiommen,  ba  \)(x\>z  id)  ganj  befonber^  auc^  g^^offt, 
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in  t»ir  noc^  bcn  *2llfcn  5U  flnbcn,  bcn  frö^lic^cn 
'2}Zcftcr=9D'Zarti,  mit  bcm  fo  gut  umjuge^cn  gewefen 
ift  6tatt  bcffcn  ift  cttoa^  93cfonberc^  an  bir,  ctttja^ 
•jrcmbcg,  ba^  einen  ganj  talt  antt)c^t.  <5)u  biji 
^öftic^  unb  freunblic^  gegen  mic^,  aber  bod)  nur, 
mie  bu  gu  jebem  <5remben  fein  magft!  ^a^  ift 
über  bic^  gegangen,  "SDZarti?" 

3n  ber  "SJ^iene  be^  dauern  gudfte  !eine  ^n^M 
hti  ben  einbringlic^en  'Jßortcn  bc^  anbern;  nur  bie 
Äanb,  hk  fid)  auf  ben  na^en  ^ifc^  ftü^te,  baUte 
fid)  5ur  ^auft,  alö  gälte  e^  burc^  ba^  3ufammen= 
frampfen  ber  Ringer  eine  Erregung  gu  bewältigen. 

„6eit  unfrer  6c^ulgeit  finb  je^n  Sa^re  vorbei, 
unb  üiel  liegt  baätt?if(^enl  (f^  mürbe  njo^t  me^r 
aU  einer  Iacf)en,  n?enn  ber  ^farr^err  oon  Smboben 
unb  ber  fetter  nod)  fo  forglo^  miteinanber  burcf) 
bid  unb  bünn  gingen  tt)ie  bamat^.  ^ber"  — 
fc^tt)er  legte  ftd)  plö^Iic^  be^  ^mmann^  Äanb  auf 
ben  'Slrrn  be^  @eiftti(i)en  —  „e^  tut  mir  leib,  ta^ 
icf)  (fuc^  frcmb  üorfomme  unb  t>a^  3^r  €uc^  nic^t 
tt)o^I  fü^lt  bei  meinem  (fmpfang!  3^r  mü^t  nic^t 
Sürnen,  i(^  i^ahi  bai  ,£ieb^aben*  öon  bagumal  t)er= 
lernt  unb  !ann  nur  ben  guten  Tillen  jeigcn!  — 

Äaltl    Q^ebet  nic^t  baj^ifc^enl    QSielleic^t 

fage  ic^  (fud)  einmal,  tt>a^  mid)  anber^  gemacht 
^atl  ^üv  ^eute  nur  t>a^:  3^r  feib  ein  frommer 
unb  ein  ©uter,  eö  ift  (f  uer  Äanbnjcrf,  t>a^  ju  fein ! 
3c^  trage  ben  fc^n^argen  9^od  nic^t,  aber  ic^  \)abi 
mir  al^  3iel  gefegt,  auc^  fo  einer  gu  werben,  ber 
bem  Äerrgott  alljeit  feine  'i2lbred)nung  oorlegcn 
barf!  ©aju  ge^ijrt  aber,  ba^  man  über  ftd)  felber 
Äerr  ift,  fo  ba^  alle^  "^Bünfc^cn  unb  iooffen  unb 
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ßicb^abcn  üom  eignen  Tillen  abfängt  I  ®ie  ^ai5)t, 
iood^ttjürbiger"  —  9DZetter^  Stimme  bämpffc  jtc^ 
ju  einem  ^(üftern  —  „bie  'zfJla(i)t  ^aht  ii)  über 
mic^!" 

^er  Pfarrer  fc^ütfelte  ben  ^opf. 

„^ei^t,  tt>ie  ic^  bic^  fo  fe^c,  \)ättt  id)  bic^  lieber 
tt)ieber  wie  oor  Sauren,  übermütig,  mit  bem  fc^limmen 
3ä^5orn  fetber  an  bir,  lieber  al^  fo  ftarr  unb  unju« 
gängtic^,  ein  SO'Zenfc^,  öon  bem  bie  £eute  reben  n>ie 
t)on  einem  Zeitigen  unb  öor  bem  fie  bod)  eine  ge» 
l^eime  Sc^eu  ^aben !  —  9^imm  bic^  in  ac^t,  ^O'^arti  I 
^a^  bic^  fo  gemad^t  i)at,  mag  ber  ioimmeltpiffen; 
aber  ber  Schein  »on  Unfehlbarkeit,  mit  bem  bu  bic^ 
t)or  ben  93auern  umKeibet  ^aft  —  auf  ben  !önntc 
einmal  ein  ©chatten  fallen  1  3e^t  |)ält  er  bic^  auf 
ber  Äö^e,  bie  beinern  (f^rgeij  f^meid)ett,  aber  — 
^erfuc^ung  fommt  jcben  manchmal  an;  unb  n?enn 
fie  bic^  nieberjttjänge,  i>a  tt?ürbe " 

„<5)er  Äeilige  ein  Sd>cin^eiliger,  cor  bem  bie 
£eute  au^fpucEen  täten,  barum,  ba^  er  fte  fo  an» 
geführt  i)atl  Seib  ru^ig,  i5o(J^tt)ürbiger,  ic^  bin 
meiner  felber  fieser  I" 

ioart  unb  ^ö^nifc^  tvavtn  bc^  "Slmmann^  "JBorte 
in  bie  6tube  gefallen;  im  näc^ften  '2Iugcnbli(f 
fu^r  er  in  oöUig  »eränbertem,  gett)innenbem  ^onc 
tpeiter: 

„3c^  tt)iebcr^ote  e^,  oerfuc^t  eg  nur,  3^r  follt 
aufrieben  fein  mit  mir,  unb  tt>ir  wollen  fd^on  ^u« 
fammenfte^en  jum  ^o^l  »om  ^at.  €^  foll  eine 
<5reube  fein  für  mic^,  mit  (fuc^  ^ufammen  su 
arbeiten  jum  ©uten  be^  <S)orfe^  unb  ber  ^al- 
fc^aftl" 
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(fr  ffrecf tc  feine  9?c(^fe  bem  Pfarrer  ^in.  billig 
legte  bcr  bie  feine  hinein. 

,3c^  benfe,  ic^  mu^  bic^  juerff  »ieber  »erfte^en 
lernen,"  fagte  er  nac^benflid^. 

©ann  tt)anbte  er  [i<5)  5um  ®e^en. 

^i^  ^inaug  auf  btn  ^tur  geleitete  i^n  ber 
Entmann.    <3)ort  fc^ieben  bie  beiben. 


3a|»n,  ^ergtjotf.    16 


241 


1. 'i  ! 


:  (i 


StPeite^  Kapitel 

Cfcbcr  baö  ^ilbbac^tal  fc^lirf)  jtd)  bcr  frü^c 
'^^  Äcrbffabcnb.  "^In  bcn  mächtigen  ©cbirg^ftörfcn, 
roeld^c  bag  breite  ic)od)tal  begrenzten,  erlofc^  t>a^ 
6pätrot.  ©üfter  ftarrten  bie  'Jelfenppramiben  be^ 
^itbfpi^  unb  ber  'Jtü^nen,  fa^I  ba^  ^i^^aupt 
be^  ^benbftorfe^  in  ben  ftc^  »erbunfetnben  Äimmcl. 
®ie  tote  9^u^e  be^  Äoc^gebirgeö  lag  über  ber  £anb= 
f(^aft  unb  auf  ben  brei  Dörfern,  »elci^c  ben  9Bilb= 
bac^taler93eäir!  bilbeten.  9^urber^acf),  oon  nje(cf)em 
bie  ^alfd^aft  ben  ^Zamen  trug,  brad)  bie  6ti(le  unb 
tofte  ein  eintijnige^  £icb  in  bag  Schweigen.  <3)er 
xvax  eigentlich  me^r  ^lu^  alö  ^ac^.  ^o  bie  ^erge 
im  Süben  ftd)  fc^loffen,  am  9^otg(etfc^er,  ^attt  er 
feine  Quelle  unb  tt)uc^^  unb  tt)ucl)g.  *2lm  ^öci^ft= 
gelegenen  Ort  ^Ip,  bann  am  ticfcrliegenben  3um= 
borf  öorbei  fc^o^  er  ttjie  ein  6turmtt)inb  in  hk  3m= 
bobcncr  ^bene  unb  wäl^U  feine  '^ßaffermenge  an 
Smboben  oorüber  unb  burd)  bie  unwirtliche  Reifen- 
enge  ber  6c^luc^t  talwärts. 

3n  ben  Käufern  öon  3mbobcn,  bem  jttjeitaufcnb 
6eelen  ää|)lenben  Äauptort  be^  ^ale^,  glühte  £ic^t 
um  £ic^t  auf.  '^Bie  eine  gefpenftige  Snfel  lag  ber 
Ort  in  ben  »eiten  bergumfc^loffenen  'zÖ'Zatten.  (Sin 
Äau^  fc^immerte  tt>ei^  in  ber  SO^iitte  beö  <3)orfeg, 
ein  gro^eö,  fc^mucflofe^  6teingebäube.  ®a^  nannten 
bie  'Sauern  ba^  9?at^au^,  bort  n>o^nte  ber  ^al= 
ammann. 
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<5)cr  SOZcttcr  fa^  noc^  öor  feiner  *2lrbeit,  bie  er 
t)or  einer  falben  6tunbe  feinet  ©afte«,  be^  '^farrer^, 
wegen  unterbrochen  \)atu.  ®ag  2xä)t  einer  iöänge-- 
tampe  gellte  bie  gro^e  6tube  unb  er^ö^te  ta^  ^rau-- 
Iicf)e  be^  Q'^aume^.  'JBci^e  93or^änge  fc^mücften  bie 
t>ier  "Jenffer,  bie  auf  bie  Äauptgaffe  be^  ®orfe^ 
fd)auten.  Sin  langer,  oierecfiger  ^ifc^,  eine  '30'ienge 
Stühle,  ein  Ofen  aug  6erpentin,  tvk  er  in  ber 
9^äf)c  beg  ©orfeö  gebrod)en  würbe,  eine  fc^were, 
^art^öl^erne  ^ru^e  unb  ein  einfacf)er  9Zä^tifc^  an 
einem  ber  'Jenffer  bilbetcn  neben  bem  gewaltigen 
aItmobifct)en  ©d^reibtifc^  be^  'iHmmann^  bie  Sin= 
ric^tung  ber  6tube.  lieber  bem  ganjen  9^aum  lag 
tro^  aller  Sinfac^^eit  eine  gewiffe  bäurifc^e  93or' 
ne^m^eit,  wie  jte  oon  bem  *2lmmann  felber  ausging. 

3^n  ftörte  in  feiner  Schreiberei  ein  Klopfen  an 
ber  ^ür.  "^luf  ein  gemeffene^  „3a"  ijffnete  jte  ftc^ 
unb  ein  junger  *Sauer  trat  ein,  ber  befc^eiben  in 
ber  '^äi)t  be^  (fingang^  fte|)cnblieb. 

„^a^  gibt'^,  ©emeinbefc^rciber?"  fragte  ber 
^mmann. 

®em  blonb^aarigen  95urfc^en  fc^o^  tai  93lut  in 
t>a^  l^übfc^e  ©ejic^t,  wä^renb  er  einen  'Srief  au^  ber 
^afcl)e  jog  unb,  nä^er  tretenb,  i^n  9)Zetter  reichte. 

„3c^  fomme  öom  9lat  Sie  wollen  un^  im  ^al 
unten  ben  »erlangten  93eitrag  an  tit  £awinen= 
oerbauung  ob  ber  Smbobener  £u!e  nid^t  geben! 
Unb  o^ne  ben  fönnen  wir  boc^  nic^t  bauen!  0ie 
*2lrbeit  mu^  aber  gemacht  werben,  e^e  e^  *2öinter 
wirb!    Seit  bie  Caui^  ba^  le^tc  3a^r  bort  i>a^ 
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6tü(f  'Söatb  nicbcrgctcgt  ^at,  ift  im  Cangfi')  fein 
fic^cre^  6ein  me^r  in  ben  Käufern  am  93anntt)a(b= 
bcrg.    3^r  tt)i^t  cg,  ^dammann!" 

®iefcr  ^attc  bcn  ^vkf  bcr  9?cgicrung,  bcn  if>m 
bcr  junge  ^auer  überreicht  ^atte,  überflogen,  (fine 
^atte  grub  jtc^  in  feine  6tirne. 

„5^affe  5u  ftar!  in  *2lnfpruc^  genommen,"  mur= 
melte  er  in  jic^  |)inein.  „Stntncr  ba^  alte  Cicb; 
für  un^  ^aben  fie  nie  ettt?agl  --  ^ber,"  n>anbte  er 
ftc^  an  ben  Schreiber,  „toa^  meint  ber  9^at?" 

„6ie  fc^icfen  mic^  §u  (?uc^,  ob  3^r  nic^t  noc^ 
einmal  öorftellig  njerben  tt)oUt  bei  ber  9?egierung?" 

O^ac^benltid)  ftü^te  bcr  "Simmann  ben  5lopf  in 
bie  Äanb. 

„<5)ag  ^er!  foU  fünftaufenb  foften?"  fragte  er 
bann. 

„'^a/'  beftätigte  ber  anbrc.  „©reitaufenb  <5r<Jn^ßn 
!ann  bie  ©emeinbe  jagten." 

,,3tt>citaufenb  'Jranfen  i^aht  3^r  alfo  »erlangt 
t)on  ben  Äerren?" 

<5)er  G(^reiber  nicfte. 

^inen  "älugenblicf  fd)icn  ber  'SD^ctter  ju  über- 
legen. 

„^^  ift  eine  böfe  6telle  t>a  oben;  eg  mu^  ettt)a^ 
gemacht  tt>erben,"  fprac^  er  oor  ftc^  ^in.  „*^bcr  t>a^ 
(Selb  bringen  bie  3mbobener  nic^t  auf!" 

®ann  fagte  er  laut: 

„^^  tt>irb  ni(^t^  nü^en,  noc^  einmal  an  bie 
9^egierung  ju  fcf)reiben.  ®ie  geben  fe^t  nicl)t^; 
oietteic^t  fönnen  fie'ö  nic^t  I  —  *2lber  fage  bem  9lat, 
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9?ul>i,  jtc  foUcn  nur  anfangen  gu  bauen!  ^ür^ 
©elb,  baö  noc^  fe^lt,  »iU  ici^  forgcn/' 

<S)e^  ^urf^en  ^ugen  leuchteten,  ©ie  e^rlic^e 
^ett)unberung  ftra^lte  i^m  barau^. 

„3^r  }iai)if^  tt)ieber  fetbcr,  ^alammann,  id)  tt)ei^ 
c^!  Äerrgott,  »a^  3^r  fürg  ®orf  tut,  tut  feiner 
me^r!    3]^r  feib " 

^lö^lic^  ftocEte  er.  ©ne  ^elte  flamme  fc^Iug 
\^m  in^  ©ejic^t.  Grüben  war  eine  9^ebcntür  ge= 
gangen;  barau^  trat  ein  ttwa  ac^tje^njä^rige^  ^D'Zäb» 
c^en,  ein  fc^lanfe^,  blonbe^  ®ing,  bem  man  t>on 
meitem  anfa^,  t>a^  e^  bem  ^mmann  ant>ertt)anbt  war. 

<5)er  tt)anbte  fi(f)  ju  i^r. 

„<2ßag  ^aft  tt)oüen,  ^eate?" 

®a  erft  bemerkte  fie  ben  ^anner--9^ubi.  '^luc^ 
in  i^rcm  garten,  frönen  ®eft(^t  ftanb  Icife  Q3er= 
legen^eit. 

6ie  n>oUte  ^6)  abn>enben. 

„^(eib  ^ier,"  fagte  ber  *2lmmann. 

3n  feinen  ernften  3ügen  jucfte  e^  njie  ftitte  ^rö^= 
lic^feit;  er  \)attt  i>ai  (frröten  ber  beiben  bemer!t. 

„Unb  gebt  einanber  boc^  bie  Äänbe/'  fu^r 
er  fort.  — 

6c^n?eigenb  legten  bie  jmei  bie  Äänbe  gum  @ru^ 
gufammen. 

^en  9?ubi  überfom  eg  njie  ungeftüme  ®anf- 
barfeit. 

„(fr  ^at  fc^on  tt?icber  ein  Opfer  gebracht  für^ 
®orf/'  brängte  e^  jtd)  i^m  über  bie  Sippen,  ^r 
jeigte  auf  "^O^etter. 

0ie  95eate  trat  gu  bem  ©ajt^enben.  60  noc^ 
überragte   fein  Äaupt  fie.    Sc^meic^elnb  legte  jte 
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bie  ^angc  an  bic  feine,  unb  er  ftric^  i^r  liebfofenb 
über  ba«  ©olb^aar.  ^a^t  barfc^  aber  fagte  er  ju 
bem  9^ubi:  „'^öa«  ge^t  ba«  i)a^  9?^äbc^cn  an?" 

<3)ann  üoUenbete  er  freunblic^er : 

„<5)u  meinft  e^  gut,  aber  ic^  tt>iU  nic^t  gelobt 
fein!  —  @e^  je^tl  —  Ober  ^aft  noc^  ettt)a^  ju 
fagen?" 

<5)a  tt?anbte  fic^  ber  6(^reiber  unb  tt>ünfc^te  gute 
9Zac^t.  Sin  ^eimtic^e^  ©rü^en  ging  noc^  jmifd^cn 
i^m  unb  bem  'SD'Zäbc^en,  e^e  er  bie  ^ür  hinter  jic^ 
fc^to^. 

„(fr  ift  ein  93rat)er/'  fagte  ber  Entmann,  al^  bie 
^ürfaUe  einfc^nappte.  (fr  bog  ber  Sc^tt)efter  ben 
Äopf  5urü(f,  ba^  er  i^r  ooU  in^  (Sefic^t  fa^. 
•Jöieber  tt)urbe  fic  rot  unb  tt)u^te  nic^tg  gu  fagen. 

,,Äaft  i^n  gern,  ^tate?''  fragte  erweiter.  ®ie 
^rage  tarn  i^m  au^  bem  Äcrjen  herauf  unb  Hang 
faft  feierlich. 

't>a  tönte  eine  ^arte  Stimme  |)inter  ben  beiben. 

„9\ebe  bem  "SOZäbc^en  feinen  Unfinn  oor!" 

<S>a^  tüav  bie  6talbenbäuerin ,  bie  SiJiutter  ber 
3tt)ei.  Unbemerkt  njar  fie  au^  bem  Q'^ebcnjimmer 
in  bie  Stube  getreten. 

0ie  @efc^tt?ifter  er|)oben  ftc^,  ängftlic^  faft  t)ai 
9}Zäbc^en,  o^ne  Erregung  ber  9?Zann.  ^reunblic^ 
fc^aute  ber  auf  ta^  ^o^e,  fc^njarggcüeibete  ^eib, 
unb  e^  war,  aU  lefe  jte  in  bem  93li(f  bie  (frtt>iberung 
auf  i^ren  ^ortt>urf.  Sie  fc^mieg  einen  '^lugenblid 
unb  brängtc  ein  ^aftige^  ^ort  jurücf. 

•^luf  einmal  fagte  fie: 

„®e^  hinüber,  93eatc,  ber  ^arti  unb  ic^  ^aben 
(Sefc^äfte!" 
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fc^to^  fic^  bic  ^ür. 

^ic  93äucrtn  tüav  im  Simmer  ^in  unb  »icber 
gegangen.  ®er  93oben  fnirfc^te  ein  paarmal 
unter  ben  fc^weren  dritten.  *2lUe^  an  ber  "^rau 
jeugte  »on  rauher  ^raft,  fo  t>k  arbcit^^arten  Äänbe, 
me|)r  noc^  t>a^  ftarünod^ige,  gclbblaffe  ©efic^t.  3tt>ei 
mac^tooUe  ^ugen  brannten  fc^njarj  barin.  ®en 
^opf  fc^mücfte  ooUe^,  fc^neett>ei^e^  .öaar.  ^ie 
'Jrau  führte  ba^  gro^e  Äau^mefen.  6ie  \)attt  eine 
fefte  Äanb.  ^nec^te  unb  '3)'^ägbe  mußten  auf  ber 
weiten  Stalben,  bem  größten  @uf  im  ioo<^gebirge, 
ge^ord^en  lernen  o^ne  ^iberfprud^.  6elbft  ber 
,,Äerr"  tvat  gelinbcr  al^  bie  95äuerin. 

®ie  'Jrau  blieb  auf  einmal  »or  i^rem  So^ne 
fte^en.  ®er  lehnte  an  feinem  6c^reibtifc^.  ^r  \)atti 
t)k  "^Irme  gefreujt  unb  tt>artete,  ha^  fie  reben  merbe. 

,,<5)ie  Gep^a  ift  tt)ieber  t>a/'  fagte  fte  furj, 
ptö^tid).  <S>abei  war  e^,  aU  fpä^e  fte  ängftlic^ 
nac^  einer  Q3eränberung  in  be^  'iämmanng  regtofem 
©eftc^t. 

„60 1"  [agte  ber  ftiU. 

9^ur  bie  ßiber  waren  auf  eine^  ^ulöfc^Iage^ 
Cänge  über  feine  *2lugen  gefunfen,  fonft  war  feine 
Bewegung  an  i^m. 

„93ift  ftct)er,  ha^  ^i  bic^  nic^t  me^r  Üimmert?" 
forfc^te  bie  Bäuerin. 

^r  fc^ritt  jum  6tu^I  an  einem  ber  ^enfter  unb 
fc^aute  in  bai  "Sunfel  ^inau^.  <5)rüben  ragten  bie 
•Jtü^nen  in  fc^warjjarfigen,  gefpcnftifc^en  llmriffen. 

„^ag  foUte  eg  mic^  Kimmern  nac^  ben  brei 
3a^ren?"  fagte  er  in  gteic^  erregung^lofem  ^on. 
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^ie  Bäuerin  lic^  nic^t  nac^.  3^re  'Sluge  ^ing 
an  i^m,  al^  foUtc  i^r  *Sli(f  i^m  in  bic  6celc  gc^cn. 

,,®u  |>aft  jtc  aber  gern  gcf)abtl" 

„Unb  i)aht  jtc  jur  ^rau  nehmen  n>oUcn!  — 
•^Ibcr  —  bu  ipct§t  boc^,  ba^  nic^t^  baraug  ge= 
werben  iff!" 

„Se^t  if<  aber  —  ber  93ater  tot!" 

„<21ber  bu  fte^ft  ta,  '^fJZuttcrl" 

6eltfam  fagte  er  baö. 

<S)a  tarn  e^  ptö^Uc^  wie  £eibenfd)aft  über  fie. 
3^re  Äänbc  ballten  jtc^.  "Jaft  jitternb  oor  Erregung 
ftanb  fie  t>or  x\)m. 

„3tt  —  unb  ha^  \)aht  icl)  bir  fagen  wollen: 
^iuU  no(^,  9QZarfi,  wie  oor  brei  Sauren  ben!e  xd) 
^eute  noc^!  —  Hnb  nimm  bic^  »or  bem  '30Zäbct)en 
in  ad)t,  wenn  bu  beine  9[J?utter  gern  ^a\t\" 

€r  ^ob  ben  ^opf  unb  fc^aute  über  fie  ^in. 
Äocf)mut  lag  in  ber  ^Bewegung.  6eine  Stimme 
ftac^  furd)tbar  ab  gegen  bie  irrige,  fie  war  !alt, 
unnatürlich  ru|)ig. 

„^ei^t  benn  nid)t  me^r,  SDZutter?  —  ®a  in 
ber  Stube  war'g  tod) !  ®ort  ftanb  ber  Q3ater  unb 
ic^  oor  i^m !  Unb  id)  i)ahi  gebettelt  um  —  t>a^  er 
mir  hk  6ep^a  laffe !  llnb  bann  bift  bu  gekommen ! 
Unb  er  t^at  angefangen  ju  reben  —  wei^t  noc^, 
wie  er  gerebet  i^af?  —  Unb  hu  ^aft  bai  "^efte  ge= 
wu^t,  t>a^  t>on  ber  6ep^a  i^rer  Scl)wefter!  Unb 
fo  i)aht  3b^  5^ßi  geftritten  gegen  mic^;  unb  \>a^ 
id)  (fud)  ba^  Sawort  nic^t  abzwinge,  i)abi  ic^  lernen 
muffen !  <3)ann  i)abt  id)  meine  ^ege  ^c^^n  wollen 
—  im  ©rolll  —  Unb  wieber  bift  bu  gewefcn, 
Butter!  "^Bei^t  nod)?  3ft  bir  benn  feine  ^flid)t 
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^cilig?  i)a\t  gcfagt!  ^nb  ha  t)af^  mic^  gcparfti 
3rf)  bin  geblieben!  ©er  Sep^a  ^abe  ic^  abgcfagt!" 

€g  mar  boc^,  alg  ränge  fic^  t>a^  Ie$fe  fc^werer 
öon  i^m.    £eifer  fu^r  er  fort: 

„0cm  93ater  freilief)  ift'g  nicf)t  genug  gewcfen! 
0er  reiche  Stalbenbauer  i)at  bcm  armfeligcn 
Äängigutbauern  eine  alte  Sc^ulb  gefünbet,  gteic^oiel, 
ob  ber  fie  3a^r  für  3abr  pün!tli(^  oerjinff  gehabt 
^atl    €ö  ift  eben  ber  Qipi)a  if)x  93ater  gemefen! 

—  Hnb  al^  ber  Renner  nicf)t  i)at  jaulen  !önnen, 
f}at  er  i^n  weggebracht  »on  feinem  Keinen  ®ut! 
Sd)  aber  i^ahe  5ugef(f)aut  unh  nic^t  gemucfft,  njeil 

—  nun,  tt)eil  id)  i)ait  überhaupt  fein  9'^ec^t  me^r 
gehabt  i)aht,  bem  Renner  ju  Reifen!" 

„Unb  je^t  fc^impfft  über  t^n  93ater  —  je^t/' 
fagte  faft  bro^enb  bie  9D^etterin. 

„3c^  fc^impfe  nic^t !    0u  fie^ft  boc^,  t>a^  xö)  fo 

ru^ig  bin ! *2lber/'  auffte^cnb  trat  ber  "^Immann 

einen  Stritt  gegen  bie  "tOZutter,  unb  üoU  jitternben 
93ortt)urfe^  fragte  er:  „^o  ift  t>a^  9^ec^t  gettjefen 
unb  tt)0  ba^  llnred)t?  ^enn  bu  eine  anbre 
Antwort  »ei^t,  ^O^utter,  fo  fag'g!" 

^ufö  neue  flammte  fie  auf. 

„e^  ift  t>a^  alte  2ki>\  0u  ^aft  bie  eeibenfcl)aft 
noc^  in  birl  <5)u  ftc^ft  ^u  benen  bort  gegen  ung, 
gegen  beine  SDZutter!   O  bu  —  bu " 

„^cin!" 

6c^neibenb  in  feiner  6cf)ärfe  Hang  t>a^  ^ort 
in  i^rc  heftige  9?ebe.  Sie  fc^tt)ieg  baoor.  ©a  freujte 
er  mieber  bie  ^rme  unb  fprad)  ru^ig  mt  »or^er. 

„3cf)  fe^e  fcf)on,  id)  mu^  bir  weiter  erjä^len !  — 
9^ac^  einem  3a^r  ift  ber  Q3ater  geftorben  am  lieber, 
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unb  —  fonbcrbare  ^Selt  —  öierjc^n  ^age  fpätcr 
^at  jtc^  ber  Renner  an  bcr  gleichen  ^ranf^ctt  gum 
Sterben  gelegt.  6ein  ättefte^  SÖ^äbc^en,  bte  ^rini, 
ift  in  bie  "Jrcmbe  gegangen  mit  i^rem  i^inb,  t>a^ 
feinen  Q3ater  i^at,  unb  bie  Gep^a  ^at  jtc^  unten  im 
^a(  oerbungen.  —  9Zac^  einem  b^Iben  3a^r  ^ben 
jie  mic^  jum  ^alammann  gemad^t  an  be^  93ater^ 
Stelle,  unb  feitbem  —  t>ai  tt>ill  ic^  bic^  je^t  fragen, 
9[Rutter,  ^aben  feitbem  t>a§  ^al  ober  bie  ©emeinbe 
ober  bu  über  mid)  ju  (lagen  gehabt?" 

Seine  Stimme  !lang  ^ö^er,  bringenber. 

„^Df^utter,  \)abt  id)  feitbem  einmal  nic^t  meine 
^flic^t  getan?" 

<5)ie  alte  ^rau  i^atu  fxd)  in  einen  Stu^l  gefegt. 
Sic  faltete  bie  iöänbe  im  Sc^o^  unb  fenJte  ben  5?opf. 

„3a,  ja,"  fagte  fie  ftocfenb,  „ein  9?ec^ter  bift 
gett)orben,  me^r  al^  ein  9?ec^ter!  ®en  ,@uet' 
^ei^en  jte  bic^  im  ®orf!  Unb  bu  »erbienft  e^! 
<S)u  lebft  für  alle,  nur  nie  für  bid)l  'Jöa^  beine 
Äänbe  tun,  ift  gute  '^at,  unb  xva^  beine  Sunge 
rebet,  ift  ®uU^  unb  nur  @uteg!  ^ür  ©emeinbe 
unb  ^al  fc^affft  unb  fe^eft  beine  ^raft  ein  bi^  jum 
testen  unb  für  unö,  für  bcin  Äau^,  forgft,  n?ie  feiner 
fonft  forgen  würbe !  —  3a,  9Sub,  xd)  mörf)te  ju  bir 
auffe^n  unb  bir  fagen,  mt  ftolj  ic^  auf  bic^  bin! 
—  Unb  bocl)  —  fie^ft,  ic^  fenne  biet)  fo  t>iel  beffer 
al^  alle  anbern,  unb  ic^  fe^e  tiefer  in  bic^  unb 
fe^e,  ta^  t>u  boc^  ein  fci^tt)ac^er  SOienfd)  bift,  tro^ 
all  beinem  mäd^tigen  Tillen!  Unb  id)  fej)e,  ba§ 
bie  £iebe  lebenbig  ift  in  bir,  bie  alte  2kbt,  bie 
beiner  fo  unmürbig  iftl  —  Unb  feit  bie  beiben  ju-- 
rüdgefommen  finb,  bie  ^rini  unb  bie  Sep^a,  bie 
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^rini  fd^tec^tcr  noc^,  aii  fte  gegangen  iff,  unb  bie 
Bipi)a  t>ieneic^t  ntc^t " 

„9[JZuttcr!" 

^g  n?ar  nur  ein  ^aftig  ^erüorgcfto^ener  ^on, 
aber  er  hjarntc  jte,  ha^  jie  nic^t  fage,  tt>a^  i^r  auf 
ber  3unge  gelegen  i)atU. 

Sie  t)oUenbete: 

„Seitbem  })aht  icf>  *2lngff  um  bic^,  ^ub!" 

®ag  tarn  tt?ie  ^tüffern  t>on  i^ren  2\ppm.  <5)er 
bort  ^atte  bie  rau|)e,  ftarfe  'SJZutter  nie  fo  gefe|>en. 
(Jr  trat  ju  i^r  unb  (egte  ben  ^vm  um  i^re  Sd^utter. 

„'33rauc^ft  nic^t  '^ngft  ju  ^aben,"  fagte  er 
kngfam  unb  fonberbar.  „Sie^ft"  —  mit  einer  un= 
ftcf)eren  Äanbben?egung  gab  er  feinen  "^Borten  9Za(i>- 
brucf  —  „fogar,  wenn  i^^  ttJoUte  ber  (otpi^a  tt?ieber 
na^e  ge^en,  glaubft,  bie  tt)äre  nic^t  gu  ftotj?  ©laubft, 
bie  tt)oUte  nod)  einmal  ttwa^  t>on  mir  tt>iffen?" 

^ie  '^Bäuerin  ftanb  auf  unb  fc^üttette  feine 
Äanb  ab.  ^Ue  ^eic^^eit  xvav  t>on  i^r  gemieden, 
(fin  ^in!e(  i^reg  'SJJunbe^  50g  ficf)  in  bitterem 
Äo^n  nac^  unten. 

„®ie!"  fagte  fie.  „<S)em  ^atammann  »erlernt 
fxö)  fc^on  mef)r  aB  einmal  nachzulaufen !" 

(fr  braufte  nicl)t  auf,  fonbern  tt>anbte  i^r  nur 
öoE  bag  ©eftc^t  gu. 

,3«^  ^ann  bi^  nid^t  belehren,  ^DZutter,"  fagte  er. 

Sein  93licf  jttjang  aud)  fic.  3^re  Stimme  !lang 
faft  unftc^er. 

,3c^  ^ol>e  bic^  je^t  gett)arnt,  richte  biet)  banac^ !" 

<S)amit  ging  jie  ^inau^. 

©er  ^mmann  öffnete  ein  ^enfter,  al^  »erlange 
i^n  nacf)  Cuft.    3n  Sinnen  oerloren  ftarrte  er  lange 
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in  bic  9^ac^t.  9?u^ig,  mcnfc^enlecr  lag  t>k  <S)orf= 
ffra^c;  au^  bcn  näc^ftcn  .s^äufcrn  jucftcn  Cid^tftra^lcn 
auf  hk  ®affc,  fd^mars  ragten  btc  Umriffc  ber 
fernen  ©ebäubc  au^  bem  ©unfel.  3n  alt  bcnen 
ttjarcn  wenige,  bie  ber  am  ^enfter  ftc^  in  ben  5tt)ei= 
ein^alb  Sauren  feiner  '^Imt^fü^rung  nic^t  burc^ 
irgenbcine  ®vittat  verpflichtet. 

^etterö  @eban!en  irrten  in  biefem  "iZlugenblicf 
ab.  Äinter  ben  S^eBjacJen  ber  'Jtü^nen  gellte 
jid)  ber  ioimmet;  tt)ei^  gleiste  e^  hinter  ben  Stein-- 
türmen,  ®er  SpiZonb  ging  auf.  Hnb  ber  'iHmmann 
ftarrte  in  bie  Gilberflut,  bie  talcintt>ärtö  flo^.  (fin 
bleic^e^,  junget  @efi(^t  mit  großen,  bürftenben 
•klugen  taucl)te  plö^lic^  auö  bem  fc^immernben  ©laft. 
^a^  fc^aute  i^n  an  —  immer  lieber  —  immer 
trauter  —  unb  je^t  — 

Aalt! 

5^lirrenb  fd)lo^  er  t>a^  "Jcnfter.  0er  93oben 
gitterte  unter  ben  dritten,  mit  benen  er  bie  Stube 
ma^;  unb  feine  Äänbe  ballten  jic^,  ba^  bie  9^ägel 
in^  ^leifd)  brangcn.  So  8tt>ang  er  feine  ®eban!en 
nieber. 
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^^a^  te^tc  Äau^  an  bcr  Strafe  nad^  Sumborf 
'^-^  tt)ar  feine  Sterbe  für  Smboben.  baufälligem 
SO'Zauernjert  t>a^  einen  nieberen  (5ta\l  bilbcte,  trug 
über  fld)  bie  brettergefügfen  'JBo^nräume  be^  einzigen 
6tocftt>erfem,  tt)elc^em  baö  Äaug  enthielt.  Unter  bem 
moomübertt?acf)fenen  6(i)inbelba(i)  lugten  brei  l;alb= 
blinbe  <5cnfter  auf  iik  Strafe,  ebenfoüiele  feittt)ärtm 
5ur  £in!en ;  bie  übrigen  ^änbc  xvavm  unburct)brod^en. 
3n  biefen  ^agcn  fc^aute  bennoc^  mancher,  ber  oor= 
überging,  an  ber  »erbitterten  ^ront  hinauf,  ©a^ 
S^an^  i)atte  neue  Snfaffen  bekommen,  "^i^lang  i)atU 
brinnen  bie  alte  Sennerin  allein  gekauft,  eineö  oer-- 
armt  geftorbenen  5?leinbauern  6ct)tt>efter,  n)el(^e  i^r 
£eben  feit  Sauren  auf  5:aglö^nen  friftete.  <bzxt 
einigen  ^agen  bot  bie  ^ütU  and)  ben  ^öii^tern 
jenem  93auern,  t)u  me^r  aim  5tt)ei  3a^re  bem  ®orfe 
fremb  gett)efen  n»arcn,  Öbbad^.  ®ie  '5cnner=9}Zarie 
tt>ax  em  gufrieben  genjefen,  ba^  bie  beiben  93ertt)anbten 
fx<i)  bei  i^r  einwohnten,  ^ad)  ber  ^rini  jmar  l)attc 
jte  fein  Q3erlangen,  aber  bie  (Bep\)a,  ber  i)ätU  fte 
nimmer  t)aß  Äaum  öerfc^lie^en  fönnen. 

3n  ber  jebcn  6cl)mu(fem  baren  ^o|)nftube  fa^en 
bie  brei  grauen  beim  "EÜZittagbrot.  ^a^le,  unbemalte, 
t>om  "Filter  braune  ^änbe  bilbeten  bai  trübe,  un= 
n)o|)nlic^e  ©emac^.  ^in  paar  tannene  Stühle  ftanben 
am  ^ifc^  unb  an  ben  5tt>ei  "S^enftern,  unb  ein 
njacfliger  Sc^ranf  brac^  bie  eine  (fcfe.    Ueber  ber 
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^ür  ^ing  ein  beinerner  Äeilanb.  "^ei^  fd^immcrten 
bie  ©lieber  beg  '30'^arterbilbe^  im  bunfeln  iöolj. 

®urc^  bie  <5enfter  fta^l  ftc^  bie  bleiche  ioelte  be^ 
^age^  unb  fiel  auf  ben  ^ifc^  ber  brei  "Jröuen.  ®a^ 
!argc  SlRa^l,  Kartoffeln  unb  Käfe,  tüav  i)aib  t>er= 
je^rt.  ®ie  ^rini  legte  tia^  'SO'^effer  ^art  beifeite  unb 
ftü^te  bie  (Ellbogen  ber  runben  "iZlrme,  t>on  benen 
bie  *2Icrmet  jurürfgcftreift  tt>aren,  auf  bie  ^ifc^^lattc. 
3^r  ^übfc^eg  leichtlebige^  ©efid^t  mit  bem  üolten, 
ftnnli(^en  ^unb  trug  einen  "iHugbrucf  öon  'Jßeic^^eit, 
ber  if)m  tt)o^l  ftanb  unb  ba^  90^äb(f)en  iünger  au^= 
fe^en  machte  at^  bie  fünfunbswansig  3a^re,  bie  eg 
gä^tte.  "^Iber  in  ben  SO^unbwinfeln  lag  ein  ^ä^li(f)er 
3ug;  ber  rebete  oon  ©cnu^fuc^t  unb  (I^ara!ter= 
lofigfeit  unb  »erriet  bie  5:rini;  <5)er  Äängigutbauer, 
i^r  Q3ater,  mar  ein  grunbbraöer  '50'^ann  unb  im 
<5)orfe  tt)o^lgclitten  gemefen;  aber  fein  älteftc^ 
'SO'Jäbc^en  i)atu  feinen  9^amen  »erune|>rt  furj  oor 
feinem  ^ob.  0aö  »ergaben  bie  ftrengre(^ttid^en 
93ergbauern  nic^t.  ®ie  5rini  aber  —  fo  \t>ax  ba^ 
©erüc^t  i^r  vorausgegangen  —  toav  im  ^at  unten 
nid)t  beffer  gemorben.  Kein  freunblic^er  Empfang 
martefe  il)rer  bei  i^rer  9lüäU\)x  in  Smboben.  Unb 
ber  Schatten,  ber  auf  fte  fiel,  ftreifte  bie  6e^)^a. 

®ie  ää^lte  faum  smanjig  3a^re,  aber  ein  tiefer 
^mft  tvav  in  i^ren  blaffen,  unregelmäßigen  3ügen ; 
unb  in  bie  0tirn,  in  bie  t)a^  blonbe  -öaar  fi^  ringelte, 
grub  jtc^  eine  'Jalte,  meiere  bem  ©eftd^t  faft  etn>aS 
93erbitterteg  gab. 

6ie  blicfte  jur  6c^n)efter  hinüber,  alS  biefe  ^aftig 
unb  öerbrießlid)  i^re  SO^Za^läeit  beenbet  i)attt. 

'Sie  6ep^a  n?ar  nic^t  fc^ön,  aber  ein  jn^ingenber 
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9vci5  lag  boc^  über  bcm  feinen,  n?enig  bäurifc^en 
©ejic^t,  unb  bie  blauen  ^ugcn  barin  Ratten  einen 
fcuc{)ten  ©d^immer.  Sie  Ratten  eö  bem  SO^etter-- 
SO'Zarti  »or  Sauren  angetan. 

<S)ie  ^rini  lai  ben  93ortt)urf  barinnen,  aU  jte 
biefelben  je^t  auf  jtc^  gerichtet  füblte.  Hntt)irfc^ 
fc^ob  fte  ben  Stu^t  gurücf  unb  ffanb  auf. 

„Qöa^  ^aft  benn?  60  i^  boc^!"  fagte  bie 
Se^^a. 

<j)a  brad^  bie  anbre  lo^: 

„3a,  id)  unb  effen!  ©ie  ^aben  mir  mein  (fffen 
fc^ijn  gemürjt  brin  im  ®orf  I  —  Heber^aupt,  n>arum 
i)a\t  mir  benn  nicf)t  9^uf)'  gelaffen  in  ber  Qtatt^ 
^arum  ^aft  mic^  benn  ^eraufgcf(j^(eppt  in  bie  (f in= 
5be?  —  *2Irbeitcn  foU  ic^  ?  SO^einettt)egen  I  Schwill 
fc^on!    "^Iber  bie  ttJoUcn  nic^t!" 

3n  geltem  3orn  fc^üttelte  fie  hk  ^auft  gegen 
ba^  ©orf  f)in. 

<5)ertt>eil  fa^  bie  ^-enner=9D^arie  ftumm  in  i^rer 
Cfcfe,  unb  i^re  braunen,  |)ageren  ioänbe  brauen 
mcc^anifc^  Ärumc  um  5^rume  i^re^  ^rote^.  3^r 
faltige^  ©eftc^t  wav  ber  <oip^a  5ugett>enbet.  ®ie 
Heine  bürre  *2lltc  mit  bem  fpärlic^en  ©rau^aar  unb 
ben  nod)  immer  lebhaften  "klugen  i^atU  an  ber  einen 
9^arren  gefreffen. 

(f  ben  ftanb  bie  Qip^a  auf.  ^lö  jte  ftc^  ju  i^rer 
f erlaufen  ioö^e  aufrichtete,  überragte  fie  bie  ^rini 
um  einen  üoKen  ^opf.  6ie  blieb  am  ^ifc^e  ffe^en 
unb  fagte  langfam,  ^erb: 

„"^öarum  ic^  bic^  herauf gc5tt)ungen  ^aht,  njirft 
tt>o^t  felber  wiffen!  —  Qffia^  t>aß  anbre  ift  —  ^aft 
benn  um  *2Irbeit  gefragt  im  <5)orf?" 
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,,€t)cn  ja/'  murrte  bic  ^rini. 

„^arum  bift  gegangen?  ^^  ^at  biet)  feiner 
ge^ei^en!  —  3c^  \)ättt  hai  fc^on  beforgt!" 

^ine   leifc    jitternbe  Äanb    legte   fid)   um 
9)Zäbcf)en^  ^rm. 

„Ca^  nur  mic^  machen,  (oipptli/'  fagte  bte  '^iU. 

„Z6)  mU  fct)on  *2Irbeit  befommcn  für  bic^ 

für  eud)!" 

•Sie  6ep|>a  brüdte  bie  Ringer  ber  alten  ^rau. 
<S)ic  "klugen  moUten  i^r  übergeben. 

„'^\)v  feib  fo  gut,  ^äjt,  id)  banfe  ^uc^/'  ftam- 
mette  jte.  Heber  ba^  @efid)t  ber  "bitten  jucftc  bie 
l^elle  <5reube. 

„^ac^  feine  ^orte/'  fagte  fte.  „*2ßir  tt)oüen'^ 
f(i^on  red)t  ^aben  beifammen.  ^ä^renb  i^r  nä^t 
unb  f(^afft,  ^alte  id)  t>a^  Äauö  unb  im  Sommer 
ben  ©arten  in  Orbnung." 

93om  <5cnfter  au^,  an  ba^  fie  getreten  war, 
tt)infte  ptö^Iid)  bie  ^rini  ben  "grauen.  (Sie  i)atti 
ben  ^tüget  aufgeriffen  unb  tt)ieö  auf  bie  Strafe. 

,3ft  ba^  nic^t  ber  90f?etter?"  fragte  fte. 

®ie  mächtige  ©eftalt  eine^  93auern  fc^ritt  am 
Äaufe  tjorüber  au^  bem  '5)orfe.  ^ufrec^t,  tt)ie  einer, 
ber  i>a§  93efe^Icn  gen?of)nt  ift,  ging  er  einher,  ^in 
langer,  btonber  ^art  fiel  i^m  auf  t)k  breite  93ruft. 
©aö  @efid)t  fc^attete  ber  grobe,  fc^warje  ^ilj^ut. 
9^i(^t  einmal  fc^aute  er  na^  bem  ^enfter,  an  bem 
bie  brei  QBeiber  ftanben. 

„®a^  ift  ber  ^alammann,"  fagte  bie  "S^ennerin, 
alö  jener  au^er  ioörn^eite  tvax. 

^ieGep^a  preßte  bie  £ip|)en  jufammen  unb  fc^tt>ieg. 

,(fr  \)at  c^  tt>eit  gebracf)t  in  ber  furjen  Seit, 
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fagte  bic  $rini  gleichgültig  unt>  fc^icltc  f|)öttifc^  nac^ 
bcr  6c^tt)cf(cr. 

<S)cr  "J^nncrin  aber  fc^ien  auf  einmal  bie  3unge 
gelbft.  6ie  fing  an,  öon  bem  ^alammann  ju  erjä^len. 
Cein  Cot)  fprubcltc  i^r  »om  'SJZunbe.  ^ie  öon  einem 
^ö^cren  ^cfen  rebete  fie  »on  if>m. 

„^ci^x  aB  einmal  ift  er  legten  "^ßintcr  bei  mir 
gen>cfen,  at^  ic^  txant  tvav,  ®cn  Mottet  ^at  er  mir 
gefc^icft,  unb  bie  (I|>riften-Q3roni  \)at  mir  abwarten 
müjfen  auf  fein  ©e^ei^,  unb  ^ffen  unb  ^rinfen  iff 
mir  in^  Äau^  gekommen,  unb  alle^  ^at  m6)ti  ge= 
!oftet,  gar  ntc^t^  I  —  9Zur"  —  über  t>a^  ©efic^t  ber 
'tHlten  flog  ein  Schatten  —  „al^  ic^  i^m  i^aht  banfen 
ipotlcn,  ta  i)at  er  mir  nic^t  9?ebe  geftanben.  "Jaft 
toti)  i)at  e^  mir  getan!  —  '^Iber  fo  ift  er  immer I  — 
93or  öier  ^oc^en  i^at  e^  gebrannt  beim  Gc^mieb 
£ori.  3^r  »erbet  tt)o^l  bie  \6)tt>av^tti  'SJiauerrefte 
gefe^en  |)aben.  3c^  bin  auc^  Eingelaufen  bamal^. 
^O^Zitten  in  bcr  9^ac^t  ift  c^  gettjefen«  Cic^terlo^  ^at 
ba^  <5)acl)  gebrannt,  al^  ber  Cori  unb  feine  ßeutc 
aufgewacht  fmb.  TOt  fnapper  9^ot  ^aben  fie  Seit 
gefunben,  in  bie  Kleiber  ju  fahren;  bann  ^aben  fie 
^erau^  gemußt,  ^ä^renbbeffen  ^aben  unten  tk 
"Bauern  gerettet,  tt)a^  fte  i^aben  fönnen.  ^ber  ber 
erfte  auf  bem  ^ta^  ift  ber  "Jlmmann  gett>efen.  Unb 
auf  einmal,  tt)ie  t>k  <S)acEfparren  frac^en  unb  ber 
<5)acEftu|)l  bi^  auf  ein  ^aar  93alfen  einftnft,  fc^reit 
ber  £ori:  ,3cfu^  SfJZaria,  bie  '30'iutter  ift  nic^t  bal'  — 
<S)ie  <5un!en  jtnb  aufgeftoben,  unb  ha^  ^tmv  ift 
größer  gett>orben,  unb  bie  eine  bünne  Seite  ber 
SO^auer  \)at  fic^  nac^  innen  geneigt,  ^ber  niemanb 
bat  fic^  getraut,  bie  ^Ite  ^crau^ju^olen,  feiner,  auc^ 
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bcr  ßori  nic^t;  bcn  ^at  feine  *5rau  nic^t  meggetaffen. 
^ann  ift  im  "Jeuer  ein  Sprühen  unb  flammen  an- 
gegangen, t>a^  ein  jeber  i^at  fe^en  !önnen,  tt)ie  in» 
wenbig  ber  'Branb  neue  9'^a^rung  gefunben  i)at 
Unb  frummer  ift  bie  'SJiauer  geworben  unb  —  plöp 
tic^  —  f)at  e^  einen  ^xaö)  getan,  ta^  einem  ba^ 
ioerj  ftiU  ^at  fte^en  tt)oUen.  ^reifc^enb  ift  alle^ 
au^einanber  geftoben  tt)egen  bem  "Junjenregen  —  unb 
ba  —  auf  einmal  —  al§  fei  er  burc^^  ^euer  unb 
ben  Quatm  unb  bie  faUenben  (Steine  ge!ommen  — 
ift  ber  SDZetter  unter  un^  geftanben  unb  i^at  bie  ^alb= 
tote  "^rau  im  *21rm  gehalten,  (fr  ift  fc^warj  im 
©ejtc^t  gcwefen  unb  überall  »erfengt,  aber  —  e^  ift 
ein  ^unber  gett)efen !  (f  ^  ^at  i^n  feiner  hineingehen 

fe^en  in^  ioau^  —  unb (fr  ift  ein  6onberling, 

nic^t  tt)ie  bie  anbern,  »enn  er  auc^  ein  Smbobener  ift!" 

ßeifer  i)attt  bie  Sennerin  ba^  tc^te  gefagt,  at^ 
brächte  fie  ein  (Se^eimni^  au^. 

0ie  beiben  SO'Zäbc^en  Ratten  fc^weigenb  juge^ört. 
lieber  fc^aute  t>k  ^rini  ^ö|)nifcf)  nac^  ber  anbern. 
®ie  i^attt  bie  ioänbe  ineinanber  üerf(^lungen  unb 
ftaunte  in^  Ceere. 

„^at  er  bir  nic^t  einmal  fc^ön  getan,  ber  ©ro^e, 
6onberbare,  bu  —  <c>tp\)a?''  fragte  bie  ^rini  mit 
bei^enbem  Spott. 

®ie  Sep^a  fu^r  auf. 

„9^ein!"  fagte  fte  mit  fallen  ßippen. 

®ann  ging  jte  au^  ber  6tube. 

*5)ie  '5cnner='30'Zarie  xoaxf  ber  ^rini  einen  böfen 
^licf  ju  unb  folgte  ber  hinaufgegangenen. 

Äinter  ben  beiben  flang  ^rini^  ^ä^lic^eö  ^ic^ern. 
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Q3icrtc^  Kapitel 

^^a^  ^a(  feierte.  3n  Smboben  läutete  e^  §uin 
^^^  Sonntagmorgengotte^bienft.  ^urj  unb  i)axt 
tönten  bie  6d^tt)enget  an  t>a^  (frj  ber  brei  ©(öden, 
aber  ber  tü^k  Äerbft^auc^  fa^te  ben  i^tang  unb 
trug  i^n  weiter  burc^  bie  blaue  £uft  gegen  ben 
^benbftocf .  ®en  umflammte  t>a^  9?otgolb  ber  cmpor= 
fteigenben  6onne.  <S)er  ©letfc^er  lag  no(^  im  6d^atten, 
aber  ^oc^  oben  über  bem  (^iögrat  flo§  fc^on  bie 
gülbene  "jlnt.  Unb  in  ber  9^unbe  ragten  ik  6tein= 
faulen  be^  ©ebirge^,  oon  ^'^eufc^nee  überjucfert,  ftill 
unb  gro^,  tt>ie  in  ein  ^©ei^efteib  ge|)üllt. 

3n  ben  ftra^lcnben  "SOZorgen  hinein  fc^ritt  bie 
"EOZetter-'^Seate.  <S)a^  ®orf  lag  hinter  i^r.  lieber 
reifoerfc^leierte  90^atten  ftieg  jte  bergan,  gelbge= 
njorbener  9^anft  entgegen,  an  beren  oberem  6aum 
fpärlic^er,  büftercr  ^alb  aufftarrte.  93ar^äu^tig, 
mit  gellen  ^ugen  unb  t>a^  ©eftc^t  öom  "^tü^tDinb 
gerötet,  roanberte  fie  auftt?ärt^.  ^in  einfad^e^  blaueö 
^leib  umfc^lo^  bie  junge  ©eftalt.  ^k  ioänbe  ^ielt 
jte  gefaltet  im  ©e^en,  fie  h^Uti,  mä^renb  fie  ben 
©otte^bienft  im  €)orfe  oerfe^lte.  <5)ie  ©lorfenflänge 
gitterten  über  i^r  ioau)?t. 

„<^eate!" 

©er  9Zame  !am  n?ie  ein  3aud)jen  an  beö  ^äb= 
(i)tni  O^r.  — 

3ur  9?ec^ten  i^re^  'Jßege^,  auf  einem  Äügel, 
lag  ein  reic^eg  ©e^öft,  ein  mäc^tige^,  metterbraunc^ 

259 


'i-Vt  »".-t.^^     ¥■' 


1-1 


93aucrn^auö  mit  brei  ©täUcn.  Sauber,  »orne^m 
ffanb  ber  9^ein^of  auf  bcr  Äö^c  unb  be^crrfc^te 
ba*  0orf.  *2luf  bcm  fa^  bcr  Banner  mit  feiner 
^rau  unb  brei  ^uben,  bcr  reic^fte  ?[J^ann  oom 
<S)orf  neben  benen  t)om  6talbengut,  unb  einer,  bcr 
ein  ^ort  mitrcbctc  im  ^orfrat.  6ein  3üngftcr, 
bcr  9^ubi,  ein  gutgcfc^ultcr  93urfc^c,  tt)ar  Schreiber 
in  3mbobcn.  0cr  fc^afftc  tagsüber  auf  ber  5tan5lei 
beö  <S)orfcö.  ®ic  trüber  bölfen  bcm  93ater  ben 
weiten  ©runbbejt^  ben>irtfc^aftcn. 

<S)a^  ^iJ^äbc^en  ^atte  ben  ^o^f  nad)  bcm  Äof 
gett?anbt,  t>on  n?o^cr  ber  9^uf  gelungen  \^attt.  'iJlu^ 
ber  Saunumfriebigung  bc^felben  trat  bcr  ^anncr- 
Q'^ubi  im  S^efttagÄflcib,  einen  runbcn  iout  auf  bcm 
öoUcn  Äaar,  jum  5tirc^gang  gerüftet.  ^uf  bcm 
formalen  *5u^pfab,  ben  fic  foeben  hittat,  tarn  er  bcr 
93eatc  entgegen. 

„9©o^in  ttjiUft,  ^O'Zäbc^cn?"  rief  er  herüber,  lang 
e^e  ftc  bcifammen  ftanben. 

^it  ein  paar  Sprüngen  über  ben  faUcnbcn 
^eg  i^atti  er  jtc  erreicht,  unb  mit  luftigen,  forg= 
lofcn  *2lugcn  fc^auten  fic  cinanbcr  an.  <5)ic  ioänbc 
legten  fic  \)m  brausen  tt>ic  gute  5tamcraben  ju-- 
fammen. 

„^o^in  ttjitlft?"  tt)icber^olte  bcr  9?ubi  feine 
^age. 

,3c^  ntu^  auf  bie  *21bcnbalp.  3ct)  i^aht  cttt>a^ 
broben  in  ber  'iZllpbütte  »ergeffen,  aii  mx  jum  ^al 
gefahren  ftnb  oor  brei  '^Boc^cn.  <5)aö  mU  ic^  ^olen, 
böDor  c^  einf^neit!" 

„3c^  !ommc  mit!"  fagte  bcr  9^ubi  !urjtt)eg. 

•^Ibcr  bie  ^cate  fc^üttelte  ben  ^opf. 
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„^a^  bcnfft!  —  ®a  Ratten  bic  5U  reben  im 
®orf!" 

„2a^  fic  rcbcn!  ^ix  gehören  ja  bo^  jufammen!" 

,,^cr  gehört  ju^ammen?" 

Um  bcn  ^unb  bc«  S!)iäbc^cn^  jucftc  e«  »cr- 
rätcrifc^  öon  »erhaltenem  ßac^en. 

„9Zun,  bu  unb  ic^l"  fagte  ber  9?ubi  ernft^aft 
unb  »crfuct>te  i^ren  ^lic!  mit  bem  feinen  ju  bannen. 

„^cnn  bu  nur  meinft!"  rief  fte  fpbttifc^.  „Suerff 
mu^t  mic^  ^aben!" 

Unb  mit  ber  £ei(^tig!eit  be^  ©rattier^  eilte  fic 
über  ben  fteilen  ^u^pfab  aufwärts  unb  lie§  ften 
9?ubi  fte^en. 

<S)er  macf)te  für  einen  ^lugenblicf  ein  ©ejtc^t, 
al^  tt)ärc  ein  falter  ^afferftra^l  über  i()n  ergangen. 
93on  ber  ioö^e  aber  ertönte  ba^  ^ic^ern  ber  ^eate. 
Sie  \)atU  bcn  ^albranb  erreicht,  ber  ^fab  wollte 
ftc^  5tt)ifc^en  ben  93äumen  vertieren.  "Jaft  ertt>artung^= 
üoll  fc^aute  fie  fic^  um,  ®a  !am  e^  wie  ^rleuc^= 
tung  über  ben  93urfd)en. 

„^arte,  bic^  ^olc  ic^!"  jauc^^te  er  hinauf. 

3n  gewaltigen  Sprüngen  folgte  er  i^r. 

6ie  machte  i^m  bie  3agb  fc^wer.  ®urc^  bie 
fc^weigenben  Pannen  rannte  jte  bergan,  al^  follte 
e^  umg  Ceben  ge^en,  unb  erft,  tt)0  ber  ^alb  in 
»erfümmertem  ^aumwuc^^  enbete  unb  ber  weiche 
•Sllpgrunb  begann,  ^olte  er  fle  ein.  3^r  *2ltem  flog, 
bie  "äßangen  brannten  i^r;  fie  wehrte  fic^  nic^t  me^r, 
al^  er  fte  mit  beiben  "Firmen  umfc^lang. 

„^em  ge^brft  je^t,  9D?äbc^en  ?"  fragte  er,  noc^ 
feud^enb  t>om  ßauf.  ^ber  auc^  tttva^  anbrc^  gitterte 
in  ber  "S^rage. 
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ilnb  bic  ^cite  fc^tt>icg.  ^o  btc  jtDci  ftanbcn, 
tt)ar  ein  ocrfferfter  Ort.  '^icmanb  ftörtc  jie.  ^yxx 
bic  ^acfcl  be^  ^agcö  flammte  |)ö^er  unb  übergoß 
fte  mit  ttjarmem  3c^ein. 

Sonntag^tpei^e  ging  um. 

®er  93eate  ttjaltte  eine  frembe  Stimmung  im 
Äerjen  auf.  ^'^oc^  immer  ^k\t  ber  9^ubi  fie  feft. 
3e$t  f(i)aute  fie  ju  i^m  auf,  unb  i^re  ^xmz  legten  jtc^ 
um  feinen  Äat^,  eng,  enger.  <S)ie  5tt>ei  fügten  fic^.  — 

^om  ®orf  fummte  ^alböertoren  tai  "^luösittern 
be^  testen  '30'Ze^gtocfenfc^tage^  herauf. 

-„'^Bem  ge^örft,  fag'g!"  pfterte  ber  9?ubi  noc|) 
einmal. 

„©ir  l^alt  —  bu  — "  gab  fie  ftodenb  jurüd 
^ann  machte  fie  ftc^  lo^  unb  fagte: 

„®runten  iff  t>\t  SO'Zeffe  angegangen  unb  je^t  — 
je^t  möchte  ic^  auc^  ein  93aterunfer  fagen  I  —  ^omm, 
iannft  noc^  mit  mir  ge^en  bi^  i\xm  Stafelfreuj. 
©ort  njoUen  roir  beten  ^ufammen!" 

ioanb  in  Äanb  ftiegen  fie  tt)eiter. 

„93ift  fro^?"  fragte  einmal  ber  9?ubi. 

^ag  'SJZäbc^en  nicfte. 

6onft  fd^tt>iegen  beibe  t>or  lauter   @lü(ffelig!eit. 

*2lm  StafeHreuj  liefen  fie  fiel)  in  bie  ^nie.  ©er 
Äeilanb  f)ing  über  i^nen  ftra^lenumujoben.  Starr 
ragte  ber  ^el^,  auf  bem  t>Oi^  ^reuj  fu^te;  tief  unten 
lagen  ©orf  unb  SOZatten.  %htx  bie  jnjei  |)ielten 
©otteöbienfi  unb  tt)ie  gefegnet  ftanben  fie  auf. 

Sie  fügten  fic^  nimmer,  al^  fie  ^bfc^ieb  nahmen ; 
e^  tt>äre  i^nen  tt)ie  eine  (Entheiligung  ber  Stunbe 
gett)efen;  fie  gaben  fid)  nur  bie  ioänbe  unb  fc^autett 
einanber  an. 
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<5)ann  jlrtcg  ber  9?ubi  ju  ^at,   unb  bic  ^tatt 
fc^ritt  ^ö^er,  Sonntagöjubcl  in  ben  Äerjcn. 


•Sem  Qi^uf  ber  ©tocfcn  waren  bic  Smbobener  in 
|)cUcn  6c^arcn  gefolgt,  ©a^  gro^c  ©otte^^au^ 
füllte  jtc^  faft  bi^  jum  legten  ^ta^.  <S)cr  neue 
Pfarrer  ^attt  oiel  Sulauf  befommen. 

®er  ©otte^bicnft  ^atte  begonnen.  <S)a  ging 
noc^  einmal  bie  ^ür.  vDZe^r  aU  einer  im  Äau^ 
tt)enbete  fi(^  nac^  ben  fpäten  i^ird)gängern  um.  ®ie 
^enner-6ep^a  trat  ein,  i^r  folgte  ber  ^alammann. 
'2)ie  gingen  aneinanber  vorbei,  alö  tt>ärcn  jte  ftcf> 
nie  im  Geben  begegnet.  ®ie  Sep^a  fc^lid^  in  bie 
^interfte  95anJ;  be^  "^mmann^  6(^ritt  jjallte  »iber 
auf  ben  ^liefen,  al^  er  nac^  bem  90'^etterftu^l  in 
ber  oorberften  6i^rei|)e  ging. 

llntt)eit  ber  ^ird^e  maren  bie  jwei  aufeinanber 
gefto^cn,  beibe  fpät  für  ben  ©otte^bienft,  ber  SDZetter, 
n>eil  i^n  ettt)a^  ba^eim  ^urürfge^alten,  baö  SO'iäbc^en 
abfic^tlic^,  bamit  eö  ben  neugierigen  93lirfen  ft(^  ent= 
gie^e.  ^0  bk  jtpei  Strafen  ftc^  freujten,  waren 
fic  einanber  auf  einmal  gegenübergeftanben.  'Jöie 
ein  6c^rec!  ^atu  eö  jte  burc^riefelt,  aB  wiber  Tillen 
i^re  "klugen  aufeinanber  trafen.  ®ann  Ratten  fie 
ftd^  mec^anifcf)  i>a^  „®ut'  ^ag"  gewünfc^t  unb 
fc^tt?eigenb,  ^dU  an  6eite,  bie  paar  <c>d)nttt  big 
jur^irc^e  jurürfgelegt.  3e^t  toav  ber  peinliche  *2lugen= 
blicf  überftanben.  ®er  "^mmann  i^attt  bem  '^ät>= 
c^en  bie  ^ür  aufgetan.  9^un  ftanb  jte  an  i^rem 
^la^  unb  er  an  bem  feinen,  beibe  ein  gut  (Stürf 
ah  ooneinanber. 
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^bcr  —  mochte  f i  c  fromm  bcm  ^eiligen  ^tcnff e 
folgen,  i^n  Ratten  alte  Erinnerungen  gepadt,  ba^ 
er  »crga^,  tt)o  er  tt?ar;  fern  unb  »erfc^mommen 
Hangen  t^m  bie  ^öne  ber  Orgel,  tt)ie  frember  Stimmen 
unbeutlicl)eS  ©emirr  be^  ^farrerg  9?ebe,  welche  ber 
je^t  an^ub. 

©a  war  bie  Sep^a !  ^lö^lic^  \)atu  fic  cor  i^m 
geftanben,  i^n  angefe|)en !  0iefelben  tiefen,  ^eifd)en- 
ben  *2iugen  waren  e^  nod) ;  nur  ein  trüber  6cf)immer 
barin!  Hnb  um  ben  "SDZunb  ein  böfer  3ug!  ^n  bem 
tt)ar  er  fc^ulb!  —  ^a^  fie  wo^l  mochte  gebac^t 
^aben  bei  bem  Sufammenfreffen  »or^in?  Ob  fie 
no(^  an  bie  fc^öne  Seit  t)a(i)U? 

3n  be^  91mmann^  93ruft  wallte  witb,  über-- 
mäc^tig  bie  alu,  geknechtete  i^iebe  auf.  €r  brücftc 
bie  ioänbc  jufammen,  alö  follte  er  fte  au^  ben 
©liebern  bre(^en.  ^o  war  benn  bie  ©ewatt,  mit 
ber  er  ftc^  felbft  fonft  im  Saume  ^ielt?  2aut  ^in= 
au^lac^en  i)ätti  er  mögen  oor  ohnmächtiger  ^ut, 
ba^  er  feine  6inne  nic^t  absubringen  »crmoc^te  oon 
ber  bort  hinten,  bie  er  nic^t  fa^  unb  boc^  fa^  mit 
taufenb  ^ugen. 

Ob  fie  i^n  l^a^tel  Ob  —  ja  —  ob  e^  wo^l  für  jte 
auc^  noc^  einmal  ein  Sufammenfommen  geben  fönnte? 

60  gellten  bie  fragen  auf  in  ber  6eelc  be^ 
ftarfen  93auern,  unb  wie  er  auc^  bagegen  rang,  er 
jwang  jte  nic^t  nieber.  —  "Sie  SO'ieffe  begann. 
„Gloria  in  excelsis**  fang  e^  öon  ber  Orgel  mit 
frommen,  feelenooUen  Stimmen,  ^em  'SDZetter  war'^, 
aU  fc^rie  er  felbft  bajwifc^en  hinein,  fc^rill,  ent« 
|>eiligenb  ben  9^amen  „Qtp^a".  —  <Sa^  war  fein 
©otte^bienft! 

264 


^nbtic^  tt)ar  bie  ioanWung  »orüber.  €r  ftanb 
auf,  taumctnb  wie  ein  ^runfcner.  dx^t  ali  i^m  an 
bcr  ^ür  einer  t>a^  '^öci^waffer  reichte,  tarn  er  ju 
ftc^  felber.  llnb  t>a  tt>urbe  er  Äerr  feiner  felbft. 
(Sr  rc(ffe  fic^.  SUJit  bem  crffcn  froffigen  £uftjug, 
ber  i^m  bic  ©time  traf,  tt>id)  ber  93ann  ooUenb^ 
»on  i^m. 

*5)ie  (otpf^a  wax  lang  in  ber  ^enge  oerfc^ttJunben. 
•Jluc^  bcr  '2immann  fc^ritt  ^eim. 
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CWerbfttage  xoaxm  über  bag  ^al  gegangen,  lic^t 
-v/  n>ie  *2lbgtan5  eine^  Gelten  überftra^lenben 
"j^eucr^,  aber  furj  unb  eitig,  al«J  triebe  bie  ^inbg= 
braut  fte  mit  neibifc^er  Äaft  au^  ben  £anben.  6c^on 
ber  erfte  9'Zot)ember  \)atti  ben  hinter  gebracht.  3m 
9^orben  über  ben  "Jlü^nen  Ratten  fic^  Wolfen 
aufgebaut;  ein  Äeer  tt>ei^er  ©ebilbe  fammette  ftrf) 
an,  baute  ftc^  unb  türmte  jic^  ^b^er;  bann  fe^te  bie 
'Sife  ein  unb  50g  ben  Schleier  ber  grauen  ©c^maben 
über  ben  Äimmel.  '^Cor  bcm  (fi^^auc^,  ber  burc^^ 
^at  ging,  erftarrten  bie  "^Baffer!  Selbft  ber  '^öitb* 
bac^  i)attt  läng^  ben  ilfern  eine  (Eiö!rufte  bekommen. 
<5)ann  ^atti  ftc^  t>ai  ®en>öl!  aufgetan  ju  brei  ^age 
mä^renbem  Schneefall.  So  \)atti  ber  '^Binter  feine 
Äerrfc^aft  angetreten;  feine  Äanb  ttjar  nic^t  teict)t 
über  bem  93ergtanb.—  ilnbi^r®ru(f tt)urbe härter.  — 

ioeute  tt)ar  ber  Sturm  in  ba^  ^locfenriefeln  ge= 
fahren,  ba^  feit  ein  paar  ^agen  tt)ieber  nieberging, 
unb  ein  Unwetter  braufte  burc^  Smboben,  tt)ie  c^ 
toller  unb  fc^limmer  faum  ein  hinter  gebracht  \^att^. 
®urc^  bie  menfc^enleere  ©orfgaffe  fegten  Dioden- 
tt)ol!en,  blinbeten  bie  ^enfter  unb  türmten  fic^  an 
'SJ^auern  auf. 

3n  ba^  treiben  fc^aute  »on  einem  "^cnfter  feiner 
Stube  büfteren  Sinnet  ber  ^alammann.  ®ag  tolle 
©etriebe  unb  bie  Unraft  feinet  3nnern  ftanben  in 
fcttfamem  Sin!tang. 
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®ie  »ergangenen  ^od^cn  Ratten  an  i^m  gejc^rt. 

^tg  er  t)or  brei  Sauren  bie  ^enner-Sep^a  auf= 
gegeben  ^atte,  93atcr  unb  ^ntttv  juliebe,  unb  al« 
bann  ber  93ater  bem  alten  'Jenncr  au^  jtnnlofem 
Sya^  t>a^  bitterfte  Unrecht  getan,  ba  i^attt  t>a^  in 
ber  6eele  be^  9D'lettcr--90'^arti  gett>ü^lt  tt)ie  glü^enbeö 
©fen  im  ^leifc^.  €in  ftarrer  9^ec^t^finn,  ber  fei-- 
nem  d^arafter  eigen  mar,  i^atte  fxd)  »on  biefer 
©tunbe  an  ju  einer  ^rt  'Janati^mu^  au^gemac^fen. 
^er  i)atU  i^m  933ege  gemiefen,  meiere  ben  anbern 
Staunen  unb  95ett)unberung  abjnjangen.  Smmer 
tt)ar  er  biefe  gegangen,  ftarr,  gcrabeaug,  ni(i)t  bang 
um  jtc^  felber.  6ein  9!Bilte  ^otte  fic^  geftä^lt,  feine 
SO'^ac^t  über  fic^  felbft  ttjar  gctt)a(i)fen.  9^un  tvav 
e^  haß  erftcmat,  i>a^  er  feinen  '^öeg  nic^t  !tar 
oor  fic^  tvu^U.  <5)iefe  Unfic^er^eit  ttjurbe  i^m  ^ur 
Qual,  ^arum  tt)aren  feine  fangen  ^ager  gett)orben, 
unb  Schatten  lagen  unter  feinen  "klugen. 

Snjmifc^en  fegnete  i^n  t>aß  ®orf  unb  ba^  ^at; 
benn  feine  9Zot  tarn  auf,  tro^  ber  ^interftrenge. 
<S)er  ^mmann  forgte.  ^^  »ar  feine  ^ütte,  wo  er 
nicf)t  9Zac^fd)au  ^ielt,  fein  S[Rangel,  für  ben  er  nic^t 
ioilfe  gefc^afft  ^ätte.  ®ag  war  fein^eg  be^  9?ec^t^. 

ilnb  boc^!  —  ^n  einem  iöau^  ging  er  immer 
öorüber.  93ei  ber  "Jenner-^DZarie  njar  er  nie  einge» 
fe^rt.  —  ©erabe  bort  aber  ging  hk  graue  6orge 
um.  — 

3m  9^ü(fen  be^  auf  t>k  6tra^e  9^ieberftarrenben 
ttjar  eine  ^ür  gegangen.  <5)ie  6talbenbäuerin  war 
unbemerkt  t)on  i^rem  6o^ne  eingetreten.  9)^itten 
im  Simmer  blieb  fie  fte^en  unb  fc^aute  i^n  mit 
forfc^enben  ^tirfen  an.     3n  ber  Äaltung   feiner 
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mäi^tigcn  ©cffatt  lag  eine  *2lrt  ^[Jiübtgfcif,  bie  be- 
frcmbetc.  Qöa«  ber  lange,  btonbe  93art  oon  bem 
©ejtc^t  nic^t  be<fte,  festen  txant^aft  fa^l.  '5)em 
•Sluge  ber  93äuerin  entging  ba^  nic^t.  3^re  6timc 
furd^fe  ftc^. 

„^n  bift  tief  in  @eban!en/'  fagte  fte  taut. 

<5)a  tt)eubete  er  jtc^  um.  9iber  er  rebete  nid)t, 
fonbern  griff  mec^anifd^  nac^  einem  6c^riftftücf  auf 
bem  na^en  ^ifc^. 

3^re  2xpptn  bebten,  ^r  la^  ben  Äo^n  ab,  ber 
barum  gitterte. 

„<5)u  ftreiteft  lang  mit  bir  fetber !  —  Unb  ic^  — 
tt)ei^  bo(^  f<^on,  tt>ie  e^  au^ge^t!" 

®ie  ^ortc  Hangen  in  bie  ©tube,  njäbrenb  bie 
SOf^etterin  fd)on  unter  ber  ^üre  ftanb,  bie  in  htn 
Äauöflur  führte.  6c^arf  tönte  ba^  €ifen  ber  <5allc, 
al^  bie  ^ürc  fic^  fc^lo^. 

0er  9Immann  mad)te  eine  93ett>egung,  al^  ttjollte 
er  bie  9}iutter  jurürfrufen.  <5)a  fd)oll  brausen  i^rc 
laute,  ^errifc^e  Stimme. 

„^ag  ^aft  ^ier  ju  fuc^en  im  Äau^,  bu?  — 
3um  ^mmann  tt>illft?  —  9'Zein!  ^ir  brauchen 
feinen  95efuc^  mt  bid)\  —  @e^!  —  @e^,  fage  id), 
bu  95ettelmäbc^en !" 

^incr  3ungen  Stimme  tönte  gell  ba^mifd^en. 

„'^Iber  wegen  bir  ge^e  ic^  nic^t,  SOZetterin !  '^it 
bir  l^abe  ic^  gar  nic^tg  wollen!  ^xt  bem  ^al- 
ammann  »erbe  x6)  wo^l  reben  bürfen,  o|)ne  ta^ 
ic^  bic^  um  (frlaubnig  frage!" 

<5)cr  "^JZetter  trat  unter  bie  ^ür. 

3m  Äau^flur  ftanb  bie  ^enner--^rini  in  bannen, 
armfeligen  Kleibern,  ba^  am  iointerfopf  »on  einem 
268 


■■■1,  ;!^., 


■»^ 


•||U4':»V»+M^- 


,  bic  be» 
t)on  bem 
il.  ®cm 
re  6tintc 

taut. 

)ctc  nic^t 
=tftü(f  auf 

n  ab,  bcr 

Inb  ic^  — 

ibrcnb  bic 
öic  in  bcn 
bcr  ^atte, 

al«  tooütc 
au^cn  i^rc 

,  bu?  — 
:  brauchen 

^,  fage  id>, 

jtt>if(^en. 
tcrin!  9D^it 
bcm  ^al- 
,  o^nc  ba^ 


in  bannen, 
t>on  einem 


^u(^  bcbccftc  Äaar  über  ber  6tirn  fc^ncefeuc^t  unb 
jer^auff,  't>a^  fpi^  9ett)orbcnc  ©cjtc^t  tofbla^  cor 
Erregung.  Hnb  bic  *^äuerin  tt>ieber^oltc  eben  lauter, 
bro^enber  i^r:  „®t^,  mac^,  ba^  bu  »eiterJommftI" 
3e^t  fa^te  jte  rau^  nac^  bem  "^Irm  be^  jungen 
®ing^  unb  tt)oUte  ftc  mit  ©ettjalt  hinaufbringen. 

®a  rebete  ber  '2lmmann.  9?u^ig  Hang  feine 
Stimme  in  ^ai  6treiten  ber  Leiber. 

„•^JZutter,  bu  ücrgiffeft,  tia^  in  meinem  Äau^ 
jeber  Sutritt  ^at!" 

^ie  93äuerin  ftanb  fprac^to^. 

®a  fu^r  er  im  felben  gleichgültigen  ^one  fort: 

„^omm  ^ier  herein,  SO'iäbc^en,  n>cnn  bu  mir 
ttxoai  ju  fagen  ^aft!" 

®ie  ^rini  folgte.  6till  fc^ritt  fie  nac^  ber 
6tubc.  'iZlbcr  hinter  i^r  fc^lug  bic  95äuerin  eine 
^elle  Cac^c  auf.  3orn  unb  ^itter!eit  machten  t)xt 
ßaute  fc^rilt,  mi^tbnenb. 

0ann  »aren  ber  "i^mmann  unb  ba^  ^SJiäbc^en 
in  ber  Stube  allein.    Sr  lehnte  an  feinem  ^ifc^. 

„^a^  ^aft  n)ollen?"  fragte  er  Inx^,  unfrcunb= 
lid^.  €in  frecher  3ug  in  ber  ^rini  i^rcm  ©ejtc^t 
ftie^  i^n  ab. 

„®ie  \)at  ti  erraten  I" 

6ie  scigte  mit  einer  n?egtt>crfenben  ©ebärbc  über 
i^rc  *2lc^fcl. 

„€ure  "SD^^utter  meine  ic^,  ^alammann!  ^n= 
betteln  möchte  ic^  (fud^I" 

(fin  ^ä^lic^e«  Cäc^eln  begleitete  bic  ^ortc; 
aber  irgenbtt>ic  Hang  e^  tt)ie  93erjtt)eiflung  burc^ 
bicfclbcn.    Unb  weinerlich,  Saftiger  fu^r  fte  fort: 

„®a^  €lenb  ift  auf  ung  ge!ommen,  feit   »ir 
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tt>icber  ^ier  finb!  —  Q[ßir  ^abcn  gehofft,  Arbeit 
ju  ftnbcn,  aber  feiner  gibt  un^  tttoa^  ju  tun!  — 
ilnt>  je^t  ift  bie  93afe  'SJZaric  franf  auf  ben  ^ob 
feit '^oc^en!  ^ein  <S)oftor  fommtl  Hnb  n)ir  ^abcn 
!ein  Äolj  —  manchmal  faum  ju  effen  unt>  — 
njo^er  foUten  tt)ir  '^  ©elb  nehmen  ?  —  ®a  —  ^abe 
ic^  ^att  gebac^t  —  man  fagt  —  3^r  feib  ein 
©uter,  unb  bann  —  »eil  3^r  ber  Btp^a  boc^  ein» 

mal " 

„^leib  bei  ber  6ac^e/'  fu^r  ber  *tHmmann  barfc^ 
bajttJifc^en. 

„9'^un  —  nic^tg  für  ungut!  —  3(^  möd^te  ^alt 
bitten  —  um  ©otte^  willen  — ,  ba^  3^r  un« 
^elft  über  bie  größte  9^ot !  3^r  feib  \a  ein  ^^eic^er, 
unb  — " 

'^öieber  unterbrach  fie  ber  90^etter. 
,3ft  t>aß  tt)a^r,  n>a^  bu  mir  er^ä^jlt  ^aft,  'SO'iäb-- 
c^en?" 

Sie  i)attt  5u  »einen  angefangen,  '^it  einem 
^opfnicfen  bejahte  jie  feine  §rage. 

,,ynb  —  bie  —  beine  6(^tt)efter  tt)ei^,  t)a^  bu 
5U  mir  gekommen  bift?" 
6ie  fu|)r  jufammen. 
^^'©ie?  —  9Zein!" 

^r  fa^,  tt)ie  ber  ©ebanfe,  bie  Stpi^a  möchte 
öon  bem  @ang  erfahren,  fie  fc^recfte.  ^in  n>o^lige^ 
©cfübl  ber  Erleichterung  burd^riefelte  il;n. 

„@e^  |)eim,  ^rini,"  fagte  er  tt)eicl)er.  „3c^  tt>ill 
§um  9^ec^ten  fe^en!  3^r  follt  .^olj  ^aben  unb  ju 
effen  unb  —  auc^  Arbeit!" 

Sie  wollte  i^m  banfen,  aber  er  wehrte  i^r.    <5)a 
fc^licl)  fte  baöon. 
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^I«  jte  fort  war,  tarn  i^m  bic  alte  Hnraft. 

„QBa«  ift  je^t  ba^  9?ec^tc?"  fragte  er  ganj 
taut  Heber  bem  ^on  ber  eignen  ©timme  fc^raf 
er  ^ufammen. 

©ann  fa^  er  lange  grübelnb  am  ^ifc^.  9^ie= 
manb  ftörte  t^n.  <5)ie  SD'Zutter  njollte  i^n  nic^t 
fe^en. 

Hnb  am  "Tlbenb  wu^te  er  feinen  "^öeg.  6einen 
gangen  Tillen  na^m  er  gufammen.  ©ann  fc^ritt 
er  burc^  bie  9^ac^t  nac^  ber  S>ütU  bcr  Renner- 
SO'Zarie. 
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ecc^ftc^  Kapitel 

OQf^ic  ©c^attcn^ufc^cn  ging  c^  burc^  bcn  !atten 
^^  9?aum.  ^n  ben  Jagten  Äoljtvänbcn  festen 
c«  ^injufc^Icic^en.  OSiclIcic^t  fc^lic^  bte  |>o^Iäugige 
Sorge  burc^  bte  Kammer;  bie  toax  \a  i^v  ©ebiet! 

^in  harter  iooljfc^ragcn  trug  ba^  Cager  ber 
^enner-9DZarie.  Sorgliche  ioänbe  Ratten  jte  bennoc^ 
tt>eic^  ju  betten  gewußt.  ®te  (oip\)a  ^ielt  ^ac^t 
bei  ber  ^ranfen.  *2luf  bem  tannenen  ^ifc^  brüben 
brannte  eine  ^erje;  ber  trübe  ^ladev\6)t\n  ^eltte 
bie  6tube  nic^t.  3m  steinen  eifernen  Ofen  fielen 
bie  legten  Äotjfc^eite  in  ®lut  jufammen. 

'^n  ben  ^änben  ^ufc^ten  bie  Schatten. 

•^lu^  ben  ^ijfen  ^ob  ftd)  bai  abgese^rte  ©ejtc^t 
ber  ^ranfen  unb  tt)anbte  jic^  bem  ^OZäbc^en  am  ^ette 
ju.  Sine  Magere,  fnoc^ige  ioanb  fuc^te  unb  fanb 
bie  junge,  bie  auf  ber  ©erfe  lag. 

„S^  ift  mir  leichter,  6eppeli!  3c^  tpitt  reben 
mit  bir,  t>a^  bie  Seit  »ergebt  I  —  (f  ^  ift  !ein  gutc^ 
^antfein   je^t!    3ct)   !ann'^   !aum  ernjarten,  bi^ 

—  ic^  tt)ieber  auffte^en  !ann,  fc^on  tt)egen  euc^I 

—  ^ai  le^temal  ift'^  nod)  beffer  gett>efen;  ha 
bin  ic^  fo  njarm  unb  forglo^  bagclegen.  <3)er  ^m^ 
mann  \^at  mxö)  in  feinen  Sc^u^  genommen  gel^abt! 

—  *2Barum  —  warum  ift  er  tt>o^(  je^t  nid^t  ge- 
kommen, nic^t  ein  einjige^  SDZat?  3d^  bin  boc^ 
nic^t  unbantbar  gewefen  I  —  Unb  gerabe  je$t  Ratten 
tt>ir  ein  tt?enig  ioilfe  nötig,  gelt,  ^äbc^enl' 
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®cr  Qtpi^a  i^r  ®tfx6)t  »erbüftertc  ftc^.  Sie  i)attt 
bie  Augenbrauen  ftnfter  suf ammengesogen,  aU  bte 
*2l(te  i>tn  'iHmmann  genannt  i^atU. 

„Pflege  i(^  (^uci^  benn  ni(^t  rec^t,  ^afe?"  fragte 
fie  öorn>urf^t)oU. 

„O  hn  —  ja  —  fannft  benn  fragen?  Unb 
toti^t  boc^,  tt)ie  ic^  bir  banfbar  bin!" 

6c^tt)er  fc^lug  jte  ptö^Iic^  in  bie  Riffen  jurücf. 

„3cfu^  ^JJ^aria!"  ftic§  bie  6e|>^a  |)ert)or. 

"iHber  bie  atte  ^rau  (äc^ette  jte  an. 

„(?^  ift  mir  tt>o%  ganj  tt)o^t !  ^aht  feine  '2lngft, 
Seppeli.    "^f^ur  mübe  bin  ic^  |>alt!" 

©er  Gep^a  n^ar  e^,  aU  ginge  eine  Q5eränbe-- 
rung  im  ©ejti^t  ber  Traufen  »or.  (fine  ^ei^e 
•Slngft  fam  über  jie. 

©raupen  aber  fnarrte  bie  treppe  unter  einem 
fc^ttjeren  ^u% 

<S)ie  6ep^a  |)örte  ba^  ©eräufc^  nic^t.  6ie  kniete 
am  '^Bett  unb  pvt^U  bie  Äanb  ber  "Eliten. 

,,6terbet  nic^t,  ^afe,  fterbet  nic^t!  3^r  feib 
ja  i>it  le^te,  bie  mic^  gern  i^atV 

•illuf  einmal  ftanb  ber  'iHmmann  in  ber  Kammer. 
£eife  toav  er  eingetreten  unb  i)attt  bie  legten  'Sjorte 
gehört. 

ilnb  bie  Bep^a  fa^  nicf>t  auf.  Sie  glaubte  bie 
^rini  t)a, 

®ie  ^ran!e  fc^aute  firf)  juerft  um. 

„®er  ^alammann/'  fagte  fie.  (fin  froher  3ug 
legte  fic^  um  i^ren  SO^unb. 

*2lber  bie  Qipi^a  toav  aufgefahren  tt)ie  ge= 
ftocl)en.  Sie  erriet,  njarum  er  auf  einmal  ge- 
kommen tt>ar. 
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,3^r,  9D^ctter-90^arfi?  —  <2öcr  —  ^af  ^uc^  ge- 
rufen? —  bie  ^rini?  —  ^at  jie  haß  (önnen?" 

„6te  f^at  nur  bie  ^flic^t  getan/'  fagte  er  falt. 
„^er  '^Immann  mu^  e^  wiffen,  wenn  9^ot  ift  in 
feinem  "^aiV 

„•iaber  bie  ^rini  i)at  gebettelt!" 

„Siättt  id)  fonft  gett>u^t,  tt>ie  e^  ^ier  fte^t,  märe 
ic^  fonft  gc!ommen?!" 

„^ir  brauchen  (füre  Äitfe  nic^t,  folang  ic^ 
bie  ^rme  rühren  !ann!" 

"Jöft  tt>ilb  tt)arf  jte  i^m  ba^  entgegen. 

®anac^  !am  i^r  9^ame  üom  93ett  ^cr,  jitternb 
in  frafttofem  Stammeln: 

„eeppeli!" 

®a  preßte  fte  beibe  Äänbe  üor  bie  '33ruft,  at^ 
ttJOÜte  fte  alten  3orn  jurürfbrängen,  unb  fagtc  mit 
niebcrgefc^lagcnen  ^ugcn,  ftoc!enb,  troftlo^: 

„<5)ocl^  ja  —  öerjei^t bie  93afe  —  braucht 

(fud^  boc^!  —  ^cnn  3^r  —  i^r  ben  ©oftor 
fenben  tt)otltet  —  er  !önntc  jic  öielleic^t  h)icber  ge- 
funb  machen!" 

„(ix  fommt,  ber  ®o!tor!  (fr  ^at  nac^  3um- 
borf  muffen,  aber  er  mu^  balb  §urü(ffommen,  unb 
er  tt)ei§,  ba^  er  ^ier^erfommen  mu^." 

®er  SO'Zetter  war  ^um  ^ttt  getreten,  t>k  Äanb 
ber  '5cnner='30'Zarie  ru^te  in  ber  feinen.  Sin  gro^e^ 
9D^itleib  ftanb  i^m  in^  ©ejtc^t  gefct)rieben.  Sr  neigte 
jxcl)  über  bie  ^ranfe. 

©ie  6ep^a  n>ar  ang  ^enfter  ^inübergefc^lic^en, 
an  ba^  noc^  immer  bie  ^locfen  peitfc^ten.  — 

„3c^  möd)U  Suc^  tttvai  fö9^n,"  flüfterte  bie 
'Jenner-^O^arie. 
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0cr  <30fJettcr  neigte  ftc^  tief  über  bie  'iHlte,  bi« 
i^x  SO'Zunt)  fein  O^r  berührte. 

„^xv  ift  auf  einmal  fo  anber^  feit  öor^in! 
3(^  glaube,  e^  gc^t  ju  (Snbe  mit  mir!  —  2a^t 
bic  Gep^a  nid^t  jugrunbc  ge^en!  —  ^enn  — 
3^r  fo  gut  feib,  wie  man  fagt  —  unb  wie  3^r  tut 

—  ^elft  bem  Si)Zäbc^en,  t>a^  e^  nic^t  in^  llnglücf 

—  !ommt,  in  bem  bie  anbrc  oerfinft!" 
„3cl)  »erfprec^e  e^/'  raunte  er  äurürf. 

®ie  '^iU  überfam  ein  mäc^tigeg  93ertraucn  bti 
bem  leifen  ^lang  feiner  Stimme. 

Unb  auf  einmal  ^ufc^te  ein  ßeuc^ten  über  i^r 
©cftc^t. 

®er  "Slmmann  i)aUt  ftd)  aufgerichtet. 

„6ep^a/'  fagte  er  mit  »erhaltener  Qual,  „fte 
ffirbt!" 

3m  näc^ften  "iHugenblicf  war  i>a^  90Zäbcf)en  neben 
i^m  mit  gefalteten  Äänben.  Hnwillfürlic^  legte  er 
ben  ^rm  um  fie.  So  ftanben  fte  unb  fc^auten 
atemlos  auf  bie  3üge  ber  Sterbenben,  auf  beren 
kippen  ein  £äcl)eln  langfam  erftarrte. 

€^  war  totenftill  in  ber  Kammer.  9Zur  bic 
Schatten  gingen  an  ben  '^ßänben.  ©ie  "flamme 
ber  ^erje  flacfertc.  ©ie  Ceben^flamme  ber  "iHlten 
war  unmerfli(^  erlofc^cn. 

9!}^it  ber  freien  Äanb  ftric^  ber  iDZetter  über  bie 
£iber  ber  ^oten:  ba  bämmerte  ber  Sep^a  tia^  'Se= 
wu^tfein  auf. 

„O  mein  @ott!"  brachte  fte  über  bie  kippen. 
®ann  warf  fte  fti^  über  bie  (fntfc^lummerte  unb 
fd)luc^§te.  3i)r  junger  2ixh  fieberte  in  ber  '^ßilb- 
^eit  i^re^  £eib^. 
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Httb  ber  ^tZlmmann  ftanb  unb  fticrtc  jtc  mit 
büftercn  *2lugcn  an.  6ctt  er  ben  ^rm  um  i^rc 
Äüftc  gelegt  \)atu,  tvax  bie  alte  Ctebe  übermächtig 
geworben,  (fr  tat  ftc^  ©ettjalt  an,  fonft  \)attt 
er  fie  cmporgeriffen  in  feine  *2Irme.  9}Zit  brennen- 
ben  Q3ti(fen  unb  arbeitenber  93ruft  trat  er  tt)eg 
t>on  i^r. 

„id)  XüxU  bir  einen  fc^irfen,  ber  bir  ^roft  fagen 
!ann,  Gepl^a/'  fagte  er.    <S)ie  6timme  bebte  i^m. 

Unb  er  ging  au^  ber  Stube. 

*iHuf  bem  "^tur  traf  er  t>k  ^rini  mit  bcm  ®o!tor. 
(ix  ^ie^  fie  hinaufgehen. 

^en  er  aber  ber  6ep^a  Idolen  lie^,  tt)ar  ber 
Pfarrer. 

Unb  am  ^ag  nac^^er  be!am  ber  iood^ttJürbige 
gum  erftenmal  ben  93efuc^  bc^  ^alammann^. 

3n  ber  geräumigen,  fauberen  6tubierftube  be^ 
©eiftlic^en  ftanbcn  fie  einanber  gegenüber;  ^oct)auf- 
gerichtet,  mit  feiner  ganjen,  ftarren  Surücf Haltung 
gett?a|)pnet  ber  *53auer,  ftreng  unb  forfc^enb  ber 
^riefter,  aU  gälte  e^,  ein  fünbigeö  93eici^t!inb  ju 
»eme^men.  ®er  93efuc^  be^  'Slmmann^  bei  ber 
<5ennerin  i^attt  bem  Pfarrer  ni^t  gefallen;  er 
n?u^te,  tt)ie  er  früi^er  gu  ber  Sep^ja  geftanben. 

„^a^  bringt  bid)  ju  mir,  ^arti?"  begann  ber 
©eiftlicl)c.  „3tt>ar  ic^  ^ah^  hxö)  fc^on  lang  erttjartet, 
ah^v  —  eö  mu^  boc^  ettt)a§  93efonbereö  fein,  ba^ 
bi^  ^erfü^rtl" 

„Siobt  3^r  bie  "Slrmenlifte  erhalten,  Äocf)tt)ürbiger, 
bie  ic^  ^uc^  gefc^icft  ^abe  öorgeftcrn?" 

.3a  1" 

„<S)ann  möcf)te  ic^  bitten,  i>a^  3f)r  bie  9^amen 
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bcr  jmci  "SOfiäbc^en  nod)  einzeichnet,  bie  3^r  geffern 
befuc^t  ^abt  im  ioaug  ber  '5enner=90'Zaric." 

„^aß  ift  fc^on  gefc{)e|)enl  0a^  eg  ba  nottut, 
{;abe  ici)  geftern  felbft  gefe^enl" 

„•^Iber  bie  —  bie  Süngere  nimmt  !ein  ^tmofen  I 
6ie  mu^  '^Irbeit  bekommen!  Xlnb  —  S^r  !cnnt 
fc^on  bie  £eute  im  ®orf ;  legt  htx  einigen  ein  gute^ 
^ort  ein  für  bie  9)Zäbä)en!" 

<5)er  Pfarrer  ma^  ben  'iHmmann  mit  einem  burd)- 
bringenbcn  93li(f ;  aber  er  oermoc^te  in  bcö  dauern 
SOZiene  nic^t  su  lefen. 

„So,"  —  fagte  er  mit  eigentümlid)er  95etonung, 
„unb  »arum  fpri(i)ft  benn  bu  nic^t  für  t>k  än)ei? 
<5)u  brauc^ft  bod)  fonft  beim  Äetfen  ben  Pfarrer 
nic^t?" 

„®ie  —  6e|)(;a  —  unb  id)  finb  einmal  t)er= 
fproc^en  gemefen,''  ftie§  ber  9}ietter  ^er»or. 

©er  anbre  foUte  »iffen,  woran  er  mar. 

<S)en  übcrrafc^te  bag  ©eftänbni^  nic^t. 

„ilnb  bu  ^aft  fie  noc^  gern!"  fagte  er  fe^r 
beftimmt. 

®er  '^Bauer  moUte  auffahren,  ber  Pfarrer  aber 
begann  §u  prebigen. 

„Hnb  bu  ben!ft  baran,  jte  bod)  ju  nehmen,  tro^ 
allem,  mag  vorgefallen  ifti  '5)ie  Seit  ift  ba,  9}Zetter= 
95Zarti,  t>a  bcin  »ielgepriefencr  9©itle  fc^laff  mirb 
oor  ber  ßeibenfc^aft,  t>k  bir  am  ioerjen  fri^t !  ©u 
bift  btinb  gemorben!  <S)a^  i>k  eigne  SO'iJutter  gegen 
beinen  ^unfc^  ift,  fte^ft  nic^tl  ^a^  bcine  SO'Zac^t 
im  ^ai,  bein  gan^eg  'iHnfe^en,  auf  t>a^  bu  bo(^  fo 
ftols  bift,  äufammenbrec^en  mu^,  menn  bu  t)a^ 
*3?Zäbcl)en  nimmft,  jte^ft  nic^tl    ^o  ift  bein  flarer 
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5^opf,  9}Zarft,  tt?o  ift  bic  90'Zac^t,  bic  bu  über  bici) 

(Jr  ^attc  fi(^  tt)armgercbet  unb  wartete  ber  '^nU 
tt)ort.  6ie  fam  i^m  lange  nicf)t.  90'^it  gerunjelter 
6tim  ftanb  ber  9Jietter  ba.    (fnbtic^  fagtc  er: 

,,^a^  ^abt  3^r  gegen  tai  9}Zäbci^en?  QBi^t 
3^r  ettt)a^  6(^lec^te^  t?on  i^m?" 

„3^rc  6(^tt)efter " 

„93on  i^r  felber,  frage  x(^/'  grollte  ber  ^Of^etter. 

„Qßer  bte  ©ünbe  um  ftcf)  i)at,  ^ag  für  ^ag, 
i)ält  fi6)  nid^t  rein,"  fagte  ber  'Pfarrer.  „<5)ie  6ep^a 
ift  mit  ber  ^rini  in  ber  6tabt  gen^efen?'' 

„Sa,  sule^t,  e^e  fie  ^ier^erge^ommen  ftnb!" 

„Hnb  bie  ^rini  —  man  l^at  nic^t  »iel  ©ute^ 
t)on  i^r  erjä^tt,  tt)ie  fie  tt)iebergefommen  ift!" 

„*2Iber  bie  anbre  —  i^at  einer  öon  ber  6cf)tec^te^ 
gefagt?"    <5)ie  ^ut  paätt  ben  Q3auem. 

„Sc^  tt)ei^  nic|>tl  —  ^ber  tvix^t  benn  bu,  ob  fie 
brat>  geblieben  ift?" 

■^uc^  be^  ^farrerö  Stimme  tt)urbc  lauter. 

®er  anbre  preßte  bie  ioänbe  cor  bie  '^Bruft. 

,3a,  beim  Äerrgott!"  fagte  er.  (&§  tarn  i^m 
au^  bem  Äerjen  herauf.  „<5)ag  tt)ei^  id),  'Pfarrer, 
unb  gegen  eud^  alle  mill  ic^'^  »erfechten!" 

®er  ©eiftlic^e  trat  gurücf.  (fin  Gcufjer  ent-- 
fu^r  i^m. 

„®ir  ift  nic^t  ju  Reifen,  ^axti  I  ®u  rennft  hinein ! 
^n  tt>illft  alfo  bag  SCRäbc^en  heiraten  fpäter?" 

(fin  Sinnen  fc^ien  ben  *2lmmann  §u  über!ommen. 

„®a^  ujei^  ic^  nic^t,"  fprad)  er  in  fid)  l^inein. 
„93ielleic^t  will  fie  mic^  nid)t  mel^r,  unb  »ielleic^t  — 

ift  ber  rechte  <2öeg " 
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(fr  rid^tcte  fi(j^  ^(ö^Iic^  ^ö^cr  auf.  3n  feinem 
©efic^t  leuchtete  e^  wie  »on  einem  großen  ^ntfc^lu^. 

„^a^  t>a^  9?ec^te  ift,  tt>erbe  ic^  tun,  unb  »aö 
tag  9^ec^fe  ift,  tt>erbe  ic^  »iffen,  wenn  e^  Seit  ift!" 

®er  Pfarrer  ^atte  fein  ^uge  »on  i^m  »ernjanbt. 
6ein  Äerj  tat  jlcJ)  mächtig  auf  für  ben  „@uet" 
»on  ber  6tunbe  an. 

„Unb  tva^  ift  je^t  mit  bem,  »a^  ic^  »on  ^ud^ 
erbeten  i)abt^"  fragte  ber  nac^  einigen '2lugenbtic!en 
beg  6c^tt)etgen^. 

„3c^  tt)iU  für  bie  9)iäbc^en  forgen/'  fagte  ber 
Pfarrer. 

„€ö  wirb  €uci^  nic^t  reuen,  unb  öieUeic^t  hitttt 
3|)r  ber  —  noc^  ah,  tt>a^  3^r  ^eutc  gefagt  i^ahtl" 

<S)amit  »erlief  ber  SO'Zetter  bie  6tube  unb  aW 
balb  ba^  Äau^. 
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Siebentel  Kapitel 

^^ic  3mbobcner  Ratten  ju  rcbcn.  ®ag  tt>aren  bie 
"^  faulen  ^intcrtagc,  ba  bic  93auern  hinter  bcm 
Ofen  i)0(ften  unb  ju  gefc^tt>ä^igcn  Leibern  tt>urben, 
unb  t>a  i^re  *2ßeibcr,  nac^  ^iZeuigfeiten  ^afc^enb,  bc« 
^agc^  ein  paarmal  unter  be^  9Zac^bar^  ^üre  ftan= 
ben,  folange  e^  gerabc  ber  ^vo^t  erlaubte.  ®ie 
^ennermäbc^en  tvavm  ini  @efc^tt)ä$  gekommen, 
unb  bafür  ^atu  bic  ^rini  geforgt.  ©ie  oerbre^te 
ben  jungen  95urfc^en  im  ©orfe  bic  ^öpfe,  ba^  jtc 
i^r  nachliefen  tt)ic  bie  Äunbe,  ob  e^  aud)  feiner  e^r= 
lid)  meinte.  ®ie  <5)örfler  nahmen  Qlergerni^  baran. 
^n  ber  ^rini  liefen  fic  feinen  guten  ^e$en  unb  — 
^ic^  eg  —  bic  anbre  n>irb  nic^t  beffer  fein!  "ilber 
al^  ber  hinter  ju  ^nbe  ging,  taud)tc  neuer  Stoff  ^um 
9?eben  auf.  ^ie  ßcute  fperrten  'tilugen  unb  9[)^äuler 
auf.  (finc  alte  Witfrau  mietete  jtc^  bei  ben  beiben 
90'Zäb(^en  ein;  bie  toic^  ben  ©orfburfc^en  bie  ^ür. 
^ie  3mbobcner  aber  tt)u^ten  me^r.  "Sie  'Jßitfrau 
^ättc  ber  ^alammann  in  ba^  Äau^  gefegt,  unb  er 
tt>olle  bem  '30'iäbc^en,  ber  Sep^a,  ba^  <2öort  ein- 
löfen,  t>a^  er  \f)v  üor  Sauren  einmal  gegeben,  ber 
ttJoUe  i)a^  arme  ^ennermäb(jt)en  jur  9^rau  nehmen, 
^ie  ein  9?uf  ber  (fntrüftung,  boc^  uerfto^lcn  unb 
geheim,  ging  eg  burc^  t>a^  ®orf,  unb  t>a^  ©erebc 
über  ba^  unerhörte  93or^aben  be^  „@uet",  ber  faft 
5um  ©orf^eiligcn  geworben,  tt>ollte  nic^t  jur  9'^u^e 
fommen.  — 
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<S)er  "^rü^Iing  tarn  in^  Canb  gefahren!  ©n 
^auen  unt>  ßc^meljcn  ^ob  an  im  ©cMrgc,  unb  c^ 
tvax,  aB  8crfc^mct§c  im  ^'6^n  ber  9^imi>u^,  bcr 
bigf)er  bcn  '2lmmann  t>or  altem  ^abot!  umgeben. 

©er  ^rü^Iing  tt)ar  in^  £anb  gefahren.  95Zit 
eine^  ©turmnjinb^  Ungeffüm  fam  er  ba^er.  -öei^er 
^tau^immet,  flutenbe  £icf)ttt>etten ,  ßawinenbonner 
unb  ftürscnbe  ^äcf)e  —  über  9la6)t\ 

•©er  ^ei^e  ^ö^n  ftric^  über  ben  9^otg(etfci^er 
ba^er,  unb  ^iUiarbcn  öon  tropfen  unb  5:röpflein 
fc^immerten  an  ben  fc^neefc^tt)eren  Äängen,  auf  ben 
^[JZatten  unb  ©trafen  unb  ben  ©ackern  ber  ioütten. 
^ro|)fen  um  ^ro^fen  fant  ©ie  ttjei^e  6c^immer= 
becfc  jerrann  mit  niegeJannter  (3(i)neUigfeit.  Q3on 
ben  "Sergen  ging  ein  "Stufen  nieber,  ba^  bcn  ^ilt>- 
bac^talern  bang  würbe.  "SDZit  »erberblic^er  6cf)neUig-- 
hxt  fc^moE  bcr  ^\lt>ha(i),  ®urc^  bie  engen  6tcin-- 
tt)änbe  bei  Sumborf  ftürgtcn  bic  '^ßaffer,  tt)ci^e, 
foc^enbe  ©ifc^t,  bcren  Bonner  bie  Smbobener  ^er= 
überfallen  ^örten.  Unb  ttjo  t>a^  £anb  fiel)  »erflac^te, 
unb  tt)o  ber  "^Bac^  ein  breitere^  93ett,  aber  niebere 
Ufer  fanb,  breite  ©efa^r. 

^m  Saume  ber  tt)eiten  Sbene  gegen  Sumborf 
^in  machte  ber  *2öilbbacl)  eine  fc^arfe  *2öenbung,  er 
bilbete  ein  ^nie.  ©ort  tag  t>ai  fruc^tbarfte  £anb 
beö  ©orfe^,  eine  mä(i)tige  ^atu,  n>etd^e  ein  ftcineg 
93ermögen  gu  tt>erten  tt)ar.  6ie  gehörte  bem  ^al= 
ammann.  Q3or  Sa^re^frift  mit  großen  Soften  er= 
baute  '2öe^ren  fc^ü^ten  i>k^  £anb  öor  lieber^ 
fc^tt)emmung  burc^  ben  ^ad).  ©ie  großartigen 
'SCRauerbauten  tt)aren  nac^  beö  ^mmann^  eigenften 
planen  auögefü^rt  worben  unb  fieberten  ben  ^ejt^ 
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gegen  alte  ©efä|)rbe.  6ie  betpä^rtcn  jld^  auc^  je^t 
'zOlxt  unbänbiger  '^öitb^eit  tt>arf  fvi)  ber  ^ad)  baran 
unb  bro^tc  jte  ju  unterfpülcn;  aber  bie  ©ranit-- 
fotoffe,  ttjctc^e  man  bi^  tt)eit  über  bie  je^igc  "Jöaffer^ 
^ö^e  sufammengefügt,  hielten  ftanb.  ^er  ^ad) 
mu^te  ooriiber.  £lnb  njte  um  ftci^  fc^ablo^  ju  Ratten, 
ftürjten  bie  ^ajfer  bem  jenfeitigen  Ufer  entgegen, 
öon  bem  jte  ab))raUten  unb,  in  neuem  93ogen  bie 
alte  9?ic^tung  gett)innenb,  talwärts  fc^äumten.  3ene^ 
Ufer  xvav  flacher.  *21uci^  bort  war  ^eibelanb  t)on 
bebeutenber  *2lu^be^nung.  ®a^  tüav  ©emeinbebeft^, 
ber  armen  £eute  2ant),  tt>o  fie  um  geringe^  ®elb 
Butter  für  i^r  Q3iel()  fanben.  ^uc^  eine  ©ruppe 
»on  ioütten  ftanb  bort,  »on  t)ier  ünbergefegneten 
Familien  bettjo^nte,  armfelige  '^Se^aufungen,  aber 
boc^  ein  ioeim  ben  öier  dauern.  *2ln  jenem  Ufer 
Ratten  auf  be^  "i^Immann^  bringenben  9?at  noc^ 
legten  Äerbft  ebenfaU^  ^e^ren  foEen  errichtet 
n?erben.  ^r  ^atte  baju  ber  ©emeinbe  eine  bebeu- 
tenbe  Summe  angeboten;  biefe  aber  n>ar  (äfftg  ge» 
tt)efcn  unb  felber  arm  an  9[Rittetn;  bajumat  \)am 
jte  ba^  93auen  »erfc^oben.  ®a^  rächte  jtc^  je^t. 
®a^  Gaffer  ftieg  unb  ftieg  unb  fd^ujemmte  lanb-- 
eintt)ärtg.  *2Benn  ta^  ^auen  anfielt,  fo  tnu^te  ber 
93ac^  feine  braunen  "fluten  mitfamt  bem  6anb  unb 
©erölt,  t>a^  jte  mit  fic^  füfjrten,  über  jene  £anb= 
ftrerfe  ergießen,  93erberben  bringenb  für  biefe  unb 
für  bie  ioütten. 

*2lber  ber  93ergbauer  ift  an  ben  ewigen  ^rieg 
mit  ben  (Elementen  gett)ö^nt. 

^n  bie  fünfzig  Männer  arbeiteten  mit  Äarfe 
unb  Schaufel  an  einem  ©amm,  tt>elcl)er  bie  bebro^te 
282 


IM 


Stelle  fd^ü^en  foUte.  ®er  ^alammann  leitete  bag 
^erf,  tag  attmä^lic^  tt>uc^^  unb  fic^  fcftete,  fo  t>a^ 
bic  ftetig  fteigenbe  ^tut  fic^  gifc^enb  baran  brac^. 
<S)eg  "iHmmanng  Stimme  übertönte  t>a^  ©etöfe  beö 
^afferg.  ^r  ftanb  bieöfeitö  beg  ^ac^e^,  um  bk 
*2Bir!ung  ber  'iöcUen  beffer  beurteilen  ^n  können; 
aber  .ein  jeber  feiner  95efel^te  brang  ftar  unb  beut= 
tic^  hinüber  ju  ben  *iHrbeitenben.  3n  biefen  ^^lugen^ 
blieben  ^iett  er  jte  tt)ieber  alte  in  feiner  ®en)alt; 
deiner  \)ätti  je^t  ein  ^ort  n>iber  ben  „®uet"  ge- 
rebet.  3utt)eilen  flog  ein  fc^euer,  bemunbernber 
^li(f  auö  ben  'xRei^en  ber  dauern  l^inüber  gu  i^m. 
QBic  er  fo  baftanb,  überragte  er  an  fraftöollem 
^ud)^  ben  ftärfften  unter  i^nen,  unb  t>ai  3iel-- 
ben>u^te  feinet  eifernen  'Sßillcn^  leud^tete  in  jcber 
Reifung,  bie  aug  feinem  9}Zunbe  fam. 

,,Äatt!  —  (f^  ift  gut  je^t!"  ertönte  foeben  fein 
^efe^l. 

9DZit  faft  militärifct)cm  ©e^orfam  hielten  i>k 
ßeute  in  i^rer  "iHrbeit  inne. 

®e^  ^mmann^  ^M  haftete  am  fübtic^en  i6on= 
gont,  n)o  ber  9?otgletfcber  in  feltfamem,  fa^lroftgem 
^ei^  bem  *2Iuge  ftci^tbar  blieb,  obgleid)  mächtige 
9'^ebelfe$en  um  tk  ^erge  in  ber  9^unbe  sogen, 
hinter  bem  ©Ictfc^er  !am  ein  fc^marjeö  "^ßolfen-- 
gefpenft  herauf,  ^ie  ein  <5)unfeln  ging  e^  burc^ 
ben  nod^  ftra^lenben  Äimmel,  tt)ä^renb  bort  brüben 
ta^  ®ett>ölf  fic^  ballte.  <S)em  SDZetter  gaufte  eirt 
^ö|)nffurm  unfanft  ben  langen  93art  unb  t>a^  ent= 
blökte  Äaupt^aar.  ®a  ^ob  ein  Seufjer  feine 
^ruft. 

„^ür  je^t  ift  e^  gut  mit  ber  Arbeit,"  fc^rie  er 
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ju  bcn  93auern  hinüber,  „gegen  bag  Gaffer  ^ält 
ber  ®amm!  9[öcnn  un«  aber  ber  Äerrgott  ba^ 
<5ßetter  fc^icft"  —  er  tt?ie^  nac^  ben  '2öoI!cn  — , 
„bann  nu^t  auc^  ein  ftärferer  ®amm  nicl)t^;  bann 
fte^t  alte^  bei  bem  ba  oben!  3^r  !önnt  ^eimge^en 
je^t  unb  auöru^en!  ^ber  tt)enn  ber  9?egen  !ommt, 
möget  \\)v  tt)ieber!ommen ,  unb  bann  —  ge^t'^  auf 
£eben  unb  ^ob  I  —  ®a^  Äanbmerf^jeug  bleibt  ba ! 
<S)u,  Cori,  fü^rff  ^ac!eln  ^er,  einen  Darren  ooU, 
gteic^  je^t  unb  bringft  jle  in  be^  6epptonig  ©aben  •) 
bort,  ba^  geforgt  ift  für  bie  9Zac^tI  3tt)ei  bleiben 
^ier;  ii^x  anbern  lönnt  ge^enl"  — 

SO'iit  "^lu^na^me  t)on  jttjeien  fc^ritten  bie  93auern 
^eimtt)ärt^.  .^ein  6cf)er5  !am  auf  unb  !ein  ©efpräc^. 
^ie  ein  *2llp  taftete  e^  auf  alten. 

®er  ^[Retter  ^att^  fi6)  am  Ufer  nicbergelaffen 
unb  ftarrte  in  ha^  ©ctriebe  ber  braunen  ^lut.  — 

3m  6übcn  tt?u(^ö  t)ai  @ett)ölt 

Unb  ba^  fetter  ging  nic^t  oorüber.  '^it  ber 
ganjen  QBud)t  eineö  <5rü^ling^fturme^  im  Äoct)= 
gebirge  fam  c^  über  i>a^  £anb.  ^uv  war  !ein 
©etöfe  in  ben  Cüften;  ^l\^  unb  ©onner  fehlten, 
aber  9^egen  unb  'ißinb  trieben  i^r  Untt>efen. 

di  tt)ar  *iHbenb  je^t.  <5)ie  erften  3'^ac^tfcl)atten 
fc^tt?ebten  über  bem  ®orf.  <5)ie  an  ber  'Sammftelle, 
tt)o  jtc^  ber  Äaufe  ber  93auern  unb  mit  i^nen  eine 
SOf^enge  9'^eugieriger  längft  tuieber  gefammett  Ratten, 
jünbeten  i^re  ^acfeln  an.  ©er  ^inb  fc^lug  ben 
93ranb  am  ^ien^ols  nieber,  al^  mü^te  er  i^n 
löfc^en,   unb   tt)a^   bem    '^Binb   nur   ^alb    gelang, 


1)  ©abcn  =  Scl)cune. 
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öoUcnbctcn  bic  6c^aucr,  meiere  nicbcrpraffcttcn.  0ie 
'Jacfcin  crttJtcfcn  flcf)  d^  nu^to^. 

„SOf^c^r  ßatcrncn  ^cr!" 

^a^  9^aufc^cn  bc^  ^affcr^  war  ju  ftnnt)er' 
tt?irrcnbcm  Traufen  angcmac^fcn.  ®cr  6turm  beulte 
barcin  unb  pcitfcf)te  bie  unabläfjtg  faUcnben  tropfen. 
*2lbcr  beg  'ilmmann^  9^uf  »ar  bocf)  »cme^mbar  in 
bcm  ^ampf^ctö^. 

(fr  fclbft  ffanb  am  äu^crftcn  9^anb  bc^  neuen 
^ammeg,  eine  Sturmlaterne  in  ber  Äanb,  einen 
groben  grauen  'SO'^antet  umgelegt,  unb  trotte  bem 
fetter.  6cit  bem  SD'Zittag  i)att^  er  bie  ^ac^t  ge« 
galten,  unb  ah  unb  ju  ttjaren  feine  93oten  nac^  bem 
®orf  gegangen.  —  3u  feinen  ^ü^en  branbete  ber 
^ad^  unb  fra^  an  bem  (frbreic^  be^  <S)ammeö. 
6eit  einer  6tunbe  ri^  er  Stücf  um  6tü(f  be^ 
93erbaueö  ttjeg.  — 

<5)ie  dauern  arbeiteten  mit  *5icber^aft.  ®er 
•^Immann  erfc^aute  jebe  93refc^e  unb  fuc^te  ju 
tt)e^ren,  aber  bie  'Sßuc^t  be^  'SBaffer^  fc^tt>oU.  ^^ 
gab  fein  Äelfen!  QSietleic^t  eine  6tunbe  nod), 
üielleic^t  5tt)ei  —  bann  brac^  ber  ©amm  unb  ba^ 
93erberben  ^attc  feinen  @ang. 

„®ie  SEJ^ättelibauern  folten  flüd)ten/'  fc^oU  j^^t 
plö^liö)  fd)neibenb  ber  93efe^t  be^  Si^ietter^. 

^ine  bange  6tiUe  unter  ben  fc^affenben  9)Zännem 
folgte  bem  9^uf.  9^ur  einer  trat  auö  bem  ioaufen 
unb  eilte  über  bie  Äänge  ben  üier  Äütten  ju. 

<5)er  ^Tltttcv  ftieg  »om  <S)amm.  6ein  ©ejtc^t 
toav  totenblaß;  aber  feine  "klugen  glühten,  ^r 
tt)ic^  fc^tt)cr.  *!^uf  einmal  traf  fein  93li(f  auf 
bie  9!)Zauer  brüben.    *233ei^  fc^immerte  jte  au^  ber 
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junc^mcnbcn  ^inftcrnig.     ^a  fam  i^m   ein   ®e» 
banfe. 

<j)er  Banner  trat  an  bic  Seite  be^  ^mmann^. 

„^ie  lange  braud^ft  bu  biö  jum  <5)orf,  tt)enn 
bu  iaufft,  ttja«  bu  !annft?"  fragte  er  ^aftig. 

„3e^n  9)Zinutcn,  njenn  ic^  über  ben  unteren 
Steg  ge^e!'' 

Sinnenb  fagte  ber  anbre: 

„3e^n  unb  fünfjc^n  —  mac^t  fünfunbjmanjig ! 
<5)ag  mag  noc^  reichen  I  —  *2I6er  nic^t  länger,  ^ub/' 
fu^r  er  lauter  fort,  „tauf,  al^  ginge  e^  um  bein 
ßeben  —  ober  beffer  —  tauf,  al^  tt)äre  eö  um  bie 
'Seate!^' 

3n  ben  QBorten  tag  ein  93erfprerf)en. 

©er  Banner  fa^te  nad)  be^  'iJImmanng  Äanb 
unb  preßte  fie. 

„<2ßa«  foa  ict)?"  ftic^  er  ^eroor. 

„•^luf  bem  Sc^ü^en^au^  ^otft  bie  ^ifte  mit 
^uloer  —  unb  Sünbfc^nur  bringft  mit!" 

<5)cr  9?ubi  fct)ien  ju  oerfte|)en. 

„^atammann,  3|)r  tt?oUt "  tt>ottte  er 

ftammetn. 

®er  *30Zetter  fc^nitt  i^m  ^a^  <2ßort  <xh, 

„Cauf  !*  fc^rie  er. 

®a  ftürmte  ber  anbre  in  bie  9^ac^t. 

®cr  "^Immann  trat  unter  bie  dauern. 

„Schaffet, ''  fagte  er  mit  fonberbar  »erhaltener 
Stimme,  „fc^affet,  xoa%  3^r  mögt  unb  tonnt,  unb 
galtet  bem  *2Baffer  ftanbl  —  '^öenn  ic^  aber  oon 
ba  brüben  —  er  jeigte  auf  ba^  jenfeitige  lifer  — 
ioattl  rufe,  bann  ift  ©efa^r,  bann  tauft  bort 
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in  bic  ^ütU  am  9?ain,  t>a^  3^r  jic^cr  feib !  —  <5)u, 
£ori,  fommff  mit  mir!" 

(fin  suftimmcnbe«  ©emurmct  anftDortctc  i^m. 
(fr  ocrfc^tpanb  mit  bcm  £ort  in  bcr  'Jinfterni^. 

9'Za^  einer  QBeile  tauchte  feine  ©eftatt  auf  bem 
jenfeitigen  Hfer  auf.  ^r  ftanb  auf  feiner  "SJ^auer 
unb  fc^ien  mit  ben  '^liefen  t>a^  ®un!et  ber  ftür^enben 
•^öaffer  burc^bringen  ju  motten. 

„Schaffet  tt>eiter!"  geUte  fein  ermutig enber  9?uf 
ein  ^jaarmat  burc^  ben  8turm.  — 

3e^t  ttjar  er  »on  ber  'SJZauer  geftiegen. 

9^aft(o^  arbeiteten  bie  93auern ;  aber  bie  ©efa^r 
tt)ucf)^  mit  jebem  '2lugenbli(f.  Stücf  um  6tücf  be^ 
0amme^  fan!  in  ben  '33ac^. 

©a  erfd^ien  brüben  tt>ieber  ber  "Slmmann.  (Er 
^ielt  bie  Äänbe  mufc^etförmig  oor  ben  9?^unb. 

„Aalt!"'  bonnerte  fein  6c^rei  über  bie  fod)enbe 
©ifc^t. 

^ann  tt>ac^te  er,  n>ie  bie  dauern  nad^  ber  ioö^e 
ftoben.  (frft  aU  er  am  iöang  t>k  Cic^ter  t)er= 
f(^tt>inben  fa^,  »erlief  er  feinen  Stanbort. 

€ine  'Söeilc  ging.  ®a^  Serfc^ellen  unb  6c^äumen 
ber  ^ogen  fcf)tt)oU  unau^gefe^t;  in  ber  "Jernc  ^eutte 
ber  'Jö^n,  unb  ber  9?egen  ging  nieber.  9^ur  t>a^ 
6ct)Iagen  ber  fc^affenben  ©fen  i)att^  aufgehört. 

®ann  plö^lic^  ein  ^nalt,  ein  6teinebrec^en, 
ffiegenbe  90'Zauertrümmer,  ein  *2lufbraufen  be^ 
^affer^!  3n  ber  6d)u^mauer  beg  SDZettergute^ 
üafft  eine  mächtige  ^refcf)e,  unb  hinein  ftürgen  bie 
<5tuten  in  entfeffelter  ^ut.  ©ic  ^refc^e  ttjeitet 
fic^.  ®er  ^ac^  i)at  ein  neue^  93ett  gefunben,  tta^ 
i^n  erft  tt)eiter  unten  inö  tiefere,  alu  fü^rt.    ®er 
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<2öeg  gc^t  burc^  ba^  (Eigen  be«  *2lmmann^.  —  ^ai 
tt)trb  eine  <2öäffe  fein,  n)enn  ring«  bie  90'iatten 
grünen,  ein  unfruchtbare«  Äie^felb  auf  3a^rc 
^inau«  I 

*2lber  ber  ^D'^etter  \)at  feinem  ©orfe  ba«  tt>eite 
"^Irmenlanb  unb  ben  ^aar  ^ettetbauern  brüben  i^re 
Äeimat  gerettet! 
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l^lc^te^  Kapitel 

OJ  uf  bcr  ßanbffra^c  gegen  t>a^  <S)orf  ^in  tt>anberte 
^^4-  fd)tt>eren,faff  unftc^ercn  6c^rittcö  bcr  ^mmann. 
^ie  9'^ac^t  tt>ar  oerfc^Iic^en.  Heber  ben  9'^ebeln, 
<iu^  benen  unabläfjtg  ber  9?egen  troff,  bämmertc  e^. 
^a^Ier,  grauer  6c^ein  gellte  im  Offen. 

<S)er  '^O'Zetter  tarn  erft  je^t  öon  ber  9Zac^tarbeit 
<im  '^Baffer.  "^It^  ber  95ac^  fein  neue^  ^eft  ge- 
funben,  ^atte  er  bie  93auem  in  feine  eigne  9}Zatte 
geworfen,  t>a^  bie  ^(ut  bort  eingcbämmt  unb  ein 
*2Iuötreten  berfelben  aui  bem  neuen  '^öeg  oer^ütet 
tt)erbe.  Unter  ^arter  *2lrbeit  »aren  bit  Gtunben 
»ergangen.  9^un  n?ar  bie  (Sefa^r  oorüber,  unb  oor 
furjem  \)atU  er  bie  93auem  ^eimgefc^icft.  (Sr  fetber 
n>ar  tro^bem  nid^t  mitgegangen,  (fr  fc^eute  ben 
<S)an!  unb  t>a^  ßob,  t>a^  fie  i^m  in  tauten  Porten 
f|)enbeten. 

3e§t  fe^rte  auc^  er  jurücf.  ^r  it?ar  tobmübe; 
fetbft  fein  eiferner  Körper  ^attt  unter  ben  "^In-- 
ftrcngungen  ber  9^ac^t  gelitten.  Q3on  feinen  Kleibern 
lief  taß  '^Baffer,  "ilber  barauf  f)atte  er  nic^t  ac^t. 
*2luc^  an  ben  ^am^f  ber  »ergangenen  9'Zac^t  backte 
er  nid)t  me^r,  bie  verlorene  '^attz  fümmertc  i^n  in 
biefen  "^lugenblicfen  faum.  (fin  gan^  anbrer  6treit 
tt?ar  in  feinem  Snnern.  0cr  war  nic^t  fo  Ieicf)t 
niebergejwungen. 

(fin  paar  Si^ritte  oor  i^m  ftanb  bie  S:)ütU,  tt>o 
t)ie  6ep^a  »o^nte.    dxn  ^ei^eö  ©duften  überfam 
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i^n,  ^incinsugcl^cn  unb  jid)  mit  bcm  'SO'iäbc^en  auö-- 
äufprcc^cn.  <5)a,  aU  er  ^cranfam,  ftanb  fte  |?Iö(5ltd> 
t)or  ber  ^ür.  6tc  lief  and)  nid)t  fort;  tt)ic  x^n 
ertt>artenb,  tc^ntc  fte  am  ^ürpfoften.  6ie  fa^  bleirf) 
unb  üerfümmert  au^;  nur  in  ben  '^UQm  fiacferte 
e^  unb  »erriet  jic^  bie  leibenfc^aftlicf)e  6ee(e. 

<S)er  'SJ^etter  mottte  »orüberge^en,  aber  aU  er  fte 
anfa^,  mu^te  er  ^in  ju  t^r. 

6ie  grüßten  einanber,  unb  bie  (otp^a  ftrecfte  i^m 
bie  ioanb  ^in.   SDZit  feiner  falten  umfd)(o^  er  biefetbe. 

„3<^  ^öt)e  ^u(^  aucf)  einmal  wollen  0anf 
fagen,"  fagte  fie  ftodenb.  „3l)r  tut  —  fo  —  fo 
oiel  für  un^!" 

Sein  93li(f  ftreifte  fc^eu  um^er.  9^iemanb  rvav 
na^.  —  ^euc^enb  ging  fein  ^tem.  ^nblid)  fagte 
er  rau^: 

„9?ebe  nicl)t  batjon!    3cl)  bin  bir  me^r  fc^ulbigl" 

„^ir?'' 

6ie  fucl)te  bie  Äanb  ju  löfen;  aber  er  ^ielt  fte 
feft,  unb  ber  <5)ru(f  ber  feinen  tt)urbe  faft  fc^merj^aft. 

,3a!"  fu^r  er  auf.  „3<^  ntu^  bir'^  bo(^  einmal 
fagen,  ba^  ic^  nic^t  gang  fo  fcf)led)t  bin,  rvk  bu 
meinft!  ®a  brin  brennt  mid^  bie  Sünbe,  bie  ic^ 
an  bir  getan  ^ahtl  <5)a^  lä^t  fic^  nid)t  abjablen, 
90'^äbct)en,  burc^  i>a^  ©utfein,  icf)  \)ahi  t>a^  lange 
gelernt!" 

6ie  gitterte. 

„^a§  —  t>a^  ift  öorbei!  —  90^it  ber  6ünbe 
^aht  3^r  nic^tg  ju  tun,  ha^  bemeift  ba^  gange  ®orf 
unb  bie  »ergangene  9'^ac^t !  —  3^r  feib  ber,@uet'! 
3cl)  felber  mu^  e«  fagen  unb  Segen  über  (fuc^ 
tt>ünfcf)en!" 
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©täubte  er  einen  Syoi^n  in  i^rer  Stimme  ju 
^ören?  <5?ic  £eibenfd)aft  rüttelte  i^n  a\x€  feiner 
Selbftbe^errfc^ung. 

„Äaft  mic^  fo  fcf)nea  öergeffen,  '30^äbcf)en?  ®en!ft 
nimmer  baran,  tt)ie  tieb  n)ir  unö  Qti)aht  ^aben?" 

3^re  93ti(fe  trafen  ftc^. 

©a^  Iöfcf)te  aüeg  auö.  (fr  ri^  fte  an  ftc^,  unb 
fie  ^ob  bag  ©efic^t    0ann  Junten  fie  ftd). 

„'i2Iuf  Ceben  unb  ^ob/'  fagte  er  unb  preßte  i^re 
Äänbe.  „3e$t  tvd^t,  ba^  id)  bir  gel^öre,  mag 
fommen,  wa^  tt>iU!" 

'^Iber  fte  fc^üttette  ben  blonben  ^o^f. 

,,9'Zein,  e^  !ann  nie  fein!"  fagte  fte  traurig.  „®u 
bift  auf  ber  .^ö^e,  unb  ic^  bin  ein  armeö  "^JZäbd^en, 
oon  bem  bie  £eute  —  @ott  möge  e^  i^nen  t>er= 
geilen  —  Sc^Ied>te§  reben,  o^ne  ju  fragen,  ob  ein 
"^Bort  baoon  wa^v  ift!  ©taubft,  iia^  <^orf  tt)ürbe 
bir  ha^  ^inge^en  taffen,  t>a^  bu  t>k  ^enner--6ep^a 
heiraten  tt)ürbeft?  —  Ober  beitie  SOf^utter,  glaubft, 
ik  gäbe  nac^?" 

„@egen  i>a^  ®orf  unb  bic  ^O^Zutter  unb  ailtß  — 
öon  je^t  an  mu^t  tt)iffen,  ba^  bu  mein  bift!  — 
*2luf  £eben  unb  ^ob,  9JZäbc^en,  nimm  e^  5U  Äerjen  I 
3um  8tt)eiten  SDZate  tabe  ic^  feine  6c^anbe  auf  mic^!'' 

©er  3orn  über  ta^  Unrecht,  t>a^  er  i^r  einmal 
getan,  hzhu  in  feiner  Stimme.  <5)ie  Sep^a  n>u^te, 
i>a^  bie^mat  fein  93erf|)rcc^en  für  alte  Seit  fei;  aber 
fte  machte  i^re  ioänbe  frei  öon  ben  feinen. 

„3c^  ban!e  birl"  fagte  fte.  „6ie|)ft,  je^t  ^aft 
gutgema(i)t  in  bem  *2lugenbli(f,  tva§  bu  mir  ein= 
mal  5u(eib  getan  ^aft!  Unb  je^t  ttJoUen  tt>ir  auö- 
einanber  ge|)en  —  fo  in  Rieben  unb  unfer  ßebtag 
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on  bie  6tunbe  benfcn,  in  ber  n)ir  einanbcr  wieber 
gut  gctt>orbcn  ftnb  I  <5)ag  toirb  ein  fc^önc^  @cbcn!cn 
fein  unb  ung  n)eitcr^clfcn,  wenn " 

3^re  ioänbe  Ratten  fid)  gefaltet  "SJ^it  jucfen- 
ben  ßippen  ftanb  fte  ba  unb  fonnte  nic^f  weiter-- 
reben.  '5)er  'SDZetter  fa^te  jte,  tt)ie  man  ein  ^inb 
an  ftc^  ^ätt. 

„^a«  rebeft,  6ep^a?  —  5)u  ttjiUft  mic^  nic^f 
me^r?" 

„*2öegen  bir  felber  ift'ö  beffer,  ba^  mx  au^ein- 
anber  ge^enl" 

<5)a  trat  er  jurücf  »on  i^r.  ®ie  '^Irme  Jreujtc 
er  über  bie  '53ruft  unb  fd^aute  fte  mit  teuc^tenben 
*2Iugen  an. 

„Äaft  mid)  gern,  Sep^a?"  fragte  er  tt)ie  einer, 
ber  bie  fro^e  *2lnttt?ort  ttjei^. 

Unb  bie  ^ntttJort  fam  i^m,  teig,  fcft: 

€r  fu^r  fort: 

„60  ^5re :  ®u  tt)irft  meine  ^rau  —  unb  wenn 
t>a^  gan^e  ^al  nic^t  tt)iU,  unb  tt)enn  bu  fetber  nict)t 
tt)iÜft,  ic^  fage  e^  unb  ic^  S^i"9^  ^^  ^"r<^  ~~  ^^^ 
ioerrgott  i)at  e^  gehört!" 

(fr  ^attt  bie  ioanb  tt>ie  jum  Sc^ttJur  erhoben. 
3e^t  tt?anbte  er  jtd). 

„•^Ibe,  SpiZäbc^en,"  fagte  er  tt>ei(^. 

llnb  mit  großen  Sci^ritten  ging  er  baoon,  feinem 
Äaufe  ju.    ^Ue  Srmübung  »ar  oon  i^m  gett>ic^en. 

Q3on  ber  6tunbe  an  tt)u|te  ber  „®uet"  ben 
<2öeg! 
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9^eunte^  Kapitel 

Qf  uf  bcm  6tatbengut  ^errfc^tc  fd^wüle  @ctt)ittcr= 
'CV  ftimiitung.  Hnfricbc  tt>ar  5tt>tf4cn  ber  93äucrin 
unb  i^rem  6o^n;  unb  bcr  worttofe  ©roU,  bcn  bic 
SOflcttcrin  bcm  Entmann  gegenüber  gur  6c^au  trug, 
fügte,  bo§  e^  wie  ein  ^vud  auf  bem  Äaufe  tag, 
^uf  ber  ^irtfc^aft  war  ein  fc^eue«  ioinunb^er= 
ge^en.  ^enn  bie  Bäuerin  jornig  tt>ar,  mar'ö  nic^t 
gut,  i^ren  ^abet  ^erau^suforbern. 

<S)er  ^mmann  tat,  al§  fä^e  er  nic^tg.  (fine 
innere  "J^eube  i)oh  i^m  ben  ^opf,  Unb  boc^  forgte 
er  fic^.  ®a^  bie  ^[^utter  ber  6ep^a  gut  geworben 
wäre,  t)a^  tag  i^m  am  ioergen. 

0aran  fann  er  je^t,  ha  er  in  feiner  Qtuht  un« 
tätig  fa^.  Unb  er  na^m  jtc^  »or,  mit  ber  '30'Zutter 
ftc^  au^jufprec^en.  ©eit  ber  6turmna(i)t  waren 
5Wei  ^age  l^erum.  (f  ^  war  3eit,  ha^  er  ber  Sep^a 
ha^  '2öort  einlöfte  unb  gu  altererft  mit  ber  ^Df^utter 
in^  reine  !am. 

<S)rau^en  war  noc^  immer  Tauwetter.  0ie 
<5irnen  gleisten,  unb  an  ben  6teinwänben  barft  ha^ 
€i^.  ^h^v  Sichtweiten  fluteten  talein.  (Ein  paar 
6tra^ten  fielen  in  bie  9^at^au^ftube.  'Sluf  bem 
^u^boben  ^ufc^te  ba^  ©olb. 

<5)cr  SiTletter  fa^  unb  fann.  ©a  !narrte  bie 
9^ebentür  unb  fc^lug  ^art  wieber  ein  in^  6c^lo^. 
®ie  93äuerin  ftanb  in  ber  6tube.  Sie  war  bleich, 
aber  ber  ftar!en  'Jrau  fa^  feiner  an,  ha^  fic  ftc^ 
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quättc.  6te  trat  ^in  ju  bem  ^ifc^,  an  bem  bcr 
Ölmmann  fa^. 

„^^  ift  toa^rfc^eintid)  bcffer,  ba^  tvxv  einmal 
rcbcn  mitcinanbcr!"  fagtc  ftc. 

Sie  ftemmtc  bie  ^auft  auf  bie  5ifc^))Iatte  unb 
fc^aute  i^n  faft  ftnfter  an. 

^r  fe^te  i^rer  tcifcn  Erregung  ^eitere  9^u^c  ent- 
gegen. 

„Äaft  rec^t,  Butter  I  ®a«  ©rotten  ift  nic^t 
angenehm!  '^i6)  »erlangt  c^,  mit  bir  ^rieben  ju 
^aben !" 

€r  ftre(fte  i^r  bie  Äanb  ^in;  aber  fie  tat,  aU 
fä^e  fte  t>a^  nid^t. 

„®er  "trieben  ^ängt  öon  bir  ah/'  fagte  fie  ^art. 

®ann  fc^miegen  beibe.  ®cr  "Slmmann  fa^,  t)a^ 
e^  ein  fc^njerer  ^ampf  ttjerbcn  tt)ürbc.  ^r  er^ob  fic^. 

0a  fagte  bie  SDZetterin  obne  llmfc^tt>eife : 

„'^axti,  i)a\t  bu  im  6inn,  ba^  ^ennermäbc^en 
5U  heiraten?" 

„3ö/'  fögte  er  f(ar  unb  feft. 

6ie  fu^r  jurücf.  0ie  SrJIärung  toax  beutlic^. 
®aö  931ut  fcbo^  i^r  in  bie  Schläfen. 

„3ct)  buibe  c^  nicl)t/'  fagte  jte  fcf)roff. 

9^un  ^ob  bcr  *!2lmmann  an  su  fprcd^en.  ^aft 
bittenb  rebete  er  sur  '30'iutter.  (fr  ^atti  fonft  »iel 
9}Zac^t  in  feiner  Stimme. 

„93erfu(^'«  mit  bem  90^äbct)en,  "^DZutter!  ®u 
bift  fonft  gerecht  gegen  alte  ßeute;  nur  ber  einen, 
ber  Sep^a,  fprid)ft  alte^  ©ute  ah  unb  !ennft  fie 
boc^  faum!  Äaft  mic^  boc^  gern,  'SDZutter!  Seit 
ic^  ein  93ub  gett)efen  bin,  Kein  unb  bumm,  bift  gut 
gctt)efen  mit  mir!  ®u  ^aft  mir  »iet  gulieb  getan, 
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nie  ctroa^  juteib!  llnb  je^t  —  tpiUft  mir  nein 
fagen  unb  tviltft  mir  fo  ein  ßcib  antun !  iöaff  mic^ 
hod)  gern,  'zOlutttx,  !annft  benn  nid^t  ju  ber  ein 
tomxQ  gut  fein,  bie  ic^  gern  ^abi,  mei^  ©Ott  tok 
gern?  —  Q3erfuc^'^  mit  bem  '^O'Zäbc^en,  fte  ift  gut 
unb  brat)  unb " 

Sie  unterbrach  i^n. 

„9?Zag  fte  fein,  tva^  fie  tt>iU  —  bie  ta^  id)  nie 
in^  Äau^  —  ober  ic^  ge^e!  ®xh  bir  feine 'SO'^ü^' !" 
^ic  ber  Q3ater,  ber  im  @rab  liegt,  benf  id),  unb 
ic^  bulbe  e^  nid^t,  i)a^  bu  t)a^  Spf^äbc^en  nimmft!" 

(fr  tt>u^te,  t>a^  eö  fein  9Zac^geben  bei  x\)x  gab. 
Seine  Stirne  fur(i)te  fid).  3um  erftenmal  feit  ber 
Scf)ul5eit  tt)urbe  ber  3ä()5orn  Äerr  in  i^m. 

„So  ^öre,  SDZutter,  ^öre:  3c^  heirate  bie  Sep|)a, 
unb  tt)enn  ic^  ftreiten  mu^  mit  bir  unb  allen  1  Unb 
tt)at;re  bic^,  i>a^  id)  nic^t  geigen  mu^,  tt)er  ^eifter 
ift  im  y^au^!" 

^ie  !lingenbeg  ^ifen  fd^oll  feine  Q'^ebe. 

'^ber  bie  'SJlutter  5tt)ang  er  nic^t.  ^it  jurücf-- 
gemorfenem  ^opf  ftanb  fie  t>ox  i|)m.  <5)ie  Sonne 
fpiette  auf  i^rem  fc^neemci^en  Scheitel,  aber  fie 
milbertc  tia§  Schroffe  ber  ^rfc^einung  nic^t. 

,r®nt,  x6)  ne^me  ben  Streit  mit  bir  auf,  93ub! 
3c^  fage  e^  nod^  einmal:  3cl)  bulbe  e^  nid)t,  t>a^ 
bu  t)a^  SO^äbc^en  nimmft,  unb  ic^  forge  bafür,  ba| 
bu  fie  nic^t  befommfti" 

Sie  f(^üttelte  t>k  Äanb  gegen  i^n  in  gellem 
3orn.  9}Zit  erhobener  Stimme  i)atti  fte  i^m  bie 
legten  ^orte  jugerufen.    ilnb  er  tt)ollte  anttt)orten. 

<S)a  ging  ein  5$lopfen  an  ber  "S^turtür. 

„Äerein !"  fagte  bie  ^Zetterin  !ur§  unb  n>enbcte 
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bem  ungebetenen  ©äffe  ein  empörtet  ©efict)t  su. 
*2lber  aU  ber  eintrat,  fc^manb  ber  3orn  unb  machte 
einem  ^iJ^nifc^en  Qlu^brucf  ^la^. 

„®er  n>irb  an6)  nod)  ein  *2Bort  ju  reben  ^aben/' 
fagte  fte  mit  feltfamer  93etonung  ju  i^rem  6o^ne. 
®ann  oertie^  fie  bie  Stube. 

<5)er  eingetreten  tvav,  war  ber  9?ein^ofbaucr. 

<5)er  tt)ar  ein  ^oc^gewad^fener  90'Zann  üon  ftarfen 
©liebern,  eine  Srfc^einung,  tt)ie  fie  alltägticf)  ift  im 
©ebirgc.  6ein  Äaar  tt)ar  faft  noc^  braun,  faum 
t>a^  i)kx  unb  ba  jtc^  ©rau  einmifrf)te.  Sein  rote^ 
©eftc^t  trug  ben  Stempel  gellen  Q3erftanbeö;  aber 
ber  Starrftnn  be^  'Sergooüeg  xr>ax  um  ben  'SD'^unb 
gejeicf)net. 

3n  '^eiertagöHeibern  war  ber  95auer  gefommcn. 
SOZit  einem  ^ur^en  „©uf  5ag,  ^alammann!"  i)attc 
er  feinen  fc^njarjen  ^itj  auf  einen  Stu^l  geworfen. 
®ie  9}Zetterin  lie^  er  ^inauöge^en,  e^e  er  rebete. 
0ann  tat  er,  aU  i)ättt  er  nic^tö  gemer!t  üon  bem 
Streit  ber  beiben. 

„3d)  fomme  in  einer  ernften  Sa(i^c,"  fagte  er 
unb  lie^  jic^  nieber  auf  ben  Stu^t,  ben  ber  ^^ctter 
i^m  ^infc^ob,  „®er  9^ubi,  mein  93ub  —  ift'ö  erlaubt, 
gerabe^erau^  ju  reben?" 

93erlegen^eit  über!am  i^n.  3|)m  gegenüber  lehnte 
ber  *2Immann  in  feinem  £eberftu^l,  unbeweglid)  unb 
wenig  entgegenfommenb.  ®en  Ratten  bie  testen 
^orte  ber  90^utter  gegen  ben  ©aft  aufgebrad^t ;  er 
wu^te  felber  nic^t,  warum. 

„9^ur  5u,"  fagte  er  auf  be^  anbern  'S^ragc. 

<5)er  9?ein^ofer  fu^r  fort: 

„<5)er  9?ubi  möd)te  heiraten,  (fr  —  er  mag  bie 
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^catc,  Sure  6(^tt)eftcr,  unb  td)  bin  gcfommen,  um 
8u  fragen,  wie  3^r  barüber  ben!t?" 

®e^  Ölmmann^  ^D'Ziene  \^attt  fxd)  gebellt.  Sin 
ßäc^etn  ging  um  feinen  ^IJ^unb. 

„®er  ^ubi  ift  brao  —  bie  ^taU  mag  i^n 
tt)o^i/'  fagte  er  nac^ben!tic^. 

„3a,  bie  Rängen  aneinanber  tt>ie  tk  Kletten," 
beeilte  fic^  ber  anbre  ju  bef^ätigen. 

„3(^  tt>itt  mit  bem  'SJZäbc^en  reben  unb  —  ic^ 
öon  mir  au^  ^aht  nid^H  bagegen,  ha^  bie  8tt)ei  ein» 
anber  nehmen,  menn  er  jte  gut,  fo  gut  aU  nur  einer 
!ann,  galten  tt)ilt!  6ie  ift  eine  tiebe,  bie  93eate;  fie 
öerbient,  t>a^  man  6orge  gu  if)r  ^atV 

*5)er  Banner  fc^lug  ein  '^Bein  über  t>a§  anbre. 
<S)er  ^ut  tarn  i^m  tt)ieber  unb  ber  Starrkopf. 

„60  —  3^r  feib  atfo  aufrieben,''  fagte  er  ge-- 
be^nt,  „ta§  freut  mic^!  —  <S)a^  tt)äre  alfo  richtig  — 
big  —  x6)  ^ättt  ^alt  noc^  etttja^  ju  fagen!" 

Sin  paarmal  fu^r  er  fic^  mit  ben  Ringern  inö 
Äaar.    0ann  platte  er  ^erau^: 

„®er  9^ubi  !ann  aber  ^ai  <5ennermäbc^en  nic^t 
äur  6c^ttJägerin  brauchen!" 

©eg  ^mmanng  6tu^l  flog  jurüd.  ^it  einem 
9?u(f  tt)ar  er  auf,  bleich  big  an  bie  £i|)pen. 

„Soll  t>a^  eine'^Sebingung  fein?" fragte  er  bro^enb. 

®er  Banner  rieb  bie  Äänbe.    Sr  ftotterte: 

„3a  —  ja  —  tt)iffet  3^r  —  ic^  meine  nur  —  ic^ 
fä^e  eg  gern,  tt)enn  ber  9?ubi  unb  t)k  95eate  ein 
^aar  mürben!   "i^ber  hk  £eute  reben  boc^  —  unb 

—  ^alammann,  mad^t  boc^  feinen  bummen  Streich 

—  laffet  bo(^  bie  Sep^a  laufen!  —  "^öag  finbet 
3^r  benn  an  ber?" 
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„®a  brein  \)<xt  !eincr  ju  rcbenP' 

60  ^telt  bcr  '^JZettcr  feine  ^ü^fnec^te  im  3aum. 
®cm  Banner  ht\)ao;tt  ber  ^on  ttic^t.  ^r  tt)arf  ben 
Äo^f  aud^  auf. 

„So  —  ic^  benfc  boc^,  e^  barf  ftc^  jeber  um 
feine  künftige  93ertt)anbtfc^aft  fümmern!  —  3c^ 
meinerfeit^  banfe  für  bie  Sep^a!  —  ^^er  foü  ber 
9^ubi  fic^  t>\t  93eate  ani  bem  ^opf  fc^tagen!" 

(fr  griff  nacf)  feinem  iout  unb  njanbte  fic^  jum 
©e^en. 

„(f«  tut  mir  leib,  ^alammann!  Sg  ift  fc^abe, 
tid^  bie  ätt)ei  einanber  nic^t  beJommen  fönncn, 
aber " 

Seine  Äanb  fa^te  bie  ^ürHin!e. 

<S)a  quälte  ber  *2lmmann  ein  paar  '^öorte  ^eroor. 

,,®tht  mir  2>t\t,  ba^  ic^  bie  Sac^e  überben!en 
!annl" 

<5)e^  9?ein^of6auern  "^DZiene  n>urbe  tt)ieber  freunb-- 
lid).    (fr  trat  gurücf  in  bie  Stube. 

„Seit?  —  Soüiel  3^r  ttJoUt  —  bie  <2öoc^e? 
ober  5tt)ei  ^oc^en?  —  rebet  nur!" 

„93i^  jum  Sonntag,"  fagte  tonto^  ber  9)Zetter. 

®a  ftrecfte  i^m  ber  Banner  bie  Äanb  ^in. 

„@ut  —  e^  tt)irb  fd)on  rec^t  «werben  I  —  3^r 
—  3^r  —  feib  gefc^eit  genug,  t>a^  3^r  einfe^et, 
ba^  ic^  nicf)t^  Unbillige^  »erlangt  ^abel" 

(fr  brüiitc  be^  *2lmmann^  Äanb  üertraulid)  unb 
tt)ie  entfd^ulbigenb  in  ber  feinen.  0em  feine^^inger 
tagen  reglog  barin,  unb  er  fprac^  !ein  '^öort  weiter. 

®a  ging  ber  9?ein^ofer. 


298 


(' 


Saum, 
arf  bcn 

►bcr  um 
-  3c^ 
foU  ber 

ftc^  5um 

t  fc^abc, 
!önncn. 


jcrbenfcn 
jr  frcunb-- 

•  <3[)Zctfer. 

I  -  3^r 
cinfc^et, 

ulic^  unb 

•rt  weiter. 


Se^nte^  Kapitel 

AJtine  ^oc^e  tt>ar  öerf(ncf)en,  feit  ber  ^atammann 
^2^  bem  ^orf  fein  befiel  £anb  geopfert  ^atte. 
^JZorgen  woUte  ber  9?at  ber  brei  <5)örfer  Si^ung 
Ratten,  um  gu  befd)tie^en,  tt>ie  bem  „@uet"  gebanft 
tperben  !önne.  lieber  bie  ^rt  unb  "^öeifc,  wie  ber 
®anf  be^  ^aleö  bem  oerbienten  '30'^anne  fönnte 
bargebrac^t  »erben,  ftritt  jid^  Smboben.  ®ie  Leiber 
rebeten  |)erum,  tt>a§  bk  Sungen  liefen. 

•^luf  einmal  breite  fiel)  t)aß  ©efpräc^  n>ie  bie 
Wetterfahne,  tt)enn  ptö^tic^  ber  ^ö^n  einfe^t.  <5)ie 
^enner--^rini  tt)ar  in  ber  9^act)t  burd^gebrannt. 
S^rifct)e^  Oel  in  bie  ^tatfcl)mü|)ten  ber  Leiber! 

3m  Äauö  am  ^orfenbe  fa^  am  "iHbenb  bie  (5tpi)a 
mit  rotgemeinten  '^ugen.  ^uf  bem  ^ifc^  brüben 
lag  nod)  ber  Settel,  ben  bie  ^rini  jurücfgelaffen 
^atU,  llnb  „fte  ^aht  eö  nic^t  aufgehalten  unb  ge^e 
in  bie  (BtaH  surücf",  ftanb  barauf.  ®ic  <Btp^a 
mürbe  nicf)t  Äerr  über  ben  ©roll  unb  bie  ^itter= 
feit,  bie  in  i^r  gegen  bie  6cl)mefter  auffticgen.  *2lber 
bie  mar  nod^  bie  einzige  gemefen,  bie  i^r  nal)eftanb ! 
•Jöenn  fie  baran  t>a6)U,  mürben  i^r  immer  mieber 
bie  'iHugen  |)ei^  unb  feucht. 

^uf  einmal  ging  unten  bie  Äau^tür.  9©er  mod)te 
hai  fein?  ^ie  9^annp,  bie  Witfrau,  meiere  mit 
im  ioauö  meinte,  mar  ^eute  auf  bem  ^aglo^n  beim 
^reugmirt.  ©ie  konnte  noc^  nicl)t  jurücf  fein.  Wer 
fam  benn  ju  ^efuc^? 
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®ic  treppe  unb  bic  ^lurbrctter  fnirfc^tcn  unter 
bcn  fd)tt)crcn  dritten,  welche  jic^  ber  Qtnh^  nagten, 
^ann  trat  bic  6talbcnbäucrin  ein.  3n  ber  Stube 
^errfc^tc  ein  einfc^Iäfernbe^  Äalbbun!el;  aber  bie 
6ep^a  ernannte  bie  ^intretenbc.  6ie  fc^neüte  »on 
i^rcm  Stuhle  auf.  Sin  harter,  feinbfetigcr  3ug 
legte  ftc^  um  i^ren  9)^unb.  93on  ber  9!)Zetterin  er- 
wartete fie  nic^t^  ®ute^. 

<5>ie  trat  o^ne  ein  ^ort  an  fie  ^eran. 

„^ag  l^aht  3^r  moUen?"  fragte  bie  <5ip\)a 
froftig. 

,93ift  allein  ?"  fragte  bie  anbre  bagegen. 

3a/'  fagte  ta^  9^äbcf)en. 

„60  macl)e  Cic^t!" 

<5)ie  Stimme  ber  90'Zetterin  Hang  befe()lenb.  ^ie 
Sep^a  ma^  fie  mit  einem  unbef(^rciblicl)en  93li(f. 
®ann  ging  fte  unb  entjünbete  i>k  steine  Campe,  bic  an 
ber  ®e(fe  ^ing.  Unb  tt>ieber  wartete  fie,  t^a^  bic 
'Bäuerin  rcben  ttJÜrbc. 

'5)ie  war  mit  ben  ^ugen  bcn  ^Sewegungen  be^ 
9[)'Jäb(^enö  gefolgt. 

„<5)u  bift  nic^t  fc^öner  geworben,"  fagte  fie  plö^= 
lic^  l)ämifc^. 

<S)ie  Sep|)a  fa^te  nac^  ber  Cc^ne  eine^  Stu^l^. 
3^re  3ä^nc  gruben  fic^  in  bic  Unterlippe. 

„®u  wiUft  ^oc^  i>inauö,  "^JZäbc^en,"  begann  bie 
93äuerin  wicber. 

<S)a  braufte  bie  Sunge  auf. 

„^ag  wollt  3^r  benn  »on  mir?" 

„QBa^  ic^  will?  —  <S)ir  fagen  will  id),  ha^  c« 
mit  bcinen  Hoffnungen  nic^tg  ift,  ba^  bu,  fotang 
ic^  lebe  unb  micf)  wehren  !ann  bagegen,  nie  bem 
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SDZarti  feine  ^rau  tt>irff,  bu  €ingebi(bete,  bu !  3um 
93crftanb  tvxU  id)  bic^  fc^on  bringen,  tt>enn  bu  noc^ 
93erftanb  ^aft  in  beinern  SDZurfenfopf,  unb  tt>i\i  bir 
jcigen,  tt)0  bu  ^inge^örft  unb  tt)o  nic^t,  bu  — 
bu " 

<3)er  3orn  übermannte  bie  ^au,  ba§  fte  alt  i^rer 
^ürbc  oerga^.  ®ie  3unge  xt>ax  ifyv  je^nmal  über 
an  9?u^e  unb  ilebcrtegung. 

„^er  fagt  ^a^  e^  mic^  »erlangt,  6talbenbäuenn 
ju  n^erben?"  fagte  fte  mit  jurfenbem  ^IJ^unb.  „^iffet 
3^r  ba«  fo  fic^er?'' 

<5)er  ^on  ber  *5rage  \)ättt  ber  9?Zetterin  bett>eifcn 
foUen,  ba^  fie  nid)t^  ju  befürchten  ^ahi.  <5)ie  aber 
üerftanb  nic^t^. 

„So  —  mU\t  auc^  noc^  leugnen,  bu  6c^tec^te, 
bu?  Äaft  nic^t  ben  ^avti  tt>ieber  eingebogen,  faum 
bift  tt)ieber  im  Ort  gett)efen?" 

„9^einl" 

93or  bcm  einen  fc^neibenben'^öort  fc^mieg  bie'^llte. 

9^ac^  einer  ^eile  ^ob  bie  6ep^a  ftiU  unb  lang- 
fam  ju  fprec^en  an. 

„3^r  feib  ^crgefommen,  mid)  ^u  f(^impfen  unb 
ju  fcf)mä|)en !  ^enn  €uer  So^n  ta^  ttjü^te,  "^T^au, 
ber  lie^e  eö  nid)t  gefcf)e^en,  ttjeil  er  tt)ei^,  ba§  3^r 
mir  unrecht  tut!  *2lber  —  ic^  tt?ei^  fct)on  unb  üer- 
fte^e  e^  fd)on,  ^a^  ber  ©ebanfe,  ber  ^alammann 
iönnte  bie  Renner* Sep^a  heiraten,  ^nd)  erjümt, 
me^r  je^t  nod^  aii  früher,  unb  —  unb  —  xci)  tann 
6uc^  fc^on  fagen  —  3|)r  braucht  nic^t  '^Ingft  ju 
^aben !  3c^  tDei^  fcl)on,  ba^  er  t>a^  nic^t  tun  barf, 
unb  id)  \)ah^  nie  eine  Hoffnung  barauf  gefegt!  ^6) 
—  irf)  —  fragt  i^n  boc^  —  idt)  \)aht  i^m  nein  ge= 
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fagf,  unb  tc^  mcrbe  i^m  nein  fagcn,  fo  off  er  !ommtI 
3cf)"  —  i^rc  '7lu<jen  füllten  fic^,  aber  fte  brängte 
bie  tränen  jurücE  —  „ic^  tt>ei§  fd)on,  tt)a^  icf)  i^tn 
fc^ulbig  bin!" 

^ie  ^O'Zetterin  !onnte  ha^  ^rftaunen  nidjt  t>er= 
bergen. 

„*2lber  —  i>u  ^aft  i^n  boc^  gern?" 

,,3a  I" 

',anb  er  bic^?'' 

,3c^  glaube!" 

„6ie^ff!  6ie^ft!  —  'Jßa^  nü^en  mtcl)  ba  beine 
fc^önen  ^orte?" 

lieber  paäu  ber  ©roll  bie  ^tte.  "^ber  tonlos 
rebctc  bie  Sep^a  bajmifc^en. 

„S:>aht  bod)  feine  "^Ingft!  —  3d)  ge^c  tt>ieber 
fort  —  nocf)  biefe  ^od)e,  unb  bann  —  fomme  icf) 
nic^t  me^r!" 

^ie  Qual  in  ben  Porten  ^atti  bie  Retterin 
boc^  tvlau\6)t 

„©u  bift  beffer,  aH  x6)  gemeint  ^aht/'  fagte  fte 
feltfam.  <3)ann  fu^r  fie,  tt)ie  fic^  plö^tic^  befinnenb, 
^aftig  fort:  „@e^  ^eut  fc^on,  5[)iäbc^en!" 

„Äeut?  —  3n  ber  9^acl)t?" 

„Ober  boc^  morgen  5um  frü^eften!" 

„S^aht  3^r'«  fo  eilig?  —  ®oc^  ja,  üielteic^t  ift'« 
beffer  fo!  —  ®ut,  morgen,  tt)enn  ber  ^ag  auf  ift, 
öerlaffe  ic^  ba^  <5)orf !  —  ®ann  —  bann  fönnt  3^r 
boc^  ru^ig  fein,  gelt,  'Jt^au?" 

®ie  ganjc  junge  ©eftalt  gitterte  n>ie  im  <5ieber. 

®ie  Retterin  »urbe   freunblic^er.    9Iu^  i^rer 
^afc^e  50g  fte  einen  Keinen  Beutel.   ®er  flang  an. 
©olb  traf  auf  ©olb  barinnen. 
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,6oUft  auc()  cttt>a^  ^aben,  SOZäbc^en,  ba^  bu  fo 
folgffl    ^a  -    nimm  ba^  auf  bcn  ^cg!" 

6ie  bot  ber  anbcrn  ben  beutet.  ®ie  tDurbc 
trcibetDci^.  — 

„'SJa^  fcib  3^r  für  eine  —  ^rau!  —  6c^t 
3^r,  tt)enn  3^r  nic^t  feine  SÜZuttcr  tt)äret,  id^  gäbe 
€uci)  ben  Scb^mpf  gurücf,  bcn  3^r  mir  l^abt  tt)otten 
antun!  3cf)  jö^ite  (5u^  ^eim,  Retterin,  für  ta§\ 
—  "iHber  je^t  —  je^t  gef)tl  ^ir  jtnb  fertig  mit= 
einanbcr!  llnb  nie  me^r  in  meinem  £eben  tt>iU  ic^ 
(fu(^  oergcffen,  ma^  3^r  mir  getan  i^ahtV 

'^it  bebenber  Äanb  n^ieg  t>a^  'SJZäbc^ett  nac^ 
ber  ^ür.  6ie  fc^ien  ju  tt)act)fen.  3^re  *2lugen 
(eu(^teten  in  milbem  ^euer. 

"Sie  ftotje  6tatbenbäuerin  »erlor  bie  ioaltung. 
93erlegen  ftecftc  fit  i^r  ©etb  ein,  unb  ac^fet^ucfcnb 
ging  fte.    3u  erttjibern  i)aftt  fie  nid^t^  gemußt. 

Äinter  i^r  frf)tug  bie  Gcp^a  am  ^ifd)e  in  einen 
6tu^t  tt)ic  tjom  931i^  getroffen.  "^Huf  ba^  ^arte 
ioolj  legte  fie  ben  ^opf  unb  fc^Iuc^jte. 

3^r  war  um^  6terben! 


eid)t  ift'« 
I  auf  ift, 
iJnnt  3^r 

\  lieber, 
u^  i^rer 
;(ang  an. 
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OQT^iß  ein  ßauffcuer  war  e^  burc^^  ®orf  ge- 
'^^^  gangen :  Acute  in  bcr  frü^cftcn  "^rü^c  tt)ar 
bic  6c|)^a  ju  95erg  gcfticgcn.  (£tn  ©ci^ub  ^atte 
fic  gcfe^en  unb  jte  um  i^rcn  ^cg  gefragt;  ftc  ^attc 
i^m  gefagt,  jtc  gc^c  in  bic  'Jrembc  —  totxt  fort. 

®a^  ®orf  tarn  in  einen  ^cfttaumel.  9^un  ftanb 
ber  „®iict"  tt>icbcr  fo  \)o6)  t>a  wie  früher;  t>a^  SDZäb' 
c^en  tt>ar  jc^t  fort.  9^un  fonntc  t>ai  erregte  93oIf 
feiner  ®an!bar!eit  ©cnüge  tun. 

^cr  Walrat  i)atte  getagt.  (3türmif(^er  3ubet 
tt>ar  im  93oKe  über  feinen  ^efd^lu^,  ben  ^ttttx 
5um  ^alammann  auf  Ceben^seit  ju  machen.  Sin 
©cttjalt^aufc  fcftUc^  gcHeibcter  ^albett)o^ner  be-- 
tt)egte  jtc^  gegen  t>a^  9^at^au^. 

^cr  Cärm  ber  9'Za^enbcn  brang  ^uv  6tube  t^^ 
vO'Zctter|)aufcg. 

<5)ort  ftanb  bcr  *2lmmann  mit  loerfc^ränftcn  *2lrmen 
tt)ie  einer,  ber  ©erid^t  ^ätt.  Cang  ioaltte  i^m  bcr 
^art  unb  gitterte  (cic^t,  n^ä^renb  er  rebete.  6ein 
©eftc^t  toav  fa^i;  nur  bic  "klugen  brannten  barin 
tt)ic  bic  ber  Bäuerin,  ^iefe  lehnte  an  ber  '^öanb 
i^m  gegenüber,  ben  tt>ei^en  ^opf  aufgcttjorfcn;  unb 
neben  i^r  fa^  ber  9^ein^ofbauer.  Unter  bcr  ^ür 
bee!  O^ebenjimmerg  aber  ftanbcn  ber  9?ubi  unb  bie 
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^taU  Äanb  in  Äanb,  ätt>ei,  bic  ftc^  ^reu  öcrfproc^cn 
unb  fte  ju  i^aitm  QttoxUt  finb  gegen  atte  QOßelt 

<5)eg  ^mmann^  Stimme  flang.  Cangfam,  ge- 
wichtig fielen  bie  "Söorte. 

„3^1^  feib  gekommen,  (Sure  ^ntn>ort  5u  |)oten, 
Banner  1  3c^  benfe,  e«  tpirb  (Suc^  genügen,  waö 
ic^  5u  fagen  ^abel  ®er  9^ubi  foll  bie  93eate  nehmen! 
er  foU  fte  |)alten  at«  fein  ^öc^fte«  ®ut  unb  foU 
l^ier  tt)o^nen  unb  wirtfc^aften  unb  ber  SDZutter  gur 
iöanb  fein,  i>a^  jie  9?u^e  |)abe  auf  i^re  alten  ^age  I 
91(^  ioeirat^gut  folt  er  üon  mir  ben  gangen  Statben, 
aUt^  '30'^ettertanb  im  ^ilbbac^tal  annehmen  unb 
barauf  ^au^^alten  ju  9^u^  üon  '3)^utter  unb  6c^tt)efter 
unb  ju  9^ui  unb  (S^r'  öom  'S)orfl" 

(fr  machte  eine  ^aufe.  0ann  tpurbe  feine 
Stimme  lauter. 

„'2öag  (füre  ^ebingung  ift,  bie  3^r  gemacht 
i^aht  t>a^  te|tcmal,  fo  fei'^  ^ier  öerfproc^en,  t>a^  öon 
ber  ^enner-Sep^a  unb  mir  feiner  me^r  tttva^  ^ören 
foUI  —  Seib  3^r'«  gufrieben  fo?" 

®er  alte  Banner  ftanb  auf  unb  breite  »erlegen 
ben  iout  in  ben  Äänben.  <5)aö  mit  bem  ioeirat^gut 
^atte  i^n  ^lö^lic^  um  all  feine  *5affung  unb  '^ßürbe 
gebrad^t. 

„3tt/  ja  —  freiließ  bin  ic^  jufrieben/'  ftotterte 
er.  —  „^ber,  tpa^  ^abt  3^r  benn  im  Sinn?  — 
^a^ " 

®er  *3DZetter  anttDortete  nic^t.  ^r  tt>ar  gu  ben 
beiben  3ungen  getreten. 

„3ö  —  i^r  ^^^i  einanber  fc^on  gern,  ic^  fe^'^, 
unb"  —  feine  Stimme  !lang  ^alb  erfti(ft  —  „feib 
^alt  glürflic^  jufammenl" 
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(£r  neigte  jtc^  über  bie  95eatc  unb  fii^te  fte. 

„SOiarti,  tt>a«  tt>iaft  tun?"  fragte  fie  ängftlic^, 
mit  naffen  ^ugen. 

„^a«  icf)  mu^,  ^ätxS^tn/  fagte  er  ^art  unb 
wanbte  jtc^. 

Äut,  "iRocf  unb  SO^antet  tagen  auf  einem  6tu^t 
in  einer  ^cfe.  ®ie  na^m  er  auf.  *2lu^  feinem 
Sc^ran!  griff  er  einen  "^Seutet. 

„®ag  ift  mein  (Erfparte^,  'SO'Zutter/'  fagte  er, 
5um  erftenmat  jtc^  jur  Bäuerin  wenbenb. 

3n  ber  i^r  ©cjtc^t  fta|)l  jtc^  ^tö^lic^  eine  öer- 
Se^renbe  "^Ingfi. 

Q3on  ber  Strafe  fc^oUen  bie  Hurrarufe  ber 
dauern.  93iele  6cl)ritte  mürben  laut  im  ^lur. 
®ann  trat  eine  ®xuppt  »on  S^Zännern  ein,  ben 
'Pfarrer  an  ber  6pi§e. 

SDZit  bem  iout  htt^ät  unb  auf  ben  <otod  geftü^t, 
ftanb  ber  ^mmann. 

©er  Pfarrer  rebete: 

„'^Bir  jtnb  gekommen  im  9^amen  ber  93ürger  unb 
9^iebergelaffenen  im  gangen  ^ilbbac^tat  ©an!  ju 
fagen,  ^alammann  I  3^r  i)abt  »iet  getan  für^  ^at, 
fo  t)iel,  ba§  ba^  93olf  meint,  e^  lönne  Suc^  nic^t 
genug  e^ren  unb  Suc^  nie  geigen,  mie  lieb  3^r  i^m 
feib !  3um  Seichen  aber,  t>a^  e^  nic^t  miU  unban!« 
bar  fein,  motten  jtc^  alte,  alte  gufammentun,  Suer 
£anb  ju  fcf)önen,  ba^  3^r  bem  'Jöaffer  preisgegeben 
i)aht  bem  4)orf  gulieb;  unb  bie  9)Zauer,  bie  baS 
^uber  gebrod^en  i)at,  folt  mieber  aufgebaut  feinl 
—  ®er  Walrat  aber  lä^t  dnd)  bitten,  t>a^  3|)r 
möchtet  Suer  £eben  lang  "Slmmann  bleiben  »om 
^al,  t>a^  feiner  me^r  ^uc^  n>ä|)len  unb  feiner  me^r 
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€uc^  abrufen  fann!  <S)a^  3^r  fe^et,  tt>ie  alte  im 
^al  (£uc^  trauen  für  a\it  Sufunft,  foUt  3^r  ^al- 
ammann  fein  auf  ßeben^seit!" 

■iHufrec^f  i^atte  ber  SOZetter  5uge^5rt.  Einmal 
tt)ar  e«  tt)ie  ein  ©c^luc^sen  burc^  feine  mächtige  ©e- 
ftalt  gegangen.  3e$t  na^m  er  ben  iout  t>om  ^opfe 
unb  fagte: 

„3<^  fage  (fuc^  ©anf,  unb  3^r  fönnt  aßen 
ban!en,  bie  eg  fo  gut  gemeint  ^aben!  ^a«  id^ 
getan  ^ahe  für«  ®orf,  \)aht  ic^  gerne  getan  —  au« 
Cuft  unb  ^flic^tl  *21ber  wa«  3^r  mir  anbietet, 
fann  ic^  nic^t  annehmen!  3c^  i^aht  einen  weiten 
@ang  oor  mir!" 

■^luf  einmal  fd^ien  er  fic^  auf  t>k  Seit  ju  be- 
finnen.    Äaft  tarn  über  i^n. 

„3a,  c«  ift  fc^on  fpät!  —  3c^  mu^  fort!" 

Sr  hihtdU  ben  ^opf  tt>ieber  unb  trat  5ur 
9^ebcntür.  — 

•SDZit  einem  ^uffc^rei  ttjarf  fi(^  bie  *Säuerin 
5tt)ifd^en  i^n  unb  ben  '2lu«gang. 

„'^axü,  wo^in  wiltft  ge^en?" 

^r  rang  mit  i^r  unb,  ber  6tär!ere,  fd^ob  er  fle 
beifeite.  €inen  '^lugenblicf  fd^ien  e«,  al«  wotte  er 
im  3orn  ge^en.  ®ann  fü^te  er  ber  ^rau  hai  mei^e 
Äaar  unb  —  \)attt  bie  6tube  öerkffen. 


€ine  ^etle  fpäter  ftieg  er  einfam  auf  »ertorenem 
9tJ^pfab  bergan  in  ber  9?ic^tung  nad^  bem  9^f>t- 
gtetfc^er. 

3m  0orf  ^atti  er  bie  9^ebcntt)ege  gett)ä^(t,  unb 
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ntcmönb  ^atfc  i^n  5urii(fgc^alten.  ^em  Q'^ubi,  bcr 
i^m  gefolgt  xoax,  \)atu  er  riargelegt,  wo^in  er  gc^e, 
unb  ba^  er  nimmer  tptebcrfomme. 

*2lber  eine  mäd^tige  *2lufregung  xoax  in  3mboben. 
<S)ie  legte  fic^  lange  nic^t.  Unb  »om  „©uet"  njurbe 
nocf)  gerebet  —  »iete  Sa^re  nad^^er. 
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/Äin  6aumpfab  fc^Iängdfc  ftc^  ber  Äö^c  ju.  ^ar- 
^2^  auf  lag  noc^  fu^^o^er  6c^ncc  in  bli^enben 
hörnern.  ®ic  6onne  \)Cittt  ffunbenlang  auf  ben 
^cg  gebrannt  (Ein  blaffcr  6tra^l  fanb  noc^  jc^t 
<5)urc^ta^  5tt>ifc^cn  bcn  93erg!up|)en  im  heften.  ®ic 
ftanbcn  in  roten  flammen,  ^x^  auf  ben  ^^ot-- 
gletfc^er  rci(^te  ba^  ©lü^en.  <S)er  'Söiberfc^ein  lo^tc 
in  ben  ^enffern  beö  tt)eItoertaffenen  6c^irm^aufe^, 
t>ai  am  ^ege  ftanb.  ^ber  ber  ^ag  neigte  jic^  rafc^. 
©ie  ©luten  »erblaßten. 

llntt)eit  be^  Äaufeg  auf  ragenbem,  oerfd^neitem 
^el^  fa^  bie  S^enner'6e;)^a.  3n  ber  90'^öncl^g^erbergc 
tt>oUte  ^e  raften  für  bie  9'^aci)t. 

93om  ^et^öorfprung  fc^aute  jie  ^inab  in  bie 
bunftüberfponnene  ^iefe.   ^eit  unten  (ag  t><ii  "JÖilb^ 

©em  'SO'Zäbc^en  fra^  tai  £eib  am  ioerjcn.  '^\x^= 
gcfto^en  fc^ien  jte  ftc^  unb  allen  Ceben^jttJecfeö  bar. 
6ie  ^aberte  mit  bem  ©efc^icf  unb  ätt>ang  \>ai 
6c^tuc^5en  somig  nieber,  ^a^  in  i^re  ^e^le  ftieg. 

3u  i^ren  S^ü^en  aber,  wo^l  noc^  eine  <2öegftunbe 
tiefer,  ftieg  einer  bergan. 


•j  , 


Unb  bie  Stunbe  tt)ar  gegangen.  (?^  nachtete. 
^\t  bleifc^ttjeren  ^ü^en  er^ob  jtc^  ^(xi  "^J^äbc^en. 
6ie  fror,  tro^  bem  ^ucf)e,  t>a^  fie  umgenrorfcn  \)(xttt. 
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©a  tauchte  bcr  fpäfe  tauberer  au«  bem  ©d^attcn. 
€r  trug  i5ut  unb  <=XJ^antel.  Sine  mächtige  ©eftattl 
95tonb  fict  t^m  ber  95art  über  bie  ^ruft. 

„Zeitiger  ®ott!" 

0ie  6cp^a  ftanb  mit  tt>eitaufgeriffenen  ^ugcn 
unb  jittcmben  Ceibe«. 

<5)ann  ri^  ber  'SJletter  fie  on  jtc^,  i)o6)  aufatmenb, 
mächtig  erregt. 

„^üffe  mic^,"  fagte  er  teife. 

<5)ie  tt>ac^fenben  9'Zaci^tf chatten  »erborgen  t>a^ 
burftige  öic^finbett  ber  kippen. 

„9!}Zorgen,  tt>enn  bie  6onne  auf  ift,  fteigen  toxv 
in«  ^at,  unb  bu  njirft  meine  ^rau/'  fagte  ber 
•S^JZetter. 

„Surücf  nac^  Smbobcn?" 

(^itt  ^ei^er  6c^re(f  burc^fu^r  ba«  ^äbc^en. 

„9Zein,  t)ortt)ärt«  —  in  bie  ^rembe,  t>a^  wir 
allein  finb,  bu  unb  icf)I" 

Sie  gaben  jic^  bie  Äänbe  unb  gelobten  ftc^  ein= 
anber  an. 

Um  jte  n?ar  6(^tt)eigen.  3u  i^ren  ^äuptm  er- 
flammte ein  6tern,  filberig,  monbi^ellen  Sd^eine«. 
©ewaltige  ^äc^ter  ftanben  bie  ^erge.  Q3on  ber 
'SJ^önc^^^erberge  rief  eine  ©lorfe  ^um  „*2lt)e". 

©er  folgten  fc^weigenb,  in  "Slnbac^t  bie  beibenl 
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©cutfc^e  gjerlagg-^anftalt  in  6tuttgarf 


£ubtt)ig  ^ittcfl^ 

9lofcn,     ©ebid^tc.  3.  <2luflagc.  ©c^cftct  gjJ  2.50, 

gcbunben  9JZ  3.50 

Sfvi^l  aKavti  in  ber  9ltutn  Sf^tdttv  Stiititt^i  ,S)er  äSecfe  flnb 
Diele,  ber  roa^ren  S)id^tet  roenige.  Stur  auf  roenige  gefttage  im  ^a^x 
trifft  e8  ein  ed^tc8  Salent.  S)iefer  feltene  Sag  tft  bann  aber  für 
ben  ^Itiler  ein  fd^öner  unb  ooHer  geft»  unb  greubentag,  unb  einen 
fold^en  bereiteten  mir  bie  ,9iofen'  oon  Subroig  gind^." 

®er  9l0fent)0!tör»     9?oman.    13.  <>luflagc. 

©c^cftct  SD^  2.50,  gcbunben  «30^  3.50 

SdlDoäMfd^et!  Vttttuv,  ^txtti^MU  „'S)ie  entjücfenbfte  ^uc^t 
oom  Säüd^er^erbft  bicfeS  3o^re§.  gindCp  Sud^  ,%ex  5RofenboItor' 
ift  wie  SJlorgenröte.  Stielet  juletjt  ^aben  bie  grauen  t^m  bafür  8u 
bonten.    ®r  fteOt  pe  fe^r  ^oc^." 

^i^fra.   Sin  Oofcnbuc^.   gjjit  8  93«bcm. 

©c^cftct  gji  2.50,  gcbunben  =m  3.50 

Sitetdviff^ei»  3entvaI»Iatt,  Seityjig :  „kleine  ßabinettftüdEe,  bie 
ba8,  n)a§  bie  Kamera  fd^oute,  mit  ben  Slugen  be§  ®id^ter§  roieber» 
geben,  Eingeworfen  al§  Slpl^oriSmen  unb  fo  mani^e  aCßa'^r^cit  ent» 
l^altenb." 


9lap\xn^el 


©e^eftct  9K  2.50,  gcbunben  9^  3.50 


»adltt  9l<täfviafttn :  ,®in  föftlid^eS  »ud^.  (£§  ift,  al§  ob  man 
burd^  oerfd^roiegene  grüne  SBalbtäler  fd^ritte  unb  auf  feiner  2Ban« 
berung  gute,  einfädle  SJtenfd^en  lennen  lernte,  benn  e§  roerben  in 
biefer  ©rjä^Iung  feine  großen  9Kenfd^enfd^irffaIe  entrollt ;  frifd^  unb 
anmutig,  nato  unb  berb  jugleid^  ergebt  fid^  oor  un§  bie  poetifd^e 
SIeinroelt  biefeS  ,9tapunjer»Sbgn8  in  unerfc^öpflid^em  SReid^tum  an 
®üte  unb  Siebe.  Unb  bie  SDtenfd^en,  bie  barin  tjerumge^en,  finb 
jum  ©reifen  beutlid^  geseid^net." 
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V.ae  Siedete,. 

in86efont)erc  baS  ÜRec^t  bet  Ueberfetung  in  anbere  Spcai^tn,  Botbeljatten 

Stac^bnid  tvitb  gerid^ttid^  »erfolgt 


3)tU(f  ber  Setitfd^en  SeTtasJ'3(nflatt  in   Stuttgart 
|5ot!ier  ben  ber  ?>aBierfabrit  Satad^  in  Satad^,  SSürttem6erg 
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C^ief  im  ©cbirgc,  aB  le^fer  Ort  ber  t)cutf(^cn 
^^  Sc^tDcij,  an  einem  ber  großen  ^(pcnpäffe,  bie 
na^e  am  ewigen  6c^nee  »orbei  l^inabfü^ren  in  bie 
©ebiete  njetfd^er  Sungen  unb  weiterhin  in  bie  fon= 
nigen  ©efttbe  Stalieng,  lag  baö  gro^e  ®orf.  Q3er-- 
ftecft,  eingejWängt  5tt)ifc^en  ben  ^immetanftrebenben 
93ergriefen,  war  ^i  wenig  begannt  in  ber  großen 
^u^enwelt.  Unb  boc^  l^errfcf>te  aUtägtid^  ^ier  rege^ 
ßeben  unb  treiben.  Äier  würben  bie  testen  ^ferbe 
gewed^felt  an  ben  *2Bagen  ber  eibgenbffifc^en  ^oft 
jur  ^a^rt  über  „ben  ^erg";  ^ier  raftete  nod^  einmal 
ber  arme  Srbarbeiter,  ber  mit  ^irfe  unb  6a(f  ju 
<5u^  jur  welfd^en  ioeimat  50g,  ^ier  erqui(fte  jtd^ 
nod^  »or  ber  i)oc^fa^rt  ber  baebeferbewe^rte,  mit 
©lüd^gütern  gefegnete  fteife  (fngtänber,  ber  que(f- 
jtlbrige  ^ranjofe,  ber  gefeitere  ©eutfc^e,  unb  ^ier 
blieben  fte  alle  jufammen  mand^mal  tagelang  liegen 
mit  6a(f  unb  *^a(f,  im  hinter,  wenn  ber  wilbe 
^ö^n  fein  Unwefen  trieb  mit  bem  reic^lic^  fatlenben 
6(^nee,  ber  jeben  ^urc^weg  »erfperrte,  ober  im 
^rü^ja^r,  wenn  bie  ßawinen  ^od^  an  ben  'Reifen 
unmerflid^  jtc^  löften  unb  nieberftürjten,  um  alle^  ju 
germatmen,  xooA  jtc^  i^nen  in  ben  9[öeg  fteUte. 

93ci  folc^er  Hngunft  ber  'Jöitterung,  wann  bie 
6tra^e  altgu  unjtd^er  würbe,  fammelte  ftc^  bann 
auc^  eine  'SO'^enge  ^aren  bei  ben  ^u^r^altem  be^ 
©orfeg  an,  <2Baren,  welche  biefejur^eiterbeförberung 
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über  bcn  ^a§  übernahmen.  <S)iefer  ^arentran^port, 
welcher  im  6ommer  regelmäßig  üermittelft  ^agen, 
im  *2ßinter  mittel«  ©erlitten,  fo  oft  e«  immer  bie 
©c^neeüer^ältniffe  gcftatteten,  cor  ftc^  ging,  tt)ar  ein 
einträgliche«  ©efd^äft.  <2öo^l  ein  93iertel  ber  männ= 
li(^en  ©orfbettjoi^ner  fanb  babei  feinen  Q3erbienft, 
unb  bie  beiben  9[JZänner,  bie,  jeber  auf  eigne  9^ec^= 
nung,  biefe  6j)ebition«gef(^äfte  betrieben,  waren 
reic^  geworben  baburc^. 

®er  €rtt>erb«5tt)eig  ^atu  freiließ  aud^  feine 
6(^attenfeiten.  ^ann  ber  lange  "Jöinter  begann, 
bann  brachte  er  für  bie  ^u^rleute  eine  9^ei^e  oon 
^agen  ber  SO'Zü^en  unb  ©efa^ren.  ©ar  man(^en 
fc^on  |)atten  bie  grimmen  ©ewalten  be«  ©cbirge« 
für  ft4  geforbert  al«  Tribut  bafür,  \>o,^  fte  bie 
anbern  unwerfe^rt  jie^en  ließen  im  fteten  95ereic^e 
i^rer  furchtbaren  ^ai^t,  "Slber  bie  ©ebirgler  waren 
e«  gewol^nt,  um  i^r  "Safein  ju  ringen.  'tSIM  Auf- 
gebot i^rer  ganzen  ^raft,  nid^t  fpielenb,  gewannen 
jie  i^r  95rot.  ®a«  wußten  nic^t  nur  bie,  welci^e 
Ol«  ^ergfü^rer,  ^^rleute  ober  ^egfnec^te  am 
^affe  i^ren  Q3erbienft  fanben,  ba«  erfuhr  ber  £anb- 
wirt,  ber  mü^fam  bem  feljtgen  *Soben  feine  ^ro- 
bufte  abrang,  'üa^  wußten  bie  Äoljer  mit  i^rem 
gefährlichen  Äanbwcr!,  bie  Säger,  bie  ber  flüchtigen 
©emfe  folgten,  unb  am  meiften  bie,  welche  bie 
^el«foloffc  burci^ftöberten  nac^  glänjenbem  ©eftein, 
fd^warjen  unb  weißen  Äriftallen.  *2öa«  *2öunber, 
baß  in  biefen  ^äm^fen  mit  einer  fo  wilben  9'Zatur 
biefe  SD^lcnfci^en  auc^  felber  ^art  unb  eigcnjtnnig 
würben  I  3a,  obfc^on  freunblic^  unb  gefällig  gegen 
^rembe,  unb  gewö^nlid^  üertragfam  unter  jtc^  fclbft, 
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fpcrrten  jtc  ftc^  ^artnäcfig  gegen  jebe  9'Zeuerung  unb 
:j>ietten  an  einer  einmal  gefaxten  9Jleinung  feft  mit 
einer  ^onfequenj,  bie  6tarrftnn  genannt  werben 
!onnte.  ©runtcn  im  ^ale  ging  benn  auc^  gar  oft 
t>ai  ^ort:  „®ie  t>a  oben  ^aben  ^öpfe  i^art  tt>ie 
bie  ^etfen!'' 

®ie  ©emeinbe  Äalben  ^ä^lte  ettt>a  fec^g^unbert 
6eelen.  ®ie  breite  ^ergftra^c  befc^rieb,  ein  momen= 
tane^  3urü(ftt>eic^en  ber  Reifen  benu^enb,  einen 
halbkreisförmigen  ^ogen,  unb  biefem  entlang  war 
baS  ®orf  erbaut,  ebenfalls  einen  ioalbJreiö  bilbenb, 
ber  jeboci^  in  ber  SpiZitte  burc^  ben  in  fc^winbelnber 
$:icfe  braufenben  breiten  ©orfbac^  burc^broc^en 
tt>urbe.  ©iefer^Sad^,  ber  im  ^rü^ja^r  beim  ©c^meljen 
beS  6(^nccö  jum  Strome  anfc^woU,  olS  weiter 
©ifc^t  fxd)  burc^  bie  Reifen  jwängenb,  entfprang  an 
einem  oom  ®orfe  auS  flc^tbaren  großen  ©letfc^er, 
bem  9?otfirn,  burd^jog  in  rafcnbem  ©efäUe,  *3Gßoge 
um  *2Boge  fic^  fortwä^renb  überftürjenb,  ein  fc^maleg, 
grünet  ^at,  bequemte  im  <S)orfe  felbft  jtc^  nur  un- 
gern bem  engen  feljtgen  ^ittt  an,  um  hinter  bem- 
felben  fic^  raufd^enb  mit  feinem  ftärferen,  oon  ©üben 
tommcnben  *33ruber  ju  vereinigen,  ber  broben  an 
ber  ^a^^ö^c  feinen  £auf  begann. 

<5)ie  beiben  Seiten  beS  <^orfeS  »erbanben  §tt>ei 
fü^ne  ^rücfen,  über  beren  eine,  breitere,  t>k  ^a^r= 
ftra^e  ging.  ®ie  Sd^luc^t,  bie  jtc  überfpannten, 
mit  i^ren  fenfrec^ten,  fc^warsen  ^elSwänbcn,  in 
gewaltiger  ^iefe  ber  tofenbe  ^ac^,  bie  nannten  bie 
Dorfbewohner  „bie  ÄöÜc". 
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AJtö  xoax  gegen   bie  SDZittag^jcit   eine^   fonnigen 

Hein  genug,  ftc^  über  bem  <3)orfe  tt)ölbte  unb  gleich fam 
5U  ru^en  festen  auf  gemaltigen  Stufen,  bcn  ttjei^en 
kirnen,  jeigte  feine  *2ßoKen.  5:iefblau  unb  i\<xx 
fc^aute  eg  auf  bie  oerfc^ncite,  einfame  *23ett  ^erab. 
•i^lber  bie  Sonne,  bie  in  fommertic^em  ©lanje  ffra^lte, 
»ermoc^te  nii^t  bie  ttjei^e  ©erfe  ju  emcic^cn;  i^re 
©trauten  fd^ienen  ju  erfatten  an  (3d)nee  unb  ^\i. 

93om  ^ird^tein  mitten  im  <5)orfe  fcf)tug  e^  elf 
H^r.  ioeli  unb  beutlic^  Hangen  bie  Schläge  ^inaug 
in  bie  ttjunberbar  reine  £uft,  in  leifcn  unb  immer 
leiferen  ©c^n>ingungen,  enblic^  oer^allenb  am  na^en 
malbigen  *33erg. 

3m  6c^ut^aufe  neben  ber  ^irc^e  tt?urbe  e* 
lebenbig.  ^in  ©eräufc^  oon  rafc^  ^ugeflap^ten 
95ü(^ern,  ein  Strampeln  öieler  unruhiger  ^ü^e; 
bann  flog  bie  ^ür  auf,  unb  i^erau^  ftürmte  eine 
Sc^ar  Knaben  »on  fiebcn  bi^  breije^n  Sauren. 
3^nen  folgten  langfamer,  aber  augenfc^einlic^  eben- 
falls fro^,  ber  bumpfen  Sc^ulftubenluft  entronnen 
ju  fein,  bie  SlJZäbci^en.  <S)ie  ^inber  alle  fanben 
^la$  in  einem  einzigen,  allerbingS  febr  großen 
S^^ul^immer,  unb  eS  n>ar  bie  Aufgabe  eineS  einzigen 
Ce^rerS,  jie  i^ren  ^ä^igfeiten  unb  i^rem  *2llter  gemä^ 
in  klaffen  ju  teilen  unb  ju  unterrichten.  9Zur  bie 
älteften  unter  i|)nen,  bie  jur  Sefunbarfc^ule  gehörten, 
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empfingen  i^ren  Unterricht  »on  bem  ^farr^errn  bc^ 
0orfe^,  beffen  'Sßo^nung  jtc^  im  6c^ul^aufe  befanb, 
unb  ber  ju  biefem  3n?e(fe  ber  mit  9^ei(^tümern  nid^t 
aUäufc^r  gefegneten  ©emeinbe  eine^  feiner  Simmer 
unentgeltlich  abtrat 

Soeben  traten  auc^  biefe  älteren  6c{)üter  an^ 
bem  ©ebäube,  zttva  jwölf  Knaben  unb  ebenfomele 
9D^äbc|)en.  0ie  erfteren  fc^ienen  jt(^  aber  nic^t  »iel 
auö  i^rer  '^Bürbe  aU  ältere  gu  machen,  benn  jte 
tt>aren  balb  bem  ^eifpiel  ber  93orangeftürmten  ge- 
folgt, l^atten  i^re  6ci^ulfa^en  irgenbwo  beifeite  ge- 
legt unb  begannen  jid^  auf  bem  "Jreipla^  üor  bem 
6c^ul^aufe  mit  Schneebällen  ju  werfen.  SnjttJifc^en 
ijffnete  fx6)  nod^  einmal  bie  (5cl)ul|)au^türe,  unb  über 
t>k  fc^male  93ortreppe  ^erab  !am  »erfpätet  ein  ettt)a 
neunjährige^  90'iäbc^en.  ^ar  eg  ber  6onnenfc^ein, 
ber  eben  ^ell  bie  treppe  erleud^tete,  welcher  be^ 
^inbe^  ^nmut  oerboppelte,  ober  trat  biefelbe  nur 
fo  f)erüor,  tt)eil  beffen  Sart^eit  feltfam  abftac^  gegen 
bie  ringg  jtc^  tummelnben  ©orfjinber  mit  i^ren 
frifcl>en,  roten  ©efic^tern  unb  i^ren,  tt)enn  auc^  8u= 
tt)eilen  rec^t  ^übfci>en,  boc^  meiften^  groben  Sügen? 
®a^  nieblic^e  ©efd^öpf,  einer  garten  'Blüte  gleid^enb, 
bie  mit  aller  Sorge  im  ^reib^au^  gepflegt  tt)irb, 
pa^te  nic^t  in  bie  93erge,  nic^t  unter  biefe  5^inber= 
fc^ar.  ^0^1  trug  jie  nur  einfac^e^,  ja  ärmlic^eg, 
tt)enn  auc^  faubere^  ®ett>anb ;  i^re  blauen  Strümpfe 
tt?aren  t)klfa^  geftopft,  unb  i^re  ^ü^e  ftafen  in 
ebenfo  fc^weren,  feften  Sc^u^en  tt>ie  bie  ber  übrigen 
^inber,  aber  i^r  ©eftc^tc^en  war  feltfam  wei^  unb 
fein;  fcl)War5e  2oäm  umrahmten  eine  ^o^e  Stirn, 
unb  5tt>ei  gro^e,  fc^öne  ^ugen  fc^auten  au^  bem 
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^nfli$  ^inaug  in  bie  QBelt,  bunfcl  unb  fragcnb,  mit 
einem  für  bicfc  Sugenb  befrcmbcnb  cmften  ©c^cin. 
€inen  "iHugcnblicJ  blieb  bie  kleine  [teilen,  al^  füri^tete 
fie  jtc^,  burc^  t>k  Änabcnfc^ar  i^ren  ^eg  ju  nehmen, 
bann  njoUte  jte  rafi^  an  berfelben  üorbeieilen.  Siner 
ber  fl(^  ^ummetnben  »anbte  jtc^  aber  pl^lxd),  griff 
mit  beiben  Äänben  tief  in  ben  6ci^nee  unb  folgte 
i^r  in  ber  offenbaren  ^bjtc^t,  i^r  bag  ©ejtc^t  mit 
ben  f alten  fallen  einzureiben,  unb  mit  bem  9?ufe: 
„^arf,  ^erger-3ni,  ic^  n?iU  bic^  lehren,  bie  *2ln- 
geberin  ju  machen  1"  (f«  tvav  ein  ^ä^lic^er  Sunge 
X)on  breije^n  Sauren,  öon  unterfe^ter,  nic^t^  weniger 
alg  gerabegewac^fener  ^igur,  breitem  9??unb,  gro|er 
9^afe  unb  Keinen,  ftec^enben  "klugen,  ^eine^weg^ 
beliebt  hzx  feinen  ^ameraben,  njurbe  er  gebulbet,  ja 
gefürchtet  um  feinet  Q3aterg  miUen,  ber  a(g  einer 
ber  9?eic^ften  im  ®orfe  galt  unb  gegenwärtig  bem» 
fetben  aU  ©emeinbepräjibent  öorftanb.  €r  war 
biefe^  93aterg  »erjüngte^  Sbenbilb,  mit  5tu^na^me 
freiließ  eine^  furjen  ^eine^,  wetc^e^  bem  ioerrn 
^räfibenten  ioaller  ben  S^rentitel  „ber  £a^me"  ein= 
gebracht  \)attt,  unb  auf  welchen  fein  6o^n  tt>enigfteng 
big  je^t  feinen  ^nfpruc^  ergeben  konnte.  —  ®er 
93eri,  wie  er  im  ganjen  ®orfe  in  ^Ibfürjung  t)on 
^at>er  ^ie^,  ^atU  t>a§  90'Zäbc^en  erreicht,  ta^  taum 
öerfuc^te,  ijjm  ju  entfliegen.  €r  fteltte  ftd^  bro^enb 
oor  jte  ^in  unb  fragte  grob :  „'SJarum  ^aft  bu  mic^ 
beim  Ce^rer  öer!Iatfcf)t,  bu  ©an^?" 

„(?r  i^at  mx(i)  gefragt,  ba  mu^te  ic^  antworten,''  (lang 
eg  ^alb  furc^tfam,  ^alb  tro^ig  oon  be^  ^inbe«  2xppm. 

„®u  ^ätteft  fagen  fbnnen,  bu  wiffeft  »on  nid^t^/' 
^errfc^tc  ber  Sunge  fte  an. 
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®a  Ux^tt  eö  auf  in  i^rcn  ^ugen,  unb  ein  roftgcr 
6c^cin  legte  jtc^  auf  i^re  fangen,  al^  fie  teife 
fagte:  „3c^  lüge  nid^t!" 

„S)a,  ^a,  ^a/'  tackte  QSeri  unb  ftric^  ber  we^rlog 
an  ein  ioaug  ©ebrängfen  mit  ber  einen  ioanb  ben 
6(^nee  in§  ©ejtc^t.  6ie  ftie^  i|)n  jurücf,  unb  tt)a^ 
ber  fc^tt)ac^e  90fJäbc^enarm  ni(^t  »ermoc^t  ^ätt^,  be« 
forgte  ber  3ufalt;  ber  3unge  glitt  au^  unb  lag  jum 
93ergnügen  feiner  injmifc^en  herbeigeeilten  5^amcraben 
am  93oben.  ^ütenb  ftanb  er  auf  unb  er^ob  bie 
•Jauft  5um  6c^lage  gegen  ba^  ^inb;  im  näc^ften 
^ugenbli(f  aber  füllte  er  fic^  5urü(fgebrängt.  (fin 
cttt>a  fünfzehnjähriger  ^nabe  oon  ^o^em  *2Bu(^fe 
xvax  aug  ben  9^ei^en  ber  anbern  5tt)if^en  i^n  unb 
t>aß  SO^äbc^en  getreten.  9DZit  überlegener  ^raft  ^ielt 
er  bie  Äänbe  be^  jüngeren  gefaxt  unb  fagte  ju  ber 
5^leinen:  „@e^  ^eim,  3ni,  ic^  werbe  i^n  galten,  ba^ 
er  bir  nic^t  folgen  fann!" 

®er  anbre  wehrte  jtc^  »ers^eifelt,  bod^  alg  er 
fa^,  ha^  er  jtd^  nic^t  ^u  befreien  oermoc^te,  ocrsog 
ji(4  fßi"  junger  ^DZunb  ju  einem  ^ä^lid^en  Sachen, 
mit  bem  er  bem  ^inbe  nachrief:  „O,  bu  ^röte,  bein 
93ater  war  ja  im  Sud^t^au^  unb  beine  SO^Zutter ..." 

Sr  »ollenbete  nic^t,  benn  ein  harter  Schlag  traf 
feinen  9!}Zunb,  unb  ber  ^nabe,  ber  i^n  ^ielt,  ftie^ 
i^n  jurü(f,  i>a^  er  neuerbingg  in  ben  6c^nee  fiel. 
3ni,  tt>ie  fie  bie  Knaben  genannt  Ratten,  war  bat)on= 
gegangen,  ^ei  93crig  garten  *2öorten  waren  i^re 
^ugen  feucht  geworben,  aber  jte  preßte  bie  weisen 
3ä|)ne  auf  bie  Sippen  unb  »erbi^  tapfer  bie  ^ei^ 
aufquellenben  tränen.  93eri  er^ob  jtc^  ^eulenb  öom 
*23oben  unb  bro^te  feinem  ©egner,  i^n  bei  feinem 

11 


.■."^.   ■--:'■■-;  i   ~:''-'i.r^' 


■  i  * 


^atcr  ju  toerüagcn.  ©iefer  5U(fte  nur  forgto^  bie 
^c^fcln  unb  trat  tt>icbcr  in  bcn  ^rci^  ber  anbcm, 
tt>ä^rcnb  ^cri  ftc^  fc^impfcnb  entfernte. 

Sofep^  Syrier  galt  at^  ber  ftärffte  Sunge  im 
®orfe  unb  ühU  f(^on  be^^atb  auf  bie  übrigen  eine 
Qlrt  SOf^ac^t  au^.  fe  tvav  aber  auc^  in  ber  Schute 
ben  anbern  immer  öoran.  9^ur  einer  ^ielt  6cf)ritt 
mit  i^m,  ber  mit  i^m  im  gleichen  ^Iter  fte^enbe 
"^Inton  9(JZattmann,  be^  begüterten  £önjentt)irtg  6o^n, 
auf  ben  er  eben  je^t  jutrat.  6ie  hjaren  beibe  faft 
gleich  gro^,  3ofep^  jeborf)  bei  ttjeitem  kräftiger  ge- 
baut alg  ber  fc^lanfe,  beinahe  franf^afte,  blaffe  "iHnton. 
3ener,  ben  blonben  2odtntopf,  an^  bem  bie  blauen 
•fingen  übermütig  in  bie  'SJelt  ^inau^bli^ten,  ftetö 
hd  5urücfgett)orfen,  jeigtc  fxd)  in  all  feinem  ^un 
rafc^  entfc^loffen,  suoerjtc^tlici^,  unteme^menb,  ja  oft 
ju  allerlei  tollen  ©treid^en  aufgelegt;  biefer,  ber 
minbefteng  für  jmei  3a^re  älter  gelten  !onnte  al«  ber 
anbre,  bebäcl)tig,  überlegt,  aber  oon  jäber  'Slu^« 
bauer.  —  Sofepb^  93ater  ttjar  neben  bem  ©emeinbe-- 
präfibenten  Malier  ber  einflu^reidE)fte  unb  auc^  ber 
t)ermögli(^fte  'zOlanti  im  ©orfe.  93eibe  betrieben  t>k 
<5u^r^alterei  unb  tt)aren  baburd),  mt  fc^on  früher 
bcmerft,  reiche  Ceute  gemorben.  ^eil^  bie  ^onfurren^, 
bie  einer  bem  anbern  machte,  teil^  bie  gänjlid^e 
Q3erfc^ieben^eit  i^rer  Q!^ara!tere  i)atU  bie  beiben 
©orfmagnaten  ju  ^einben  gemacht,  unb  tt>a§  jtc^ 
bei  jeber  (Gelegenheit  bei  ben  93ätem  seigte,  ta^ 
tt)urbe  auc^  fc^on  bei  ben  Söhnen  bemer!bar:  jte 
tonnten  einanber  nic^t  leiben.  —  ©er  93ater  ^ntong 
war  ber  gtücflic^e  93ejt$er  be^  einzigen,  gut  ge|)enbcn 
®aft^aufc«im<5)orfe,  be«„®olbcneneött)en^'.  'Söo^l- 
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gelitten  tt>egen  feinet  unt)ertt>üftlic^en  Äumor^  unb 
feiner  offenen  Äanb  gegen  ein^eimifc^e  unb  burc^- 
jie^enbe  ^rme,  toax  and)  ber  alu  9DZattmann  eine 
^erföntic^feit,  ber  eg  im  ©orfteben  an  Sinflu^  unb 
®ett)ic^t  nic^t  fehlte,  obfc^on  er  j!c^  nie  in  politifc^e 
ober  anbre  Äänbet  mifc^te. 

3ofe))^  ^^rter  i^att^  ftc^  an  ^nton  SSJ^attmann 
unb  tk  übrigen  Knaben  gewanbt  unb  i^nen  ben 
Q3orf(^tag  gema(^t,  ncuerbing«  5tt)ei  Parteien  5U 
bilben,  bie  ftc^  mit  6(^neebaUen  bekämpfen  fottten. 
Cr  wolle  bie  "^ü^rung  ber  einen  6ci^ar  übernehmen, 
•^Inton  follte  bie  anbre  befe|)ligen.  60  Ratten  fte 
e^  im  hinter  fc^on  oft  gehalten  unb  manchmal 
t>a^  9)Zittaggbrot  üerfäumt,  tt)eil  e^  gar  fo  ^ei^ 
unb  fo  frö^lic^  l^ergegangen  tvav  ^ier  t>or  bem 
6cf)ul^aufe. 

^alb  tt>ar  t>a§  ©efec^t  in  ooUem  ©ange.  Sofep^g 
Sc^ar  fd^ien  aber  ber  anbern  nid^t  gett)aci^fen  ju 
fein,  benn  tt)ie  fe^r  aud^  i^r  junger  "Jü^rer  fie  an= 
gufeuern  beftrebt  tt?ar,  jene  rücEte  il^r,  unter  ftetem 
Werfen,  immer  nä^er  auf  ben  £eib.  ®a  begannen 
beg  Knaben  ^ameraben  ju  fc^tt)an!en,  ba  unb  bort 
»erfc^tt>anb  einer  hinter  ber  ^ird^enccfc,  unb  3ofe^^ 
mit  ben  ttjenigen,  bie  nod^  bei  i^m  au^^ielten,  50g 
fic^  jur  6c^ul^augtreppe  jurücf,  tt)0  ein  tüchtiger 
ioaufen  6cl)nee  lag.  Se^t  foUten  fie  oon  bort  ver- 
trieben n>erben.  (Sinen  ^ugenblicf  tt)aren  bcibe 
6ci^aren  mit  i>em  *23allen  »on  6c^nee  befc^öftigt, 
um  93orrat  an  ©efc^offen  5U  ^aben;  bann  gab 
^nton  t>a^  Seichen  jum  Angriff.  Sofcp^^  le^te 
Begleiter  hielten  nic^t  me^r  lange  (otant> ;  in  tt)ilber 
^luc^t  ftoben  fte  au^einanber. 
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^xt  bem  Knaben  fclbcr  toax  eine  feltfame  93er- 
änberung  oorgcgangen.  ^eine  Spur  »on  ^rö^lic^!eit 
lag  me^r  auf  feinem  ©cfic^t;  er  fa^  au^,  aU  tt)äre 
auö  bem  Spiele  bitterer  (^rnft  geworben,  feine 
ßippen  n?aren  jufammengepre^t  unb  fein  ©eftc^t 
bla^  t)or  3orn.  9'^ic^t  einen  Sd^ritt  tt>\d)  er  »on 
ber  treppe.  3e$t  !amen  bie  anbern  ^eran.  93iete 
^rme  ftrecften  ftc^  au«  nad^  i^m  unter  tt)itbem 
3ubet,  t)a  warf  er  ftd^  mitten  unter  feine  "^Ingreifer 
unb  begann  blinblingg  mit  ben  häuften  um  jtc^  ju 
fc^lagen.  ^tö^(icf)  (egte  ftc^  eine  ioanb  auf  feine 
Sd)ulter;  bie  Knaben,  bie,  i^re  llebermac^t  fennenb, 
ebenfalt«  begonnen  Ratten,  (frnft  ju  machen,  traten 
e^rfurc^töooU  gurüd.  Sofcp^  fa^  auf.  93or  i^m 
ftanb  ein  ^o^er  'zOlann  in  fc^tt)ar5cm  ^alar,  ber 
Pfarrer  be«  Orte«. 

(?r  mochte  gu  *!2lnfang  ber  ^ierjiger  fte^en. 
Seine  impofante,  kräftige  ©eftalt  fc^ien  n>ie  ge- 
fd)affen  für  fein  fct)tt)ereg  '^mt  in  biefen  bergen, 
tt)o  e«  manchmal  galt,  in  Sturm  unb  Untt)etter  auf 
beinahe  ungangbaren  'Jßegen  einem  Traufen  ßinbc» 
rung,  einem  Sterbenben  ben  legten  ^roft  in  eine 
ber  Öltp^ütten  ober  in  eine«  ber  jur  Pfarrei  ge- 
^örenben,  ring«  an  ben  93ergen  jerftreuten  95auern- 
Käufer  hinaufzubringen.  9^ücffic^t«(ofe  (Energie  unb 
Äerjen^güte  lagen  in  feinen  3ügen,  unb  au« 
feinen  Haren  ^ugen  leuchtete  burc^bringenber  93er= 
ftanb.  ßängft  tt>äre  i^m  eine  angenehmere  unb  bejfer 
boticrte  Stelle  im  ^ale  offengeftanben,  aber  er 
liebte  feine  ^erge,  liebte  ba«  rau^e  93ergt>ol!  tro| 
all  feiner  iöal«ftarrig!eit,  unb  bafür  ^ing  biefe«  auc^ 
mit  grenjenlofer  93ere^rung  an  feinem  Seelforger. 
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3n  bicfcm  ^ugcnblide  ^atte  ba^  ©ejtd^t  bc^ 
©cifttic^cn  etwa«  Strenge«,  93erurtei(enbc«,  al«  er 
ju  bem  Knaben  öor  i^m  nieberfa^. 

„Smmer  n?iebcr  bcr  alte  Sä^sorn/'  fagte  er  mit 
einer  6timme,  bic  fettfam  ju  ioerjen  brang,  „tt>o^in 
foUen  biefe  ^u«brüd^e  führen?  ^a«  nu^t  bic^  bein 
fernen,  bein  lobenswerte«  'iHrbeiten,  tt?a«  tt>irb  e« 
bir  nu^cn,  felbft  ein  begehrenswerte«  Siel,  eine 
fc^öne  Stellung  in  ber  *2öelt  bir  ju  erringen,  wenn 
bu  nic^t  SlJZac^t  gewinnen  fannft  über  bein  unfelige« 
•iZlufbraufen,  t>a^  hid)  in  einer  unglücflic^en  6tunbe 
elenb  mai^en  !ann  für  bein  ßebcnl" 

„QSerjei^t,  Äoc^würben,"  flang  c«  faft  tonlo« 
oon  be«  Knaben  2ipptn,  unb  eine  tiefe  9?öte  übcrjog 
fein  ©efic^t  „3<^  wollte  e«  nic^t  bulben,  ta^  ftc 
Äerr  über  mic^  würben  I"  <5)ann,  in  plö^licf)cr  ®e- 
fü^l«wallung,  warf  er  jtc^,  nic^t  ac^tenb  ber  anbern, 
an  bie  93ruft  be«  @eiftlicl)en  unb  fd^luc^ste  auf  wie 
unter  einer  brücfcnben  £aft. 

©er  Pfarrer  ^ie^  bie  übrigen  nac^  Äaufe  ge^en, 
bann  ^ob  er  3ofe|)^«  blonben  2odtntf>pf  unb  fa^ 
i^m  tief  in  bie  ^ugcn. 

„3<^  tt>ill  anber«  werben,  ic^  »erfprec^c  e«  ^uc^," 
fiüfterte  biefer  i^m  leibenfc^aftlic^  ju,  unb  „ic^  glaube 
bir,"  fagte  in  emftem,  üäterlid^em  ^on  ber  ©eiftlid^e. 
©ann  füllte  er  ^lö^lid^  jwei  Ci;)pen  auf  feiner  Äanb 
brennen.  ®er  ^nabe  raffte  feine  6ci^ulfac^en  5u= 
fammen  unb  war  im  näc^ften  ^ugenbli(f  binter 
bem  Gd^ul^aufe  oerfd^wunben.  '^nd^  ber  Pfarrer 
wanbte  fic^  unb  ftieg  nad^  feiner  '2lmt«wo^nung 
hinauf. 
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Sofcp^g  Q3ater^au^  ftanb  ganj  am  ^Zorbenbc 
bcg  ®orfc^,  tt>o  bic  6tra§e  ing  ^at  hinabführte. 
(S^  tt>ar  au^cr  bcm  ttjcnige  Schritte  batjon  entfernten 
©aft^au^  jum  2ött)cn  ba^  größte  ©ebäubc  im  ^orfe 
unb  au^  Stein  aufgeführt.  3m  Srbgefc^offe  be- 
fanben  fic^  bie  9^äume  ber  über  bcn  93erg  5u 
bringcnben  ©üter  jcbcr  "ilrt,  unb  orbentlic^  gefüllt 
waren  fie  ftct^  ju  biefcr  Sa^reöjeit.  Heber  biefen 
9^äumlic^!eiten  lag  bic  '2öol()nung  ber  'Jamilie  (f ^rter, 
unb  üon  biefer  »ieberum  ftieg  man  ju  ben  Sc^taf= 
fammem  ber  ^ägbe  unb  ^nei^te  em^or.  93on 
erfteren  tt)aren  jttjei,  oon  ben  le^teren  ac^t  im  ioaufe. 
freilief)  fanb  jlc^  feiten  bie  ganje  ioau^^altung  bei- 
fammen,  benn  einzelne  ber  i^nec^te  waren  faft  immer 
mit  Sd^litten  ober  ^agen  unterwegs.  —  9^eben 
bem  QBo^n^aufe  lagen  bie  Stallungen,  jwei  an= 
fe^nlict)e  ©ebäube,  oon  benen  t>a^  eine  für  bie 
^ferbe,  ba^  anbre  für  t>ai  9^inbme^  beftimmt  war. 
•Ju^r^alter  (Syrier  ^ielt  über  jwanjig  ^ferbe.  Sie 
waren  teil^  fein  (Eigentum,  teiB  i)attt  er  fte  oon 
auswärtigen  'Säuern  „ju  Ce^cn"  genommen.  3m 
hinter  mußten  biefelben  eingeln  t)or  Heine  Sd^litten 
gefpannt  werben,  wie  beren  gerabe  mehrere  oor  bem 
Äaufe  ftanben,  ba  bie  mit  unge^euem  ScJ)neemaffen 
überbe(fte  95ergftra^e  einem  großen  'Ju^rwerfe  p 
biefer  3a^reS5eit  nic^t  9?aum  bot.  3n  Sügen  öon 
oier,  fec^g  unb  me^r  S(i)litten  würbe  bann  ein 
^arentranSport  ausgeführt,  begleitet  öon  ebenfo- 
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»telcn  '30?änncrtt  unb  angeführt  »on  (E^rtcr  fcitft, 
bcr  nie  bei  einem  großen  ^ran^porte  über  ben  93erg 
fehlte.  *5änf  Stunben  brauchte  eine  fotc^e  .^aramane 
hti  orbentli(^er  'Jöitterung  über  ben  ^a^.  ^ar 
aber  bag  fetter  fc^Iec^t,  bann  mußten  oft  bie 
Labungen  in  einem  ber  6c^irm^äufer  an  ber  Gtra^e 
untergebracht  »erben  unb  bie  SD^cnfc^en  mit  ben 
^ferbcn  unter  ben  fc^mcrftcn  ötrapa^en  jum  ®orf 
5urü(f!e^ren,  um  eine  künftigere  ©clegen^eit  jum 
Ueberfc^reiten  be«  "paffe«  abzuwarten. 

3n  ber  (f^ftube  be«  S^rlerfc^en  ioaufe«,  einem 
großen,  einfachen  9?aume,  beffen  t)icr  "Jöänbe  mit 
ttjei^em  ioolje  getäfelt  waren,  mürbe  eben  bie  Suppe 
aufgetragen,  ©ne  njo^ligc  ^ärme  ^errfd)tc  in  bem 
Simmer;  in  ber  "SOZitte  ftanbcn  ein  langer,  je^t  ge= 
becfter  ^ifc^,  baran  eine  SO'ienge  Äoljftü^lc,  in  ber 
(?cfe  ein  altmobifc^e«,  mit  geblümtem  6toff  über- 
jogenc«  Kanapee,  in  einer  anbern  ber  gro^e,  grüne 
^ac^elofen.  *iln  ben  bciben  nad)  ber  6tra§e  ge= 
rid)tetcn  ^enftern  tt)aren  Jurje,  tt)ei^e  *33or^änge  an« 
gebracht,  bie  bem  ©anjcn  ein  freunblirf)c^  "^infe^en 
»erliefen;  beim  einen  ^cnfter  ftanb  ein  äierii(i)er 
9Zä^tifc^,  bcr  ftc^  fremb  auöna^m  in  ber  ©cfeüfc^aft 
bcr  anbcm  f(j^n)crcn,  fc^mucflofcn  SO'Jöbet.  Sin 
Spinnrab  unb  an  ber  einen  "Jßanb  ber  fc^njcrc 
Sc^rcibtifcf)  bc«  ÄauS^errn  üoUenbctcn  bie  ©n= 
rid^tung  bc«  Simmer«. 

®er  Äau^^err,  Sofep^  Syrier  bcr  *2Ie(tcre,  ging 
mit  auf  ben  9?ü(fcn  gelegten  Äänbcn  auf  unb 
nieber.  <5)cr  Sanb  auf  bem  tt)ci§  gcfd^euertcn  93obcn 
fniftertc  unter  ben  dritten  be«  fci^tt)crcn  9[Ranne«. 
Sr  xoav  eine  mäcf)tige,  breitfc^uttrige  ©eftalt,  ttjie  jie 


3a^n,  j^ämpfe.   2 
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in  tiefen  93ergett  nic^t  fetten  jtnb.  (Samafc^en  öon 
meiner  6c^aftt)olIc  reichten  i^m  bi^  über  bie  ^nie. 
Äofe,  9?ocf  unb  ^cfte  waren  öon  fcftem,  bunfelm 
^uc^e.  (fin  bunücr  ^art  fiel  i^m  nieber  auf  bie 
breite  93ruft,  fein  »oUe^  braune^  Äaupt^aar  jeigte 
noc^  feinen  einjigen  grauen  Streifen;  er  jä^tte 
freiließ,  obtt>o^I  fein  (Sejtc^t  feltfam  gefurcht  erfc^ien, 
erft  jtt)eiunbt)ierjig  Sa^re.  Syrier  !onnte  für  einen 
fc^önen  SDZann  gelten,  jic^erlid^  fiel  bie  ^o^e  ©eftalt 
mand)em  ^urc^reifenben  auf,  tt)enn  man  auc^  im 
'Sorfe  felbft  ftc^  nic^t  bie  ^5pfe  jerbrac^  barüber, 
ob  einer  fc^ön  fei  ober  nic^t.  9^ur  ein  3ug  in 
feinem  ©eftd^te  beeinträchtigte  ben  fonft  fo  ange- 
nehmen (?inbru(f,  ben  ber  'SO'Zann  beim  erften  ^nblicf 
machte.  3tt)ifc^en  ben  ^ugen  lag  eine  tiefe  ^alte 
unb  beutete  auf  eine  llnbeugfamfeit  ^in,  bie  untt)itt- 
fürlic^  er!ältenb  auf  ben  tt)irfen  mu^te,  ber  ftc^  i^m 
freunbfcf)aftlic^  nähern  rooüte.  ®iefe  llnbeugfamfeit, 
txxi  eigenfinnige  ^eft^alten  an  einer  einmal  gefaxten 
SO'Zcinung,  »erbunben  mit  (f  ^rler^  rauher  ^u^enfeite 
bewirkte,  ba^  er  im  'Sorfe  tt)o^l  geachtet,  boc^  nic^t 
beliebt,  üon  feinen  Untergebenen  gefürchtet,  ja  felbft 
»on  feinen  ^inbcrn  mit  ^eimlic^er  6c^eu  betrachtet 
würbe.  ^Zur  eine  \)<x\Xt  manchmal  SD^iac^t  über  i^n, 
ba^  war  feine  ^rau.  ©egen  fte  war  er  nie  ^art 
unb  fc^roff.  ^r  be^anbelte  fte  tro$  i^rer  fünfunb- 
brei^ig  Sa^re  immer  no(^  wie  ein  ^inb,  ba^  man 
üerwö^nt,  unb  in  ber  ^oX,  \^ö.iXt  fie  ba«  Äaugwefen 
nic^t  mit  fo  fefter  unb  gefc^icfter  Äanb  geführt,  fte 
\^öXXt  an  ber  6eite  biefe^  SSJ^anne^  für  ein  Spielzeug 
gelten  können,  fo  5ärt  war  jte  immer  gcwefen.  ^r 
platte  fte  im  ^ate  unten  !enncn  gelernt,  ba  er  oft 
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mit  i^rem  QSatcr,  einem  Äafer^nbler,  »erte^rfe; 
uttb  fte,  aU  i^re  Äerjen  ftc^  fanben,  war  i^m  »ißig 
in  bie  [filteren  ^erge  gefolgt. 

Soeben  trat  jte  mit  i^rem  je^njä^rigen  ^üd)' 
terc^en  au^  einem  ^^ebenjimmer.  Sine  Heine,  un- 
fc^einbare  "Jrau  in  einfacher,  bäurifc^er  ^rad)t,  fiel 
ni(^t^  an  i^r  auf  al^  bie  freunbli(^en  blauen  Qlugen, 
bie  i^r  6o^n  3ofe|>^  »on  i^r  geerbt  \)attt.  ®a^ 
90?äbc^en  an  i^rer  <ot\tt  glic^  ganj  ber  '^utttv, 
nur  »erfprac^  e^  bebeutenb  fräftiger  ju  »erben,  unb 
i^re  fangen  geigten  hai  frifc^e,  gefunbe  9?ot,  i>a^ 
and)  i^r  'Sruber  Sofep^  aufmie«.  *2lnna  unb  Sofcp^ 
h)aren  bie  einzigen  Ätnber  be^  S^rlerfc^en  ^^epaare^. 

3e$t  traten  auc^  bie  SOZägbe  unb  ^nec^te  in  bie 
Stube  unb  man  fe^te  fic^  ju  ^ifc^e,  obenan  ^^rter, 
5ur  Q'^ec^ten  feine  ^rau,  baneben  •iJlnna  unb  jtc^  an» 
fc^Iie^enb  ba^  ©eftnbe.  9^ur  ein  ^ta$  jur  Cinfcn 
M  ÄauÄ^erm,  für  3ofe|)^  beffimmt,  tt>ar  frei. 
Syrier  faltete  bie  Äänbe  unb  fprac^  ein  furjeö 
®thtt;  er  ^ielt  »iel  auf  9?eligiofttät,  obfdfon  er 
nac^gerabe,  menn  er  ^i^ig  ttjurbe,  nic^t  immer  bie 
frömmften  ^orte  gebrauchte.  ^ä|)renb  ber  ein- 
fachen 'SD'ia^läeit  burfte  nic^t  gef|)roc^en  ttjerben, 
»enn  nic^t  (Syrier  felbcr  5um  9^eben  aufforbcrte, 
unb  ^eute  fc^icn  er  befonber^  fc^meigfam  geftimmt. 
^rft  alÄ  bie  ^nec^te  i^re  SinntcUer  gurütffd^oben, 
erteilte  er  in  feiner  Jurjen,  barfc^en  ^eife  einige 
*2lufträge  unb  bejcid^nete  »ier  berfelben,  bie  am 
anbern  '30'^orgen  mit  i^m  be^  frü^cften  aufbrechen 
fönten  au  einer  ^abrt  über  ben  ^erg.  'ilU  bie 
^nec^te  unb  "SD^ägbe  ba«  Simmer  »erlaffen  Ratten, 
lic^  er  fic^  mit  feiner  ^rau  in  ein  ©cfpräc^  über 
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©cfc^äfte  ein,  um  6alb  barauf  fid^  eine  <^el5!appe 
aufjuftütpcn  unb  mit  ber  93emcr!ung :  „^o  nur  ber 
3ofc^^  ttjicber  bleibt,  ber  Menget  !ommt  jeben  ^ag 
fpäter  au^  ber  6c^uie,''  bie  Stube  ebcnfatt«  ju  »er- 
laffen.  —  €r  xvax  noc^  nic^t  lange  hinaufgegangen, 
ali  bie  ^üre  fic^  neuerbing^  öffnete  unb  3ofe^)^ 
^ercintrat.  "iHuf  feinen  fonft  fo  frö^Iic^en  3ügen  lag 
noc^  ein  Schatten,  ber  Seugnig  gab  »on  feiner 
JürjUd)  burc^gcmac^ten  ©emüt^bemegung.  ^xt  !ur» 
jcm  ®ru^  legte  er  feine  6c^ulfac^en  beifeite,  entnahm 
bem  großen  Ofen  fein  bort  für  i^n  aufbetoa^rte^ 
SlTZittagcffen  unb  machte  fic^  mit  fc^einbar  großem 
•^l^petit  ba^tntcr.  6cinc  50'iuttcr  fc^ien  er  aber  boc^ 
nid^t  barüber  täufcf)en  ju  !önncn,  ba^  etn>a^  mit 
i^m  »orgefallen  fei,  bcnn  fie  fa^  i^n  erft  forfd^enb 
an  unb  fragte  bann :  „9Zun,  tt>o  ^aft  bu  benn  tt)ieber 
gefterft?  <S)cr  93atcr  xvav  gar  nic^t  jufrieben,  ba§ 
bu  beim  €ffcn  gefehlt  ^aft!" 

„*5öir  baben  unten  beim  6ci^ul^aufe  noc^  gefpielt, 
unb  ba  »erging  bie  Seit  fo  raf(^;  xd)  i^attt  ganj 
baö  (?f[cn  oergeffen,"  mar  bie  91nttt)ort. 

„®tvabt  roftge  Caune  fd)cinff  bu  nid>t  l^eim- 
gebracht  5u  ^abcn,"  meinte  ^rau  Syrier. 

„•^Bci^t,  SOf^utter,"  rief  *2lnna  ba^wifctjen,  „gett>i^ 
^at  i^n  ^eute  ber  *2Inton  au^geftocbcn  in  ber 
6c^ule,  barum  ift  er  fo  jornig.  3ni  fagt,  er  !ann 
gar  nid^t  leiben,  wenn  einer  me^r  tt?ei^  alÄ  er,  unb 
3ni  fagt  aucb  ..." 

„^a^  tt)irb  bcnn  3ni  miffcn,"  fu!^r  fie  3ofe|)^ 
in  nid^t  gerabc  liebcn^würbigcr  ^Ißeife  an. 

„O^,  t>a^  bu  furchtbar  c^rgeijig  bift  unb  immer 
ber  Srfte  fein  tt>illftl  0a«  \)at  xi)x  alle«  ber  Äerr 
20 


liiiilliäiiH 


DE 


r^  r^^ 


Pfarrer  crjä^tt,  tt)cnn  er  ahtnH  manchmal  ju  i^rer 
•äjZuttcr  ^inuntcrfommt/'  meinte  bie  5?Uine  wichtig. 

95ei  ber  Srmä^nung  bcö  ©ciftttc^en  leuchteten 
bie  *2lugen  be^  Knaben  auf,  unb  er  fagtc  in  feinem 
ölten,  frö^lic^en  ^one,  o^ne  bie  QBorte  feiner  {(einen 
6c^tt)efter  meiter  ju  beachten:  „SO'iutter,  barf  ic^ 
^eute  abenb  ju  Pfarrer  Ofcr  hinunter?  (Er  \)at 
*21nton  unb  mir  erlaubt,  ju  fommen!" 

^l^  bie  SO'iutter  xfym  freunblic^  ©ett)ä^rung  ju- 
nicfte,  n?urbe  fein  llebermut  »ieber  in  i^m  njad).  €r 
beenbete  fein  Sffen  unb  paäti  nad)  93erlauf  einer 
fc^wac^en  Stunbe  feine  6c^ulfac^en  tt>ieber  ^ufammen, 
um  mit  bem  93emer!en:  „3c^  ^ote  ben  ^oni  jur 
6c^ule  ah\"  t>a^  Simmer  unb  t>a^  iöau^  ju  »erlaffen. 

Cangfam  fc^ritt  er  bem  9Zac^bar^aufe  ju.  0er 
„©olbene  Cöme"  ma(i)te  einen  gar  ftattlic^en  (^iii' 
bruc!,  jmar  nic^t  ber  al^  ^irt^^auöfc^ilb  ange» 
brai^tc  unb  in  93leci^  gerabe  nid^t  !unftt>oll  aufge- 
führte, tt)0^l  aber  baö  biefen  9'Zamen  tragenbe 
®a\ti^a\x§  felber.  Sine  fteinernc  ^oppcltreppe  führte 
ju  ben  etn>a^  erfiö^ten  ^arterreräumlic^ieiten  be^ 
|>o^en,  tt>ie  bag  iöau^  (f^rler^,  au^  Stein  aufge- 
führten ©ebäube^.  *2Benn  man  über  biefelbe  |)inauf- 
ftieg,  fo  gelangte  man  burc^  eine  ^ür  rec^t^  in  hai 
*^oft-  unb  ^elegrap^enlofal  be^  ©orfeö.  ©iefem 
gegenüber  befanb  fic^  bie  gro^e,  ^elle  ©aftftube,  an 
bie  fic^  ein  !teinere^,  fogenannte^  Äerrenftübd^en 
anfc^lo^,  3m  jmeiten  unb  britten  6to(fe  befanben 
fic^  bie  ©aftjimmcr,  beren  t>a^  ioau^  eine  fd)öne 
^Slnja^l  aufwies  unb  —  jumal  im  Sommer  —  au(j^ 
beburfte. 

(Eben  njaren  bie  ^oftf erlitten  au^  bem  5ale  an-- 
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gc!ommcn,  unb  rege«  Cebcn  f>crrfc^tc  vor  bcm  Äöufe. 
^ferbe  n)urben  gctt)cc^fclt,  ^afctc  unb  Giften  ab- 
unb  aufgelabcn,  ein  Sc^micbgcfcUc  untcrfuc^tc  bie 
an  bcn  Geglitten  angebrachten  Spannoorric^tungen, 
fadenförmig  ge!rümmfe  ^ifen,  bic  beim  95ergab- 
fahren  in  bcn  ödljnee  eingriffen ;  unb  einige  Q'^eifenbe 
maren  au^geffiegen,  um  öor  ber  'Jöeiterfa^rt  cftoa^ 
^arme^  ju  genießen.  ®er  ©aft^au^bejt^er  ^att- 
mann  em))ftng  fte  unter  ber  ^üre  unb  führte  jte  an 
bie  bereitge^altenen  ^ifc^e  in  ber  ©aftftube.  <5)er 
ec^tc  ^ppu^  cine^  Q3ergtt>irte^,  nic^t  fe^r  gro^  »on 
©eftalt,  bagegen  g(üc!Ucf)er  '33efi^er  eine^  ^öc^ft  an- 
ftänbigen  ^äuc^Iein^,  ba^  ©ejt^t  rot  unb  gefunb, 
mit  einer  gegen  bie  9^afe  ztxoai  june^menben  ^är« 
bung,  barin  ein  paar  f leine,  fc^laue  "Sleuglein,  be* 
gann  er  emflg  bic  'Jöünfd^c  feiner  ©äfte  ju  bcfrie- 
friebigen.  ^öfc  Sungen,  bcrcn  e^  im  ^orfe,  n>ic 
überall,  gar  oielc  gab,  sollten  tt>iffen,  ba^  ^olumbu^ 
vOZattmann  manchmal  ein  ©lö^c^cn  über  bcn  ^urff 
ju  fic^  ne^mc;  in  ^irflid^lEeit  aber  »erachtete  er 
8tt>ar  nic^t  ein  gute^  ^röpflein,  ^auptfäc^lic^,  tt>ann 
er  mit  ein  paar  guten  ^rcunbcn  beim  ^artenfpicl 
fa^;  ein  ^rin!cr  jebod^  toax  er  nic^t,  baju  tag  i^m 
oiel  5u  fc^r  an  feinem  guten  ^Zamcn  unb  an  feiner 
Familie.  €r  tt>ar  ein  auögejcic^nctcr  ©cfcUfc^aftcr, 
\)atU  für  jeben  feiner  ©äfte,  glcic^oiel  »eichen 
Staubet,  ein  frcunblic^  ^ort  unb  ertparb  fic^  auc^ 
ftct^  bic  ©unft  fclbft  bcrjcnigen  ®urc^reifenben,  bie 
an  größeren  Komfort  gemö^nt  tt>aren,  ali  fein  Äau^ 
i^nen  bieten  !onnte.  €r  fprac^  geläufig  ^ranjöjtfc^ 
unb  ^nglifc^  unb  tat  jtc^  borauf  ttxoai  jugute,  t>a^ 
er  einige  Sa^re  in  ^merita  angebracht  \)aUi.    3ur 
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^Ößintcr^äcit  bcforgte  SO'iattmann  nur  mit  Äilfc  feiner 
^tau  unb  5tt>eier  <3)icnffmät»c^en  t>a^  ©cfc^äft, 
tt>ä^rcnb  er  im  6ommcr  eine  größere  "^Inja^l  "^In» 
gefteüfe  ^ielt.  6einc  ^rau  führte  bie  ^üd^c  unb 
ein  wenig  au(^  ba^  9^egiment  im  übrigen  ^eite  be^ 
ÄaufcÄ,  bie  «Departemente  i^re^  'SJianne^  nic^t  ganj 
aufgenommen.  6ie  galt  aber  auc^  al§  anwerft  tüch- 
tige unb  tatkräftige  '^öirtin.  —  "iltg  Sofep^  C^^rter 
eintrat,  fam  fie  gerabe  au^  ber  ^üc^e,  eine  gro^e, 
magere  ^rau  mit  energifc^en  3ügen,  bie  nie  be» 
fonber^  anjie^enb  gett)efen  fein  mochten,  darauf 
j>atte  freiließ  i^r  '30'Zann  nie  oicl  gegeben,  tt>o^t  aber 
auf  ein  6tü(f ct)en  @elb;  ba^  i)attt  bie  Urfuta 
Gtabcl  befeffen,  alö  er  fie  freien  ging,  unb  mit  üer-- 
einten  Gräften  i^atUn  fie  eö  feit^er  oerme^rt.  "^iu^er 
•^Inton  befa^en  '^Tiattmann^  noc^  üier  ttjeitere  ^inber, 
jtt)ei  Knaben  unb  gwei  SDZäbc^en.  "^nton  war 
jeboc^  ber  ältcfte  unb  ber  SQZutter  Ciebling.  3^n 
Ratten  bie  Ottern  bafür  beffimmt,  einft  baö  ©efc^äft 
}u  übernehmen,  tt>ann  er,  nac^  be^  Q3ater^  ^unfc^, 
in  Snglanb  unb  <5tan!reic^  fic^  fpäter  bie  nötigen 
6prac^!enntniffe  angeeignet  ^aben  würbe.  ^\§  je^t 
\)atU  ber  ^nabe  freiließ  wenig  £uft  öerfpürt,  fic^  im 
»äterlid^en  ©efc^äft  5u  betätigen.  3^n  jogen  bie 
93üd^er  unb  t>a^  (jtubium  an ;  in  ftummer  "^Inbad^t 
taufc^te  er  ben  berebten  Porten  feineö  i^e^rer^,  be^ 
^farrer^  Ofer,  wenn  biefer  oon  Seit  su  Seit  feine 
beiben  beften  Schüler,  i^n  unb  Sofcp^  Syrier,  be^ 
*2lbenb^  auf  ein  Stünbc^en  ju  fid^  tub,  um  i^nen 
über  irgenbein  ^^ema  au^  ber  '2öe(tgefc^id)te  ju 
fprec^en.  (£in  innige^  93erlangen,  fic^  cbenfo  reicf>e^ 
^ijfcn,  wie  ber  ©eiftUc^e  e^  befa^,  anjucignen,  er-- 
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füUtc  feine  6eele.  ®cgen  ben  Cärm  in  bcr  ®aft- 
ftube  5u  Äaufe,  bag  ^eUcrfUrrcn  unb  ©läferüingen 
em^jfanb  er  einen  ^ibemiUcn,  unb  n)cnn  ber  Q3ater 
oor  bem  Gc^tafenge^en  fc^munjctnb  ben  3n^alt  ber 
^age^!affe  einftric^,  fo  njünfc^te  er  jtc^  ^Öc^ften^ 
ba^  ®etb,  um  jtc^  'Bücher,  nur  ^üc^er  !aufen  ju 
können, 

^rau  90'lattmann  ^attt  3ofep^  frcunblic^  juge« 
niät  unb  i^m  mitgeteilt,  ba^  *ilnton  in  ber  im 
jttjeiten  Stocf  jtc^  beftnbenben  ^amilienroo^nftube 
fei.  *2öö^renb  biefer  hinauf ftieg,  ging  fie  in  ba^ 
©aftjimmer,  um  bort  nad)  bem  9^ed)ten  ju  fe^en. 

Traufen  tt>aren  injwifc^en  bie  Geglitten  jur 
Weiterfahrt  fertig  gemad)t  tt>orben.  ©ie  9?eifenben 
Ratten  i^re  ^CRa^Ijeit  becnbet  unb  tt>urben  »om  Wirt 
^inau^!omptimentiert.  '^n  folc^  gelten  Wintertagen 
war  e^  wunbcrfc^ön ,  bi^  jur  ^a^^ö^e  ^inan  unb 
bann  in  rafc^em  ^empo  auf  ber  anbern  Seite  tal= 
tt>ärtö  ju  fahren,  n>enn  aud)  fein  wärmet  ßüftd^en 
in  ber  ^Zacfjbarfc^aft  ber  *5irne  blie^  unb  mancher 
ber  9^eifenben  broben  fic^  fe^nfüd^tig  na^  tt>ärmerer 
Hm^üUung  umfa^.  —  Unter  geltem  ©eHinget  fuhren 
balb  barauf  t>k  Schlitten  in  rafc^em  ^empo  bur(^^ 
0orf  bergan,  mä^renb  9[)Zattmann  fic^  tt)ieber  in^ 
Äau^  begab. 


ii 


©rittet  Kapitel 

'^m  Weftenbe  be^  <5)orfe^,  tt)o  ein  '5u^tt>cg  bem 
93ergtt)affer  entlang  burc^  t>a^  fd)male,  lange  ^al 
auftt>ärt^  fic^  nac^  einer  ber  fd^önften  ^(pen  ber 
Sd^meij  ^injog,  lag  ein  fleineö,  ^tljerne^  ioau^. 
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6c^tt>ar5braun  tvaren  ^aiUn  unb  "Bretter  unter  bem 
(finflu^  langjähriger  Stürme  gett)orben;  baö  0ac^ 
tt)ar  nur  mit  Sc^inbeln  gebccft,  unb  nic^t^  unter- 
fc^ieb  bie  ^üttt  na6)  au^en  t>on  ben  übrigen 
95auern^äufern  be^  Orte^.  ^cnn  man  aber  hinein» 
trat  in  bie  nieberen,  engen  ^^äume,  bann  fiel  mo^t 
bie  peinliche  6auber!eit  auf,  bie  überall  ^errfcf>tc, 
unb  tt)o|)lgefällig  moct)te  ba^  '2luge  be^  '33ef(^auer^ 
auf  ber  mit  ben  einfachsten  "SJ^itteln  p  einem  gar 
behaglichen  9^aume  geftalteten  ^o^nftube  ru^en, 
in  bie  eine  ^ür  gleicf)  neben  bem  Äau^eingang 
führte.  93on  ben  ^enftern  be^  6tübd)en^,  bcffen 
^änbe  öon  hellgrauer  <5arbe  ein  freunblic^e^  'iiln= 
fe^en  Ratten,  tonnte  ber  93li(f  ^inauöfd)tt)eifen  über 
bie  je^t  ücrfc^neiten  SO'Jatten  bi^  tt)0  hinter  nieberen, 
mit  bunfeln  Pannen  gefrönten  93ergen  blenbenb= 
tt)ei^  ein  breiter  ^irn  Ijeroortrat,  ber,  an  bem  ber 
0orfbac^  entfprang. 

Äinter  ben  ©letfc^erfpi^en  wav  bie  Sonne  nieber= 
gegangen,  golbig  flammte  eö  noc^  an  ben  ^öc^ften 
fenbcn,  unb  auf  bem  ^ale  lag  ein  tt>unberfamer 
rofiger  Schimmer,  alö  gälte  eö,  ber  ftillen  ^elt  ben 
legten  @ru^  be^  gefundenen  Cic^tgeffirne^  ju  bringen, 
al^  ginge  ein  Erinnern  be^  erlofc^enen  ©lanjeö  noc^ 
einmal  leife  ;.burcb  bie  ^alb  fd^on  traumbefangene 
^^atur.  ®ie  "Jenftcr  be^  Ääuöc^en^  glühten  rot 
unb  ber  Scl)cin  fiel  auc^  auf  bie  beiben  9?ienfd)en, 
bie  brinnen  im  Simmer  beieinanber  seilten,  (fine 
noc^  junge  ^rau  fa^  in  einem  mit  fc^tt)ar§em  ßeber 
überzogenen  Ce^nftu^le;  i^re  fleißigen  jarten  Äänbe 
Ratten  für  einen  "^lugenblidf  bie  9^ä^arbeit  beifeitc- 
gelegt,  mit  ber  fte  befc^äftigt  gettjefen,  unb  i^r  93licf 
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ru^tc  auf  bem  pva(i)ti>oUtn  6c^aufpicl,  ba^  bcr 
ferne  <5ivn  je^t  bot.  "tiln  i^rer  6cite  fa^  ein  fleine^ 
SD^Zäbc^cn,  ben  bunfctn  i^ocfenJopf  an  t^rc  Gc^ulter 
gelernt,  bic  Äänbe  gefaltet  im  öd^o^.  ^^  »ar  hai 
^inb,  baö  Sofe^^  Syrier  »or  bem  "i^ngriffe  <33eri 
Äalter^  gefc^ü^t,  e^  xt>av  3ni  93ergcr;  bie  blaffe 
^xau  im  £e^nftu^le  i^re  9}Zutter. 

^rau  ^^riftine  93erger  mu^te  einft  eine  fcf)öne 
^rau  gewefen  fein.  6puren  ber  einftigen,  fo  frii^ 
»erblühten  Sd)ön^eit  trug  fie  noc^  je^t,  bod)  Ratten 
Kummer  unb  Sorge  tiefe  Ratten  in  i^re  tt)ei^e 
Stirn  gegraben. 

3n  einer  reichen  ^atftabt  xvax  i^re  ^iege  ge- 
ftanben.  3^re  '30'Zutter  \)attt  jte  nie  gekannt,  fie 
war  geftorben,  aU  fie  ba^  Cic^t  ber  'Jöelt  erblicfte. 
3^r  *33atcr,  ein  ^ö^erer  (otaat^h^arnttv,  befa^  ein 
gefiedertem  €in!ommen,  ^ai  i^m  jttjar  !einen  Cuyu^ 
geftattete,  tt)O^I  aber  i^m  erlaubte,  bc|)aglic^  ju 
leben  unb  feinen  5^inbern  eine  forgfältige  Srjie^ung 
ju  geben.  60  marcn  jte  unb  i^re  beiben  älteren 
6«^tt)eftern  unter  bem  forgenben  'Sluge  einem  jwar 
öielbefij^äftigten,  aber  für  feine  ^öc^ter  ftetm  Seit 
erübrigenben  93aterm  aufgenjac^fen,  Ratten  aum- 
gezeichnete  Schulen  befucf)t  unb  bewegten  jtc^,  aim 
fie  ertt>ac^fen  waren,  in  ben  beften  Streifen  ber  Qtat>t, 
3^re  beiben  Sc^wcftcrn  Ratten  fxd)  batb  »erheiratet, 
fie,  bie  jüngfte,  blieb  bei  i^rem  93ater,  beffen  ßieb= 
iing  fie  ftetm  gcwefen.  <5)a  würbe  biefer  plö^lid) 
t)on  fd)Wcrcr  ^ran!^eit  ergriffen.  6ie  pflegte  i^n 
mit  aufopfcrnber  Eingebung  unb  ^atU  bie  ©enug-- 
tuung,  i^n  »on  feinem  Sc^merjenmiager  noc^  ein- 
mal auffielen  ju  fe^en,  freiließ  nur,  um  noc^  furje 
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3etf  ein  muffelig  <5)afein  ju  friften.  ®tc  ^ran!» 
^cit  i)atU  i^n  ooUftänbig  gelähmt,  unb  bie  ^^Icrjtc 
öcr^ic^en  i^m  nur  noc^  »cnigc  "SOfZonate  irbifc^en 
^anbctn«. 

3n  biefctt  ^agcn  loertc^rtc  im  »ätcrlic^cn  Äaufc 
ein  junger  9DZann,  ber  So^n  einc^  »erfforbenen 
Sugenbfreunbe^  i^re^  93ater^.  *33on  glänjcnbem 
•Jlcu^ern  unb  tieben^tt>ürbigften  Umgangsformen, 
i^attt  er  im  6turm  bie  Äerjen  »on  93ater  unb 
^oc^ter  gemonnen.  '2llefanber  95erger  tt>ar  eine 
vorteilhafte  ^rfc^einung,  Uä  ftanb  i^m  ber  fc^ttjarje 
6c^nurrbart  in  bem  intereffanten  ©efic^t  mit  ber 
^o^en  Stirn,  unb  babei  fehlte  eS  i^m  nid^t  an  ©eift 
unb  93ilbung.  €r  toav  ®id)ter  unb  träumte  »on 
großen  Erfolgen,  t)on  einer  ru^merfüllten  Sufunft. 
6eine  großangelegte  9^atur  unb  fein  »ieloerfprec^en- 
beS  Talent  ließen  in  ber  ^at  ©roßeS  für  i^n  er- 
warten. ^IS  fic^  ba^er  ^^riftinenS  Q3ater  fränfer 
unb  !rän(er  tt>erben  füllte,  fanb  er  einen  5roft 
barin,  fein  le^teS  Äinb  an  ber  Seite  feinet  jungen 
^reunbeS  ebenfalls  »erforgt  ju  fe^en.  ©ie  jungen 
£eute  liebten  einanber  mit  all  ber  ®lut  einer  erften 
£eibenfc^aft.  d^riftine,  felbft  noc^  ein  ^atbeS  ^inb, 
malte  fic^  bai  ßeben  an  beS  ©eliebten  Seite  mit 
ben  rojtgftcn  Farben  auS  unb  legte  getroft  i^re 
Äanb  in  bie  feine.  ®a  ftarb  ber  93atcr,  unb  biefer 
93erluft  tt>ar  i^r  erfteS  tiefet  ^e^,  obfc^on  fie  lange 
barauf  vorbereitet  gewefen.  <5)ie  Ciebe  i^reS  ©atten 
jeboc^  goß  ßinberung  in  i^r  £eib,  unb  balb  freute 
fie  fi^  voll  unb  ganj  beS  ©lürfeS  an  feiner  Seite. 
3m  Anfang  ging  alleS  gut,  'Jöie  bie  5^inbcr  lebten 
jie  forgloö  in  ben  ^ag  hinein,   (fr  befaß  ein  Heiner 
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95ermögcn,  unb  aud^  ftc  ^atfe  t)on  i^rcm  93ater 
einige  ^aufenbe  geerbt.  ®at)on  je^rten  jie,  biett>ei( 
•^Keyanber  an  feinem  erften  großen  ^erf,  einem 
Qi^omane,  arbeitete.  3m  gleiten  Saifjre  i^rer  6^e 
»arb  3ni  geboren.  9'Zun  xoav  i^r  ©lürf  öollftänbig. 
3tt>ei  kleinere  "^luffä^e  be«  jungen  ^oeten  Ratten 
5ubem  ju  ber  3cit  ^uffe^en  erregt  unb  tt>aren  i^m 
com  93erleger  ber  3eitfc^rift,  in  ber  fte  erfc^ienen, 
gut  beja^lt  n>orben.  Sie  fc^welgten  in  ^onne,  unb 
er  ging  mit  boppettem  (Sifer  an  feine  Arbeit,  bie 
i^n  jum  berühmten  S[Ranne  mad^en  foUte.  —  6ie 
tt)arb  beenbigt,  er  n?anbte  jic^  an  einen  93erteger. 
^aö)  einer  ^eile  fam  bie  Arbeit  jurürf.  <3)er 
SE^Zann  banfte,  fanb  bie  ©efc^ic^te  fe^r  gut  erbac^t 
unb  ^übf(^  au^gefü^rt,  bebauerte  jeboc^,  ben  93er- 
lag  ablehnen  ju  muffen.  0a^  SSJ^anuffript  ging  an 
einen  jmeiten  unb  britten.  3mmer  roieber  eine  "^Ib« 
te^nung.  9Zoc^  »erlor  ber  junge  6c^riftfteUer  ben 
9[Rut  nic^t.  (fr  fcf)i(fte  fein  "SOf^anuffript  an  bie 
9^eba!tion  einer  n)eltbe!annten  Seitfc^rift,  unb  al^ 
biefe  e^  jurürffanbte,  an  eine  anbre  unb  fo  weiter. 
SO^it  Äöflic^feit^p^rafen,  n>ie  „ju  großer  6toff- 
anbrang",  „für  unfer  931att  leiber  nic^t  geeignet" 
unb  tt)ie  jte  alle  ^ei^en,  tt)urbe  er  abgewiefen.  €r 
ru^te  ni(i)t.  €^  mu^te  ja  gelingen  I  —  €r  tt?ar  fo 
fieser  be^  Erfolge«.  €r  lie^  hai  ^er!  auf  eigne 
Äoften  brurfen.  ^a^  ging  tief  hinein  in  feine  5^affe. 
®ann  lag  e^  fertig  t>a,  ha^  ^ud),  bie  ^ruc^t  fo 
mancher  Stunbe  ununterbrochener  *2lrbeit,  unb  — 
ttjurbe  nic^t  gefauft.  —  (fine^  ^age^  fiel  i^m  eine 
5?ritif  in  bie  iöänbe.  Sie  entftammte  ber  ^eber 
eine^  SOianne^,  ber  t)ai  ®imd)t  feinet  5^amen^ 
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baju  »ertDanbfe,  neben  fic^  bte  jungen,  aufftrebenbcn 
Talente  nic^t  auf!ommen  ju  laffen,  ber,  tt)o^l  ou« 
^urd^t,  t)crbun!ctt  ju  ttjerben,  jebe  95lö^e  an  jenen 
ju  erfpä^en  fuc^fe,  tt>o  ba^  ©egiermcffer  feinet  un- 
gerect)ten  llrteiB  einbringen  konnte. 

^ad^  bem  Cefen  jener  ^ritif  brac^  *2IIefanber 
'23erger  5ufammcn.  <S)a  seigfen  jtc^  bie  fc^tt>ac^en 
6eiten  feinet  (I^arafter^.  "^öäre  e«  i^m  oergönnt 
gemefen,  im  6onnenfc^ein  ju  tt?anbeln,  er  ^ätfe 
oiele^  leiften  fönnen,  üieleg  geleiftet.  ®er  erf<e  ^ti$- 
fc^tag  brac^  feine  ^aft.  €r  »erjweifelte  an  feinem 
Talente;  er  fanb  ju  neuem  ^erfuc^  nic^t  "SOZut,  tt)ic 
fe^r  feine  arme  ^rau,  bie  feff  an  i^n  glaubte,  i^n 
auc^  aufzurichten  bcftrebt  tt>av.  3mmer  büftercr, 
immer  mutlofer  »urbe  er,  feine  Arbeit  cfette  i^n 
an,  —  ba  !am  t>ai  €Ienb. 

(Einmal  ging  er  be«  9^ac^tg  auö,  nja«  er  feit 
feiner  93er^ciratung  nie  getan,  an  einem  ^rin!- 
getage  früherer  *5reunbc  teilzunehmen.  <Bpät  fe^rte 
er  ^eim.  d^riftine  \^atU  i^n  in  angftooüer  Unruhe 
erwartet.  <S)a  tt>ar  er,  bie  "klugen  gerötet,  bie  3üge 
bla^  »om  öielcn  ^eingenu^.  €r  »anfte.  —  6c^au- 
bemb  wanbte  fte  fxd)  ah,  unb  o^ne  ©utnac^tgru^ 
legte  er  jtd)  zu  93ette.  60  ging  e^  »eiter.  Smmer 
häufiger  blieb  er  be^  9^ac^tg  aug,  QBeib  unb  ^inb 
oergeffenb;  feine  Ciebe  zu  i^nen  fc^ien  erlofc^en  zu 
fein  mit  bem  ©laubcn  an  ftd)  felbft.  ®ie  junge 
^rau  befc^n)or  i^n  zur  Hmfe^r.  6ie  wollte  noc^ 
an  i^n  glauben,  fie  liebte  i^n  noc^,  unb  fte  warf 
ftc^  mit  Aufgebot  i^rer  fc^wac^en  ^raft  ^voi^^m 
i^n  unb  ben  ^bgrunb,  bem  er  blinbling^  z"f^^^te. 
^oc^  er  ftic^  jle  beifeite,  ging  —  unb  fiel. 
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©ein  au^fc^tDcifcnbcg  Ccbcn  foffctc  ©clb.  €r 
achtete  nicf)t  barauf,  ba^  fein  unb  feiner  ^rau  93er- 
mögen  gerfc^molj,  big  er  eine^  ^age«  ein  93ettler 
n>ar.  ®a  ergriff  i^n  öoQenbg  ber  ^ömon,  ber  tjon 
feinem  Snnern  *Bejt$  genommen,  er  »urbe  ein  93er» 
brec^er  —  er  fta^t. 

■^luf  einem  ^fanbtei^l^aufe,  tt>o^in  er  jum  crften 
SO^ale  gegangen,  einige  6a^en  »on  90ßert  ju  »er- 
fe^en,  xoav  e^,  gegen  'SO'iittaggseif.  *5)ie  9?äume 
Ratten  fid)  fc^on  geleert.  ®er  einzige  noc^  on- 
»efenbe  93eamte  tt)ar  ing  9'^ebenjimmer  gegangen, 
bie  gebrad^ten  6(j^mu<fgegenftänbe  ^u  oerfc^lie^en. 
3n  ber  9^ä^e  beg  Sc^alter^  tagen  mehrere  gro^e 
9Zoten.  93erger  »ermoc^te  fte  mit  ber  Äanb  ju  er- 
reichen. €in  Taumel  erfaßte  i^n.  Sr  ftre(fte  bie 
Äanb  auö  —  er  ^ielt  ba^  @etb  —  e«  t)erfc^n>anb 
in  feiner  ^afc^e  —  bann  eilte  er  ^inau^.  —  9'^ac^ 
jttjci  ^agen  tt>av  ber  <5)ieb  entbedt. 

<S)ie  ^rau  erfuhr  t>a^  6c^re(flic^e  crft,  at^  bie 
Wiener  be^  ©efe^eö  ing  Äaug  !amen,  i^ren  "^J^ann 
ing  ©efängnig  abjufü^rcn.  —  Gie  ftarrte  fie  an, 
gro^  unb  bange.  —  9Bag  »oUten  jte?  —  3^n?  — 
3^n,  ben  fie  Hebte?  —  ®ag  mu^te  ein  Srrtum 
fein.  —  ®ag  tvax  \a  unmijglicf),  ganj  unmöglich  1 
—  <3)a  fa^  fie,  wie  fein  ioaupt  fc^utbben>u^t  auf 
feine  95ruft  ftc^  beugte ;  —  er  ftrecfte  bie  ioanb  nac^ 
i^r  aug,  alg  wollte  er  i^re  93erjei^ung  erflehen.  — 
'SJZit  einem  *2luffc^rci,  ber  bie  jttjci  an  ben  ^Inblirf 
menfcf)li(^en  Slenb^  jcber  "Sirt  gewohnten  ^oli^ei- 
beamten  erfc^ütterte,  fanf  jte  bett)u^tlog  ju  93oben. 

£ange  ^oc^en  tt)ar  fte  !ran!.  (Sine  i^rer  6c^tt)e- 
ftern  pflegte  fie,  unb  al^  fie  gena^,  bot  jene  i^r  unb 
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i^rcm  ^inbc  licbcuoU  ein  Äcim  in  i^rem  Äaufc. 
<5)o(^  fic  ttjo^ntc  in  bcr  gleichen  Stabt,  unb  ^^ri* 
ftinc  lehnte  i^r  *2lncrbictcn  ah,  —  6ic  fc^ämte  jlc^, 
i^r  graute  »or  bcm  Umgang  mit  anbem  9}Zenfc^cn ! 
9Zur  bcg  ^ad)t^  ging  jte  au^,  um  i^rc  nottt)enbigcn 
€in!äufc  ju  machen.  93on  i^rcr  Sc^tt)cftcr  na^m 
jte  boc^  fo  mcl,  um  für  bie  näc^ftc  Seit  leben  ju 
fönnen;  benn  i^r  Wlann  ^atte  i^r  nic^t«  gelaffen, 
nic^tg.  —  ®oc^,  tt>a^  nun  beginnen?  —  3^r  6tolj 
fträubte  fid)  bagegen,  üon  ber  ©üte  i^rer  QSer» 
ttjanbten  ju  leben,  unb  bann  —  fte  rtJoUte  fort  aug 
bem  ©eräufd^e  ber  (otatt,  auö  ber  9^ä^e  ber  £eute, 
bie  fte  ge!annt  unb  bie  ben  Sufammenbruc^  i^rc^ 
©lücfe^  gefe^en,  fort  in  eine  ©egenb,  tt)o  aUe^  i^r 
fremb  \t>ax.  —  3n  biefen  fc^weren  ^agen  gab  ®ott 
i^r  einen  ^roft  —  i^r  !(einc^  ^äbd^tn.  0er  ®e= 
banfc  an  biefeg  lie^  i^rcn  '^ut  aufleben,  i^r  ba^ 
©afein  nic^t  gan^  wertlos  erfc^einen.  —  (ok  tt>ax 
anwerft  gefc^i(ft  in  allen  tt)eiblic^en  Äanbarbeitcn 
unb  gebac^te  tai  nun  ju  nü^en ;  —  aber  tt>o  ?  6ie 
ertrug  eg  nict)t,  üon  ben  ßeuten  berjenigen  Greife, 
in  benen  fte  bi^^cr  immer  »er!e^rt  ^atte,  über  bie 
*i2l(^fel  angefe^en  ju  ttjerben.  6ie  tt?ar  je^t  ganj, 
ganj  arm ;  fo  follte  benn  ber  erftc  ^eil  i^re^  Ceben^ 
abgefd)loffen  unb  ein  neuer  begonnen  merben,  in 
anbrer  Umgebung  —  hti  anbem  9DZenfc^en.  —  Sie 
erinnerte  fid)  eine^  jüngeren  <5reunbe^  i^re^  »er» 
ftorbenen  93aterg,  be^  ^farrer^  Ofer,  ber  je^t  ^oc^ 
broben  im  ©ebirge  wohnte  unb  ber  gewi^  gerne 
bereit  fein  n>ürbe,  i^r  beim  93etreten  be^  neuen, 
fc^ttjeren  ^ege^  eine  6tü$e  ju  fein,  (f^  brängte  fie 
mit  '^lUgewalt  fort  in  bie  ^infamfcit,  unb  tt>o  fonnte 

31 


'■V. 


'T'l'^.J  5i'  ?'^." 


fif 


'f 


i; 


c«  cmfamcr  fein  aH  in  fener  Äb^c?  93ott  jenem 
<3)orfc  au«  gcbac^te  jte  flc^  burc^  93crmttttung  i^rer 
Q3ern)anbfen  6tidf-  unb  9^ä^arbeiten  öon  größeren 
©ef(i)äften  im  ^alc  ju  »erfc^affen,  unb  fo  hoffte 
fie  jtc^  burc^jufc^lagen  o^ne  jene  i^r  njc^tucnbc, 
ningenbc  ^itl^ilfe  anbrer.  6ic  fc^rieb  an  Pfarrer 
Ofer,  unb  binnen  furjem  toav  bie  ^nttoovt  in  i^rcn 
iöänben.  €r  fc^rieb,  ttjie  ban!bar  er  für  i^r  Ver- 
trauen fei,  unb  ba^  er  gerne  für  jte  tun  »erbe,  tvai 
immer  in  feiner  ^a^t  ffe^e;  bod^  er  ftellte  i^r  öor, 
n>ic  tt)itb  e«  an  feinem  ^o^norte  fei,  »ie  rau^  bie 
Ceute,  unb  wie  i^re  Entfernung  au«  ber  6tabt  i^re 
•iHugftc^t,  *21rbeit  ju  erhalten,  e^er  »erminbern  al« 
oerme^ren  muffe.  9'?i^t«beftott>eniger  be^arrte  fie 
auf  i^rem  (f ntfc^tuffe  unb  erttjibertc  Pfarrer  Ofcr« 
^rief  in  entfprec^cnber  ^cife.  9^ac^  ac^t  ^agcn 
langte  tt)ieber  93eric^t  oon  i^m  an.  „€«  tt)äre  eben 
ein  Üeinc«  Ääuöc^cn  frei  geworben,  ba«  er  für  fie 
gemietet  \)ahi  unb  nun  nod^  in  Orbnung  bringen 
(äffen  wolle,  unb  fo  möge  fte  benn  in  ©ottc«  9'Zamen 
in  üierje^n  ^agen  !ommen  unb  »erfuc^en,  wie  e« 
i^r  gefallen  werbe  in  ber  9'Zad)barfc^aft  ber  Pannen 
unb  Reifen." 

(f«  war  an  einem  6onntag  im  6pät^erbft,  öl« 
ftc  broben  einjog.  Sie  f)atU  i^re  wenigen  SD^Jöbel 
unb  fonftigcn  Äau«t)altung«gcgenftänbe ,  beren  fte 
broben  bcburfte,  »orau^gefc^idt,  fte  felbft  mit  3ni, 
bie  bamal«  brci  Sa^rc  jä^lte,  einen  ^infpänner  ge-- 
mictet,  ber  fie  beibe  hinaufbringen  foUte.  —  6c^on 
lagen  bie  SO'Zatten  gelb,  unb  fü^l  we^tc  e«  t)on  ben 
93ergcn  ^er,  al«  jie  in«  ®orf  einfuhren;  bod)  e« 
war  äur  ^O'iittag^aeit,  unb  bie  6onne  ftra^ltc  fo 
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fricböoK  unb  tauchte  bte  95crgc  in  ©Ian5  unb  2\^t 
93on  bcr  Keinen  ^irc^e  ertönte  eine  @(ode.  *S)ie 
^ängc  jogcn  i\)v  entgegen,  n?eic^  unb  freunblid^, 
ali  foltte  e^  i^r  '^ßiUfommcn  fein,  unb  x^v  n>unbe« 
Äerj  öffnete  fid^  weit  bem  ^rieben^^auc^c,  ber  i^r 
nad)  ben  ^agen  »oÜ  ^ampf  unb  Ceib  juwe^te.  — 
*2lm  ^farr^aufe  ftieg  fie  ah;  ber  erfte  "SOZann,  ber 
x^v  bort  entgegentrat,  »erftanb  bie  ©efü^le,  bie  i^re 
*^ruff  beim  Sinjug  in  bicfe  neue,  »on  ber  früheren 
fo  berfc^iebenen  ioeimat  erfüllen  mu^te.  (fr  fagte 
i^r  nic^t  oiele  ^ortc,  fonbem  reichte  i^r  ftill  bie 
Äanb  unb  führte  jie  bann,  nac^bem  fie  mit  i^rcm 
^inbe  bei  i^m  einen  3mbi^  eingenommen  ^atti,  in 
bie  ^iittt  am  €nbe  be^  <S)orfeg.  „@ott  fcgne  S^ren 
Eingang,"  fprac^  er  bort  bewegt  unb  lie^  fie  bann 
nac^  furjer  Seit  allein,  ©a  kniete  fie  in  ber  Keinen 
^o^nftube,  bie  er  fo  traulich  für  fie  i)atU  einrichten 
laffen,  niebcr,  ^iett  i^r  ^öc^terc^en  an  i^r  ioerj  gc« 
brüdt  unb  htUU,  ba^  ber  Äerr  über  iöimmel  unb 
Srbe  gnäbig  walten  möge  über  i^rem  Liebling  unb 
auc^  —  eg  war  bai  erftemal,  ba^  fie  o^ne  ©roll 
an  i^n  ben!en  konnte  —  über  bem,  ber  hinter  ^erfer= 
mauern  feinen  ^e^ltritt  hü^tt. 

Unb  allmä^lic^  Ratten  fte  fic^  eingewöhnt,  'SOZuttcr 
unb  ^inb,  wenn  auc^  im  "Einfang  bie  9^äf)e  ber 
^immel^o^en  93erge  hai  ani  freie,  weite  Canb  ge- 
wöl;nte  'iHuge  bebrücfen  unb  ber  balb  na(i^  i^rem 
Sinjug  mit  all  feiner  ungejiemten  ^ilb^eit  ^crein= 
brec^enbe  hinter  fie  erfc^reden  wollte,  (f^  gelang 
^rau  d^riftine,  mit  einem  ©efc^äftc  in  93erbinbung 
ju  treten,  ha^  i^r  regelmäßig  Arbeit  lieferte  unb  gut 
bcja^lte.    O^ne  SlJZurren,  o^ne  5?lage  faß  fie  bom 
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frühen  '^D'Zorgen  bi«  jum  ^bcnb  hti  i^rcm  ^erfc. 
^l^  bann  3nt  jur  6c^utc  mu^tc,  tarn  cg  i^r  tt>o^I 
man(i)mal  cinfam  öor  in  i^rcm  Sfübci)cn,  aber  tt>cnn 
bann  bie  5?lcinc  nad)  bcn  llntcrnrf)t^ftunbcn  nac^ 
Äaufc  tarn,  tvav  aüc^  tt)icbcr  gut  unb  jic  gewöhnte 
fid^  auc^  an  ba^.  9}iit  bcn  ßcutcn  bc^  ®orfc^  fam 
jtc  tt)cnig  in  ^crü^rung,  nur  mit  'SO'Zattmann^  tvav 
ftc  nä^er  bc!annt  geworben,  ^xaxi  SSJ^attmann 
ftammte  au^  ber  <otatt,  tt>o  ^xan  93erger  geboren 
wav  unb  gelebt  ^attc.  *2luc^  war  £uife,  ba^  ältcftc 
^öc^terd)en  ber  erfteren,  ber  klaffe  3niö  zugeteilt. 
<5)ie  beiben  ^inber  waren  oft  ^ufammen  unb  Ratten 
fo  auc^  bie  jur  ^reunbfc^aft  fü^renbe  Begegnung 
ber  (Altern  herbeigeführt.  93ei  'SDZattmanng  traf  3ni 
auc^  5uweiten  mit  ber  nur  ein  3a^r  älteren  'iilnna 
(J^rler  jufammen,  t)on  ber  fle  if)rer  'SOZutter  »iet  er= 
5ä^tte.  3m  S^rlerfcl)en  Äaufe  war  jte  jebod)  noc^ 
nie  gewefen.  ®er  alte  (^^rler  liebte  nid^t  i>a^  Sin- 
unb  "ilu^ge^en  ber  Keinen  ©äfte,  unb  er  liebte  nod) 
weniger  t>a^,  tva^  er  bie  93ergerfc^e  Sippfc^aft 
nannte.  —  <j)ie  6(i)icffale  ber  "Jrau  93erger  waren 
wenigften^  in  i^rem  ^anptUxl,  ber  5^ataftrop^e,  im 
®orfc  nic^t  unbekannt  geblieben.  ®a^  gefd)Wä^ige, 
läftembe  'iöeib,  bie  öffentliche  SO^^einung,  i)atU  ^rau 
93crger  nic^t  fliegen  fönnen,  wie  jte  e^  gewünfc^t 
^atte.  Seife,  ^eimlicl)  war  eö  i^r  gefolgt  bi^  herauf 
in  bie  €infam!eit  unb  ^atU  geflüftert  unb  geftict)elt, 
bi^  e^  i^r  gelungen,  einen  ^eil  ber  93ergbewo^ner 
gegen  bie  arme  "Jrau  einjune^men,  welcher  biefelben 
SD^iitfc^ulb  an  i|)rem  Hnglüi  jufc^rieben.  Unter 
i^nen  war  au^  (f^rler.  ®er  ftarrftnnige  9)^ann 
^atte  e^  fvS)  in  ben  5^opf  gefegt,  ita^  biefe  Familie 
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93crgcr  ^ctt(ert>ot!  fei,  mit  tvclc^cm  umjugc^cn  für 
feine  ^inbcr  nic^t  ratfam  wäre,  ^ro^  ben  über-- 
jeugenben  Urteilen  unb  *23ett)eifen,  bie  i^m  für  bic 
(J^ren^aftig!cit  unb  5:ücf)tig!eit  ^rau  93ergerg  »on 
feiten  SQZattmann^  unb  'Pfarrer  Oferö  gegeben 
würben,  bc^arrte  er  auf  feiner  SO^Zeinung,  ja,  er  ging 
fo  weit,  t>a^  er  feinem  ^öc^terc^en  bie  ^itU,  3ni 
einmal  mitbringen  ju  bürfen,  runbweg  abfdjlug. 
0a^  fic^  bie  5^inber  bennod)  häufig  fa^en  unb  lieb 
gewannen,  !onnte  er  freiließ  nic^t  ^inbern.  —  3um 
©lüde  !am  feiten  ein  böfei  ^ort  über  fte  unb  bie 
S^rigen  ju  O^ren  ber  ^rau  ^erger,  unb  3ni  war 
noc^  au  jung,  um  lange  über  ein  ^ier  ober  bort  ge= 
^örte^  ^ämifdjeg  Urteil  na^jubenfen. 

Pfarrer  Ofer  war  ber  cinfamen  ^rau  eine  gro^e 
6tüic  geworben,  ^it  9lat  unb  ^at  war  er  i^r 
ftet^  5ur  6eite  gcftanben,  unb  fein  ^rofteöwort  f)alf 
ibr  über  manche  trübe  Stunbe  ^inweg.  ^aft  jeben 
^benb  !am  er  herüber,  um  i^r  t)on  feinen  ©ängen, 
feinen  *2lrmen  unb  5?ranten  ober  tjon  frü|)cren  ^agen 
äu  erjä^len. 

^uc^  ^eute  war  ber  ©eiftlic^e  ^ier  gewefen  unb 
erft  »or  ztma  einer  falben  Stunbe  fortgegangen,  um 
ben  9^ofen!ran5  in  ber  i^irc^e  gu  galten  unb  fpäter 
feine  beiben  ßieblingöfc^üler  bei  fic^  p  fe^en.  "^{ß 
er  fort  war,  \)atU  3ni  um  eine^  »on  '30^ütterd)en^ 
9[)^ärcf)en  gebeten,  ^ß  war  beS  ^inbe^  liebfte  Unter- 
haltung, wenn  bic  9!JJutter  i^r  erjä^lte.  ^a  fa^ 
fic  ftill  unb  fcf)aute  mit  großen  'klugen  t>or  ftc^  ^in, 
lautlos  ^orc^enb.  ^rau  93erger  befa§  eine  reiche 
^bantafie  unb  pflegte  fic^  t>k  ^rjä^tungen  für  i^r 
^öc^tcrd^en  felbft  äufammensureimen.  '•2ingeregt  burc^ 
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eine  ^emcrfung  Pfarrer  Ofcr«,  ba^  er  3ni,  bfe 
gerne  fang  unb  eine  ^übfc^e  (Stimme  befa^,  in  eini« 
gen  Sauren  feinem  Keinen  Äirc^enc^ore  einoerteiben 
motte,  i)atu  fte  i^r  ^eutc  oon  9)Zuft!  gefproc^en. 
9^un  fu^r  fte  nac^  Jurjem  3n^atte  fort: 

„Sic^,  £icbting,  bie  'SJZufif  ift  eine  ®6bt,  bie 
ein  (Snget,  »etc^en  ber  tiebe  ©ott  auf  bie  (Erbe 
nieberfc^icft,  ben  SO'Zenfcf)en  »erteilt,  bamit  jte  bie 
Äauptregungen  i|)rer  6ecte,  £eib  unb  "Jreube,  in 
^öne  faffen  !önnen.  9^un  gibt  e^  freitic^  SO'ienfd^en, 
bie  bie  ^vl\xI  nic^t  liebhaben.  <5)a^  finb  entweber 
fotc^e,  bercn  ©emüt  unempfängtic^  für  ba^  6c^öne 
geworben  ift,  ober  anbre,  ttjetc^e  böfe  fmb  unb  fürchten, 
e^  möd)te  burc^  bie  t)om  Äimmet  ftammenbe  Stimme 
ber  SD^ufif  i^r  ®ett)iffen  geroecft  werben,  ^<x^  i^nen 
Q3ortt?ürfe  über  i^r  böfe^  ^un  machen  werbe.  <5)ann 
gibt  e«  gar  »iete  SDZenfc^en,  bencn  bie  9)Zuft!  tieb 
ift,  bie  anbäc^tig  i^ren  ^önen  taufci(>en,  benen  aber 
bie  (^oht,  fte  fetbft  ju  pflegen,  »erfagt  gebtieben. 
Hnb  enbti^  finb  ^a  wenige  "^Hu^erwä^tte,  beren  ©tirne 
jener  ^ngct  mit  ben  3auberti|)pen  berührt  unb  bie 
baburc^  geweift  tourben,  ber  'SJZufif  ju  bienen  i^r 
Cebcn  lang.  ®iefe  breifac^  gefegneten  'SJZenfc^en 
(önnen  atte^,  xocii  \\)x  Äerj  bewegt,  au^ftrömen  in 
wunberbaren  ^önen.  "^öenn  ein  @tü(f  i^re  6eete 
füttt,  fann  jubetnb  i^r  6ang  ober  i^r  6piet  jum 
Äimmet  bringen,  ban!enb  für  ba^,  vtx^i  i^nen  ber 
tiebe  ®ott  gef(^icEt,  unb  wenn  ^raurigifeit  in  i^r 
Äerj  eingesogen  ift,  bürfen  fte  i^re  5^tagen  au^- 
flingen  taffen  in  ernften  '30'Zctobien,  tcife  ober  ftürmifc^, 
baburd)  bie  Caft  ertcic^ternb,  bie  auf  i^nen  ru^tl" 

3ni  ^atte  atemto^  juge^ört  3e$t  fragte  fte 
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plö^Iic^:    „können   benn    biefc  S)0'icnf(^cn   in  ben 
^öncn  aUti  fagcn,  tt>a«  jic  m'66^Un?" 

„^a,  mein  5^inb;  freiließ  manchmal  nur  i^nen 
üerftänbtic^  unb  bcm  ticbcn  ®ott,  aber  tt>ir  anbcm 
fte^cn  bann  oft  bei  ben  ^errlic^en  Harmonien  tt>ic 
üor  einem  tiefen,  tt>unberfamen  9?ätfet,  ba^  un^  be- 
!annt  bünft,  in  unferm  Snnern  tttoai  mac^ruft, 
n>a^,  wir  fügten  e^,  bamit  t)ertt>anbt  ift,  aber  t>a^ 
tt>ir  boc^  nic^t  löfen  können. " 

„O  SDZütterc^en,  ic^  will  fingen  lernen,  unb  wenn 
ic^  e^  fann,  bann  n)ill  ic^  bem  lieben  ©Ott  fingen, 
tt)ie  gut  bu  bift  unb  «jie  t>iet  lieb  ic^  bid^  i^abe, 
benn,  tt>ei^t  bu,  fagen  fann  ic^  e^  boci^  ni(^t,  toie 
lieb  bu  mir  biff!"  ^ei  biefen  Porten  fc^lang  3ni 
bie  ^rme  um  ber  ^Of^utter  Äal^. 

^in  gtücflid)e^  Cäci^eln  ücrHärtc  einen  "^Hugen» 
hlid  bie  gramburci^furd)ten  3üge  ^xan  93erger^,  unb 
bei  ben  Porten  i^re^  5^inbe^  burc^^ucfte  fte  njieber 
iene^  grenjcnlofe  9[Ritleib  mit  feinem  fernen  93ater, 
i^rem  ^anne,  ber  nic^t  mitgenie^en  fonnte  oon 
bem  Sonnenfc^ein,  ben  bie  S^leine  in  i^r  Ceben 
brad^te.  llebertt>ältigt  »on  biefem  ©efü^le,  ftüfterte 
fie  3ni  ju,  inbem  fie  fie  feft  an  ftd)  brürf te :  „^en 
mu^t  bu  aber  auä)  no(^  liebhaben,  kleine?" 

Sinen  *iZlugenbli(f  fann  biefe  nac^,  bann  fagtc  jie 
in  einem  ^one, ber  »erriet,  ba^  fie  über  ettt?a^  grübelte: 
„0en  ^ater." 

„3a,''  fprad^  ^rau  ^erger  tt)eicf),  „gar  lieb 
mu^t  bu  i^n  ^aben,  unb  ben  lieben  @ott  täglich 
bitten,  ^a^  er  i^n  gefunb  n)ieber  jurücffü^re  ju 
un«!" 

,90'^utter,"  fragte  plö^tic^  ha^  ^inb  unb   eine 
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gro^c  "^Incjff  (acj  in  i^rcn  ^ugcn,  „ift  e^  wa^r,  ba^ 
t)cr  Q3ater  im  3ucl)f^aug  ttjar?" 

^rau  ^ergcr  crbleid)tc,  i()rc  6fimmc  bebte  in 
furchtbarer  "^lufregung,  <x\^  fie,  auffte|)enb,  fragte: 

,,^er  l;at  \><xi  gefagt  —  tt>er  barf  bir  folc^c^ 
fagen  —  bir?"  Sie  \f<x\X^  bic  ^orte  ^alb  ju  ftc^ 
felbft  gefproc^en  unb  fc^raf  jufammcn,  al^  \i(x^  ^inb 
weiterfuhr. 

,,<3)er  93eri  Äalter  \)(xX  c^  gefagt,  aber  ber  Sofcp^ 
(5^rler  \)<xi  i^n  gefd)Iagen  barum,  unb,  o  SD^Zutter,  gctt, 
ti<xi  !ann  bod)  nict)t  n)al;r  fein?" 

„<S)u  mu^t  nic^t  ^ord)cn  auf  ba^,  tt)aö  bie  böfen 
93uben  fagen,"  !(ang  e^  gebrocl)en  jurücf.  ^rau 
93erger  ftanb  am  ^enfter,  bie  Stirn  an  bie  Sd)eibe 
gelernt,  unb  fc^aute  ftarr  ^inau^.  ®a^  ferne  ^\<xxc^- 
men  tt)ar  erIofd)en.  ®ag  ®un!e(  Ifam.  9Iuc^  im 
Stübcl)en  tt)ar'^  büfter  genjorben  unb  im  Äerjen  ber 
einfamen  ^rau. 

®a  njurben  brausen  Sd)ritte  laut,  unb  jemanb 
flopfte  an  ber  ^üre.  <5rau  ^erger  \)(x\Xt  j!d)  ge= 
fa^t  unb  auf  i^r  „Äerein"  trat  'i^nton  SO^attmann 
in  bie  Stube.  (Er  \)(xXXt  einen  "iHuftrag  feiner  (Eltern 
au^3uricf)ten  unb  er^ä^lte,  \>oS^  er  nacf)^er  für  ben 
•^Ibenb  ju  Pfarrer  Ofer  hinübergehen  tt)erbe. 

„^illft  bu  3ni  auf  ein  Stünbc^en  mit  ^inüber-- 
ne^men?  —  Sage,  id^  lie^c  ben  Äerrn  Pfarrer 
bitten,  fte  an  euerm  ^lauberabenb  teilnehmen  ju 
laffen;  icf)  \:f'<iiXXt  ju  tun  unb  tt)ünfc^e  allein  ju  fein!'' 
—  ©n  graufame^  'Söe^  burd^^urfte  txx^  ioerj  ber 
armen  ^rau  bei  biefen  '^Borten.  (E^  n?ar  t><x%  erfte- 
mal,  t>o!^  fie  i^r  ^inb  t>on  fic^  fc^icfte,  aber  fie 
mu^te  eine  '^eile  allein  fein,  um  bie  tiefe  '^Bitter» 
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ttxt  niebcr!ämpfcn  5U  !5nnen,  bic  i^rc  93ruft  feit 
3nig  ^ragc  erfüllte,  ©a^  'SDZäbc^en  ^atte  juerft 
tjemunbert  aufgefc^aut  bei  "Jrau  '^erger^  '^Borten, 
jeboc^  ber  ©ebante,  ju  Pfarrer  Ofer  ju  bürfen,  ber, 
tt>ie  fic  meinte,  beinahe  fo  fc^ön  ersä^len  !önne  tt)ie 
bie  "äj^utter,  ftimmtc  jte  fro^,  unb  gerne  folgte  jte 
•i^nton  5um  ^farr^aufe. 

^i^  bie  beiben  ha^  Ääuöc^en  »ertaffen,  ftanb 
S^rau  C^riftine  einen  *2lugenbli(f  ftill  mitten  im 
Simmer,  bie  Äanb  t)or  bie  6tirne  gelegt,  \)\nUv  ber 
eö  fo  ungeftüm  jammerte  unb  pochte.  <S)ann  jün-- 
hett  fie  Cic^t  an,  fe^te  fid)  in  \i)vm  £e|)nftu^l  unb 
üerfucf)te  5U  arbeiten,  aber  balb  ruhten  »ieber  i|)re 
Äänbe.  ®ie  ©ebanfen,  bie  mitleiblofen,  frieben= 
ftörcnben  (Sebanfen  sollten  fic^  nid)t  bannen 
laffen. 

„Selbft  bir  !önnen  jte  e^  nid^t  erfparen,  mein 
armer,  kleiner  Ciebling,  ^u  tt)iffen,  ha^  bu  i>a^  ^inb 
eine^  Suc^t^äuölerö  bift.  60  fe^r  ic^  il)n  ju  oer-- 
^üten  fuc^e,  ber  ^ag  wirb  !ommen,  t>a  mit  er- 
barmung^tofer  5?lar|)eit  bie  (Erfenntni^  über  bic^ 
!ommen  tt)irb,  unb  oon  ha  ab  tt)irb  bie  6cl)ulb  beö 
93ater^  einen  Schatten  auf  beinen  ßebenönjeg  tt)erfen, 
ben  all  beine  6c^ön^eit,  all  beine  Q^ein^eit  nid^t 
tt>irb  öermifc^en  fönnen.  ®a^  ift  tk  ungere(^te, 
mitleiblofe  ^elt,  bie  um  eine^  6ünber^  6cl>ulb 
auc^  bie  bü^en  lä^t,  bie  ju  i^m  ge|)ören,  gleic^öiet 
ob  fic  mitfc^ulbig  ober  nict)t.  Hnb  ob  auc^  einselne 
ben  ^ii)Ux  t)er5eif)en,  ja  »ergeffen  möd^ten,  bie 
5^tatfc^fuc^t  ttjedt  i|)n  immer  tt)ieber.  ®er  5ob  nur 
fü^nt  i[)ielteicl)t  im  britten  ©lieb !  9!)^ein  5^inb,  mein 
armc^  ^inb,  mir  ift  fo  bang  um  bicl)l"  — 
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60  fprac^  jte  Icifc  in  furzen  ©ä^cn  t>ox  ftc^  ^in, 
legte  entließ  ben  müben  Äopf  in  bie  ioänbe  unb 
tt)eintc  hitttvlid). 

Q3ierte^  Kapitel 

3n  ber  "^öo^nftube  be^  ^farr^aufe^  brannte 
£i^t,  at^  3ni  unb  "iHnton  eintraten.  Pfarrer  Ofcr 
fa^  in  feinem  nebenanlicgenben  ©tubiersimmer,  ba^ 
ebenfalls  erleuchtet  n>ar  unb  fc^ricb,  »ä^renb  ber 
bereit  antt)efcnbe  3ofep^  (J^rler  in  einem  ^ud^e  au^ 
be^  '^farr^errn  rei(i^j)a(tiger  ^ibliot^ef  lag.  ®ie 
^o^nftube  lag  auf  ber  Äinterfeitc  beg  Äaufeg. 
93on  i^ren  <5enftem  fa|)  man  ^inab  in  bie  graujtge 
^iefe  ber  „Äöüe",  wo  je^t,  im  'Söinter,  bie  Gaffer 
beg  93ac^eg  f reilici)  nur  fpärlic^  floffen ;  e^  tvav  bei' 
na^e  un^eimlic^,  über  bie  fc^warjen  fenfrec^ten 
^el^njänbe  ^inabjublicfen.  Grüben  aber  fiel  ber 
^licf  auf  freunblic^e  Ääufer,  n>orunter  gerabe  gegen- 
über ba^jenige  be^  ©emeinbepräflbenten,  ein  alte^, 
aber  nic^t  unanfe^nlic^e^  ©ebäube;  hinter  ben 
Käufern,  ftarf  anfteigenb,  mit  'Jelöblöden  überfäte, 
je^t  fc^nccbebecifte  '30'^atten,  h?ieberum  ba|)inter  ernfte 
Pannen  unb,  tt)0  jene  aufhörten,  t>a^  ei^umbunbenc 
©eftein  ber  Berggipfel.  —  ®ie  6tube  tt>ar  einfach, 
aber  wo^nlic^  eingerichtet,  in  ber  ^[Ritte  ein  langer 
t»iere(figer  ^ifcl),  barüber  eine  (jübfc^e  Hängelampe, 
an  ben  Seiten  »erteilt  ein  (Sofa,  ein  ©efd^irrfc^ranf, 
ein  fleinercg  ^ifc^c^en,  morauf  ein  Aquarium  mit 
©olbfifc^cn  ftanb,  unb  ein  5?tamer.  Pfarrer  Öfer 
liebte  bie  ^ufit,  er  war  ein  guter  Ätaoierfpieter 
unb   gab   jic^   oiele  '^O'iü^e,  ben  ^irctjengefang  in 
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feinem  ©otte^^aufe  ju  |>eben.  €r  ^atfe  ju  bicfcm 
Stpede  einige  junge  £eute  be^  ©orfe^,  beiberlei  ©e- 
fc^Iec^t«,  jufammenberufen,  a\xi  benen  er  mit  ioilfe 
be^  ße^rerg,  nic^t  o^nc  fc^tt)erc  SO'Zü^e,  einen  ^irc^cn= 
c^or  bilbefe.  "iluc^  *i^nton  SOf^attmann  gehörte  ju 
biefem  (^^or,  »ä^renb  Sofep^  Syrier  |cbe  ©cfang^- 
befä^igung  abging.  3n>eimal  bie  'Jöoc^e  würbe 
abenb^  im  ^farr^aufc  geübt. 

^eim  eintritt  ^nton«  unb  3ni«  \)CiiU  Pfarrer 
Ofer  feine  "^Irbeit  gef(J^Ioffen  unb,  nac^bem  erfterer 
*5rau  ^erger«  ^itte  vorgebracht,  bie  kleine  liebe- 
öoU  bebeutet,  jtd^  in  bie  Sofacrfe  ju  fe^en,  n>ä^renb 
er  fetbft  mit  ben  Knaben  am  ^ifc^e  ^la^  na^m, 
nac^bcm  er  öor^er  noc^  feine  altt  Äau^^ätterin  herein- 
gerufen 1i)(xttt,  ttjclc^c  ft(^  neben  3ni,  i^rem  befon« 
beren  ßiebling,  nieberlie^. 

®e^  ^farrer^  alte  ^O'iarie  mar  eine  n>o^lbefannte 
unb  gern  gefe^ene  ^erfönlic^feit  im  <5)orfe.  'Sie 
gro^e,  ettt?a^  oornübergebcugte  ©eftalt  mit  ben 
^ä^tii^en  unb  bod)  ettt>a^  ^ngene|)me«  bejt^enben 
3ügen  ging  ein  unb  au^  in  ben  Käufern  unb  Äütten, 
tt)o  e^  'iHrme  unb  Äranfe  gab.  'DZie  fam  jic  mit 
leeren  Äänben,  benn  ber  Pfarrer  fparte  nic^t  unb 
^alf  feinen  bebürftigen  ^farrtinbern  nic^t  nur  burc^ 
tröftlic^en  3uf)3ruc^,  fonbcrn  auc^  burc^  tätige  Unter» 
ftüiung.  *2ln  i^rem  ioerrn  ^ing  bie  alte  SD^arie  mit 
einer  ^reue,  hinter  ber  alle^  anbre  gururffteben 
mu^te.  6ie  \)cAtt  <x\^  junget  ^DZäbc^en  fc^on  im 
Äaufe  feinet  93ater^  gebient  unb  baöfelbc  erft  t)er= 
laffen,  <x\i  Ofer  feine  6tubien  beenbigt  unb  eine 
Pfarrei  belogen  \^o,tU.  ®a  mar  fie  auf  feinen 
^Bunfc^  5ur  §ü^rung  feinet  Äau^^alte^  ju  i^m  ge- 
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!ommen  unb  fcit^er  bei  i^m  geblieben.  Sie  tt>ar 
nun  fc^on  eine  ffar!e  "Jünfäigerin  unb  fd)Iug  gegen» 
über  Pfarrer  Ofer  ftct^  einen  mütterlici^en  ^on  an, 
xva^  fic^  biefer  gutmütig  gefallen  lic§,  tt)u^te  er  bod) 
bie  ^rcue  unb  ^üd)tigfeit  be^  alten  S[)^äbci^en^, 
ba^  fonft  eine  tiefe  (^^rfurc^t  t)or  feinem  QÖßiffen 
unb  feiner  '^erfönlic^feit  |)egte,  n>o^l  ju  fc^ä^en. 

SO^Zarie  \)atti  ein  Strirfjeug  jur  Äanb  genommen, 
njä^renb  3ni  bie  Äänbc^en  tt>ieber  gefaltet  ^ielt  unb 
ben  '^Borten  Pfarrer  Oferg  laufc^te,  bcr  je^t  ju 
erjä^len  begann.  (Sr  i^att^  für  ben  i^eutigen  ^benb 
bie  ©efc^ic^te  be^  ^^riftopt;  5^olumbu^  gemä^lt  unb 
fanb  an  feinen  jungen  ©äften  bie  banfbarften  3u= 
i)örer.  6ein93ortrag  \)attt  ttwa^  ungemein  ^effelnbe^, 
unb  feine  Srjä^tung  i^ättt  tt>oi)i  oerwö^ntere  O^ren 
al^  bie  ber  beiben  5^naben  unb  3niö  ent^ücft,  benn 
fein  marfigeö  unb  boc^  biegfameg  Organ  unb  feine 
6c^ilberung^gabe  liefen  biefelbe  ju  einem  tt>a^ren 
©enuffe  werben. 

(i§  mochte  neun  ü\)v  fein,  alö  ber  @eiftlicf)e 
feine  (^rgä^tung  beenbete.  S^urje  Seit  barauf  bracf)en 
bie  beiben  5?naben  unb  3ni  auf,  t)on  i^m  bi^  an 
bie  Äauötür  geleitet,  ©raupen  war  e^  bun!el  ge-- 
tt?orben,  nur  wenige  Sterne  funfetten  am  Äimmel, 
unb  t>a^  'SO'Zonblic^t  fehlte.  Pfarrer  Ofer  trug  ben 
Knaben  auf,  3ni  nad^  Äaufe  ju  bringen,  e^e  fie 
ibren  eignen  Äeimweg  antraten,  wa^  biefe  gerne 
übernahmen.  0ie  9^ac^t  war  falt  unb  ber  5u= 
fammengetretene  Schnee  fnirfc^te  unter  i^ren  dritten, 
^aum  waren  fie  einige  Sd^ritte  oom  ^farr|)aufe 
entfernt,  al^  3ni  plö^lic^  ausglitt  unb  mit  leifem 
Scl)mer5en^fc^rei  ju  93oben  fiel.  "^Inton  ^ob  jte  auf. 
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•211^  fie  jcboc^  ju  gc^cn  »erfuc^te,  mu^fc  ftc  jtc^  an 
bem  Knaben  Ratten ;  ber  !lcinc  ^u^  tat  ju  n)c^,  jüe 
^attt  i^n  fic^  beim  "JaUen  ücrlc^t. 

„3<^  'fönn  "i<^t  ge^cn,"  flüffcrtc  fic  ängfflid^, 
„bcr  6ct>u^    brücft    fo   fc^r  —  geipi^    btutet   bcr 

„5^omm,  ic^  trage  bic^/'  fagtc  "iHnton,  „eg  ift 
ja  nurtocnigc  Schritte  h\^  ju  cucrm  Äauö!"  llnb 
er  machte  "iZlnftalt,  fte  emporsu^eben.  Sofep^  tarn 
i^m  juüor. 

„3c^  t>in  ftär!er  atö  bu,  ic^  trage  fte  fc^on," 
fprac^  er  rafc^,  „suerft  aber  mu^  ber  6c^u^  herunter ! 
—  Se$  bic^  ha  in  ben  Sd)nee,  Snil" 

<3)ie  kleine  tat  fo,  unb  mit  ungefc^idter  Äanb, 
aber  fanft  unb  forgfam  löfte  er  t>k  ßeberfc^nüre 
i^re^  (3d)u^e^  unb  50g  i^n  i^r  üom  ^u^.  „^uf^ 
gar  n?e^?"  fragte  er  in  einem,  an  bem  milben 
Knaben  feltfamen,  beforgten  unb  teifen  ^one. 

„O  nein,  nun  ift'^  fc^on  beffer,"  antwortete  3ni. 

Sie  ^atti  nur  mit  90^ü^e  einen  Schrei  unter- 
brüc!t,  aU  er  i>a^  tt>unbe  ©lieb  berü|)rte,  aber  ber 
Sofep^  foUte  fe^en,  t>a^  jte  auc^  mutig  fein  fönne, 
unb  t>a  \)att^  fie  bie  Äänbe  gebaut,  unb  fic^  rec^t 
jufammengenommen,  t>a^  \f)x  fein  i^aut  entfc^Iüpffe. 
9^un  ^ob  er  fie  leicht  vok  eine  ^eber  empor  unb 
fc^ritt  mit  i^r  ^eimtt)ärt^,  n>ä^renb  'iJlnton  ben  beinahe 
»crgeffenen  Sd)u^  aufhob  unb  i^n  ben  beiben  nac^» 
trug.  ®ag  ^inb  fc^tang  bie  ^irrne  um  ben  ioatg 
Sofep^ö.  ^ie  ftar!  er  tt)ar  unb  n>ie  gut!  9Zun 
^atti  er  i^r  ^eute  fc^on  jmeimal  geholfen!  <S)er 
^u§  tat  ii)v  gar  ni^t  me^r  fo  tt)e^,  fo  forgfam  trug 
er  fte.    3n   überquellenbcr   ®anfbar!eit  unb   'Se- 
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wunbening  legte  fte  i^re  jarfe,  finttic^e  ^ange  an 
bic  feine  unb  fragte:  „^in  id)  benn  nid^t  fc^wer?" 

^r  lachte  auf.  „Äa,  id>  !önnte  bic^  hinauf- 
tragen bi«  auf  bie  ioö^e,  tt>o  broben  am  ^affe  ber 
6ee  Hegt,  o|)ne  bic^  einmal  nieber5ufe^en,  unb  id^ 
tt)ürbe  nic^t  einmal  mübe  babei/' 

„<2öie  ftar!  bu  bift!"  rief  fte  öott  Knblic^  gläubigen 
Srftaunen^  bei  feiner  tttvai  gesagten  *Be^auptung. 
0ann  fügte  fte  nac^bentlic^  ^inju:  „^enn  nur  bie 
9)lutter  nic^t  fo  fe^r  erfc^ri(ft,  tt>enn  i^r  mic^  fo 
in«  ioau«  bringt." 

6ie  tt>aren  in^mifc^en  t)or'5rau'33erger«'2ßo^nung 
angelangt,  unb  ^nton  öffnete  bie  Äau^türe. 

<5rau  ^^riftine  ^attc  noc^  immer  über  i^rer 
*2lrbeit  gefeffen.  9Zac^  jenen  tränen  tt>av  9^u^e  über 
fie  gefommcn  unb  jie  i^atti  —  in  ©ebanten  bei 
bem  fernen  ©atten  weilenb,  ber,  au«  bem  ©efäng- 
niffe  entlaffen,  ftc^  fc^ämte,  ^u  'Jßeib  unb  ^inb 
jurütfäufe^ren  unb  nad^  *2lmerifa  geflogen  tt>ar  — 
an  i^rem  9'^ä^ä^ug  tt)eitergearbeitet.  'öiH  fle  brausen 
Schritte  »emal^m,  öffnete  jte  bie  6tubentüre.  ©n 
•rllngftruf  entflog  i^ren  £ippen,  al«  fte  bic  ittt>a^ 
bietete  3ni  auf  3ofep^«  ^rmen  fa^.  ^od^  3ni  rief 
frö^lic^:  „Syah'  feine  ^ngft,  SOf^üttcrc^en*,  ic^  bin 
nur  auf  bem  glatten  6c^nee  gefallen,  unb  ta  tut 
mir  ber  bumme  ^u^  ein  tt>enig  tt>e^l" 

Smmer  noc^  nic^t  beruhigt,  wollte  ^rau  ^erger 
bie  kleine  öon  be«  Knaben  ^rm  nehmen,  al«  biefe 
fic^  noc^  einmal  nieber  ju  3ofep^  neigte  nnb  mit 
einem  ^erjinnigen  „3c^  banfe  bir"  i^re  roten, 
»armen  2xppin  auf  feine  ^ange  preßte,  ©ann 
wanbte  er  ftc^  i^rer  SDZutter  ju,  bie  fle  in  ben  Ce^n- 
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ffu^l  fe^te  unb  bcn  Strumpf  üom  ^u^  entfernte, 
um  bie  Q3erle$ung  ju  untcrfuc^cn. 

^nfon  fagte  freunbUc^  „gute  9Zaci^t"  unb  cnt-- 
fernte  fic^;  auc^  Sofcp^  »anbte  jtc^  mit  einem  ©ut- 
nac^tgru^  um,  a\ß  ob  er  ge^cn  tt)oUe. 

•Jrau  93er9er  beugte  jtc^  über  bie  kleine,  unb 
aU  fie  fa^,  ha^  ber  ^n^  infolge  unbebeuten- 
ber  93erftaucf)ung  nur  ttjenig  angefc^n?ollen  tt>ax, 
atmete  fie  er(eicf)tert  auf  unb  er^ob  jt^,  um  ettt>a^ 
frifcf)e^  QOßaffer  jum  Ueberfc^Iagen  ju  ^olen.  ®a 
ftanb  ber  gro^e  blonbe  ^nabe,  ber  Sofep^,  noc^ 
immer  unter  ber  5ür  unb  fc^aute  fte  mit  ängftlic^em 
Q3Iicfe  an. 

„9D'2öd)tcft  bu  noc^  tttvai^"  fragte  fte  freunblic^. 

„<S)er  ^u^ "  ftotterte  er,  „ er 

er  ift  boc^  nic^t  ftarf  oerte^t?" 

„O  nein,  nur  ein  tt>enig  angefc^tt)oUen,  morgen 
tann  bie  3ni  boc^  wieber  in  bie  6c^ule  ge^en," 
tt>ar  bie  ^tHntmort. 

®a  leuchteten  bie  blauen  klugen  in  i^rem  alten, 
froren  Gemein,  grü^enb  berührte  3ofep^  feine  ^elj- 
tappe  unb  war  im  näc^ften  'iHugenblirfe  burc^  bie 
Äau^türe  »erfc^wunben. 

^rau^en  trafen  bie  beiben  Knaben  wieber  ju- 
fammen.  91nton  i^attt  Sofep^  »or  bem  ioaufe  er- 
wartet. Sine  ^eite  fc^ritten  jte  fc^weigenb  neben- 
einanber  ^in.  ®ann  fragte  "ilnton  plö^tic^,  unb 
ein  leifer  "ilerger  lag  in  feinem  ^on:  „^arum  l^aft 
benn  bu  bie  3ni  tragen  wollen,  ic^  i)ättt  e^  bod^ 
auc^  getonnt?" 

„'feeil  ic^  wollte,  trug  id^  fie,"  tlang  e^  nic^t 
fe^r  liebend  würbig  jurüct;  bann  aber  »eränberte  f\6) 
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|)lö^Iic^  Sofcp^^  Stimme  unb  er  fagte  in  feltfam 
ernfter  ^eife:  „6ei  nic^tböfc,  ^oni,  ta^  un^  Heber 
gufammen^alten,  ta^  feiner  me^r  bem  armen,  Keinen 
©ing,  ber  3ni,  fo  tt>c^  tun  iann,  tt>ie  ^eute  ber 
Q3eri!"  €r  ftrecfte  bie  Äanb  ^in,  unb  feff  legte  fic^ 
bie  ^nton^  ^incin. 

^i  tt>av  ein  ^unb,  ben  fie  fc^Ioffcn,  mie  in 
i^ren  jugenblic^en  Äerjen  unter  Pfarrer  Ofcr^  ^r- 
jie^ung  ber  ^bfd)eu  oor  ber  9^örgetfuc^t  ber 
'3DZenfcf)en  befonber^  Q^P^^Qt  unb  geftär!t  tt)orbcn 
tt)ar,  ein  93unb,  ju  bem  ein  ünblid)  überfpannter 
Sinn,  bie  9?ittertict)feit  i^rer  9?ecf)t  unb  Unrecht 
ftreng  ju  unterf(i)ciben  gen?o^nten  Äersen  jte  an- 
trieben, unb  fte  ahnten  ju  ber  Stunbe  nic^t,  ha^ 
i^nen  ©elcgcn^eit  gegeben  ttJürbe  in  fpäterer  Seit, 
ftcf)  aU  9DZänner  beö  5?nabentt>orteg  ju  erinnern.  — 
Q3or  *2lntong  93ater^au^  trennten  fte  jicf).  tiefer 
ging  t;inauf  unb  aud^  3ofe|?^  roanbte  fic^  feinerfeit^ 
bem  elterlid^en  Äaufe  su. 


Sünfteö  Kapitel 

(^^  tt?ar  üier  ^age  fpäter.  Seit  5tt)ei  ^agen 
unb  5tt)ei  9Zäc^ten  fc^neitc  e^  unaufhörlich;  graue 
9^cbel  fingen  tief  an  ben  'bergen  ^inab,  unb  barau^ 
^eröor  wirbelten  bic^t,  gleichmäßig,  geräufcl)lo^  bie 
tt)eißen  Dioden,  al^  fotlte  alleö  Ceben  begraben 
tt)erben  unter  fc^tt)crem,  unburc^bringlid^em  Ceic^en- 
tucl)e.  —  ^Ößieber  neigte  ftc^  ber  *2lbenb  ^erab  auf 
ha^  <Sorf,  unb  nod)  immer  riefelten  bie  tt)ei§en  ©ebilbc 
^erniebcr,  aber  nic^t  me^r  in  ruhigem  Spiele,  fonbern 
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in  tt)ilbem,  irrem  ^an^c,  getrieben  oom  eiftgen  ioauc^e 
be«  9^orbtt)inbe^,  bcr  oor  einigen  6tunben  ju  blafen 
angefangen.  3um  Sturme  fc^njoU  er  manchmal  an, 
^ob  ben  leichten  Schnee  »on  ber  €rbc  unb  tt)irbclte 
ibn  in  Gäulen  ^ocf)  empor,  i^n  »ereinigenb  mit  ben 
neuen,  unauf^örlid^  ^erabfc^tt)irrenben  "^tocfen.  — 
®urc^  bie  ©äffen  be^  ©orfe^  pfiff  eg  in  eifiger 
^tuc^t,  n?arf  ftc^  an  bie  ioäufermauern,  fd)id)tcte  ftcf) 
auf,  ^ö^er  unb  ^ö^er,  unb  »erbunlelte  bie  Keinen 
^enfterf^eiben. 

3m  (^^rterfc^en  Äaufe  ^errfct)te  eine  frembe, 
bange  6tiUe.  ^er  alte  ^^rler  ^attt  oor  brei  ^agen 
in  ber  ^xü^t  mit  fünf  ^ferben  unb  ebenfot)ielen 
Schlitten  ben  bcabftc^tigten  ^ranöport  unternommen, 
begleitet  oon  brei  bewährten,  ftar!en  ^nec^ten.  Sie 
gebadeten  in  bem  ®orfe  jenfeit^  bcö  93erge^,  tt)o^in 
bie  ^aren  jur  'Jöeiterbeförberung  beftimmt  tt)aren, 
neue  £abung  für  ben  9?ü(ftt>eg  einzunehmen,  unb 
^^rler  \)am  »erfprod)en,  feine  ^rau  wiffen  5U  laffen, 
tt>ann  er  t>k  9lüdfai)xt  antreten  ujerbe.  ^eitö  um 
ben  "^ferben  bie  nötige  9?u^e  cor  ber  Äeimreife  5u 
gönnen,  teil^  abgehalten  burcl)  @efcl)äfte,  \)attt  er 
erft  am  geftrigen  ^age  telegraphiert,  t>a^  fie  am 
folgenben  Spf^orgen  fxd)  auf  ben  Äeinmeg  madjen 
würben.  'zUlan  i)atU  bie  <S)epef(^c  ber  ^rau  SO^arianne 
Syrier  erft  nac^  Scl)lu^  be^  ^elegrap^enbureauö 
gebracht,  unb  aU  fie  am  anbern9}Zorgen  i^ren  9[)Zann 
auf  gleii^em  ^ege  t>on  ber  llngunft  ber  'JBitterung 
in  ^enntni^  fe^en  wollte,  ^atU  bie  Sd^neelaft  in 
ber  9^ac^t  bie  ^rä^te  jerriffen  unb  ber  93er(e^r 
würbe  auf  ^age  untcrbro(i^en. 

»Offenbar  mu^te   t>a^  *2öetter   auf  ber  anbcrn 
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6eitc  t>c«  ^crgc«  bcffcr  fein,  fonft  ^ätfc  €^rlcr 
nic^f  ani  Äcim!ommcn  gcbac^t;  er  fanntc  |a  jur 
©enüge  bie  ©efa^ren  be^  ©cbirgeS,  um  jtc  nic^t 
tetc^tftnnig  bcrau^juf orbern/ fo  backte 'JrauSDZanannc, 
bie  in  tiefer  Unruhe  oon  Seit  gu  Seit  ani  ^enfter 
i^re^  '^ßo^njimmer^  trat,  t>on  bem  man  ein  <otüd 
(Strafe  überblicken  fonnte.  3utt>eilen  ging  jtc  auc^ 
hinunter  öor  bie  Äauöfüre,  um  ju  ^orc^en,  ob  nic^t 
ba^  ©efc^elt  ber  ^ferbe  fic^  »erne^men  laffe.  ©oc^ 
um  bie  ^enfter  tt>e^te  ber  *2öinb  immer  bic^ter  bie 
6d)neeflo(fen,  unb  balb  fa^  man  nic^t  me^r  burc^ 
ben  »ei^en  Schleier,  unb  tt>enn  bie  geängftigte  <5rau 
»or  bie  ioauötüre  trat,  fo  ^aUte  n?o^t  ha^  iöeulcn 
beg  ^inbeg  an  i^r  O^r,  bajwifc^en  hinein  aber 
nimmer  ber  erfe^nte  ©locf  enton  ber  6c^tittengef(^irre. 
^rau  90'Zarianneng  Unruhe  njud^^  mit  ber  june^= 
mcnben  ©unfet^eit.  3ofe^)^  tvav  aui  ber  6c^ulc 
^eimgefommen  unb  i^att^  juerft  läc^elnb  ber  SO'Zutter 
6orgen  ju  jerftreuen  gefucf)t.  €r  »ertraute  fo  feft 
auf  bie  ricfigc  ^raft  beg  93ater^,  auf  feine  ^ennt- 
nig  be^  'Jßege^  unb  ben  llmftanb,  ba^  er  ja  fc^on 
oft  im  llnttJetter  t>om  'Serge  niebcrgeftiegen,  aU 
ba^  er  ftc^  ernfte  ©ebanfen  über  beffen  fernbleiben 
machte.  „QSieUeic^t,"  meinte  er,  gu  '^xau  Syrier 
gewanbt,  „ift  ber  Q3ater  gar  nic^t  brüben  weggegangen 
unb  !onnte  un^  nur  nicf)t  me^r  ^a6)vi6)t  fenben, 
eb^nfowenig  wie  mv  \i)m\" 

ungläubig  fc^üttelte  feine  'SDZutter  ben  Äopf. 
6ie  ^attt  eine  Arbeit  gur  Äanb  genommen  unb  fx^ 
an  i^r  9^ä^tifc^c^en  an^  ^enfter  gefegt;  bie  Keine 
*^nna  fa^  ju  i^ren  ^ü^en  unb  lehnte  furc^tfam 
ben  btonben  ^opf   an  i^re  ^nie.    3ofep^   ftanb 
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brübcn  am  Ofen.  Sr  fc^autc  mit  fonberbarem 
^u^bru(f e  t>or  jtc^  ^in,  bie  '^rxQ^t  ber  9CRutter  festen 
i^n  jc^t  boc^  fclber  ängfflic^  ju  machen,  nur  woUte 
er  jtc^  m6)t^  mcrfcn  taffen,  um  jene  md)t  nod)  me^r 
ju  beunruhigen. 

„93iet(eic^t,"  begann  er  tt>ieber,  „finb  jte  oben 
im  6ct)irm^au^  auf  bem  Äofpij  geblieben  unb 
warten  beffere^  fetter  ah.  —  Siab'  boc^  feine 
^ngft,  'SJlutter,  ftct)er  ge^t  ber  93ater  nic^t  in  @e- 
fa^r,  wenn  er  nic^t  tt)ei^,  ba^  er  fte  überminben 
fannl" 

„©Ott  gebe  e^,  i)a^  fte  oben  geblieben  finb," 
feufjtc  ^rau  ^^rler  tief  auf. 

®ann  n?ar  e^  eine  '^öeile  totenftiU  im  Simmer, 
nur  bie  6c^h)ar5tt>älberu^r  an  ber  ^anb  ging  ru^ig 
i^ren  @ang,  brausen  flang  be^  6turmtt)inb^  Beb 
mit  ungefcf)tt)äc^ter  ^a6)t,  unb  bie  6c^atten  ber 
9^ac^t  (eniten  jic^  tiefer  unb  tiefer,  ©er  ^nabe 
am  Öfen  fc|)aute  auf  bie  beforgte  9DMter,  tt>elc^e 
bie  Arbeit  tt>ieber  weggelegt  i)attt  unb,  t>k  Äänbc 
auf  bem  9'^ä^tifc^  gefaltet,  ftumm  X)or  ftc^  nieber« 
fa^.  —  Se^t  we^te  eine  neue  ^elle  t>on  6c^nee 
unb  an  gegen  bie  't^enfter,  ba^  jte  flirrten. 

„^enn  fie  je^t  in  ben  *2Bitbenen  wären,"  fagte 
ptö^li^  3ofe^^.  6eine  6timme  flang  gepreßt,  unb 
er  war  bla^  geworben. 

„93arm^er5iger  ©Ott,  in  ben  ^ilbenen  in  fotc^er 
^Zac^t,"  fd^rie  ^rau  "^DZarianne  auf,  „fie  fämen 
nimmer  ^inburc^  mit  ben  ^ferben,  unb  bie,  id^  wei§ 
e^,  lie^e  ber  93ater  nimmer  jurücf!" 

®ie  ^ilbenen  nannten  bie  ®orfbewof)ner  eine 
fc^aurige  ^el^partie,  bie  ittt>a  eine  ^albe  6tunbe 


3a^>n,  Äömpfe.   4 
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oberhalb  bc^  <5)orfc^  i^rcn  Anfang  na^m.  ^n 
^immel^o^cn  "^ct^ttjänbcn  50g  jlci)  bic  6tra^c  ^in; 
fc^tt>ar5  unb  fenfrcc^t  fticgcn  jlc  auf  gur  "iRec^ten 
unb  fc^ttjarj  unb  fenfrcc^t  fictcn  fic  jur  £tn!en  ab 
na(^  bcm  ^luffc  ^in,  bcr  öon  ber  ^apö|)c  herunter» 
tarn,  (fin  ^al  bcr  6c^rc(fcn  mochten  eö  bicienigen 
nennen,  bte  bei  grimmem  ltntt>etter  eg  ju  bur^jie^en 
|)atten,  tt>ann  burc^  bie  auf  beiben  Seiten  gufammcn» 
tretenben,  nur  bem  ^lu^  unb  ber  Strafe  9?aum 
laffenben  93erge  ber  6turmtt)inb  raffe,  ©rimmig 
fing  er  f\d)  am  garten  ©effein,  um,  abpratlenb,  alle^ 
ju  gefäi)rben,  tva^  auf  ber  Strafe  flc^  bettjegfe.  Hnb 
nun  crft,  wenn  cö  fc^neite,  tt)enn  t>a^  "iHuge  beg  ein- 
famcn  "Jöanberer^  geblenbet  tt)urbe,  tt>enn  ber  ^tem 
i^m  »erging  im  toUen  ^anje  ber  eiftgen  "Jtocfen  — 
vok  k\6)t  xvav  ha  ein  ^i^ltvitt  getan,  ber  i^n  in  ben 
graufen  ^bgrunb  ^inabftürjte.  Unb  biefe  *3Bilbenen 
auftt?ärtg  5U  burd)fc^reiten,  bai  tt)ar  ein  "^eg  »on 
einer  6tunbc  bei  normalem  "^Better,  tt>ic  erft  bei  un- 
günftigem  I 

•Jrau  ^^rler  ^atU  f\6)  ^itternb  erhoben  unb  ging 
im  Simmer  auf  unb  nieber.  3ofe|)^  fc^tang  ben 
^xm  um  fte,  n>ic  um  fte  gu  tröffen,  unb  eine  Seit- 
lang n?anberten  fie  beibe  rubelet  bi"  ^^^  ^^^r  bangenb 
um  ha^  £eben  be^  fernen  ©attcn  unb  93aterö  unb 
feiner  Begleiter.  <5)ie  !leine  *2lnna  njeinte  leife  t)or 
ftc^  ^in.  —  ®a  ging  unten  bic  Äauötürc.  —  Scl)ritte 
würben  lauf  —  mübe,  tt)an!cnbe  6c^ritfc.  —  6ie 
famcn  bic  Äolsfrcppe  |)crauf  —  langfam,  wie  bie 
eincg  tief  (frfd^ijpften.  —  3e^f  ging  bic  ^ür  be^ 
^o^n^immer^  auf. 

<5)ic  brinnen  Raffen  in  afcmlofer  Erwartung  ge. 
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laufest.  ®er  Sintretcnbe  n?ar  ein  SOlann.  6cm 
*33art,  bcr  i^m  lang  auf  bie  93ruft  nicbcrftct,  tt>av  »oU 
(fi^  unb  fo  fein  ioaar,  feine  gan^e  Reibung  tt)ei^, 
wie  aug  6c^neeflocfen  gehoben,  fein  ©eftd^t  tobe^» 
bta^,  unb  auf  ber  6tirn  ftanben  i^m,  tro$  ber  5^ältc, 
bic  6c^n)ei^tropfen. 

„Äcinric^,  bu,  unb  allein,"  rief  i^m  <5rau  ^^xUv 
entgegen,  „tt>o  jinb  bie  anbern  —  fpric^,  'SO'Zann,  um 
©otteg  tt)illen,  tt)o  jtnb  bic  anbern  —  tt>o  ift  mein 
SE^ann?'' 

©er  '2lnge!ommene,  einer  ber  ^nec^te,  bie  ^^rler 
begleitet  Ratten,  ttjar  auf  ben  näi^ften  6tu^l  gefunden, 
feuc^cnb  ging  fein  ^tem,  unb  er  »erfuc^te,  einen 
*2lugenbli(f  umfonft,  gu  reben.  3n  unfagbarer  "^Ingft 
fc^üttelte  i^n  ^rau  (f^rler.  Sofep^  tt?ar  fc^nell  ent« 
fc^toffen  in^  ^^ebenjimmer  gegangen  unb  feierte  mit 
einer  ^lafcf)e  ^ranntrtjcin  unb  einem  ©lafc  jurücf. 
Sr  go^  hai  @la^  oolt  unb  reichte  e^  bem  (f rfc^öpften, 
beffen  ^raft  einigermaßen  5urü(ffe^rte  nac^  bem 
©enuffe  be^  ftar!en  ©etränlc^. 

„^aö  tt)ar  ein  ^egl"  fticß  er  ^erbor,  „ic^  glaubte 
nic^t,  ha^  \6)  hai  ®orf  erreichen  ttJürbe!" 

„Qöo  \)aht  3^r  bie  anbern  gelaffen?"  rief  tt)ieber 
unb  bringenber  ^rau  Syrier. 

®a  begann  er  5u  ergä^len:  „<5)a^  ^[ßetter  tvav 
fc^ön,  als  tt)ir  ^eute  frü^  brüben  tt)egfuf)ren,  fc^ön 
bi^  gegen  bie  ^aß^ö^e.  —  ®a  !amen  bic  9'Zcbel, 
bic^ter  unb  immer  bic^ter,  unb  cö  begann  ju  fc^neien. 
—  3m  Sc^irm|)aufe  mad^ten  wir  ^att;  eö  tt>ar  cttt?a 
a^t  ll^r.  ^ad)  ^wei  6tunbcn  begannen  n?ir  tal-- 
tt>ärt^  8u  fal^ren,  langfam,  benn  ber  6cl)nee  lag 
meter^oc^  unb  bic  ^ferbc  fanden  ein.     ^bcr  ber 
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'SO'leiftcr  meinte  tac^cnb,  toxv  tDürben  tt?o^I  hinunter- 
fommen  mit  bem  ganjen  langen  ^ag  t>or  un^,  unb 
n)enn  eg  aud)  ftär!er  unb  ftärfcr  fc^neite,  fo  n?arcn 
tt)ir  i>o6)  mit  i^m  cinoerftanben  unb  folgten  i^m 
ru^ig.  ^a,  beim  jttjeiten  6c^irm^aufe  tt>eiter  unten, 
fiel  t>ai  eine  ^ferb  unb  öerte^te  fxö)  beim  fallen, 
'^öir  mußten  bie  ßabung  im  6c^irm^aufe  bergen  unb 
©erlitten  unb  ^ier  babei,  benn  ba^  festere  !onnte 
ni^t  tt)eiter.  darüber  »erging  eine  Stunbe,  unb  je 
tiefer  toxv  fomen,  befto  heftiger  machte  fic^  ber  9'Zorb-- 
tt)inb  geltenb,  ber  unö  ben  6c^nee  in^  ©ejtd)t  peitfc^te. 
Um  5n>ötf  üi)v  erreichten  mir  bie  ^ilbenen  unb 
machten,  gefcf)ü^t  tjon  bem  "Reifen  be^  ,^ilben  3ocf)ö', 
einen  '^ugenbtidf  ^alt,  um  bie  ^ferbe  ju  füttern  unb 
felbft  einen  Smbi^  ju  unö  ^u  nehmen.  S'Zac^  einer 
falben  Stunbe  jogen  mir  meiter;  aber  immer  tiefer 
tag  ber  9^ebet,  unb  immer  ungangbarer  mürbe  ber 
^eg.  ürxh  bann  !am  ber  Sturm!  —  Äerrgottl 
QBar  ta^  eine  Sagbl  £ln^  »erging  ber  "^Item  — 
unb  —  ba  —  ba  brac^  eg  oben  loö !  —  '^Bei^  ®ott, 
mie'g  bei  ber  Äätte  ha^jV^  kommen  konnte.  —  ©erabe 
über  un^  —  in  einem  "^lugenblicf,  ba  mir  fterfen» 
blieben,  fing  e^  an  ju  bonnern  unb  ju  frac^en.  — 
®er  6turm  ^attc  eine  Staubtamine  gelöft.  —  'Jßir 
brü(fen  bie  ^ferbe  unb  un^  feft  an  ben  Reifen,  ber 
ttwa^  überhängt,  unb  —  ©Ott  fei  0an!  —  ber 
6c^nee  nimmt  einen  anbern  ^eg,  unb  etwa  ^unbert 
Schritte  hinter  unö  fc^ic^tet  er  ftd)  auf  über  ber 
Strafe,  fo  ^od),  ta^  hin  'SDienfcf)  bie  nä(^ften  üicr= 
je^n  ^age  bort  hinüber  mirb  ge^en  fönnen,  unb 
mcnn  mir  alte  im  ©orf  baran  arbeiten  mürben,  bie 
Strafe  frei  ju  be!ommen.  —  '^öie  hai  toftc  unb 
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braufte  —  unö  »erging  Äören  unb  Selben!  —  llnb 
atö  bann  bic  £uft  tt>icbcr  fo  tiav  gettJorbcn,  ba^  man 
um^erfc^aucn  konnte,  t>a  wav  beö  ^SJZeiftcr^  ©(glitten 
»crfd^munbcn,  ber  ber  ^intcrffe  gcwcfen.  <5)er  un- 
geheure £uftbru(f  \)citU  i^n  noc^  ergriffen  unb  über 
ben  ^bgrunb  geworfen,  ^ir  fa^en  nic^t^  mt^x  üon 
Geglitten,  ^ferb  unb  'Jöare!" 

^rau  ^i)xUv  tie^  fic^  tief  erfc^öpft  auf  einen 
(otüi)i  nieber,  unb  3ofe)?^  »erbi^  mit  90^ü^e  bic 
tränen  ber  *2lngft,  bie  i^m  in  bie  "klugen  treten 
njoütcn. 

„Um  ©Ott,  !ommt  jur  6ac^el  *2ßo  jinb  bie 
anbcrn?  QSielieic^t  ift  noc^  9?ettung  mögli^/'  rief 
t>k  angftgepeinigte  "^rau. 

^ie  unfähig,  feine  ©ebanfen  t>on  ber  genauen 
^otge  ber  fci[)recfiic^en  93ilber  abzubringen,  fu^r  ber 
alte  SOf^ann  in  feiner  ^rjä^tung  n?eiter,  o^ne  i^rer 
Ungebulb  ju  a(i)ten  unb  bie  "Jrage  5u  beantnjorten: 

„®er  9?Zeifter  (ag  brüben,  ^art  am  ^bgrunb,  tt)o 
ein  gebrochener  ^el^  tief  im  93oben  murmelt.  ®er 
tt>ar  feine  9?ettung,  er  i)<ittt  i^n  »or  bem  ^Ibfturj 
gefc^ü^t.  ^htv  bie  ^raft  ber  £att)ine  i)atU  i^n  fo 
^art  gegen  ben  6tein  gefc()leubert,  t>a^  er  beffnnung^» 
log  war,  auc^  blutete  er  |)eftig  am  ^opfe  unb  konnte 
nid^t  ge^en,  atö  er  auö  ber  93etäubung  ertt)ad)te. 
^ir  ^aben  i^n  unb  tk  ^ferbe  unb  6d)litten  in  bk 
gro^e  Lawinengalerie  gebracht,  ©ort  finb  fte  alle 
geblieben,  nur  mic^  l^aben  fte  gefc^icft,  £eute  ju  bolen. 
®er  ^eg,  ben  man  fonft  in  einer  fc^wad^en  6tunbe 
ge^t,  \)at  mic^  brei  Stunben  gefoftet,  benn  hinter 
jebem  Reifen  mu^te  ic^  l^altmac^en,  um  ju  atmen 
unb  neue  ^raft  ju  fc^öjpfcn.  —  3n  biefer  9'Zac^t  in 
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bie  ^ilbencn  jurücfsufc^ren,  if(  ®otf  öcrfuc^tl  ^it 
!5nncn  ben  brci  9DZänncrn  feine  Äitfe  bringen ;  unb 
in  bem  ^voft  eine  9^a(^f  in  ber  ©aterie  ..."  über- 
wältigt oon  ber  'SInftrengung  unb  bem  ©nbrucf,  ben 
bie  übcrftanbenen  6c^re(fen  auf  i^n  gemacht,  ^ielt 
ber  fc^on  lange  Sa^rc  im  <S)ienfte  ^^rterg  fte^enbe 
alte  SOf^ann  inne  unb  neigte,  »oUftänbig  entnerot, 
feinen  S^opf  in  bie  Äänbe. 

^H  ^xau  Syrier  war  eine  gän5licf)e  Hmwanblung 
üorgegangen.  9'Zaci^bcm  fie  enblicl)  über  ben  Q3erbleib 
i^re^  SDZanne^  im  !taren  war,  entfc^lü)jfte  feine  ^lage 
me^r  i^ren  Cippen,  ein  3ug  öon  Sntfc^loffen^eit  lag 
um  i^ren  "SO^unb,  unb  mit  Umftcf)t  traf  jte  i^re  "^In- 
ftalten  jur  9?ettung  ber  (fingefc^neiten. 

„^ir  muffen  i^nen  ioilfe  bringen  unb  wenn  ic^ 
felber  mit  ^inau^  mü^te!"  rief  fie  au^  unb  fc^ien  ju 
wad^fen  mit  ber  ©rb^e  i^vtv  Aufgabe.  3ofcp^, 
rufe  bie  ^^ac^barn  jufammen,  id)  will  bie  ^necf)tc 
fucl)en!" 

^^  i)atU  i^rer  Reifung  nic^t  mc^r  bcburft. 
6c^on  nac^  ben  legten  QBorten  be^  ^ncc^teg  ^att^ 
ber  ^nabe  feine  9!)Zü^e  tief  in  ben  ^opf  gebrüdt 
unb  war  ^inau^geftürjt.  3n  witber  Äaft  eilte  er 
in  bie  näc^ften  Ääufer,  unb  in  furjer  Seit  ftanben 
unten  an  ber  Strafe  jwblf  ^anbfefte  SDZänner  mit 
Sct)aufeln  unb  Caternen,  bereit,  ben  gefährlichen  ^eg 
ju  wagen. 

Sofepl)  war  wicber  in^  ioau^  jurücfgeeilt.  3e$t 
^örte  man  i^n  broben  in  feiner  Kammer  hantieren, 
unb  im  näc^ften  "^lugenblicfe  fam  er  ebenfalls  mit 
einer  brennenben  £aterne  bie  treppe  herunter. 

^rau  (ii)xUv  ftanb  unter  ber  Äauötüre  unb  fc^autc 
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bcr  ^[Rännerfc^ar  nad),  btc  im  9^cbc(  t>erfc^tt>anb. 
®a  f)ufc^te  bcr  ^nabc  an  i^r  »orbei. 

„•^Ibc,  90'^uffer!"  rief  er  im  ®a»0tteilen. 

„3ofepf),  bleib  ^ier,  toUer  ^ub,  wo^in  tpittft  bu?" 
rief  fte  i^m  nac^. 

„ioab  feine  "^ngft,  '^ntUv,  ic^  mu^  mit,"  Kang 
e^  noci^  5urü(f,  bann  war  er  t>erfc^n>unben.  ®a^ 
Äerj  mit  einer  neuen  Sor^e  befc^ttjert,  trat  ^au 
^^rter  in^  iöau^  jurüd 

Sofep^  ^atte  batb  bie  9}^änner  errei(j^t,  unter 
benen  er  5u  feinem  (^rftaunen  aud)  Pfarrer  Ofer 
fanb. 

®er  ©eiftlic^e  fc^recfte  nie  öor  einer  ©efa^r 
jurücf,  unb  er  ^ielt  cö  für  feine  ^flirf)t,  faum  ^atu 
er  t)on  ben  Q3erunglü(ftcn  gehört,  §u  beren  Q^ettung 
auf5ubred)en.  *2ltö  er  be^  Knaben  anfid)tig  mürbe, 
fuci^te  er  i^n  mit  ernften  "^Borten  gur  9lüäU^v  ju 
bemcgen: 

„®u  n?irft  ben  ^eg  nid^t  mad)en  fönnen,  unb 
wenn  bu  mübe  jurücfbleibft,  fo  ^inberft  bu  nur  bie 
9^ettung  beineö  93aterg  unb  fc^iebft  fte  auf!  Unb 
beine  "SOZutter  wirb  jicl)  um  bic^  ängftigen,  benn 
jid)er  ^at  fie  biet)  nic^t  widig  ge^en  taffcn!" 

<2Iber  au^  ben  btauen  ^ugen  traf  i|)n  ein  fo 
fle^enber  ^M,  unb  be^  Knaben  6timme  !Iang  fo 
feft  unb  5ut>erftc^tlid),  aU  er  fagte :  „2(^^t  mic^  mit, 
Äoc^würben,  id)  werbe  nic^t  mübe,  unb  bie  Butter 
wirb  ftc^  fc^on  tröftenl" 

<S)a  brang  er  nidf)t  weiter  in  i^n,  fonbern  bebeutete 
i^n  nur,  ftc^  an  feiner  Seite  gu  galten. 

So  ftiegen  fte  fcf)Weigenb  aufwärts,  Sd^ritt  um 
Scf)ritt  auf  bem  ^ege  bem  Unwetter  abfämpfenb. 
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^i^  an  t>ic  Äüftcn  fanfen  fic  manchmal  ein.  3n 
i^rem  9^ücfen  ^cultc  bcr  6turm  unb  pcitfc^tc  i^nen 
bcn  cijigcn  6cf)nccffaut)  in^  @cni(f.  3c$t  waren  bic 
^ilbcnen  erreid)t,  unb  \t%i  fam  t>(x%  fc^tt)erffc  6tü(f. 
93on  rec^t^,  öon  linf^,  üon  leinten,  »on  tjorn  raften 
bie  froffigen  'Jtorfen  auf  jtc  ein,  aB  \)Qi.tXt  ber  ^önig 
bcr  ^erge  alle  feine  böfen  ©eifter  to^getaffen,  bie 
armen  'SOZenfc^tein  %\x  oerberben,  bie  toüfü^n  genug 
n>aren,  jtc^  in  feine  mäd)tige  9^ä^e  ju  njagen.  ©ie 
Catemcn  gaben  nur  fpärlic^en  Gemein,  unb  ber  "^luf« 
ftieg  tt)urbe  immer  mü|)famer  unb  gefährlicher.  ®o(i^ 
tt)eiter  unb  tt)citer  rügten  jte  öor.  —  3eit  n?ar  bie 
erfte,  Heinere  £att)inengalerie  erreicht,  eine  neue 
'^Binbung  ber  6tra^e,  bann  war  bie  gnjeite  errungen, 
tt>o  bie  ^ingefc^neiten  fiel)  befanben.  (5inen  ifurjen 
ioalt  gönnten  fie  jlc^,  unb  Pfarrer  Ofer  näherte  fic^ 
Sofep^,  ber  ftumm  an  ber  SO^auer  lehnte.  ®er 
^nabe  beacl)tete  i^n  nic^t,  feine  "^Bruft  arbeitete 
Jrampf^aft,  aber  feine  Sippen  waren  feft  jufammen^ 
gepreßt,  unb  5tt)ifct)en  feinen  *^ugen  tag  biefetbe  ^alte, 
bie  bem  alten  (f ^rler  ben  *2luöbruc!  oon  Unbeugfamfeit 
»erlief. 

„^ift  bu  mübe,  Sofepl;?"  fragte  Pfarrer  Ofer. 

„9^ein,  neinl  ^ann  ge^en  wir  weiter?''  war 
bie  ^aftig  ^eroorgefto^ene,  alle  Unruhe  um  ben  93ater 
öerratenbe  Antwort. 

„@leic^  je^t,"  gab  ber  ©eiftlic^e  jurücf ;  unb  aufö 
neue  macl)ten  jte  ftc^  auf,  allen  ooran  ber  ^nabe  mit 
feinem  Siebte. 

®er  ^eil  be^  ^ege^  war  Jurj,  aber  f)art,  benn 
ungeheure  9}Zaffen  6cl)nee  lagen  in  ber  Krümmung 
aufgetürmt,  bie  bie  6tra^e  ^ier  macf)te.  ®a  enblicf) 
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taucf>te  bie  SDZaucr  bcr  Qxo^tn  ©alcric  auf.  3c$t 
tvav  f!c  errcicf)t  unb  bort  —  bort  ftanbcn  bic  Schlitten 
unb  bic  t>ier  au^gefpannten,  nur  fpärKc^  bcbc(ften 
^fcrbc,  bie  jtd)  bcr  ^ä(tc  |)a(bcr  eng  sufammcn« 
gebrängt  Ratten.  <S)aneben  auc^  bic  bcibcn  ^nec^te 
in  ©crfen  gc^üUt,  unb  bort  auf  bcm  93obcn  — 
bic  lange  ©cftalt,  forgfältig  auf  €)e(fen  gebettet, 
ben  nur  notbürftig  »erbunbencn  ^opf  auf  einem 
gefüllten  <oaäi,  bie  "^ugen  gefc^loffen,  ha^  ©eftc^t 
afd^fat;l  —  bort  lag  bcr  alte  (E^rler.  3n  einem 
^ugenblidc  fniete  bcr  ^nabc  neben  xi)m.  <S)a  fc^lug 
er  bic  *2lugen  auf  unb  fa^  fic^  fröftelnb  um. 

„3«>fcp^,  bu  ^ier,  ^ub?"  flüftcrte  er,  unb  bic 
ungctt)o()ntc  ^ärmc,  bic  in  feinem  ^one  lag,  machte 
bcö  Knaben  Äcrj  l;öl;er  fc^lagen. 

„6eib  3^r  arg  ücrlc^t,  93atcr?'''  fragte  biefcr  öoU 
tiefer  6orgc. 

„9^id)t  fe^r,  93ub,"  antn)ortetc  (f^rler,  „tt)cnn 
bai  93cin  nic^t  tt>äre,  fo  möchte  ic^  fc^on  ben  ^eg 
fclbft  gc^en  können;  —  fo  aber"  —  unb  feine  Stimme 
na^m,  inbem  er  fid)  5U  ben  anbern  ttjanbte,  tt)iebcr 
ben  raupen  5^lang  an,  nur  gemilbert  burc^  bic  tiefe 
^rfc^öpfung,  bic  fic^  barin  funbgab  —  „fo  aber 
mü^t  i^r  fe^cn,  »ic  i^r  micl)  l^inuntcrbringt!" 

„*2öcrben  tt)ir  bic  "^Pferbe  mitnehmen?"  fragte 
einer  bcr  ^nccf)tc. 

„9Zatürlicl),"  gab  bcr  i^ranlEc  ^urücf,  „foUen  tt)ir 
fie  ^icr  erfrieren  laffcn?  ®ic  ©erlitten  mögen  ^ier= 
bleiben,  bie  ^fcrbc  muffen  mit!" 

Snbeffen  ^attt  Pfarrer  Ofcr  ftc^  über  i^n  ge-- 
beugt  unb  ha€  Q3cin  unterfud^t.  „€^  ift  gebrochen/' 
crKärte  er,  „wir  muffen  eine  ^ragba^re  fc^affen.'' 
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93on  bcm  einen  ©erlitten  würben  nun  bic  langen, 
ftar!en  ®eicf)feln  entfernt  unb  mit  5ur  ©enüge  vor- 
j)anbenen  6tri(!en  burc^  5tt>ci  Quer|)ölser  »erbunben. 
®ann  würben  ©ecfen  barübergefpannt,  fo  gut  e^ 
in  ber  (^i(c  möglich  war,  unb  ebenfalls  mit  6cf)nüren 
an  ben  6tangen  befeftigt.  6orgfam  legten  jte  Syrier 
barauf,  httUttn  feinen  5^opf  ebenfalls  auf  ®c(fen 
unb  brad)ten  \>a^  gebro(i)ene  93ein  in  eine  mögti(^ft 
bequeme  ßagc.  3wei  '30'Zänncr  griffen  al^bann  bic 
alfo  gefcf)affene  ^a^rc  auf,  wä^renb  »ier  anbrc  bie 
^ferbe  führten.  ®ie  übrigen,  unter  ^ü^rung 
Pfarrer  öfer^,  gingen  borau^  unb  bahnten  mit 
ij>ren  6c^aufeln  fo  gut  al^  mögtid)  einen  'Jöeg  für 
bic  folgenben.  3ofep^  wic^  nid)t  bon  bc^  *23ater^ 
Seite. 

£angfam  famen  jic  borwärt^;  aber  altmä^lic^ 
lie^  ber  6turm  nad),  auc^  ju  fc^neien  ^attc  eö  auf- 
gehört, unb  ber  ^cg  würbe  lei^tcr.  ®ie  '3)Zänncr 
müßten  oft  mit  bcm  fragen  (f^rler^  abwec^fetn, 
ber  SSJ^ann  war  bei  fotc^em  '^ßcgc  eine  furchtbare 
£aft.  ^ud)  für  i^n  war  biefcr  Äeimmarfd)  eine 
^ein.  ®a^  fto^weifc  @e^en  ber  Präger  lic^  i^n 
me^r  wie  einmal  laut  aufftö^nen,  unb  bann  fcf)ra! 
jebeömal  ber  5^nabe  an  feiner  Seite  jufammen  unb 
legte  wie  jur  Cinberung  feine  falte  Äanb  auf  be^ 
Q3ater^  Stirnc.  (fnblic^  —  cö  moct)te  gegen  v[Ritter= 
nac^t  fein  —  errcid)ten  fte  bag  <5)orf  unb  batb 
barauf  t>a^  Äauö  (^i)vUx^, 

9^oc^  brannte  £id^t  in  ber  *2Bo^nftubc,  unb  am 
^ifc^c  fa^,  ben  ^opf  forgenboU  in  bic  iöänbc  gc-- 
ftü^t,  ^rau  9)Zariannc.  Sie  ^attc  eg  längft  auf» 
gegeben,  nac^  ben  ^iHuögcjogenen  ju  fpä^cn  unb 
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bte  langen,  bangen  Stunben  in  ftummem  ®thtU 
angebracht.  ^I^  je^t  ©eräufc^  t>or  bem  Äaufe  laut 
würbe,  fc^ra!  fie  auf.  ^ai  mußten  jte  feini  — 
®ag  tt)ar  ber  tangerfe^nte  ^on  ber  ^ferbegefc^eUe 
—  unb  je^t'Hang  auc^  3ofe))^^  6timme  beutlic^  ju  ber 
einfam  wartenben  "Jrau  herauf.  Sinen  "Slugenblicf 
ffanb  fie,  bie  Äänbe  auf  bie  ^ruf<  gepreßt,  ber  jtc^ 
ein  teife^  „®ott  fei  gelobt!"  entrang;  bann  eilte  jte 
l^inunter. 

3m  Äau^flur  ^ttcn  bie  Präger  bie  '^Ba^re  ab- 
gefegt unb  fc^icften  jtcf)  an,  Syrier  mit  i^ren  ^rmen 
hinaufzutragen,  al^  ^van  90^arianne  bie  treppe 
l^erabgeeilt  !am.  6ie  fc^tang  bie  ^rme  um  i^re^ 
^anneö  S^aU,  unb  alt  bie  '^ngft,  hW  jte  feit  bem 
borgen  gepeinigt,  macf)te  jtc^  frei  in  bem  ^ränen= 
ftrome,  ber  i|)rcn  "iHugen  jeit  entquoll. 

Syrier  tt)e|)rte  ab:  „£a^  gut  fein,  *2lnni,  mir  ftnb 
ja  je^t  tt)ieber  bei  bir,  icf)  unb  ber  Sofep^,  unb  fro^ 
finb  ttjir,  in  bie  *2Bärme  ju  fommen  nad)  biefem 
^eufel^tanj,  ben  tt)ir  mitgemacht  ^aben!" 

9Zun  trugen  fte  i^n  hinauf  auf  fein  93ett,  unb 
^rau  (f  ^rler  eilte  ah  unb  gu,  ben  "SSlRännern  Speife 
unb  ^ran!  5u  reid^en  nad^  ber  müf)feligen  <5a^rt. 

„@ib  i^nen,  toa^  ^ücl)e  unb  Heller  ^ält,  jte 
^aben  e^  reicf)lict)  »erbient,  unb  o^ne  jte  i)ätUn  tt)ir 
ben  '3D^orgen  nic^t  erlebt,"  ^attt  ber  alte  ^^rler  ge- 
fagt,  unb  j!c  folgte  i^m  gerne.  3e$t  fc^aute  fie  ju, 
tt)ie  bie  "SlJZänner  jic^'^  fc^mecfen  liefen,  unb  laufc^te, 
tt>ie  jte  t)on  ibrem  fct)tt)eren  näcl)ttici)en  '^Beg  er= 
jaulten,  tt)ä^renb  i^r  9DZann  in  einen  erquirfenben 
Schlummer  verfallen  wav,  nacl)bem  i^m  Pfarrer 
Ofer,  ber  öon  '^cbiäin  öiel  »erftanb,  ha^  jum  ®ind 
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an  leicht  ^cilcnbcr  ©tcüc  gebrod^cne  93cin  ein» 
gerichtet  unb  ücrbunbcn  ^atfe,  ba  im  ®orfc  !cin 
'^x^t  tt>av,  ben  man  ^ättc  rufen  Bnnen. 

Sofcp^  ^attc  fic^  in  eine  (£(fe  be^  ^anapee^  ge-- 
fe^t  unb  n>e^rte  jtc^  lange  gegen  ben  Gc^laf,  ber 
i^n  übermannen  ttJoUte.  (fr  tt)o(tte  ni^t  mübe 
fein,  aber  bie  ^nftrengung  n>ar  boc^  ju  gro^  ge= 
ttjefen  für  feine  jungen,  noc^  ju  tt?enig  ^ä^en  ©lieber; 
langfam  neigte  ficf)  fein  ^opf  gegen  bie  Ce^ne,  bann 
fc^tummerte  er  tief  unb  feft  ^rau  €^rler^  *2luge 
ru^te  mit  einem  "ilu^brucf  innigfter  Ciebe  auf  bem 
©ejtc^te  be^  fc^tafenben  i^naben.  ^ucf)  \^n  ^attc 
fie  unten  im  i5au^f[ur  »einenb  umarmt,  at^  jie  t)or» 
^in  angefommen  njaren.  <Ba  ^atu  er  fo  fro^  gu 
i^r  aufgefe^en  unb  gefagt:  „93ift  bu  mir  böfe, 
9?Zutter,  t>a^  i6)  bir  fortlief?"  Hnb  n)ortlog  i)attt 
fte  fic^  ju  i^m  niebergebeugt  unb  einen  ^u^  auf 
feine  ötirne  gebrückt. 

9^ac^  einer  ^eile  brachen  bie  'iflad}baxn  auf. 
3ebem  reichte  "S^rau  (J^jrler  tjoU  tiefen  ®anfe^  bie 
Äanb.  QIl^  le^ter  fc^ieb  Pfarrer  Öfer.  "^luc^  fein 
93licf  tvav  no^  einmal  oolt  aufri(^tiger  '^enjunberung 
hinübergeflogen  ju  bem  fc^lummernben  3ofep|),  unb 
er  fagte  ju  "Jrau  ^^rler: 

„^i)x  njerbet  cinft  ftolj  fein  fönnen  auf  (fuern 
6o^n.    'Jßaö  ber  n?ill,  fü^rt  er  burc^." 

„©Ott  gebe,  t>a^  er  biefen  'Jöillen  ftet^  auf  ©ute^ 
fe^t,  Äoc^n>ürben,"  antwortete  biefe,  inbem  fie  i^n 
^inau^geleitete. 

9^ac^bem  bie  9!}Zänner  fort  waren  unb  auc^  bie 
^nec^te  jtc^  5ur  9^u^e  begeben  Ratten,  weifte  fie 
3ofep^,  ber  ganj  crftaunt  war,  bie  6tube  leer  ju 
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finben,  unb  jid^  fcK>cr  5ürntc,  t>a^  er  nun  bcm 
Schlafe  boc^  nacf)9cgcbcn.  ®ann  aber  trennten  jic^ 
bic  beiben  mit  einem  ^erjlic^en  „®ute  9'^ac^t!"  unb 
balb  lag  ftiUer  triebe  über  bem  Äaufe. 

S^rlerö  ^einbruc^  erwies  ftc^  aU  burc^au^ 
leicht  unb  toav  in  brei  ^oc()en  fo  öoUftänbig  ge- 
seilt, ba^  er  tt)ieber  alten  ©efc^äften  nac^ge^en 
fonnte. 


©leic^förmig  fc^lid^en  bie  ^©intcrtage  ba^in. 
3m  ®orfe  ging  alle^  feinen  gen)ö^nlic^en  @ang ;  eö 
ttjar  ha^  eintönige  £eben,  tt)ie  e^  ber  'SBinter  in  ben 
bergen  ftet^  mit  ftc^  bringt,  ^ei  fc^önem  fetter 
gingen  bie  (£rtt)ac^fenen  i^ren  "^Irbeiten  au^er  bem 
Äaufe  nac^,  beforgten  ha^  „9?eiften"  be^  Äotjeö, 
t>a^  im  Äerbft  gefällt  tt)orben  mar,  unb  polten  auf 
Äanbfci^litten  ha^  ^ilb^eu  ein,  baö  fte  ^oc^  an  ben 
93ergen  im  6ommer  in  kaufen  jum  ^ro(fnen  auf-- 
gefc^ic^tet.  <5)ie  beiben  ^u^r^alter  tt)aren  reic^lid^ 
mit  i^ren  Transporten  befc^äftigt.  5öar  baS  fetter 
fcl)lec^t,  fo  trafen  bie  ®orfbett)ol^ner  ftcl)  n?o^l  in  ber 
^irtSftube  beS  „©olbenen  £ött)en",  befii^äftigten  fid^ 
ba|)eim  mit  im  Äaufe  notmenbig  geworbenen  *2lrbeiten 
ober  aber  fa^en,  gemütlid^  i^rc  ^feif d^en  fd^mauci^enb, 
in  i^ren  6tuben  am  unb  auf  bem  Ofen,  biemeil  eS 
brausen  ftürmte  ober  fc^neite.  0ie  ^inber  befud^ten 
regelmäßig  bie  6^ule. 

•i^lnton  unb  Sofep^  lebten  mit  einem  wahren 
Feuereifer  i^rem  fvi)  gegenfeitig  gegebenen  Q3er= 
fprec^en  nac^,  bie  kleine  3ni  öor  netfifc^en  ober  un- 

61 


/■^^("^«•••'T;' 


)■■■*'•"'" 


V. 


artigen  *2Bovtcn  bcr  anbcrn  Äinber  ju  fc^ü^ctt,  unb 
bie  kleine,  taxxm  a^ncnb,  gegen  tt)cn  i^re  beiben 
großen  93efc^ü$er  fte  »erteibigen  ttjoltten,  ober  gar 
tt)0^t  gänjUc^  überfe^enb,  tt)elc^e^  SD^Zoti»  biefelben 
ftetg  an  tf>re  6eite  führte,  (ie^  fic^  i^re  ^reunb- 
fc^aft  gerne  gefallen.  3t)r  ioerj  flog  jebem  ent= 
gegen,  ber  e^  gut  mit  i^r  meinte,  unb  ben  beiben 
^reunben  i)atu  fte  ein  befonbereö  ^lä^c^en  barin 
gegeben,  einmal,  tt)eil  beren  Ueberlegen^eit  in  ber 
6d)ule  unb  Pfarrer  Ofer^  günftige  SO'Zeinung  über 
biefelben  fie  ju  finblic^er  ^ewunberung  ^inri^,  unb 
bann,  tt)eil  fte  banfbar  bie  ©orge  empfanb,  bie  bie 
beiben  Knaben  i^r  guteil  »erben  liefen.  SO'Zanc^mal 
an  ©onntagnac^mittagen  »anberten  beibe  Knaben 
ju  ^rau  93erger^  ^ütU  in  93egleitung  if)rer  beiben 
6c^n)eftern,  unb  bann  n)urbe  brausen  gefpielt,  ge= 
fc^erjt  unb  gelad^t.  ^rau  93erger  liebte  e^,  i^re 
3ni  frö^lic^  ju  fe^en,  fie  öcrftanb  e^,  ben  ^inbern 
unter^altenbe  6piete  ju  weifen,  eroberte  fic^  aller 
iöergen  im  Sturme. 

60  fam  'JBei^nac^ten  ^eran.  3n  ber  ^irc^e 
fanb  am  ^eiligen  *!Hbenb  unter  Pfarrer  Oferö  £ei= 
tung  unb  üon  i^m  »eranftaltet  eine  d^riftbaumfeier 
\tatt,  ijerbunben  mit  einer  ^rei^öerteilung  für  bie 
in  ber  Schule  flei^igffen  ^inber.  3ebeg  ^inb  follte 
jwar  mit  einer  Heinen  @abc  beglücft  tt)erben,  bie« 
jenigen  aber,  bie  fvS)  in  ber  i3d)ule  befonber^  l^eröor» 
getan,  foUten  an  biefem  "iilbenb  eine  befonbere  *2luö= 
jeic^nung  ermatten. 

^eicrlic^  Hangen  bie  ©locfen,  bie  jum  Keinen 
^efte  luben,  burcf)  bie  ftillc,  !lare  9^ac^t.  Q3on  allen 
Seiten  ftrbmten  bie 'Sergbett)o^ner  ^erbei;  felbftau^ 
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bcn  enttegcnften  Äüttcn  waren  fte  ^crgefommen,  unb 
ba^  Keine  ©otteö^auö  fa^fe  faum  bie  »ielen  rieincn 
unb  großen  SDienfc^en»  Q3orn  am  *2l(tar  war  ber 
S^riffbaum  aufgeffeUt,  eine  ^o^e,  fc^öne  ^anne  üoU 
bunten  ^litferjeugg  unb  fielen  fc^immernben  ^erjen. 

3n  ben  »orberftcn  ^ird^enbänJen  bcfanben  ftc^ 
bie  ^inber,  auf  ber  einen  6eite  bie  Knaben,  auf 
ber  anbern  bie  '30'Jäbd)en,  unb  aU  nun  ha§  kivd)' 
lein  fic^  gefüllt,  beftieg  Pfarrer  Öfer  t>k  ^anjet 
unb  rebcte  in  ttjarmen,  ergreifenben  9©orten  ju  ber 
^eftoerfammlung.  *2llg  er  gefd^loffen,  fang  ber  fleine 
5^irc^encl)or  ein  ^ei|)nac^tölieb ;  bann  begann  bie 
'^Befd^erung. 

(Eine§  nac^  bem  anbern,  bie  kleinen  suerft,  mu^= 
ten  bie  ^inbcr  5um  ^aume  treten,  unter  bem  bie 
cinfacE)cn  ©aben  ausgebreitet  lagen.  6tra^lenben 
*2lugeö,  t>a€  fleine  ©efc^en!  feft  an  t)a§  freubig 
poc^enbe  Äer5cf)en  gebrückt,  fo  traten  jte  jcbeSmal 
tt)ieber  an  i^ren  ^la^  jurücf.  ^enn  bann  eineS 
berjenigen  am  93aume  ftanb,  bie  fic^  in  ber  6c^ulc 
einen  ^reiS  erworben,  bann  legte  i^m  ber  ©eiftlid^e 
belobenb  feine  ioanb  auf  ben  ^opf  unb  reichte  i^m 
feine  ®aii  mit  bcn  jebeSmaligen  <3Borten:  „'älS 
JEo^n  beineS  <5lei^eS." 

(Eben  je^t  trat  3ni  ^erger  jum  9Gßei^naci^tS= 
bäum.  Seife  93ett)egung  ging  burc^  hk  9^ei^e  ber 
9lntt)cfenben,  aU  i^re  'SlicEe  auf  ta^  ^inb  fielen. 
SS  trug  ein  einfaches  weites  ^teib,  t>ai  i^m  bie 
SDZutter  f)eute  gefc^en!t,  barauf  fielen  bie  sollen 
fc^warjen  Cocfen  nieber.  (fin  wunberbarer  Sauber 
tag  über  bem  ^O^^äbc^en,  feine  *2ßangen  waren  oon 
ber  (Erregung  leidet  gerbtet,  unb  bie  bunfeln  ^ugen 

63 


-V»  .>  '-1',-» 


•  r 


II,  • 


li 

\ 


n.i 

f  1   ' 


I! 


hi 


fpicgeltcn  ben  ©(ans  ^^»^  Äcrjcn  tpiber.  ^ud^  ftc 
erhielt  einen  ^reiö:  unb  üI^  jte,  mit  (eifern  <5)anfc 
ftc^  umtt)enbenb,  an  i^ren  ^(a^  aurücfging,  ba  tt>ar 
unter  ber  ganjcn  93erfamm(ung  n)o^(  (einer,  ben  i^r 
ßiebreij  nic^t  i^r  freunb(ic^  geftimmt  \)ätu.  9^ur 
ber  93eri  Äa((er  in  ber  ^cfe  brüben  fc^nitt  ein 
grimmige^  ®efic()f;  benn  er  ^aftc  feinen  ^rei^  ^u 
ertt)arten  unb  ttjar  ncibifc^  auf  a((e  anbcrn,  bic  g(ücf- 
(ic^er  tt)aren  aU  er.  '2(uc^  3ofep^  €^r(cr  unb  *2(nton 
^OZattmann  er^ie(ten  greife,  unb  Pfarrer  Ofer 
nannte  fte  öffent(ic()  feine  beften  6cf)ü(er. 

^((^  fämt(ic^e  ©efc^enfe  t)ertci(t  n>aren,  njurbe 
noc^  ein  Cieb  gefunden,  bann  tjer(i5fc^ten  a((mäf)(ic^ 
bie  bergen  am  Tannenbaum,  unb  bic  2mU  t>er-- 
(ie^en  bic  ^irc()C. 

Q3or  berfe(ben  traf  Pfarrer  Ofcr  auf  ilo(umbug 
SOZattmann  unb  na^m  i^n  beifeite,  i^n,  nad)bem  fie 
fic^  begrübt,  anrebenb:  „^^  tt>irb  Seit,  (ieber  90^att- 
mann,  baran  ju  ben!en,  td^  (Juer  Sunge  ber  ^iejigen 
6(^u(c  cnttt)äd)ft.  3^n  jcboc^  je^t  fc^on  üon  ber 
Sc^u(ban(  ju  nehmen,  ttjärc  bei  feinem  ^(ei^c  unb 
feinen  ^enntniffcn,  bie  nur  nocl)  ber  "Jeftigung 
tt)arten,  eine  6ünbe.  3^r  feib  ein  tt)0^(f)abcnber 
9!)^ann,  unb  ber  ^nton  tt)irb  (fuct)  einft  reic^(i(^ 
(o^ncn,  tvaß  3^r  je^t  für  ibn  tut.  'SBie  mär'^, 
n)enn  mx  \i)n  gu  Anfang  näd)ften  Sa^rc^  in  bic 
5^(ofterfc^u(c  nac^  6tan^  brächten?" 

„9^un,  fo  gar  gc(e^rt,"  meinte  ber  anbre, 
„braucht  er  mir  für  einen  ^irt  nic^t  ju  n)erben. 
^a^  er  für  unfer  '5<»c^  brauc()t,  ba^  fo((  er  fic^ 
im  '2(uö(anbc  aneignen,  bie  fremben  6prac^en  unb 
—  6(^(iff,  Äcrr  'Pfarrer,  6c^(iff  mu^  ein  *3Birt 
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^abm.  6c^i(fen  wir  x^n  aber  in  bie  ^toftcrfc^ute, 
fo  (ommt  er  al^  ^opf^änger  gurürf,  unb  t>a^  ge^t 
nic^t  bei  un^l'' 

„6c^on  gut,  fc^on  gut/'  läcbette  ber  ©eiftUd^c, 
„5um]'9?eifen  unb  3n--bie--^ett-ic)inau^5ie^en  ift  noc^ 
immer  Seit.  (Jin  3a|>r  ober  and)  jnjei  in  ber 
^tofterfc^ute  würbe  bem  3ungen  nic^t  fc^aben,  unb 
bie  ^reube,  bie  3^r  i^m  baburd^  mac^t,  nun,  bic 
fällt  t>o6)  and)  ein  tt)enig  in^  ®ett)ic^t.  ^i^t  3^r 
bcnn  überhaupt  fo  beftimmt,  t>a^  (Euer  ^nton  ba^ 
3eug  5um  ^irte  \)aa" 

„9^un  —  er  wirb  bocl)  nic^t  auö  ber  *2lrt 
fc^lagen  n>ollen/'  fagte  sögernb  <30^attmann  —  „bod^ 
t>ai  mit  ber  ^tofterfc^ule,  ta^  fann  id^  mir  ja  über» 
legen.  —  ®ute  9^ac^t,  i)err  Pfarrer." 

6ie  waren  an  ber  ^ür  beö  ^farr^aufe^  fte^en» 
geblieben  unb  t)erabfdt>iebeten  jtc^  nun. 

Unb  'SJlattmann  überlegte  e^  ftd^.  ^ad)  einer 
9lüdffpracl)e  mit  feiner  ©attin  begab  er  jtc^  eine^ 
^age^  in  bem  alten  (f^rler.  (Er  traf  i|)n  in  ber 
6tube,  befc^äftigt,  9^ecl)nungen  ju  orbnen  unb  in 
ein  ^nd)  einzutragen,  'iflad)  gegenfeitigem  ©ru^e 
begann  er  o^ne  t)iel  Hmfc^weife: 

„<Bn,  i)öv  einmal,  meine  <5rau  unb  ict),  wir  jtnb 
übereingekommen,  unfern  3ungen  ein  3a^r  ober 
5tt>ei  nac^  6tang  auf  bie  5^lofterfc^ule  ju  fc^idfen. 
©er  Pfarrer  fagt,  e^  wäre  fc^abe,  i^n  je^t  fc^on 
auö  ber  Schule  ^u  nehmen,  unb  ber  *2lnton,  ber  ift 
^euer  unb  "glömme  für  ben  'plan,  h^i  ben  ^apu« 
jinem  weiterjulernen.  (Er  meint  aber,  ber  3ofep^ 
müjfe  auc^  mit,  unb  wie  bie  beiben  nun  einmal 
unzertrennlich  jtnb  unb  bein  93ub  boc^  aud^  feinen 
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'30'Zantt  geftcUt  ^at  in  bcr  ScJ)ute,  fo  t)en!c  ici^,  tt)ir 
können  fle  ttjol^l  sufammcn  ^intun,  nic^t?" 

(^^xhxi  ©ejic^t  öerfpracf)  nid^t  gerate  t>iel  ^reunb-- 
(id^fcit  bem  i^m  enttt)i(fetten  ^lane  gegenüber,  (fr 
(egte  ben  Ringer  an  bie  9^afc,  tt>a^  ftet^  feine  ©e» 
tt>o^n^eit  tt>ar,  tt)enn  er  untt)irfc^  war. 

„60,"  fagte  er  gcbe^nt,  „nac^  6tan^  —  unb 
\>a  fott  i^  noc^  meine  5tt>ei  Sa^re  ^ier  jt^en  unb 
mi(^  mit  ben  »erbammten  6cl)rcibereien  aUcin  ^erum= 
plagen !  3c^  foUte  boc^  bcn!en,  ber  93ub  wäre  lang 
genug  ^infer  ben  93ü4ern  gefeffen  unb  fönnte  nun 
anfangen,  im  ©efc^äft  mifju^elfen!" 

,,3nt  ©efc^äft  Reifen  —  ba^  ift  nun  freiließ  ganj 
gut,"  fagte  SÜJZattmann,  „ba  i)ättt  icJ)  ben  meinen 
tt>o^t  auc^  fcf)on  gern  brin;  aber  gur  jc^igen  Seit 
mu^  man  fd^on  me^r  wiffen,  n?enn  man  burc^  bie 
^e(t  !ommen  wiU,  unb  me^r  lernen,  aU  wie  wir 
noc^  ^inber  waren,  ^er  wei^,  wo'^  bie  beiben 
Sungen  nocl)  mal  ^infc^lägt.  ^ür  unfre  93erge 
wüßten  fie  wo^l  genug,  aber  man  fann  nie  fagen, 
toa^  !ommt,  unb  t>a^  'äöort  ift  gut,  bai  ber  Pfarrer 
im  9}Zunbe  fü^rt:  ,^aö  man  in  ber  ^afct)e  trägt, 
\)ai  tann  »erloren  ge^en,  bodt)  tva^  im  ^opf  fx^t, 
nimmt  feiner  weg!*" 

„90'^arianne,  fomm  ^erau^l"  rief  Syrier  ^tatt 
aller  weiteren  Antwort  ing  Q^ebenjimmer  hinein. 

*2ll«  bann  "Jrau  'SO'Zarianne  fam  unb  er  i^r  »on 
90'Zattmanng  93orfcl)lag  gefprocl)en,  t>a  war  fte  mit 
gangem  ioerjen  babei,  unb  fo  famen  jie  fcl)lie^lict) 
überein,  ba^  t>k  beiben  5?naben  ju  *2lnfang  be^ 
neuen  6cmefter^  auf  bie  ^lofterfc^ule  nac^  Stan^ 
foUten. 
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6ic  tt)arcn  bcibe  gar  tt)o^t  aufrieben,  a(^  ftc  oon 
bem  ^(anc  bcr  (Eltern  ^örfen,  unb  rpenn  auc^  ein 
teifcg  "^öe^gcfü^t  jic  bei  bem  (Sebanfen  an  bcn  ^ag, 
ba  fte  5um  erften  ^aU  ber  Äeimat  ben  Q'^ücfen 
feieren  tt)ürben,  befc^Iic^,  fo  fd^auten  fte  i^m  boc^ 
mit  Spannung  unb  fro^  entgegen.  — 

Hnb  bie  Seit  verging  fc^neU  genug. 

€^  njar  am  Q3orabenb  i^rer  "^Ibreife.  6ie  ttjaren 
bei  ^^ac^barn  unb  "S^reunben  gettjefen,  um  ^bfc^ieb 
ju  nehmen.  Pfarrer  Ofer  tt)oUte  fte  fetbft  am 
folgenben  "SpfZorgen  auf  bie  Schute  bringen,  unb  nun 
gingen  jie  nod^  ^inau^  ju  "S^rau  ^erger,  um  auc^ 
i^r  unb  Sni  ^be  gu  fagen. 

6ie  fanben  beibe  jufammen,  ^rau  93erger  an 
i^rer  "Arbeit  ft^enb  unb  erjä^tenb.  Qk  empfing  fie 
mit  gettjo^nter  "^reunbtic^feit,  fprac^  mit  i^nen  oon 
bem  neuen  Sc^uUcben,  t)on  i^rer  Sufunft  überl^aupt, 
unb  3ni  fa^  fc^tt)eigenb  baneben,  big  bie  i^naben 
aufbrad)en. 

„9Zun,  3ni,  ^aft  bu  benn  beinen  beiben  guten 
5^ameraben  nici)tg  me^r  gu  fagen?"  fragte  <3=rau 
^erger. 

<S)a  ging  fie  erft  auf  ^tnton  ju  nac^  fc^euer 
5linberart,  legte  i^re  Äanb  in  bie  feine  unb  fagte 
fc^lic^t:  „3<i)  tt>ünfd)e  bir  ®lüd\"  —  unb  aU  fte 
bann  ju  Sofep^  fam,  ha  traten  i^r  plö^lic^  tränen 
in  bie  großen  "klugen,  unb  mit  ^atberftidfter  Stimme 
fprac^  fte:  „Soft,  gelt,  i^r  fommt  balb  n)ieber?" 

3^re  ^orte  ftangen  fo  fc^lic^t  unb  ^erglic^,  t>a^ 
ber  5^nabe  plö^lic^  t)on  ^e^mut  übermannt  tt)urbe. 
93on  '2lnton  gefolgt,  tDanbte  er  ftc^  rafd^  ah,  benn 
bie  tränen   brängten  ftd)  i^m  öcrräterifc^  in  bie 
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^ugcn,  unb  bcr  Sofep^  (f  ^rter  tt>ar  ein  fiotser  93ub, 
er  tPoUte  »or  ben  ßeuten  nid^t  fc^n>aci^  fein. 

Unb  am  folgcnbcn  SD^orgcn,  ali  feine  Butter 
i^n  gum  ^bfc^ieb  fü^te  unb  ^erjlic^c  "^öorte  ber 
^rma^nung  an  i^n  richtete,  ba  roßten  bic  tränen 
boc^,  nur  i^r  bemerkbar,  i^m  über  bie  fangen. 
*2luf  ber  6tra^e  unten  ^ielt  er  aber  ben  ^o^f  n>ieber 
^oc^,  al^  er  mit  Pfarrer  Ofer  unb  ^nton  im  großen, 
5tt)eifpänni9en  6d^titten  ^la$  na^m,  ben  ber  93ater 
^eutc  felber  führte. 

<5)ie  ^ferbe  jogen  an.  Unter  geltem  ©eKinget 
fu^r  ber  6c^Utten  talwärts. 


^rei  9}Zonate  n)aren  loerfloffcn  feit  ber  *2Ibreife 
ber  beiben  5^naben.  ^er  ^rüi)ling  l^atte  auc^  in 
ben  93ergen  feinen  (finsug  gehalten,  tangfam  bie 
Sonne  einen  6ieg  über  bie  Gd^neemaffen  erkämpft, 
^ann  tt>ar  e«  grün  geworben  an  ben  hängen,  unb 
je^t  ftanben  bie  *30'^atten  in  buntem  93Iumenfd)mu(fe; 
6(i)metterlinge  wiegten  jlc^  im  6onnenfc^ein  unb 
in  ben  Pannen,  im  ©eftein,  in  ber  reinen,  föfttic^en 
Cuft  fc^metterten,  5tt)itfc^erten  unb  jubelten  bie  QSögel. 
(f  ine  9^ei^e  öon  li(i)tgefättigten,  fetten  fc^bnen  $agen 
brachte  biefer  ^rü^ting  bem  ftilten  "^Bergborfe. 

^g  war  am  *i21benb  eine^  fotc^en,  aB  ein  einjetner 
tauberer,  toom^ale  !ommenb,bemfeIben  jic^  näherte. 
Sr  trug  fc^äbige,  augenfc^einlic^  burc^  ^u^reifen 
ftar!  mitgenommene  ^leibung;  über  bie  ^c^feln 
^ing  i^m  eine  i^ebertafc^c  unb  in  ber  Äanb  ^ielt 
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er  einen  ftarfen,  gctt)ö^nlic^en  Btoä  mit  gebogenem 
@riff,  auf  ben  er  fvi)  fc^tt)er  im  93ortt)ärt^fc^reiten 
ftü^te.  Sein  ©ang  »erriet  gro^e  Srfc^öpfung,  feine 
mittelgroße  ©eftalt  erfc^ien,  offenbar  burc^  ^ran!= 
l^eit,  erfc^redfenb  abgemagert,  unb  in  feinem  gelblic^-- 
blajfen  ©efici^t  lagen  bie  ^ugen  tief  unb  trugen 
einen  büftern  6ci^ein.  9^oc^  geigte  bagfelbe  eble, 
ja  fd^öne  3üge,  aber  eine  grenjenlofe  90Zübig!eit 
tag  barüber  ausgebreitet,  unb  bcr  bittere  3ug  um 
ben  '30'iunb,  ben  bcr  fc^warje,  ftar!  mit  ®rau  üer-- 
mifcl)te  93otlbart  nic^t  gang  oerbecfte,  fagte  jur 
©enüge,  t>a^  ber  ^anberSmann  nic^t  nur  beS  eben 
befc^rittenen  ^egeS,  fonbem  tt>o^l  auc^  noc^  eineS 
anbern,  längern  fatt,  übcrfatt  fei. 

3e  nä^er  er  bem  <5)orfe  !am,  befto  langfamer 
würben  feine  6ci)ritte.  ^nbtic^  ^ielt  er  ganj  an 
unb  fe^te  fiel)  auf  einen  6tein  an  bcr  Straße.  — 
®ie  njcnigcn  Q3orübergc^cnbcn  achteten  faum  beS 
©afi^enbcn,  bcr,  ben  ^opf  in  bie  Äanb  geftü^t, 
»or  ftc^  ^injuträumcn  fc^ien.  —  3u  träumen?  — 
93unte,  be!annte  93ilbcr  fd^n?ebtcn  an  beS  'JöanbercrS 
Seele  vorüber,  ^r  ^af)  ein  einft  »icberfprcc^enbeg 
'30'lenfc^cnleben,  beffen  (f  nbe  nicl)t  gehalten,  xva^  fein 
Aufgang  ertt)arten  ließ,  ^r  fa^  einen  3üngling, 
bcr,  bie  93ruft  ooU  glü^enbcr  iooffnungen  unb 
träume,  ben  9^u^m  im  Sturm  jtc^  bienftbar  machen 
ju  !i)nncn  glaubte,  er  fa^  einen  9Jiann,  bcr  bie  erfte 
Stufe  ber  9^u^mcglcitcr  erfticgcn,  an  feiner  Seite  ein 
licbcnbeö  '^Beib,  ein  füßcS  ^inb,  unb  bann  njciter :  — 
®ic  iooffnungen  ftarben  —  bie  träume  ücrfanfen  — 
bie  Äanb,  bie  erhoben  njorbcn  tt?ar,  jte  bem  ©cniuS 
beS  £ict)teö  ju  rcid)cn,  i^atte  ein  0ämon  erfaßt,  ber 
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bcn  'SO'Zann  hinabführte  ju  bcn  ctvig  nacf)tt)cr^üUtcn 
©cfttbcn  be^  ilnglürf«  unb  ber  6ünbc.  —  '5)a^  einft 
fo  blü^enbc  'Sßcib  an  feiner  Seite  tvav  abgehärmt 
unb  bta^,  unb  bie  "klugen  be^  ^inbe^,  feinet  ^inbe^, 
bie  bunfeln,  ernften  *3DZärc^enaugen  fcf)auten  i^n  fremb 
unb  fragenb  an. 

Hnb  tt)ieber  ein  ^ilb:  ®unHe,  ^o^e  'SDZauern, 
büfter  unb  freubto^;  feuchte  i^erferluft  umgab  je^t 
ben,  ber  einft  ben  ^lug  ju  ben  Sternen  glaubte 
tt)agen  gu  fönnen,  unb  ein  Q3ertt>orfener,  ein  "i^u^^ 
gefto^ener,  zergrübelte  er  fic^  t>a^  Äirn  über  t>a^ 
„^a^  nun"  feinet  »erfe^Itcn  Ceben^.  —  Unb  bann 
{amen  9^eue  unb  tiefe  Se^nfui^t  nac^  bem  teicf)t' 
finnig  öerfdjergten  ©lücf  unb  bajttjifc^en^inein  cin= 
mal  ein  Heiner,  fc^mac^er  iooffnungöftraj)!,  al^  ob 
cg  bod)  no(^  einmal  miebcrfommen  mü^te. 

<5)ann  weiter:  Sener  ^ag,  \>a  fiel)  ba^  ^or,  \>a^ 
fct)tt)ere,  eiferne,  für  ben  93erbrec^er  öffnete  unb  t>k 
^elt  n)ieber  oor  i^m  lag,  meit  —  unenblicl)  tt>t\t  — , 
aB  i^m  t>a^  93ctt)u^tfein  fam:  „9Zun  bift  bu  freil" 
unb  bamit  ein  gemifct)teö  @efü|)l  üon  Seligfeit 
unb  93er5agt^eit.  Seligfeit,  tt>eil  i^m  ber  93erfucl) 
nod)  vergönnt  tt)ar,  gutzumachen,  wa^  er  gefehlt, 
unb  93ersagt^eit,  tt)eil  mäct)tiger  unb  ernfter  noc^ 
al^  früher  hai  „^a^  nun"  i|)m  in  bie  0|)ren 
flang. 

®ann:  3ene  Seit,  ba  ber  ^ann  über^  'zOlt^x 
nad)  einem  fremben  Canbe  50g,  um  bort  fid^  eine 
neue  Sjiftenj  5U  begrünbeit  unb  al^  ein  anbrer 
'SDZenfc^  fiel)  ju  betätigen,  jene  Seit,  t)a  t>a^  *2Iuge 
tt>eit  unb  breit  nic^tö  fa^  aU  Äimmel  unb  ^ajfer, 
t>a  bie  Sonne  purpurn  in  bie  '^öogen  oerfanf  bort 
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im  heften,  ba^  iocrje  fid^  betören  lie^,  fld^  neuem 
iooffen  ganj  anheimzugeben ! 

ilnb  n>eiter:  Cange  3a^re  be^  6ci^affeng,  bem 
ber  Erfolg  »erfagt  blieb  —  ein  <2öeiter(eben,  ein 
^eiterfcf)affen  unb  ^eiter^offen,  unb  enblic^  eine 
6tunbe,  in  ber  i^m  bie  ^rfenntni^  tarn,  ba§  ba^ 
3iel  nic^t  me^r  fem  fein  tt)erbe  —  aber  fo  ein  ganj 
anbre^  Siel,  aU  er  erftrebt  ^attel 

Unb  nun  enblid^  bie^  i5eimtt)ärt^tt)anbem,  ^eim 
in  me^r  a(ö  einem  6inne  be^  ^orte^,  ^eim  mit 
bem  ^obeöfcim  in  bcr  93ruftl  — 

'5)er  '2öanberer  am  ^ege  pftette  leife,  unb  ber 
i^m  baburrf)  auf  ber  Q3ruft  erfic^tlic^  erttjad^fenbe 
6c^mer5  fd)ien  i^n  au^  feinen  träumen  gu  ttjecfen.  — 
(fr  fa|)  fiel)  um.  —  ®ie  6onne  mar  längft  unter-- 
gegangen  unb  rafcf)  brai^  nun  bie  ^a<i)t  herein.  — 
<2BeIc^  milbe  £uft  in  biefen  bergen  tt)e^te!  ^ar 
t>a^  ber  ^inb,  ber  »on  ben  hatten  "Stirnen  tarn  ?  — 
^g  mu^te  n)o^l  fein;  boc^  an  ben  "iHlpenrofen  an 
ben  Reifen  oben,  bie  jtc^  bei  feinem  i5au(^e  fpietenb 
neigten,  ^atte  er  fic^  tt>o^t  tüavm  gelfü^t!  "Sarum 
ftric^  er  fo  fanft  um  M  müben  ^anberer^  "Söangen, 
barum  tt)ar'^,  aU  ob  er  ein  !aum  ^örbare^  ^iU= 
Ifommen  friebüoU  unb  innig  i^m  juraunen  n>oUteI  — 
^et(^  gebeimni^üoUe  9?u^c  ringöum^er,  n^eld^  tiefet 
6c^tt)eigen!  <5)em  '^anm,  ber,  ein  'Jlüc^tUng  aug 
ben  kämpfen  be^  ßebeng,  au^  bem  ©eräufc^e  ber 
^ett,  hinauf f am  in  bie  (f infamfeit,  erfd^ien  biefe 
6tiUe  tt)ie  eine  grenjentofe  <2Bobttat.  ßeife  betoegten 
jtc^  feine  2\pptn,  unb  mit  einem  Seuf§er,  ber  feine 
93ruft  5u  erleid)tern  fc^ien,  pftertc  er:  „Äier  mu^ 
gut  fterben  fein!"  —  ^ann  er^ob  er  ftd^  unb  fc^ritt 
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tangfam  bem  ©orfe  ju  unb  langfamcr,  faft  fd^eu, 
burc^  bic  Läuferreihen  ^inab  jur  ^irc^e.  — 

*2l(cfanber  ^ergcr,  benn  er  tt)ar  bcr  'Jöanberer, 
^atti,  au«  bcr  Äaft  enttaffen,  fein  ©lud,  tt>ie  fo 
oielc  üor  unb  nac^  i^m,  in  ^merüa  t>erfud)en  tt)oüen. 
'zfRxt  xi)m  tvax  eine  gemattige  Umwanblung  öor« 
gegangen ;  alter  2eid)tfinn  fct)icn  burc^  bie  ^age  im 
©efängni«  gleic^fam  au^gemerjt  ju  fein;  i^n  befcette 
neben  einer  tiefen  Sc^am  über  bie  93ergangen^cit 
ber  eine  gtü^enbc  ^unfc^,  bie  Scf)arte  au«5Utt)e^en, 
bereinft  tt)ieber  5urü(ffe|)ren  ju  bürfen  ju  ^eib  unb 
5^inb  unb  fagen  ju  können:  „6e^t,  ic^  bin  ein  anbrer 
genjorben!  £a^t  mic^  nun  bei  eud^  bteiben,  »ertraut 
mir  tt)ieber,  i^r  foUt  e«  nimmer  bereuen!''  —  dx 
fannte  bcn  *2Iufent^att«ort  feiner  ^rau  unb  teitte 
i^r  bricftid^  feinen  (Entfct)tu^  mit,  in  jenem  "^Beltteit 
ein  neue«  £eben  ju  beginnen.  *2ßann  e«  i^m  ge- 
gtücft  fein  tt)erbc,  flc^  eine  neue  (ffifteng  ju  fd^affen, 
bann  motte  er  mieberfommen  unb  i^re  *23erjei^ung 
erflehen!  ^r  i)attt  feine  *i^breffe  angegeben,  er  gönne 
fid^  nic^t  ba^  ©lücf,  t)on  feinen  Cieben  9'^acf)ric^t  ju 
ermatten,  ba«  tt)oEe  er  atte«  erft  mieber  »erbienen.  — 
Unb  ^rau  93erger  i)ätt^  i^m  boc^  fo  gerne  gefagt, 
t)a^  fie  i^m  üerjei^e,  je^t  fcf)on  »er^ei^el 

95erger  reifte  ah,  unb  att  bie  Sa^rc  |)er  ^atte 
er  nic^t«!  me^r  t)on  jic^  ^ören  taffen.  —  ^a«  ^ätte 
er  freitid^  nac^  Äaufe  fc^reiben  foEen?  Q3ott  Hoff- 
nung tt>ar  er  brüben  ju  Canb  gegangen,  t>olt  ernften 
bitten«  begann  er  ju  arbeiten,  aber  er  \)attt  fein 
©tücf.  9'^ic^t«  ttjottte  i^m  gelingen.  3^m  blieb 
ftet«  nur  fo  öiet,  ftc^  mü|)fam  burc^«  Ceben  ju 
fd^tagen.  'JO'Zanc^mat  mottte  93er5n)eiflung  i^n  cr-- 
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f äffen,  aber  er  ermannte  ftd)  immer  ttJteber  unb 
ffrcbte  fort  —  unermübtic^  —  o^ne  SOZurren;  — 
in  feinen  alten  ßeid)tftnn  »erfiet  er  nic^t  me^r,  ®a 
tt)urbe  er  eine^  ^age^  fran!,  unb  t>iele  'Jöoc^en  lag 
er,  5tt)ifc^en  Ceben  unb  ^ob  fcf)tt)ebenb,  in  einem 
6pitat.  Unb  aii  er  bann  boc^  noc^  einmal  öom 
ßager  jtc^  er^ob  unb  aug  bem  Spital  entlaffen 
würbe,  \)a  f^üttclten  t>k  *2ler5te  bie  5^öpfe  unb 
fagten  i^m,  t>a^  feine  Seit  bemeffen,  »ietleic^t  ein 
3a^r,  !aum  5tt)ei  nod^  i^m  »ergönnt  fein  würben. 
Sr  füllte  eg  tt)o^l,  t>a^  jte  red^t  Ratten,  er  füi^lte 
ben  geheimen  <5einb,  ber  in  feinem  Snnem  nagte, 
unb  er  jucfte  nic^t  bei  ber  graufamen  5^unbc.  9J^it 
fieberhafter  ioaft  begann  er  auf^  neue  ju  fc^affcn. 
„Äeim,  nur  i)tm/'  rief  eg  in  feinem  3nnern,  „fterben 
bei  ^eib  unb  ^inb!''  —  «Jreili^  befc^lic^  i^n 
mand^mal  ein  93er5agen.  ^ürbe  feine  .^raft  noc^ 
augreict>en,  unb  wenn  jte  reichte,  fonnte  er  feinen 
ßieben  entgegentreten,  ba  !ein  (frfolg  errungen  war, 
i>Q,  er  nic^t^  i^nen  hva6)U  aU  ben  tob!ran!en  £eib, 
feine  ßiebe  unb  fein  Seinen  nac^  i^rer  93er8ei^ung? 
^ber  bann  fa^  er  im  ©eifte  feinet  ^eibe^  gütige^ 
^ntli^,  ^5rte  i^re  Stimme,  bie  freunblid^  ju  i^m 
fprac^,  unb  neuer  vO'Zut  erfüllte  feine  ^ruft.  —  Unb 
feine  ^raft  i)kU  au§.  €r  erwarb  ftc^  burc^  nimmer 
ermübenbe  Arbeit,  felbft  barbenb,  fo  »iel,  t>a^  er 
jtd)  ru^ig  auf  ben  Heimweg  machen  burfte.  —  (f ^ 
war  ein  langer  ^eg,  unb  nur  bie  Se^nfuc^t  in 
feinem  Snnern  ^ielt  i^n  aufrecht.  —  9Zun  war  er 
ta,  unb  wieber  brang  jene^  OSerjagen  auf  i^n  ein, 
bie  ^rage:  ^ie  werben  fte  bic^  empfangen?  — 
<fr  i)atU  im  ^ale  fc^on  »ernommen,  t>a^  feine  ^rau 
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no(^  im  Orte  tt>o^nc;  nun  tt>oUte  er  crft  in  bie 
5^irc^e  gc^en,  e^e  er  i^r  Ääu^c^en,  fie  felbft  auf* 
fuc^te.  €r  i)atti  beten  gelernt,  ber  QBanberer  auf 
oben  Lebenswegen. 

(JS  toax  brausen  ganj  bun!el  geworben,  aU  er 
in  bie  ^irc^e  trat,  ^ud^  in  bem  Keinen  ©otteö= 
^aufe  ^errfc^te  bämmembeS  Äatbbunfet.  93orn  am 
•iHltare  brannte  mitbe  haß  ewige  £ic^t  unb  in  ber 
9[Ritte  beS  6d)iffeS  war  ein  einziger  Ceuc^ter  an= 
gejünbet;  biefe  beiben  er|)eUten  bürftig  ben  ^eiligen 
9?aum. 

£eife,  jögernben  6ci^ritteS  trat  er  hinein.  ^S 
war  niemanb  t>a  fonft.  (fr  trat  in  bie  uorbcrfte 
^an!  unb  kniete  nieber.  ®aS  ioerj  war  if)m  fo 
t)oU,  unb  er  htUU  in  tiefer  3nbrunft: 

„Äerr,  la^  bie  SO'Jeinen  fid)  nicf)t  »on  mir  wenben, 
wenn  id)  öor  fie  trete;  la^  einen  2x6)t\tvai)l  beiner 
6onne  nod)  wenige  ^age  weilen  auf  meinem  CebcnS= 
Wege,  e^e  fie  mir  ganj  üerftnft!" 

linb  wäf)renb  er  bzUU,  tarn  eine  gro^e  9?u^e 
über  i^n.  ^r  neigte  fein  *2lngejtc^t  auf  feine  Äänbe. 
3^n  bürftete  nac^  biefer  9^ube,  unb  i>a  er  fie  empfanb, 
fc^wanb  alteS  anbre  barob.  (fr  »erfenfte  fxö)  in 
baS  lauttofe  Gc^weigen,  in  bem  fo  üiel  ^roft  für 
i^n  lag.  — 

(fr  ^atU  eS  nic^t  gemerft,  ba^  bie  ^üre  fic^ 
neuerbingS  hinter  i^m  geöffnet  i^atU.  3wei  Meine 
SO'Zäbc^en  waren  eingetreten  unb  in  eine  93an!  auf 
ber  anbem  Seite  gegangen.  (fS  war  3ni  93crger 
unb  i^re  ©ef^ielin  £uife  SD^attmann.  6ie  famen 
eben  üon  *^farrer  Ofcr  unb  woEten  t)or  bem  ^lad)- 
l^aufege^en  noc|)  i^r  "Slbeubgebet  t>erricf)ten.    9Zeu- 
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gierig  fa^en  ftc  hinüber  ju  bem  frcmbcn  SOi^ann, 
ber  fo  tief  in  feine  "^Inbad^t  üerfunfen  gu  fein  fc^ien. 

—  3e^t  er|)ob  er  jic^  unb  tt>anbte  ftc^  jum  ioinauö« 
gelten.  —  ®a  fa^  er  bie  beiben  i^inbergeftc^ter  mit 
bem  *2luöbru(f  berechtigter  9Zeugier  auf  ficf)  gerichtet. 

—  Qa^  er  beibe?  —  9^ein  —  bort  —  t>a§  eine 
mit  ben  großen  bunfeln  "klugen !  '^öar  e^  ein  Gpiel 
bcr  ^^antajte  ober  —  tt>ax  e^  fein  5^inb  —  mirflicf) 
fein  5^inb?  —  3|>m  flimmerte  üor  ben 'iHugen;  faft 
unbett)u^t  breitete  er  bie  *2lrme  au^  unb  —  „3"i" 
fiüfterten  feine  Cippcn. 

®ie  beiben  9[Räbc^en  tt)aren  erfd)recft  aufgeftan= 
ben  unb  fc^i(ften  ficf)  jum  ^ortge^en  an.  <S)ag  tt>ar 
aber  ein  fonberbarer  90'Zann  —  je^t  n?anfte  er  fo= 
gar  —  am  ^nbe  tvav  er  gar  betrunken! 

6c^on  Ratten  fie  bie  ^üre  erreicht  unb  ba^  ^reie. 
®a  ftanb  er  plö^ticl)  hinter  i^nen.  (^r  legte  bie 
Äanb  auf  3ni^  6d^eitel,  bie  fic^  furd)tfam  öon  i^m 
lo^jumac^en  fud)te.  6eine  'klugen  fc^auten  fo  fonber= 
bar  in  bie  i^ren,  al^  fuc^e  er  ttrva^  barin!  — 
^ber  er  !onnte  boc^  nic^t  böfe  fein;  fein  ^licf 
i)atu  ettt)a^  fo  ®nU^  unb  etn?ag  fo  ^raurigeö,  ba^ 
xi)v  junget  ioerj  ))(ö$licl)  üon  '3}Zitteib  erfüllt  tt)arb 
unb  jtc  gutraulic^  gu  i^m  auffa^. 

3e^t  flüfterte  er  n^ieber  felbftoergeffen  üor  ftd^ 
^in:  „3nil" 

„i^ennt  3^r  mxd)  benn?"  fragte  bie  5?leine. 

<5)a  leud)tcte  fein  ©eftc^t.  6ie  ttjar'ö  —  feine 
3ni!  ^^  brängte  i^n,  fi<i)  niebersubeugen  unb  fein 
^inb  in  t)k  ^rme  ju  nehmen,  fo  feft,  tt)ie  er  eö 
immer  geträumt,  ^ber  er  bc5tt)ang  ftcf)  unb  fagte: 
„9Zein,  aber  \6)  ^aht  einmal  ein  fleineö  ^äbc^en 
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gcfannt,  ba^  ^ic^  auc^  3m  unb  ^attc  gcrabc  folc^ 
bunflc  *2lugcn  ttjic  bu!  ^o^nft  bu  ^icr  im  ®orf, 
«eine  Sni?" 

,3ö/  meine  "^O^utter  unb  \6),  n?ir  tt>o^nen  nur 
njenige  Schritte  oon  ^ier  in  bem  ioaufe  bort  am 
(fnbe  be^  ^orfe^;  fe^t  3^r  ba  brüben?  3^r  feib 
mo^l  tt)eit^er  gekommen?"  fügte  jte  mit  einem  ^lirf 
auf  feine  ^(eibung  ^inju,  auf  bie  ber  6c^ein  eine^ 
Cid^tc^  au^  einem  na^en  ioaufe  fiel. 

„3a,  mein  ^inb,  fe^r  weither,  unb  eg  wirb 
Seit,  ba^  ic^  mir  eine  Verberge  fucf)el  ©u  mu^t 
n?o^I  auc^  nac^  ioaufe  je^t?" 

„3att)0^t,  gute  "D^ac^t,"  fagte  3ni  unb  tt)oltte  jtc^ 
mit  ber  bem  ©ef^räc^e  t>crtt?unbert  §u^örenben  £uife 
entfernen. 

^a  rief  er  jte  noc^  einmal  jurüd  „^iltft  bu 
mir  nic^t  beine  ioanb  jum  'iHbfc^ieb  geben,  3ni?" 
fragte  er,  unb  fie  legte  ftiU  unb  öertrauenb  bie  irrige 
lj)inein. 

hierauf  gingen  bie  beiben  'SO'Zäbc^en,  unb  93ergcr 
fc^aute  i^nen  nac^,  big  fic  gwifc^cn  ben  Käufern 
üerfc^wanben. 

^ann  folgte  er  i^nen  langfam  auf  bem  i^m  ge= 
tt>iefenen  ^ege  unb  ftanb  balb  barauf  »or  ber 
ioütte,  bie  er  nun  alg  bie  '^Bo^nftätte  feiner  ^rau 
fannte.  Sr  jögerte  einjutrcten.  —  3ur  9?ec^ten 
ftanb  eine  Scheune.  3m  ©chatten  berfelben  »er- 
moc^te  er  in  bie  '^ßo^nftube  ^ineinjufe^en,  tt)0  eine 
Campe  brannte,  ^rau  93erger  fa^  öor  i^rer  'iZIrbeit, 
unb  3ni  neigte  fic^,  eifrig  fprec^enb,  über  fie.  — 
9^un  erjä^tte  mo^l  t>a^  ^inb  ber  ^^^utter  fein  3u- 
fammentreffen  mit  bem  fremben  9[Rann.  —  3a,  t>aß 
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war  feine  ^rau,  feine  arme,  gequälte  "Jraul  — 
*2öic  Ua^  jte  war  unb  tote  abgehärmt!  —  ®iefe 
galten  auf  if)rer  6tirn  —  bie  ^attt  er  »erfc^utbet; 
baf  i|)re  "ilugen  glanjlo^  unb  i^re  fangen  o^ne 
^arbe,  ha^  toax  fein  'Jöert 

(Ein  ©efü^I  gieic^  einer  O^nmai^t  umfc^Kd^  i^n, 
unb  er  lehnte  fic^,  nad^  einer  Qtü^t  fuc^enb,  an 
bie  ^anb  ber  6c^eune.  —  €ine  *2Beite  fc^aute  er 
fo  regung^lo^  hinüber  nad^  bem  Keinen  9?aum,  ber 
atteö  barg,  n>a^  i^n  noc^  an  biefe  ^rbe  feffelte. 
0ann  richtete  er  jtc^  auf  unb  ging  hinüber  jur 
Äaugtüre. 

6ein  ioers  tlopfu  ftürmif(^;  eö  jammerte  in 
feinen  Schläfen  1  —  <5)a  tt>ar  jie  n^ieber,  bie  geheime 
*i2Ingft:  6ie  tt)irb  bid^  t>on  fic^  tt)eifen!  ^a^  tt>iü\t 
bu  tt)ieber  i|)ren  ^eg  t)erbun!etn  mit  beiner  6c^utb? 
fprac^  e^  in  i^m,  unb  tt>ieber  zögerte  fein  ^n^.  — 
Sc^t  \)oh  fid)  feine  Äanb  jag^aft  jur  ^ürflinfe  — 
je^t  brücfte  er  auf  —  un^örbar  faft  fnarrte  Ut 
^ür  in  ben  'iHngeln  —  bann  ffanb  er  brinnen,  unb 
fac^t  poc^fe  fein  "Ringer  gegen  bie  Simmertüre. 

„ÄcreinI"  flang  e^  öon  innen. 

®a  ging  er  hinein. 

<5)ie  ^rau  fd)aute  i^n  crffaunt  an.  6ie  fannfe 
i^n  nic^t,  fo  i)atu  i^n  bie  ^ranf^eit  entfteUt. 

„d^riftine!''  —  ^k  ein  5itternbcr,  angftooUer 
Äauc^  fam  c^  t)on  feinem  SO^unbe. 

®a  lam  £eben  in  bie  ©effalt  oor  i^m.  6ie 
breitete  bie  *2lrme  au^,  unb  n>ie  ein  Rubelten  ftang'^ 
i^m  entgegen,  fo  öotl  alte^  öergeffenber,  alle^  oer» 
gebenber  ßiebe:  „^tcfanberl"  — 

®a  breite   fvi)  bie  6tube  —  bie  Campe  »er- 
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löfc^te  —  btc  jtüct  ©eftattcn  t)or  i^m  ücrfc^tt)anbcn 

—  cö  flimmerte  unb  fanjte  öor  feinen  ^ugcn  — 
je^t  füllte  er  5tt)ei  ^rme  um  jic^  gefc^tungen,  bie 
hielten  i^n  feft,  ol^  tt>oUten  jte  i^n  nic^f  me^r  taffen 

—  hk  betteten  i^n  n>eid)  I  —  €in  feltfamer  ^raum  1  — 
un!tar  aUe^  bi^  auf  bag  eine — jenen  9?uf  „*2ltef  anber", 
ber  i^m  t>k  Seele  befreit  t)on  ber  "^Ingft,  bie  tt)ie 
ein  fcl)tt)erer  ®rucf  barauf  gelegen  ^atu  1  '^ßic  fü^, 
tt>ie  fü^  —  fo  njeiterguträumen  unb  nimmer,  nimmer 
ju  ertt)acl)en!  — 

^rau  93erger  i)atti:  i^ren  9!)Zann  ernannt.  3n 
biefem  ^i^ugenblicfe  n>ar  in  i^rem  Snnern  olle^ 
au^gelöfc^t,  tt>ag  er  an  i^r  öerfc^ulbet.  Qk  i)atU 
i^n  n)teber,  unb  ha^  toax  gutl  6ie  eilte  auf  i^n 
5U  unb  fc^lang  t>k  ^rme  um  i^n,  ba  füllte  fie,  tt)ic 
er  tt)an!te.  ^r  tt)ärc  gefallen,  tt)enn  jte  i^n  nic^t 
geftü^t  i)ätU.  Äalb  geleitete,  ^alb  trug  fle  i^n  ^in-- 
über  5um  6ofa  unb  httt^U  bort  feinen  ^opf  in  bie 
^en.  „3ni,  ^inb,  |)ol  Gaffer,  fc^neU!  3ni,  ber 
93ater  ift  »ieber  t>a,  ber  Q3aterl"  —  ^ngft  unb 
6elig!eit  bebten  in  bem  9^ufe! 

®a^  i^inb  !e^rte  mit  frifc^em  Gaffer  jurüd 
SO'Zit  einem  ^uc^e  bene^te  fie  feine  6tirn.   6to(fenb 

—  mü^fam  gingen  feine  *2ltem5üge.  Q3er5tt)eiflung 
wollte  fie  erf äffen,  fie  fniete  neben  i^m  nieber  unb 
flehte  5u  ©Ott  in  grensenlofer  "^ngfl  —  0a  — 
i>a  fd^lug  er  bie  *2lugen  auf.  Seine  abgemagerte 
iöanb  fuct)te  bie  i^rc,  unb  alö  er  fie  fanb,  ging  ein 
fro^eg  Cäc^eln  über  feine  3üge. 

„S^riftine,  »ergib  mir,  »ergib!" 

QBortto^  ftric^  fie  mit  i^rer  füllen  Äanb  über 
feine  fieber|)eif  e  Stirn  —  liebfofenb  —  fanft.  ©ann 
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\a\)  jtc  f)inübcr  gu  3ni,  bie  ^alböerfc^üc^tert  am 
^enftcr  ffanb  unb  ffilt  bic  ©ruppc  am  Sofa  bc- 
tracl)tcte.  Sic  tüintu  i^v  f)er,  unb  aB  jtc  an  i^rcr 
Seite  tt)ar,  \pva<S)  ftc  mit  Icifc  bcbcnbcr  Stimme: 
„3ni/  [«9  bu  bem  Q3atcr,  tt)ic  lieb  tt)ir  i^n^abcnl" 

®a  fct)tang  ba^  i^inb  feine  "^Irmc  um  ben  Äa(^ 
bc^  ^ran!en,  bic  feine  ^ange  fc^micgtc  ftc^  eng 
an  bie  feine,  unb  tt>eic()  unb  innig  fprac^  cö:  „^m 
Hebften  auf  ber  ganzen  ^eltl" 

„'30'Zein  @ott,  ic^  ban!e  bir,"  rang  cö  ftc^  au^ 
ber  ^ruft  beg  franfcn  'SO'Zanne^,  unb  in  ben  Porten 
bebte  ein  mäc^tige^  ©(ü(l^gefü|)l. 

So  fa^cn  9}Zuttcr  unb  ^inb  wo^I  eine  Stunbe 
lang  an  feinem  £ager,  bi^  er  ftc^  erholt  i^atu,  «Sann 
ftanb  ^rau  95erger  auf,  um  eine  Stärfung  für  ben 
tränten  unb  ein  9^ad)tma^t  für  ftc  alte  gu  bereiten. 

'^{^  ftc  tt)ieber  in  bie  Stube  trat,  fa^  3ni  auf 
be^  93ater^  5^nien  unb  ^ord^te  auf  feine  Sd^ilberungen 
t)on  SO'Zeer  unb  frember,  ferner  ^elt  unb  i^ren 
^en?o^nern,  nur  5Utt>citcn  i^n  unterbrcc^enb  mit  ber 
^rage:  „Unb  t>a  warft  bu,  ta^  ^aft  bu  alleg  gc-- 
fe^cn,  g3atcr?" 

®ann  a^en  ftc  ju  9^ac^t  unb  njurben  nic^t  mübe, 
einanber  anjufe^en,  einanber  ^u^utäc^eln.  —  3n 
bem  Keinen  9?aumc  rt>aT  auf  einmal  ^eUeg  Cic^t!  — 
Unb  aU  ftc  aufftanbcn,  um  jur  Q'^u^e  gu  ge^en,  t>a 
^ie^  S^rau^erger  3ni  »orau^  in^  gemeinfc^afttic^e 
Schlafzimmer  gc^cn  unb  tt>anbtc  ftc^  crnft,  aber  bic 
*2lugcn  »oU  Ciebe  gu  i^rem  9}^annc,  i^m  feft  bic 
Äanb  reid)cnb:  „£a^  aüe^  Q3crgangenc  ücrgcffcn 
fein,  bu  ßieber,  —  fpric^  nie  me^r  baüonl  93alb 
tt)irft  bu  tt)icber  gefunb  fein,  bann  foU  ein  neueö 
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ßcbcn  für  un^  beginnen,  ein  neue«  *2ßir!en  —  für 
unfcr  Äinbl" 

ein  pc^tiger  Schatten  glitt  über  fein  9tntH$. 
(Er  tt>u^te  tt)o^t,  ba^  i^m  nic^t  me^r  vergönnt  fein 
n>erbe,  lange  bei  ben  (Seinen  ju  tt>eilen,  aber  er 
tt)ollte  nic^t,  ba^  ein  SO'ii^ton  auf  ben  heutigen 
^benb  faÜe;  fo  legte  er  ftumm  ben  ^rm  um  i^re 
©eftalt  unb  brü(fte  fte  feft  an  jtc^. 

^Zun  famen  glüdflic^e  ^age.  3ni  unb  i^rc 
"SOZutter  laufc^ten  ben  Srjä^tungen  ^erger^  öon  all 
bem,  tt>a^  er  gefe^en  unb  erlebt.  6tunbenlang  fa^en 
jie  beifammen  an  warmen  6ommertagen  auf  einer 
93an!  oor  bem  Äaufe  unb  hörten  i^m  ju  ober 
fc^auten  in  ftummem  ©lücfe  beg  ^eifammenfeing 
^inau^  in  t>a^  grüne  ^at.  90'Zanc^mal  gefeilte  fic^ 
auc^  Pfarrer  Ofer  gu  i^nen.  3^n  ^attt  ^xau 
93erger  am  anbern  ^Of^orgen  nac^  i^reö  9}lanne^ 
^nfunft  fofort  benachrichtigt,  unb  alle  brei  Ratten 
bann  einer  langen  93eratung  gepflogen,  ^erger  voav 
au^erftanbe,  je^t  irgenbeiner  "Slrbeit  jic^  ju  tt>ibmen. 
^r  beburftc  ber  forgfältigften  Pflege,  unb  fo  be- 
fc^lojfen  jte,  üorläuftg  in  ben  bergen  ju  bleiben. 

"Pfarrer  Ofer  xoav  ftc^  fofort  flar,  t>a^  für  ben 
Traufen  ifeine  iöeilung  ju  erhoffen  fei,  jeboc^  tt)ollte 
er  nic^t  ^an  ^erger  fc^on  in  biefen  erften  ^agen 
bie  "Jreube  an  ber  ^ieberJe^r  ibre^  90^anne^,  in 
ber  fte  fo  fic^tlic^  auflebte,  »erbittern.  Sr  lie^  ben 
^rjt  au^  bem  näc^ften  «Sorfe  fommen  unb  ^ielt 
^rau  d^riftine  bei  ber  oon  bemfelben  vorgenommenen 
Hnterfu^ung  fern,  (fr  felbft  ttJO^nte  berfelben  bei 
unb  fanb  nur  beftätigt,  tt>a^  er  gefürcl)tet  fyatu. 
®er  *2lr5t  erklärte  bie  eine  ßunge  fc^on  fo  oon  ber 
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^vant^txt  ergriffen,  ba^  ber  ßeibenbe  ba«  3a^r 
nic^t  mzfyv  njerbe  feinen  ßauf  »ottenben  fe^en. 

,,^6)  tt)u^te  e«  wo^t,"  fagte  ^crger  mit  einem 
n)e^mütigen  ßäc^etn,  „unb  ic^  ^aht  mid^  gum  ^b- 
fcf)ieb  oorbereifet,  obmo^t  eS  mir  je^t  fo  fc^wer  fällt, 
an  einen  folc^en  ju  benfenl  —  <S)ie  5^leinc  n>irb  e^ 
balb  überttjinben,"  fprac^  er  bann  jtnnenb  t>or  jtc^ 
^in,  „aber  meine  9^rau?  —  Sie  glaubt  fo  feft 
baran,  ba^  ic^  wieber  gefunb  tt)erbe.'' 

„^[Bünfc^en  6ie,  ba^  x6)  jte  »on  bem  (frgebni« 
meiner  Unterfuc^ung  in  ^enntni^  fe^e?"  fragte  ber 
^rjt. 

„^Zein,"'  anttt>ortete  ^erger  rafc^,  „machen  6ie 
i^r  altgemeine  ^Bemerkungen,  wenn  fte  fragen  follte; 
fie  auf  t>a^  anbre  üorjubereiten  überlajfen  6ie  mir." 

So  ttjaren  bie  erften  ^age  be^  Sufammenfcin« 
mit  i^rem  ^O'Zanne  ber  fo  lange  einfam  gewefenen 
^rau  tt>ol!enlog  geblieben;  nur  manchmal  beunruhigte 
fte  ein  befonber^  heftiger  iouftenanfall  beö  ßeibenben 
ober  bie  abenb^  äutt)eilen  auftretenben  lieber;  bod^ 
^offte  fte  burc^  treue  Pflege  aUti  ta^  befiegen  ju 
Wnnen.  — 

©ne^  fonnigen  9^ac^mittag^  fa^en  ^erger  unb 
feine  ^rau  tt)ieber  auf  ber  ^an!  oor  bem  Äaufe, 
tt)ä^renb  3ni  in  ber  Schule  tt>ar.  ^rau  S^riftine 
arbeitete  wie  immer,  unb  babei  fprac^en  fte  oon 
allerlei  ernften  ©ingen,  »on  be^  Sommerö  na^enbem 
(fnbe,  üom  fommenben  ioerbft,  ber  Seit,  t>a  bie 
9Zatur  »om  ßenje^jubel  unb  Sonnenglücf  gefättigt, 
f!c^  Haglo«  unb  ftill  bereitet  jum  Sterben.  Unb  plö^lic^ 
lenfte  ^erger  ^a^  ©efpräc^  auf  ber  90'ienfc^en  kommen 
unb  ®e^en,  auf  ben  "Sßec^fel  öon  ßeben  unb  ^ob. 

Sa^n,  JtSmpfe.   6  gj 
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(^v  ^aftc  i^rc  ioanb  erfaßt,  fo  ba^  jtc  bic  Arbeit 
ru^cn  taffcn  mu^te,  unb  feine  fran!en  ^ugcn  nieten 
auf  i^r  mit  einem  ^Ixä  oott  großer  Ciebe: 

„9Bie  fi^ön  e^  ift,  fterben  ju  !önncn  fo  mitten 
im  ©lü(f  —  umgeben  »on  (auter  Cic^t,  ^inau^ju- 
n>anbern  au^  ber  ^clt,  einjufc^tummern  unb  ba« 
^itb  eineö  gefegneten  ©afein^  feftju^atten  in  emigem 
Traume  I" 

„^tter  Schwärmer,"  oerfuc^te  jte  i^m  ne(fif(^ 
5U  entgegnen,  ahtv  ber  nedifc^e  5:on  tt>oUte  i^r 
nic^t  fo  reci)t  gelingen,  (fr  fc^aute  fo  feierlich  ernft 
auf  jte  nieber.  „^arum  oom  (Sterben  reben,  Cieber?" 
fügte  fte  barum  ^inju,  „tt)ir  tt)oUen  ja  (eben  unb 
g(ü(«ic^  fein!" 

„Unb  wenn  tt>ir  un^  nun  boc^  an  bcn  @eban!en 
gett)ö^nen  müßten,  un^  halb  tt>ieber  ju  trennen, 
(I|>riftine?" 

3^re  ioanb  gitterte  leife  in  ber  feinen  unb  i^re 
^ugen  füllten  jtc^  mit  tränen.  „Qpxid)  nic^t  fo, 
bu  tuft  mir  tt)ei),"  fagte  fte. 

0a  legte  er  innig  ben  '2lrm  um  jte  unb  fprac^ : 
„0er  Sommer  tt>irb  ge^en,  meine  ^rau,  bie  9i3(ätter 
tt)crben  fa((en,  unb  tt)enn  ber  "^öinter  in^  £anb 
fommt,  »©erbe  ic^  nic^t  me^r  bei  euc^  feini  —  6ei 
nic^t  traurig,  gräme  bic^  nicf)t  aUjufe^r.  0u  ^aft 
ja  3ni,  unb  ic^  ge^e  nun  fo  gern  jur  Q'^u^e,  t>a  i^ 
bei  eu(^  fein  !ann,  biö  ber  bort  über  ben  Wolfen 
mic^  ruft,  unb  ba  bu  —  mir  »erjie^en  . . ."  Sin 
heftiger  ÄuftenanfaU  fc^nitt  feine  ^orte  ab,  unb 
ali  er  jic^  er^o(t  ^atti,  fa^en  fie  eine  ^ei(e  ftill 
nebeneinanber,  ioanb  in  Äanb. 

^rau  ^ergcr  »erfuc^te  nic^t  me^r,  i^m  ju  tt>iber- 
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fprec^en.  ^tö^tic^  —  crfd^redfcnb  Kar  tt?ar  ba§  93c- 
»u^tfein  über  jte  gekommen,  ba^  er  rcd^t  ^attt, 
6ie  tt>ar  btinb  gctpcfen,  jtc  tt)u^te  e^  jc^f,  ha^  ftc 
in  feinem  blaffen  ^nüx^  umfonft  nac^  etnja^  fachte, 
t>a^  feine  <2öorte  ßügcn  ffrafen  fönnte,  unb  ba^  Äerj 
ftrampfte  ftc^  in  i^r  jufammen.  ©ennoc^  blieb  jte 
ftanb^aft  unb  fagte  enblic^,  inbem  jte  i^m  t^a^  iöaar 
au^  ber  feuchten  Stirn  ffric^ :  „£a^  un^  ^offen  I  — 
^ein  "^Irjt  ifann  njiffen,  »a^  ber  ioerr  befc^lie^t, 
unb  »iU  er  feilen,  fo  fte^t  c^  ja  in  feiner  ^a(i)t 
^arum  fotlte  er  bi^  un«  nic^t  taffen,  t>a  tt>ir  bic^ 
fo  notnjenbig  ^aben,  ic^  unb  3ni/' 

6r  neigte  fic^  ^erab  ju  i^r  unb  Ki^te  fanft  i^re 
6tirn.    ®ann  gingen  jte  gufammen  in^  ^ani. 

Unb  bie  ^age  »ergingen.  9^afc^  n?ie  t>k  bellen 
beg  ^ac^eg,  ber  unttjeit  be^  Äüttd^en^  vorüber- 
raufc^te,  jogen  jte  »orbei.  —  *33erger  na^m  gebulbig 
^rjnei  um  ^rgnei,  tt)ie  jie  ber  "^Irjt  »crfc^rieb.  3n 
feine  traurigen  ^ugen  njar  ein  Gemein  ftiUer  3u- 
frieben^eit  geJommen.  Seine  ^rau  unb  3ni  taten 
i^m  jutiebe,  tt>ai  jie  i^m  an  bcn  "iHugcn  abfegen 
fonnten.  —  tränen  t>erbun!elten  oft  feinen  93li(f, 
tt)enn  er  fa^,  tvk  treu  unb  fetbftlo«  jte  um  i^n 
tt)alteten. 

Solange  ber  Sommer  tt>eitte,  ^ielt  er  jtd^  auf- 
recht. <5)ie  golbigen  Stra|>len  fc^ienen  t>a^  Ceben  in 
bem  jiec^en  ^ör^er  bannen  ju  fönnen.  —  Stunben- 
lang  fa^  er  unb  fc^aute  »erflärten  ^ngejtc^t^  f>inein 
in  t>a9  SO'Zeer  »on  ©lang  unb  ßic^t. 

©ann  fam  ber  Äerbft.  *23laffer  ttjarb  bie  Sonne 
—  bie  93lätter  fielen  —  ein  ^lang  ging  burc^  t>k 
^elt,  ber  jum  Scheiben  rief.  —  ®er  Äran!e  fonnte 
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feiten  me^r  ^tnau§  in«  <5re{e,  bie  ßuft  tt>ar  ju  !ü^l. 
Sr  fa^  je^t  am  ^enffer  unb  »ad^te  über  bem  großen 
6ferben,  ba«  burc^  bie  ^turen  ging.  S«  n>ar,  atg 
ob  feine  Seele  baran  ^inge;  immer  unb  immer 
tt)ieber  flarferte  ^ai  Ceben^flämmci^en  auf. 

®a  famen  graue  ^^ebel,  unb  eine«  ^age^  —  er 
fa^  tt>iebcr  im  ßc^nftu^I  am  ^enffer  im  wo^l« 
gereisten  6tübc^en  —  begann  c^  aug  bcn  9'Zebetn 
ju  quellen  —  leife  —  träumerifc^  —  in  n>ei§en, 
biegten  ^locfen.  ©a«  ftille  9^auf(^en  wirfte  ein- 
fd)täfernb;  —  erff  färbten  ftc^  bie  bunMn  Pannen 
brüben  tt)ei^,  bann  legte  jt^  ber  6cf)leier  über 
*3)Zatten  unb  ^ege,  unb  enbli^  fc^mirrten,  »on 
einem  ^inb^aud^  getrieben,  bie  *5lorfen  öerbunfclnb 
aud^  gegen  bie  ^enfterfc^eiben. 

3ni  n>ar  eben  au^  ber  6c^ule  ge!ommen  unb 
rief  frö^lid^  jur  ^ürc  herein :  „Q3ater,  SOf^utter,  ber 
hinter  !ommt;  ic^  bin  fc^on  ganj  wei^  oon  6ci)nee' 
ftocfen  gett)orbenI" 

„®er  "^Binter  fommt,"  flüfterte  ber  9?^ann  am 
^enfter  »or  ftd^  ^in.  0ann,  ^tö^lid^,  richtete  er 
fic^  me^r  auf,  wie  um  ju  laufc^en.  Sitternb  — 
fc^tt>ac^  —  tt)ie  lifpelnbe^  ®thtt  brang  ber  ^on  be^ 
Qloeglöcflein^  öon  ber  ^irc^c  herüber  burc^  \)<ii 
6ci^neegeftöber. 

„Smutter,  3ni!"  rief  ber  ^ran!e  ^lö^lic^  laut 
unb  fu^r,  <xH  bcibe  an  feine  6eite  eilten,  leifer 
fort:  ,,'3Bic  bun!el  c^  auf  einmal  »irbl  —  ^ommt 
nä^er  ^er  ju  mir  —  noc^  nä^er  —  fo  —  ganj 
na^I" 

6ic  knieten  bei  i^m  nicber  —  wortlos  —  tief 
ergriffen,  unb  er  legte  bie  Äänbe  auf  fie  unb  fprac^ 
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mit  einer  Stimme,  in  ber  aUt  £iebe,  aKe  ®an!bar- 
leit  noc^  einmal  jum  ^u^brud^  tarn:  „90'iöge  ©Ott 
eud^  fcgnenl" 

®ann  fanf  er  jurüdf  unb  n>ar  tot 

„^enn  ber  hinter  in^  £anb  !ommt,  werbe  ic^ 
nic^t  mc^r  bei  eud^  fein!"  6ein  *2öort  tt>ar  toa^x 
geworben,  er  war  |)inauögegangen  mit  ben  testen 
93oten  be^  Äerbfte^,  unb  bie  erften  6c^neeflo(fen 
woben  i^m  ba^  £eicl)entuc^. 

„9Zun  ftnb  wir  wicber  aEein,  mein  arme^  ^inb," 
^audf)te  ^rau  '^erger  i^rem  ^öc^terc^en  ju,  atg  fte 
in  tränentofem  £eib  e^  an  jtd^  brürfte.  Unb  bie 
kleine,  welcher  ber  9?^utter  ftarre^  ^e^  ba^  eigne 
beinahe  uergeffen  machte,  fc^tug  bie  großen  *21ugen 
5U  i^r  auf  unb  hat  mit  ^alberftidfter  6timme:  „9 
'SD'lütti,  SOf^ütti,  nic^t  fo  furd^tbar  traurig  fein!  — 
3(^  wiU  bic^  noc^  taufenbmat  lieber  ^aben  al^  biö» 
^er,  id^  wiU  fo  gut  fein,  bic^  nimmer  böfe  machen, 
aber  fc^aue  nic^t  me^r  fol  —  'Jöenn  bu  fo  mic^ 
anjie^ft,  bann  meine  ic^,  bu  gingeft  auc^  noc^  »on 
mir,  unb  bann  wäre  ic^  noc^  oiel  me^r  allein  I"  — 

<3)a  fa^te  jte  jtc^;  bie  Stimme  be^  Äinbc^  t)er= 
riet  eine  ^erjserrei^enbe  *2ingft  unb  erinnerte  fie  an 
i^re  ^flic^t.  ^ai  jte  fc^on  einmal  aufrec^tge^alten 
in  bunäer  Seit,  t>a^  würbe  auc^  je^t  wieber  jum 
Qtah,  an  bem  fte  ftd^  mü^fam  aufrichtete,  ber  @e« 
hanU:  „^Zoc^  bleibt  bir  bein  ^inb I"  —  6anft  um- 
faßte fle  ben  teuern  ^oten  unb  trug  i^n,  o^ne  ju 
wanfen,  ac^,  eine  fo  leichte  £aft,  hinüber  auf  fein 
^itt  ®ann  fe$te  fte  ft^  baran  nieber  unb  fanbte 
3ni,  *^farrer  Ofer  ju  rufen. 

511^  biefer  mit  bem  '30'iäbd^en  fam,  fa^  fie  noc^ 
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immer  am  ^ctt,  bcn  95U(f  auf  bcn  geliebten  ^oten 
gerichtet,  um  beffen  Cippen  noci^  bag  «^ögc  cuc^ 
©Ott  fegnenl"  ju  fc^tt)eben  fc^icn,  fein  k^tti  ^ort, 
ba^  *2ißeib  unb  ^inb  gegolten. 

^ad)  5tt)ei  ^agen  trugen  jte  i^n  ^inau^  auf  ben 
ftiUen  ^rieb^of.  9^ur  njenige  'SO'^enfc^en  folgten  bem 
fc^mucflofen  6arge.  (?^  Ratten  i^n  ja  nur  wenige 
nä^er  geJannt.  "Slber  e^e  man  xi^n  ^inabfen!te  in 
bie  Srbe,  fprac^  Pfarrer  Ofer  tief  ergreifenbe 
^orte,  unb  !cin  *2Iuge  blieb  trodfen,  al^  er,  felbft 
mächtig  bewegt,  fc^lo^  mit  ber  SO'Za^nung:  „Unb 
alte,  bic  i^r  ba  wanbert,  tt)ie  er  gewanbert  ift, 
forget,  ba^  i^r  nic^t  irre  ge^ct  unb  t>a^  euer  *21uö-- 
gang  fei,  tt>ie  ber  feine  e^  war  —  ein  feiig  Anteilen 
bem  Cic^te  p!"  — 

3m  ^orfe  fprac^  man  wo^l  ein  paar  ^age 
t)on  bem  Abenteurer,  bem  'SO'Zanne  ber  <5rau  '33erger 
brausen  am  ©orfenbe  unb  frifc^te  wohlgefällig  bie 
Erinnerung  baran  auf,  ba§  er  einmal  im  3uc^t|>au^ 
gefeffen,  weil  bei  biefer  (Erinnerung  man  jic^  fagen 
fonnte,  t>a^  man  fo  gar  öiel  bejfer  fei.  ^ann 
fd^wiegen  biefe  ©efprä^e  wieber,  unb  niemanb  !üm= 
merte  f!c^  me^r  um  ben  müben  <2öanbergmantt,  ber 
in  ber  abgefc^iebenen  6tille  ber  ^erge  bie  erfe^nte 
9?u^e  gefunben,  niemanb  aU  bie  brei  SDZenfc^en, 
bie  i^m  na^egeftanben,  feine  ^rau,  fein  ^inb  unb 
Pfarrer  Ofer. 

"Jrau  *33erger  überwanb  fc^wer  ben  "^Serluft; 
aber  bie  Seit,  bie  mäd)tige  ^röfterin,  lie^  auc^  i^re 
'^öunbe  jic^  fc^lie^en,  unb  Sufrieben^eit  jog  wieber 
in  i^r  ioerj,  ba  bie  Sa^re  »ergingen,  ha  jte  3ni  jur 
blü^enben  Sungfrau  ^eranwac^fen  fa^  unb  in  i^r 
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eine  (iebe  unb  treue  Stü^e  fanb.  —  TOt  forgenber 
ioanb  pflegte  biefe  \>a^  &vah  i^re^  93aterg.  Sn 
ben  furjen  Sommermonaten  üerwanbelte  fte  e^  in 
einen  Blumengarten.  9'^eben  ben  garten  93tüten 
be^  ^ateg,  neben  <23eilc^en  unb  QSergi^meinnic^t 
blühten  ^Ipenrofen  unb  ^belwei^,  unb  barüber  ^in 
ftrid^  ber  '2ßinb,  neugierig  taufc^enb , ,  tt>a^  bie 
93(umen  einanber  erjä^len  t>on  bem  SDZanne,  bem 
ju  €^ren  fte  blühten,  tt>ie  jte  flüfterten  öon  menfc^= 
(id^em  iooffen  unb  3rren  unb  t>on  ber  Königin  ber 
'SJZcnfc^en^ersen,  bie  ßiebc,  bie  alte^  erbutbct  unb 
alle^  »ergibt,  »on  ber  auf  bem  einfachen  ^reuge  be^ 
^oten  ftanb:  „*S)ie  Ciebe  aber  ^öret  nimmer  aufl" 


^(^te^  Kapitel 

3a^r  ^atU  fi^  an  3a^r  gereift.  <®a^  Äreug 
auf  93erger^  ©rab  toax  »erbittert;  ^interftürme 
Ratten  bie  Schrift  ou^gelöfc^t,  ber  Blumenfc^mud 
auf  bem  Äügel  jeboc^  erftanb  immer  tt)ieber  neu. 
*2öä^renb  bie  übrigen  ©räber  nac^  je^n  Sauren 
!aum  me^r  befuc^t  tt>urben  unb  fte  ju  fc^mütfen 
man  tDo^t  üiet  früher  fc^on  »erga^,  ttjieö  ^erger^ 
Qi^u^eftätte  aud^  nac^  biefer  langen  Seit  noc^  eben- 
fomele  Seid^en  tiebenber  (Erinnerung  auf  njie  in 
jenen  erften  ^agen,  ha  man  einen  müben  9[Rann 
|)ineingcbettet. 

3a,  gei^n  lange  3a^re  tt>aren  feit  feinem  ^obe 
ba^ingegangen,  unb  noc^  immer  fonnte  man  gur 
Gommer^jeit  beinahe  alltäglich  5tt)ei  ^rauengeftalten 
beobachten,  bie  jur  beftimmten  6tunbe  in  ben  ^rieb-- 
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^of  traten  unb  mit  forgcnber  ioanb  bic  Blumen 
auf  bcm  ®rabc  orbnetcn  ober  neue  pflanjten.  ßang« 
fomen  Gc^ritte^  pflegten  fte  ju  !ommen,  wenn  jtc^ 
bic  6onne  jum  Untergang  neigte.  5)ie  eine,  ältere, 
frtl|tc  jtc^  babei  auf  ben  '2lrm  ber  Süngeren,  unb 
i^re  leicht  üorgcbeugte  Haltung  fottjie  'ty^i  ftar!  mit 
®rau  »ermifc^te  Äaar  »errieten  nic^t  fottjo^l  »or- 
gcrücfte«  ^Iter  ober  ^ranf^eit,  wo^l  aber  gaben  fte 
^ett>ei«,  ^oü^  »iel  6c^tt)ere«  an  bicfer  ^rau  öorüber-- 
gegangen  fein  mu^te.  ®ie  Süngerc,  ein  faum  ncun= 
je^njä^rige«  'SD'Zäbc^en  t)on  jarter,  jierlici^  gebauter 
©eftalt,  bie  cg  nod^  jünger  erfc^einen  lie^,  führte 
bie  anbre  fo  forgfam,  ba^  ber  "Jrembling,  ber  fie  fo 
fa^,  unn)iU!ürtici^  fte^cnblieb,  um  noc^  einmal  ben 
tt)o^Ituenben  QInMicf  ber  ^ürforge  5U  genießen,  bie 
fie  ber  *2lelteren  angebci^cn  tie^  unb  bie  jtc^  in 
jeber  i^rer  ^ett)egungen  offenbarte.  "Slber  eg  mod)te 
auc^  mancher  tt>o^l  fte^enbleiben,  um  bem  '3[)Zäbc^en 
felbft  noc^  einmal  nad^jufe^cn  mit  ben  ebel  ge= 
formten  3ügen,  ben  tiefbunfeln  "klugen  in  bem 
feinen,  tXxo<xi  blaffen  ©cjtc^t  unb  bem  bun!eln, 
weichen  Äaar,  ba^  hinten  am  ^opf  in  einen  knoten 
gefc^lungen  war. 

3ni  93erger,  benn  fie  unb  i^rc  'SOZutter  waren 
e«,  bie  fo  oft  ben  ©ang  nac^  bem  ^ricb^ofe  machten, 
war  ein  feiten  fc^iJncg  '30^äbc^en  geworben.  ®arin 
ftimmten  alte  jungen  SiJiänncr  ber  Umgebung  über« 
ein,  unb  mand^  einer  ^atte  fc^on  »erfuc^t,  pc^  i^r 
ju  nähern  unb  bei  i^r  feine  93orjüge  Icud^ten  ju 
laffen.  *2lber  ti\t  bunfeln  "Slugen  fc^auten  bie  ^eier 
fo  feltfam  !alt  unb  ru^ig  an,  ba^  fte  faft  immer 
ba^  ^iebertommen  »ergaben,  ^rau  ^ergcr  meinte 
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tt)o^t  manc^mat,  wenn  fic  tie  ^ufmcrffamiteitcn 
cine5  jungen  SO'ianneg  fa^,  ber  i^rem  ^nbe  ein 
gcjlc^crteg  ©a^cim  ^u  bieten  »ermoc^fe:  „Ueberieg 
bir'^,  3ni,  bu  fönnfeft  cö  gut  ^aben  bei  i^m,  unb 
er  ift  ein  rechter  SlJ^ann,"  bann  aber  lehnte  ftc^  biefe 
an  fle  tt)ie  in  i^rer  ^inber^eit  unb  fragte  in  einem 
^one,  ber  noc^  gan^  i^rem  einftigen  "bitten  glid^: 
„2a^  mic^  boc^  bei  bir  bleiben,  "imüttil  ^iUft  bu 
mic^  benn  tt)irfli(^  wegf^iden?"  ®ann  lie^  ^au 
^erger  jte  tt?iebcr  ru^ig  gett)ä^ren,  im  ioerjen  fro^, 
baf  e^  nic^t  anberg  ti>av, 

'SO'iutter  unb  ^oc^ter  bettjo^nten  immer  noc^  ba^ 
Ääu^ci^en  am  Snbe  be^  ®orfeg  unb  arbeiteten  nun 
beibe  für  ba^  ©efc^äft,  ha^  ^rau  ^erger  fc^on  feit 
Sauren  befc^äftigte.  3l^re  forgfältigen  arbeiten 
tt>aren  in  ber  ^at  fo  gefuc^t,  ha^  jle  immer  tt)eit 
me^r  Aufträge  Ratten,  aU  jte  ju  ertebigen  »er- 
moc^ten.  3m  ©orfe  t)erlfe|)rten  jte  fo  wenig  wie 
früher.  9'Zur  jweimat  bie  ^o6)t  na^m  3ni  abenb« 
an  ben  Hebungen  be^  Keinen  ^irc^en^oreö  teil,  ben 
noc^  immer  Pfarrer  Ofer,  i^r  geliebter  £e^rer  unb 
^reunb,  leitete.  3u  ben  '30'Zitgliebern  beöfetben  ge» 
^örten  feit  mehreren  3a^ren  auc^  ^nton  ^i^attmann 
wieber  unb  feit  furjcr  3eit  SCaüer  ioaller,  ber  6o^n 
be^  ©emeinbepräjibenten. 

©er  alte  ÄaHer  ^atu  all  bie  3al^re  ^er  bie 
^a(3i)t  nicbt  au^  ben  Äänben  gegeben,  bie  i^m  feine 
Stellung  aB  ^räfibent  be«  ©emeinberateg  gab, 
unb  cö  war  i^m  ein  leichte«  gewefen,  biefelbe  ju 
erhalten.  Sin  fluger,  öor  allem  auf  eignen  93orteil 
bebac^ter  90'iann,  wu^te  er  bie  ja^lreic^en  ärmeren 
dauern  in  jjefuniärer  ioinftc^t  »on  f\6)  abhängig 
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ju  machen  unb  voav  fo  bei  ben  ©emeinbcocrfamm- 
lungcn,  an  bcncn  bie  Stimmabgabc  burc^  offene^ 
Äanbmc^r  Qi\(i)ai),  feinet  Uebcrgcwic^tc^  jtc^ct. 
®abei  oerftanb  er  eö,  alte  ®inge  fo  ju  »enben, 
ba§  er  t>or  ben  £euten  aU  ^Seglürfer  be^  Keinen 
<5)orfeÄ  baftanb.  9'Zur  njenige  burc^fc^auten  i^n 
unb  erfannten,  tt)ie  er  in  allen  feinen  Äanblungen 
5uerff  bie  eigne  ^afc^e  befragte,  e^e  er  an  t>a^  ©e= 
meinmobt  bacf)te.  3u  biefcn  wenigen  geborte  ber 
alte  ^brler.  ^r  i)atti  im  "^Infange  fein  ®ett>icbt  in 
bie  ^agfcbate  gelegt  gegen  ben  Keinen  <S)efpoten, 
jebocb  er  toax  felbft  ju  tt)enig  öoK^tümlid),  um  beffcn 
Sinflu^  brechen  5U  fönnen. 

60  tt>ar  ber  labme  ÄaUer  unftreitig  ber  erfte 
SOZann  im  ®orfe,  unb  gleid)  nac^  ibm  fam  —  wenig- 
ften^  nac^  beffen  eigner  '^Injicbt  —  fein  6obn,  ber 
Q3eri,  wie  er  nod)  immer  im  ®orfe  ^ie^.  Sin 
pro^iger,  wilber  ©efell,  i)attt  biefer  nic^t^  an  ^e= 
tiebtbeit  gewonnen,  aber  nadb  wie  üor  bulbete  man 
ibn  um  feinet  Q3ater^  willen  unb  fürcbtete  ibn 
wegen  feinet  eignen  falfc^en  dbcirafterg.  'Sluc^ 
äu^erlicb  ^attt  er  jtcb  nic^t  etwa  ju  feinem  "^Seften 
üeränbert  feit  feiner  ^naben§eit.  Sin  fur^er,  febniger 
Körper,  auf  bem  ein  großer  ^opf  fa^,  in  bem  ^opfe 
ein  paav  *2leuglein  fo  lüftern  unb  falfcb,  über  htm 
breiten  SKJ^unb  einen  ungepflegten,  ftarfen,  fc^warjen 
Schnurrbart,  fcbwarjeg,  ftruppige^  Äaar,  ha^  war 
ber  *23eri  Äaller.  ^ag  an  ibm  93ewunbcrn^werteö 
war,  bag  war  allein  feine  i^raft  unb  ^übnbeit,  mit 
ber  er  jebe  ©efa^r  »erlacbte.  3ur  ^JBinterjeit,  im 
Sturm  unb  Sc^neegeftöber,  fteUte  er  feinen  90'iann. 
^ie  ^arentran^porte,  bk  er  leitete,  famen  fc^neUer 
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<d9  aöc  anbcm  ani  3iel,  njcU  er  bic  ^ferbc  an- 
ftrengte  bi«  jur  Xlnmenfc^Uc^fcit,  fclbft  niemals  ^r-- 
mübung  fcnncnb.  (ix  war  bcr  «jag^aljtgftc  Säger, 
tt>ann  bic  ©emgjagb  eröffnet  »urbe,  unb  tarn  e^ 
an  ber  ^ird^wei^  ober  bei  anbern  ©etegcn^eiten  ju 
6treit,  fo  tt}ax  fieser  ber  93eri  Äaüer  babei. 

^ie  ber  njilbe  SDZenfc^  jum  ^ntfc^Iuffe  tarn,  in 
ben  ^irc^end)or  ju  treten,  barüber  ^erbrac^en  jic^ 
bie  ßeute  »ergebend  bie  ^ö))fe.  'Pfarrer  Öfer  ^attc 
juerft  »on  feiner  ^ufna^me  nic^t«  njijfen  tt>oUen, 
aU  jeboc^  fein  93ater  für  i^n  eintrat  unb  feine 
Stimme  fiel)  jubem  aU  braui^bar  ermie^,  fanb  er 
feinen  ©runb  mc^r,  biefetbe  ju  verweigern,  unb  Qob 
ju,  t>a^  er  jtc^  feinen  übrigen  Schülern  beigefette. 
3n  beg  ®eiftli(^en  ©egenwart  unterblieben  auc^  alte 
bie  unzarten  Sdf)er3e  unb  groben  9?ebenöarten,  mit 
benen  93eri  Äaller  um  fic^  ju  werfen  pflegte. 
Pfarrer  Ofer  ^iett  mufter^afte  Orbnung  unter 
feinen  Sängern,  unb  feiner  Heberlegen^eit  beugte 
jic^,  wenn  auc^  ungern,  ber  93eri  ioalter. 

(fine  wu^te  nun  freiließ,  tt>a^  biefen  bewogen 
^atU,  feine  "Slufna^me  unter  bie  Üeine  Sängerfc^ar 
burc^jufe^en.  <S)a^  war  3ni  93erger.  €r  i)attt  auf 
bie  oerfc^iebenfte  ^eife  fic^  i^v  ju  nä|>ern  oerfuc^t, 
unb  fie  i^n,  wo  immer  möglich,  gemieben,  ober, 
wenn  er  i^r  boc^  einmal  begegnete,  i^n  mit  einer 
^älte  be^anbelt,  bie  nal^e  an  93erac^tung  grenjte. 
Sie  fannte  fein  jä^eg  ^eft^alten  an  einem  einmal 
gefaxten  ^lane;  er  war  wie  bie  anbern  ©ebirgler, 
unb  jte  wäre  bei  feinem  Eintritt  in  ben  €^or  au^-- 
getreten,  wenn  fte  jtc^  nic^t  unter  Pfarrer  Oferö 
Sc^u$  genügenb  fieser  gefüllt  unb  tik  SDZujtf  fo 

91 


■r*  'f^s;^«" 


i  : 


J 


;•:,' 


ri  t 


ii; 


lÜH 


fc^r  geliebt  i^üttt,  'Qi\x<i)  tr>av  \a  ^nfon  90'^attmann 
ba,  bcr  nac^  tt)ie  oor  i^r  eine  ^reunbfc^aft  enfgegcn» 
bracf)te,  bie  i^r  wohltat  unb  tt>iUfommen  war. 

*2ll^  t>or  je^n  Sauren  ^nton  SO'Zattmann  unb 
fein  ^reunb  Sofepi^  Syrier  alg  Knaben  auf  bie 
^(ofterfc^ute  nad^  6tang  gekommen  waren,  i^atten 
ftd^  bie  Hoffnungen  »oUftänbig  erfüUt,  bie  Pfarrer 
Ofer  auf  fte  gefegt  i^atu,  Sie  gef)örten  auc^  bort 
5U  ben  flei^igften  S^ülern  unb  gelangten  baburc^ 
in  ben  ^eji|  öon  ^enntniffen,  bie  weit  über  bie 
93i(bung  l^inaugreicf)ten,  weld^e  bie  «Dorfbewohner 
fonft  i^ren  ^inbern  ju  geben  pflegten.  9^ad^  jwei 
Sauren  »erliefen  fte  bie  ©d^ute  unb  !e^rten  beibe 
in  ta^  fjeimatlic^e  0orf  jurüd  Sofep^  mu^te  ftc^ 
fofort  im  väterlichen  ©efc^äfte  nü^tid^  ju  machen 
beginnen  unb  brachte  nur  jwei  '^öinter  hti  einem 
^u^r^attcr  in  bcr  franjöjlfc^en  Sc^weij  ju,  um  ftc^ 
bie  bortige  Sprache  anjueignen;  bann  lebte  er  ft4 
ganj  in  bie  i|)m  t)on  feinem  93ater  gewiefene  ^ätig-- 
!eit  ein  unb  naf)m  biefem  je^t  einen  großen  ^eil  ber 
^rbeit^laft  »on  ben  Schultern.  "^Inton  hingegen 
i)attt,  bem  ^unf(i)e  feinet  93ater^  folgenb,  mehrere 
3a^re  im  *2lu^lanb  angebracht,  (ix  lernte  "Jranjöjtfc^ 
in  <^ari«,  (Snglifc^  in  einer  englifc^en  6eeftabt  unb 
Stalienifd^  in  einer  großen  'Jrembenftabt  Stalien^, 
an  allen  brei  Orten  in  ©aft^öfen  angeftellt.  6eine 
£ieblinggibee,  ju  ftubicren,  ^atU  er  ben  (fitem  8U= 
lieb  faÖen  laffen.  9^un  war  er  wof>lbeftallter  'JBirt 
geworben  unb  ^attt  e^  nic^t  ju  bereuen,  ba  bcr 
§remben»er!e^r  im  ©ebirge  immer  me^r  juna^m 
unb  ba^  ©efc^äft  feinet  ^Sater^  ber  fleißigen  ioänbe 
beburfte.  ^u^  bem  e^emal^  träumerifc^  veranlagten 
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Knaben  ^attt  ftd^  a\x6)  ein  frö^lic^cr  unb  gern  ge- 
fc|>ener  ©cfeltfc^aftcr  enttt)i(fctt,  unb  er  fanb  jid^ 
wo^(  unter  ben  jebcn  ^ag  in  reid^tic^er  ^Inja^l 
eintreffenben  ©äften,  benen  ben  ^ufcnt^alt  angenehm 
5u  mad^en  ber  junge  ^ergn?irt  halh  fo  tt>o^(  t>er-- 
ffanb  toxi  ber  alte.  *2lnton  f)atte  f\6)  aber  auc^ 
Jörperlic^  ju  feinem  *23eftcn  »eränbert.  ^r  war  nic^t 
me^r  bie  überfc^lanJe  ©eftalt;  feine  ©lieber  tt>aren 
kräftiger  geworben,  unb  fein  ®ejt(^t  geigte  eine  tt>eit 
gefunbere  ^arbe  aU  früher,  ^ür  ^übfc^  fonnte  er 
nid^t  gelten,  bafür  waren  feine  3üge  ju  unregel- 
mäßig, aber  eg  lag  ittoa^  barin,  waö  unwiUfürlic^ 
Vertrauen  erWerfen  mußte,  unb  auf  ber  breiten 
6tirne  t>rägte  jxc^  beutlid^  ber  3ug  »on  fluger  Heber- 
Icgt^eit  au^,  wie  fie  f^on  bem  Knaben  eigen  ge- 
wefen.  6eine  SlJiutter  unb  ^rau  '33erger  waren  jtc^ 
im  Caufe  ber  Sa^re  nod^  nä^er  getreten,  unb  fo 
fam  eg,  ba^  and)  3ni  t>iel  mit  ^nton  ober  beffen 
©c^wefter  ßuife,  bie  je^t  ebenfalls  ein  erwad^fene^ 
•SO^Zäbc^en  war,  t>er!e^rte.  6ettfam  fteltte  jic^  3ni 
gu  3ofep^  ^^rler,  ben  jte  früher  mit  fo  Ünblic^er 
^ewunberung  betrachtet  unb  bem  ftilleren  ^nton 
beinahe  öorgejogen  ^atti,  3ofep^^  6c^wefter  "Slnna 
war  feit  einem  3a^rc  an  einen  reichen  SOZüUer  im 
5:ale  »erheiratet,  ©er  junge  9}Zann  felbft,  oft  tage- 
lang t)on  Äaufc  abwefenb,  wenn  er  ^arentran^- 
porte  über  ben  ^erg  begleitete,  tümmerte  jtd(>  fc^cin- 
bar  gar  nic^t  me^r  um  bie  frühere  @ef^>ielin;  ja  e^ 
fc^ien,  al«  i)aU  beg  93ater«  abfällige«  Urteil  auc^ 
bei  i^m  Eingang  gefunben,  benn  er  »ermieb  e«  ftet«, 
wenn  e«  möglich  war,  mit  ^rau  ^erger  ober  i^rer 
^oc^ter  in  93erü^rung  ju  fommen. 
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9'^euntc^  Kapitel 

0ic  Heine  3a^t  bcr  ^nbäc^tigen,  bie  iett>ei(en 
bem  *2Ibcnbgebct  in  ber  ©orfürc^e  beitt)o^nte,  ^atte 
biefelbe  t)ertaffcn;  bie  *2Inba4)t  war  gu  (fnbe.  ©er 
^irc^enbiener  löfd^te  bie  bergen  im  ^irc^cnfc^iff,  unb 
balb  ^crrfc^te  txx^  gemeinte  Ädbbunfet  9Zur  oben 
auf  ber  Keinen  ^^orgaterie,  tt)0  bie  Orgel  ftanb, 
war  eö  nod^  ^eU  erleud^tet.  ©ort  waren  noc^  bie 
6änger  unb  Gängerinnen  be^  ^irc^end^or^  »er« 
fammelt,  um  eine  SO'Zeffe  für  ben  morgigen  Sonntag 
einzuüben.  Pfarrer  Ofer  i^attt  bie  ^anjet,  i?on  ber 
au^  er  ijorjubeten  pflegte,  üertaffen  unb  war  eben» 
fatlg  jur  Orgel  ^inaufgeftiegen.  (fr  fd^lug  je^t  bie 
Partitur  ber  9?Zeffe  auf  unb  »erteilte  bie  6timmen. 
^^  galt  \)t\xtt  abenb  eine  Hauptprobe  5U  galten. 
^xt  bem  eigentlichen  ^inftubieren  be^  ^onftürfe^, 
einer  jener  leichten  unb  bo(^  wunberbar  fc^önen 
^ompojttionen,  wie  fie  bie  !at^olifcl)e  ^irc^enmuft! 
in  reicher  <5ütle  aufjuweifen  l^at,  war  fc^on  früher 
begonnen  worben. 

^uf  ber  einen  Seite  ber  Orgel  ftanben  bie 
Sopran-  unb  "Slltftimmen,  mit  ^u^na^me  öon  gwei 
grauen  lauter  junge  SD'Zäbci^en,  tixoa  ^e^n  an  ber 
3af)l;  i^nen  gegenüber  waren  bie  93ertreter  ber 
93ariton«  unb  93a^ftimmen  aufgeftellt,  junge  unb 
ältere  SO'Zänner.  änter  i^nen  befanben  ftc^  f>eute 
abenb,  wie  gewohnt,  "Slnton  SOZattmann  unb  93eri 
iballer.  ©ie  <5ü^rerin  ber  Sopranftimme  war  3ni 
^erger.  S^re  Stimme,  loon  9Zatur  ungemein  weic^ 
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nnt  anfprec^enb,  l^afte  unter  Pfarrer  Oferö  Schulung 
bebeutenb  getoonnen,  unb  c^  n>ar  f(d^on  op  üor- 
gcfommcn,  ba^  '^rcntbe,  bie  ftc  in  ber  ^irc^c  Ratten 
jlngen  ^örcn,  fid)  erfunbigt  Raffen,  tt>cr  bic  ^efi^erin 
bicfer,  wenn  auc^  nict)t  !ünff(erifc^  au^gebitbeten, 
boci^  fo  ungemein  ^nm  Äerjen  ge^enben  6timme  fei. 
3e$t  begann  bie  SOi^effe,  unb  bie  Heine  6änger= 
fc|>ar  machte  i^re  <oaii)^  fo  gut,  ^a^  ii)v  Pfarrer 
Ofer  öerfc^iebene  SOZate  freunblic^  junicfte.  <5)a^ 
^o^c  *35enebiftu^,  für  5tt)ei  Sotoftimmen,  Sopran 
unb  Bariton,  mit  Begleitung  ber  Orgel  gefcf)rieben, 
foUte  oon  3ni  unb  'Slnton  SO'iattmann  gefungen 
werben. 

^uf  Sniö  feinen  ^Bangen  brannte  eine  feltfame 
9?öte,  unb  atö  ob  tiefer  Unmut  i^re  6ec(e  fülle, 
waren  i^re  bunifeln  brauen  jufammengejogen.  ^^ 
war  t>ai  erftemal,  t>a^  jte  in  ber  SD^ufif  nic^t  ganj 
ftd^  »erlor.  Sonft,  wenn  fte  fang,  pflegte  fie  alle^ 
um  jic^  5U  öergejfen,  unb  ein  ©efü^t,  al^  wäre  fte 
allem  Srbifc^en  entrüdt,  ging  bann  burc^  i^re  ^ruft. 
Äeute  fang  jte  beinahe  mecl)anifc^  bie  9'^oten,  unb 
ber  rechte  (^rnft,  bie  redete  £uft  wollte  nic^t  über  jte 
fommen. 

^  'Söarum? 

*  <S)ie  gan^e  Seit  Ratten  ein  ^aar  breifte  SDZänner- 
äugen  ju  i^r  ^erübergefc^aut,  al^  wäre  fie  ber  ein- 
zige ^un!t,  wo^in  biefe  fid^  richten  !önnten.  (f^ 
lag  ein  fo  begehrlicher,  wibriger  Gemein  barin  unb 
etwa^  Äinterliftige^,  ba^  i^r  beinahe  bange  gemacht 
i^ättif  wenn  fte  nic^t  ju  erzürnt  gewefen  wäre  über 
ben,  bem  fie  angehörten.  —  S^  war  wo^l  t>or» 
gefommen,  ba^  ber  93eri  ioaller  fte  mit  '^Slicfen 
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üerfor^t,  aber  ^cutc  trieb  er'g  benn  boc^  gar  ju  arg, 
unb  jte  na^m  jtc^  i)or,  jtc^  bei  Pfarrer  Ofer 
näc^ften^  über  i^n  ju  beHagen, 

<ba^  nun  beginnenbe  ©uett  ermöglichte  eg  i^r, 
bem  93urfc^en  ben  9?ücfcn  ju^uttjenben.  <S)abei 
ttjurbe  jte  ruhiger  unb  fang  mit  i^rer  gett)o|>nten 
Eingebung.  3^re  (fntrüftung  tt>äre  tt>of>t  aber  noc^ 
geftiegen,  ^ütt^  jte  ben  ^cri  weiter  beobachten  fönnen. 
fer  toav  ganj  in  ben  iointergrunb,  tt)0  e^  bun!(er 
»ar,  getreten,  unb  bie  anbern  achteten  feiner  nic^t. 
QBö^renb  3ni  fang,  »ermaubte  er  fein  "Sluge  t)on 
i^r.  <S)ie  fü^en  ^öne  fc^ienen  i^n  gefangen  ju 
f>alten,  noc^  me^r  aber  be^  SO^äbc^en^  Sc^i?n^eit. 

6ie  i^atti  ben  feinen  ^opf  leidet  jurürfgenjorfen, 
unb  i^re  ganje  ioattung  Junbetc,  tt>ie  jie  mit  ganjer 
6eele  bei  i^rer  "Slufgabe  war.  Äätten  \tatt  ber  ein- 
fachen <5)orftrac^t  tt>eite  @en>änber  i^re  ©lieber  um- 
fc^loffen,  jte  i^ätU  einen  93ortt)urf  für  eine  ^eilige 
Cäcilia  gegeben. 

0e^  ^urfc^en  'Slicf  »erriet  eine  toilbc  93ege^r= 
lic^feit.  Q3ergejfen  fc^ien  i^m  ber  ^eilige  Ort,  un= 
gehört  »erhallten  bie  ^e^ren  ^orte  ber  ^OZeffe  an 
feinem  O^r,  i^n  fc^ien  nur  eing  ju  erfüllen,  ber 
©ebanfe:  „^tne^  '^äb(j^en  mu^  mein  ttjerben!" 
®a«  tt>entgjieng  fprac^en  bie  Keinen,  lauernben 
^ugcn,  ^a^  (ünbete  ber  tro^tge  3ug  um  ben  ^ä^- 
lic^en  ^unb  unb  bie  vorgebeugte  Äaltung,  bie  eine 
*2lc^nlic^!eit  ^atte  mit  ber  Stellung  eineg  fprung-- 
bereiten  9?aubtiere^. 

®a  brac^  ber  ©efang  ab.  3ni  trat  an  i^ren 
^la^  8urü(f,  unb  t>a^  le^te  ^^orftücf,  ta^  Agnus 
Dei,  begann.    0er  93eri  ^atu  aufgehört,  jte  an^u- 

96 


^'*^^ 


■~  i ;  y 


ffarren;  er  festen  jtc  fogar  öcrgcffcn  ju  ^ahm,  feit 
bie  tc^te  9lotc  be^  'Sencbütu«  »crftungcn  war,  unb 
aU  crjier  »erlief  er  nac^  6c^Iu^  bcr  <^robe  bie 
^irc^e. 

£angfamcr  folgten  bie  anbern,  jutc^t,  im  ®e- 
fpräc^  mit  Pfarrer  Ofer,  3ni,  ^nton  <3DZattmann 
unb  bcffen  6c^tt>efter£uife,  ein  unfc^einbare^,  liebend- 
tt>ürbigc«  ^O^^äbc^en  mit  btonbem  ioaar,  bie  ebenfalls 
äum  ^ird^enc^or  jä^lte.  'Seim  Spfarr^aufe  fc^ieben 
bie  jungen  £eute  öon  bem  ©eiftlic^en,  unb  au^  3ni 
trennte  jtc^  i^rerfeit«  »on  ^nton  unb  £uifc. 

<S)ie  beiben  Ratten  i^r  angeboten,  fte  nad^  ioaufe 
5U  geleiten.  S«  tvav  nac^  neun  ü^x  abenb^,  unb 
bie  9^ac^t  n>ar  finfter.  3ni  ^attt  e^  jeboc^  kc^enb 
abgelehnt,  inbem  fte  fagte,  jte  tt)ürbe  ja  ben  93ßeg 
mit  »erbunbenen  ^ugen  finben,  unb  nehmen  tt)erbe 
jte  tt>o^t  niemanb. 

^aum  i)atu  jte  jeboc^  einige  Schritte  auf  i^rem 
ioeimnjege  getan,  at^  jte  auf  einmal  bereute,  allein 
gegangen  ju  fein.  €ö  fiel  i^r  auf  einmal  ein,  ta^ 
ber  ttjibrige  SSJZenfi^,  ber  *33eri,  i^r  begegnen  lönnte. 
—  6ie  fc^aute  jtd^  um.  'iHnton  unb  feine  6c^tt)efter 
tt>aren  jeboc^  fc^on  hinter  einem  Äaufe  oerfc^wunben, 
unb  jte  fc^ämte  jtc^,  i^nen  nac^juge^en,  benn  e^  toar 
ja  tt>o^l  töricht  üon  i^r,  '2lngft  5U  ^aben. 

9^afc^eren  Schritte«  ging  jte  n)eiter.  6c^on  tt>ar 
fie  über  bie  legten  bewohnten  ioäufer  |)inauö,  unb 
öon  i^rem  eignen  Äeim  trennten  jte  nur  noc^  »ier 
Scheunen,  bie,  eine  neben  ber  anbern,  bem  6trä|c^en 
entlang  ftanben.  <Ba  trat  hinter  ber  einen  ein  ^ann 
^eröor.  6ie  tt)u^te,  tt)er  e^  war,  o^ne  in  ber  ®un!cl- 
t)eit  feine  3üge  ernennen  ju  können,  unb  bie  geheime 
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^ngft  in  t^rcm  Snnent  tourbe  ffär!cr.  O^ne  ®ruf 
njoUtc  ftc  an  i^m  üorübcrgc^en.  ®a  »crttat  er  x^v 
bcn  *2öcg.  *2ßte  ^ilfcfuc^cnb  \(i)anU  fxt  ftd^  um,  aber 
e^  n?ar  niemanb  in  ber  9Zä^e. 

„6eib  3^r  fo  ffolj,  Sungfer/'  fragte  ber  SDZann 
mit  feltfam  gebämpfter  6timme,  in  ber  eg  bebte  »on 
geheimer  Ceibenfd^aft,  „feib  3^r  fo  ftotj,  ha^  3^r 
einem  nicf)t  einmal  ben  ©utenac^tgru^  gönnt?" 

S«  tt)ar  ber  ^eri»  — 

„®e^t  (Eurer  *2öege  unb  la^t  mic|)  ^eim!  3c^ 
^ahi  mit  Suc^  ni(i)tg  su  fc^affen,  unb  e^  xoxxb  ben 
reichen  ioalter  ttjenig  fümmern,  ob  ein  arme«  SDZäbc^en 
i^n  grü^t  ober  nic^t!" 

^ü^lte  er  bie  ^ngft  |)erau«,  bie  i^re  6timme 
leife  gittern  machte  unb  tat  ha^  i^m  (eib,  ober  tva^ 
tt>ar  eö,  t>a^  benjirfte,  ba^  ber  Q3eri  ioatter  einmal 
in  feinem  £eben  in  ttjeniger  rauhem,  ^od^trabenbem, 
ja  fogar  in  faft  bittenbem  ^one  fprec^en  !onnte? 

„Ob'g  mic^  flimmert,  tt)er  tvt\%"  fagte  er,  „üiel-- 
leic^t  me^r  aU  bu  ben!ft,  3ni!" 

6ie  trat  einen  6c^ritt  jurücf. 

„3^r  braucht  mic^  nic^t  ,bu'  ju  nennen!  '^öir 
ftnb  !eine  6cl)ulfinbcr  me^rl  Hnb  je^t  la^t  mi(^ 
bur(^,  id)  mu^  nac^  Äaufel" 

9^0^  immer  n>ar  e«  ber  beinahe  fanfte  ^on,  mit 
bem  er  weiterfuhr,  i^re«  €intt)anbe«  nic^t  ac^tenb: 

„3c^  mu^  bic^  ettt)aö  fragen,  3ni,  unb  einen 
•Slugenbticf  magft  bu  mir  tt)o^t  gönnen!" 

„Bo  eilt  (fuc^,  rafc^  —  »a«  tt?oUt  3^r  i;)on 
mir  tt>iffen?" 

®e«  ^äh<i)tn^  Aufregung  tt)uc^«,  unb  t>a^  @e- 
fü^l  fommenben  iln^eil«,  ba«  jie  feit  einigen  '^i- 
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nufcn  erfaßt,  na^m  immer  6eftimmtcrc  ©cftalt  an. 
6ie  ftü^te  bie  Äanb,  tt)ie  cineg  Ädtc^  bcbürftig, 
auf  bie  SlJZauer  ber  6ci^eune. 

<5)a  fu^r  ber  93eri  fort  gu  fprec^en,  unb  je 
weiter  er  fam,  befto  fc^neier  brachen  bie  *2ßorte  t>on 
i^m,  befto  me^r  brad^  feine  teibenfd^afttid^e  9Zatur 
jtc^  'Sa^n. 

„*S)u  ^aft  e^  n?o^l  gemerkt,  wie  ic^  bir  folge, 
tt)o  ic^  !ann,  3ni  —  bu  ^aft  gefe^en,  wie  x(S)  immer 
nur  bic^  anfc^auen  mu§,  wenn  bu  in  meiner  9^ä^e 
bift,  unb  wenn  bu  nid^t  um  mi(^  bift  ^a,  ba  jie^f« 
mid^  f>in  ju  bir,  unb  ic^  l^ab'  feine  9^u^',  feine 
9^aft,  big  ic^  bic^  gefunben  ^ab'I  —  *23or  beiner 
^ür  f)ah'  iö)  nun  fc^on  oft  ftunbenlang  geftanben 
beg  '^a(i)t§  unb  gemeint,  ic^  mü^te  bic^  ^olen,  weir^ 
mic^  ^ier  brinnen  oerje^ren  wiU,  bie  Ciebe,  hk  bu 
mir  ^ineingejaubert  ^aft  in  bie  *Bruft  mit  beinen 
ioeyenaugenl  —  3ni,  xd)  bin  ber  So^n  be^  reichen 
Äaller,  aber  xd)  frage  nid^tg  banac^,  ob  bu  arm  bift 
—  ber  ^Ite  fagt  ,3tt*  8U  aUem,  tt>a^  x6)  wiU,  unb 
ic^  wiU  nur  eine«,  ic^  will  bic^,  3ni  —  bu  mu^t 
meine  ^rau  werben  —  bu  mu^tl" 

(fg  war  ein  feltfame«  Serben,  wilb  unb  unge- 
ftüm,  aB  fönnte  er  be8  SD^äbc^en^  Sawort  ertro^en. 
dv  fc^rie  e«  i^r  faft  ju,  bie«  le^te  ^ort:  „®u 
mu^t";  aber  jte  gitterte  nic^t  me^r. 

Äö^er  auf  rid^tete  jic^  i^re  fc^tanfe  ©eftalt,  unb 
e«  (ag  ein  unfagbarer  ioo^n  in  i^rer  6timme,  aB 
jie  fagte: 

„3c^  mu^,  weil  ic^  arm  bin  unb  3^r  reid^  feib, 
0  93eri  ioaUer,  ba  täufd^t  3^r  (f  uc^ !  —  Suc^  gum 
SO^iann  —  ^ört  mic^  —  e^er  fpränge  ic^  brüben 
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t)on  htv  93rü(fe  in  bcn  95ac^,  at«  ba^  ic^  (5uc^  jum 
SOZanne  nä^mel" 

6eine  häufte  ballten  jtc^  bei  i^rem  ^one,  aber 
mit  faft  übermenfc^lic^er  ^nftrcngung  jttJang  er  noc^ 
einmal  ben  0ämon  in  jtc^  nieber  unb  fu^r  tt)eiter: 

„Ueberleg  bir*«,  3ni,  bu  foUff«  nic^t  fc^lec^t 
^aben  bei  mir,  nur  —  mein  mu^t  bu  fein  I  —  QaQ 
|a,  3ni,  fag  ja!" 

S^  lag  beinahe  lieber  ein  Q3itten  in  feinem  ^one, 
menigften«  Hang  ettt>a^  ^inburcf),  ba^  bett)ie^,  ba^ 
e^  i^m  ernft  war  mit  feiner  QBerbung,  ernft  auc^ 
mit  feiner  ßeibenfc^aft. 

®a^  SO^äbt^en  aber  achtete  beffen  nic^t.  6ie 
i)attt  i^n  »erachtet  aB  wilben,  unbänbigen  ©efellen 
o^ne  *^ilbung,  o^ne  @ett>iffen,  unb  feine  Werbung 
crfc^ien  i^r  aU  eine  fo  tiefe  *^eleibigung,  ba^  ftc^ 
i^r  Snncrfte^  gegen  i^n  empörte. 

„©enug,"  rief  fte,  „ic^  mag  (?uc^  nid^t,  »eil 
3^r  ber  6c^limmfte  feib  im  ®orf,  ein  ro^er  93urfc^, 
ber  feine  6c^ran!en  ad^tetl  —  ©laubt  3^r,  ia^ 
Suer  (Selb  mic^  lo(fen  fönnte,  an  (furer  6eite  ein 
unglü(fli^e«  ^eib  ju  tt)erben,  bag  3^r  mit  bem 
"5«^  beifeitefc^ieben  fönnt,  tt>enn  3^r  feiner  über-- 
brüfjtg  feib?  —  ®e|>t  unb  la§t  mic^  meiner  ^ege 
ge^en!  3c^  fag'^  feud^  noc^  einmal:  ^ir  jtt>ei 
kommen  nimmer  jufammenl"  — 

6^  war  um  i^n  gefc^e^en.  —  ®ie  eine  6aite, 
bie  in  feinem  3nnern  einmal  in  weichem  ^on  er- 
rungen tt>ar,  jte  jerri^  in  biefem  *2lugenblicfe  unb 
ftang  niemal«  wieber.  ®afür  aber  fc^woll  mächtiger 
bie  anbre  6timme  an,  bie  biefe  9^atur  gefangen  ^ielt 
unb  fie  ©erröten  lie^  mit  i^ren  Cocfungen  unb  ^e- 
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gierben.  —  Sr  fc^tug  bte  ^rmc  üBercinanbcr  unb 
lochte  auf,  fo  grcU,  ba^  ba«  SOZäbc^cn  unwittKirlic^ 
jufammcnfc^ra!. 

„9)a,  'SO'Zäbc^en/'  ji^te  er  i^r  förmlich  ju,  „wa^ 
ttjiUft  bu  mir  mein  Günbenregiffcr  »ortefen,  bu  — 
be«  Suc^t^äu^Icr«  ^inbl" 

0a  tt>ar  e«  na^t,  greifbar  na^e,  i>a^  üxi^ixl,  ba^ 
i^r  »orgefc^toebt.  "^ßie  ein  93ti$  tauchte  in  i^r  bic 
Erinnerung  auf  an  einen  ^ag  i^rer  ^inberjeit,  ha 
jie  üon  ben  gleichen  £ipt)en  bie  furchtbare  *2lnfc^u(- 
bigung  gegen  ben  93afcr  gehört,  unb  n>ie  um  6c^re(f- 
tid^ere^,  hai  kommen  ttJürbe,  t>on  fici^  ab^umc^ren, 
ffrerfte  fte  ^ilfto^  bie  iöänbe  au^  gegen  ifjn. 

(fr  ergriff  eineg  ber  fc^maten,  tt>ei(^en  ©lieber 
unb  brücfte  e^  n?ie  in  einer  6cf)raube,  bann  beugte 
er  fic^  5u  i^r,  t>a^  fein  "^Item  i^re  fangen  ftrei^e, 
unb  »on  ßeibenfc^aft  beinahe  erftirft  n)ar  feine 
6timme,  aU  er  i^r  juraunte: 

„*3Bei^t,  90'Zäb(i)cn,  bie  bu  fo  ^oc^najtg  auf  un^ 
dauern  ^erabjie^ft,  in  unfrer  'Jamitic  ift  feiner,  ber 
je  im  Sud^t^au^  gefeffen,  aber  bein  93ater,  ber  tvav 
ein  gemeiner  ®ieb!"  — 

6ie  |>5rte  i^n  !aum,  ^alb  o^nmäc^tig  (c^nte  jtc 
an  ber  Scheune,  i^r  flimmerte  »or  ben  äugen,  unb 
ba^  Äerj,  ba«  arme,  unerfa|)rene,  noc^  ^atb  finb- 
lid^e  ioerj  ftodte  einen  ^ugenbtirf  in  bitterem, 
!ranfem  6taunen.  —  0a  füllte  jte  ein  ^aar  ^rme 
um  i^ren  ßeib,  jttjei  ßippen  preßten  fic^  glü|)enb  auf 
if>re  9Bangc.  —  6ie  fc^recfte  auf,  fte  ^ob  bie  Äanb 
äum  6(^Iage  —  aber  biefe  fiel  nieber  in  bie  teere 
£uft,  jene  ^rme  Ratten  t>on  i^r  gelaffen,  geräufc^to^ 
tt)ar  ber  ^m  öerfd^ttjunben. 
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9loö)  eine  ^et(e  lang  (e^nfe  jie  ha.  6te  backte 
ttid^t  baran,  ba^  er  tt>ieber  fommcn  !önnte,  jtc  hati^U 
n\d)t  baran,  ba^  e«  ft)äf  tt>urbc;  ^aib  unbewußt 
ffric^  ftc  mit  ber  Äanb  über  bic  ^Jßange,  alg 
brenne  ein  Sc^anbmal  bort,  t>a^  njegjumifc^en  fte 
»erfud^en  muffe,  unb  i^re  ßip^en  toieber^olten  fort- 
tt)äi>renb  in  gleichem,  eintönigem  ^lang  bai  ^ort 
„^ieb". 

^nblic^  fc^ritt  fie  langfam  tiad)  ioaufe,  einer 
9Zaci^ttt)anblerin  gteic^,  nic^t  ac^tenb  bc^  ^egeg. 
Sie  öffnete  bie  Äau^tür  —  bie  Simmertür  —  jte 
fc^ritt  in  bie  6tubc  unb  ftanb  brin  —  ftitt  —  träu- 
menb  —  tlav  nur  be^  einen,  boÄ  in  i^rem  ^o|>fe 
i^ämmerte,  ba^  i^r  Äirn  marterte,  beS  einen 
^orte«:  „<Sieb".  — 

^au  93crger  ^attt  mit  95angen  auf  jte  ge- 
ttjartet.    6ie  fa^  in  i^rem  £e|)nftu^l. 

„^0  bleibft  bu  benn  fo  lange,  ^inb?"  fragte 
fie,  aU  3ni  eintrat.  — 

^eine  *2Inttt)ortl  — 

3e$t  erft  fiel  i^r  be«  SOZäbc^en«  "Sluöfe^en  auf; 
ben  ^opf  gefenft,  bie  ioänbe  »erfc^lungen,  in  ben 
•klugen  ein  frembe^,  fiacfernbeg  ^euer,  ftanb  fte  ba, 
al^  ob  fie  etnja^  fuci^e,  al^  ob  fie  forf^e  nac^  ber 
£öfung  eineg  tiefen,  tiefen  9?ätf^el^. 

„3ni,  Äinb,  njaö  ift  bir?"  rief  «^rau  <33erger. 
Sie  toav  aufgefprungcn  unb  legte  »oU  Sorge  ben 
^rm  auf  be«  "SO^äbc^en«  iöatö. 

<S)a  !am  £eben  in  bie  ftarre  ©eftatt.  ^aft  txampf' 
^aff  legten  fic^  bie  Äänbe  auf  ber  SO'Zutter  *2lrm, 
unb  ein  *23li(f  traf  biefe,  in  bem  eine  <2öelt  ber  ^ngft 
unb  93er5n)eiflung  lag.    So  fc^aut  haS  9?e^,  ba^ 
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tucibtpunbe,  bcm  jur  ^luc^f  feine  Shaft  me^v  blieb 
unb  ba^  bie  SOieufe  na^en  ^ört. 

„SDi^utter  —  fag  —  tt>a^  ^at  —  ber  93ater  — 

getan,  ba^  fte  —  i^n  —  einen  ®ieb  —  fd^elten?" 

Sie  ffocfte  bei  jebem  <2ßort,  i^r  tt>ar  fo  fc^wer, 

ba^  nur  mü^fam  bie  £aute  jld^  üon  i^r  rangen.  — 

^rau  'Serger  feufjte  tief  auf.  3^r  ©eftc^t  war 
mit  einem  SD'Zate  fo  alt,  fo  ha^  fie  augfa^  tt>ie  eine 
©reifin.  ®a  war  bie  6tunbe,  bie  fie  fo  lang  gc« 
fürd^tet,  bie  fte  fernju^alten  ge|)offt  unb  bie  jte 
fernzuhalten  geftrebt  mit  aller  i^r  ju  ©ebote 
fte^enben  9}Zac^t.  ^g  war  i^r  gelungen  big  ^eute, 
ba  eine  freöelnbe  ioanb  ben  6^leier  gelüftet,  ber 
gütig  einen  bunfeln  ^unft  ber  Vergangenheit  t)er- 
becfte.  —  3ni  ^atte  nie  »ollen  'iHuffci^lu^  über  bie 
6c^ic!fale  i^re^  toten  *23aterö  erf)alten.  Sie  wu^te, 
ba^  er  Sd^wcre^  burc^gemad^t,  jebodt)  welcher  ^rt 
cg  gewefen  fei,  t>a^  ^atte  i^re  'SJZutter  i^r  gegenüber 
nie  ertt)ä()nt,  unb  aud^  ba^  ©erebe  ber  Ceute,  wie  e^ 
^ier  unb  i>a  nocl)  laut  geworben,  war  i^r  »erborgen 
geblieben  burc^  Sufall  —  unb  bie  Sorge  ber  Butter, 
fein  forglofeö,  glü(flic^eg  Äinb  war  jte  gewefen  big 
ju  biefem  '2lugenblirfe,  unb  nun  war  eg  freiließ  ein 
fc^wereg  ^rwad^en  aug  ber  Sugenbtagc  golbenem 
^raum. 

„5^omm  bw,  .^inb,"  fagte  ^rau  93erger.  ^g 
^atti  einen  müben  ^lang,  bieg  „^omm  ^er,  ^inb". 

3ni  trat  ju  ber  SO'Zutter  £c^nftu|)l,  in  ben  biefe 
Wieber  niebergefunten  war.  Sie  fe^te  jtc^,  wie  fte 
eg  alg  ^inb  getan,  auf  einen  Schemel  ju  ifjren 
S^ü^en  unb  lehnte  ben  ^opf  an  i^re  ^nie. 

^ann  begann  ^rau  '23erger  ju  erjä^len. 
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5?tar  unb  beuttic^  50g  bcr  ßcbcn^tauf  bc«  irr- 
gcgangcncn  '2öanbercrg,  bcr  brausen  auf  bem  Keinen 
^ieb^ofc  ber  ^reujmcgc  enblic^  Siel  gcfunben,  «m 
©eifte  feine«  Äinbe«  oorüber. 

Unb  aU  bie  ^rau  im  £e^nftu^l  gefc^loffen  ^af(e, 
ba  ftanb  ba«  'SO'Zäbc^en  auf  unb  ging  »ortlo«  hinüber 
jur  QBanb,  njo  bie  ^l^otograp^ie  be«  93erftorbenen 
^ing.  Ceife  näherte  jie  bie  blaffen  2xpptn  berfelbcn, 
unb  leife,  leife,  in  ftummer  ^nbac^t  !ü^te  fte  be« 
toten  93aterg  ^ilb.  —  ^g  toav  me^r  al«  ein  ©ebet, 
eg  war  me^r  al«  Ciebe,  wai  in  biefem  ^uffe  lag. 
Sr  fagte,  ba^  ba«  ®ift,  ba«  bie  ^elt  in  ein  un» 
fc^utbigc«  ioerj  ju  träufeln  »erfuc^en  tt>erbe,  ba§ 
ba«  £eib,  t>a^  um  be«  ^oten  tt)illen  bie«  iöerj  ju 
tragen  beftimmt  fei,  e«  nimmer  tt>an!enb  machen 
tt)erbe  in  feiner  ^rcue  ju  bem  Heimgegangenen.  — 

^od)  lange  fa^en  9D?utter  unb  ^od^ter  beifammen, 
unb  al«  am  anbern  'SO'iorgen  fie  fic^  tt)ieber  hü 
i^rer  *2lrbeit  im  trauten  6tübc^en  fanben,  ba  lag 
ftille  Sufrieben^eit  auf  i^ren  ©ejtc^tern.  "^llle«  mar 
gut  unb  traut  tt)ie  öor^er,  nur  3ni«  *!2lugen  blickten 
noc^  um  einen  Schein  ernfter  tt)ie  früher  unb  — 
jie  blieben  fo. 


Sehnte«  Kapitel 

Oftern  na^te  ^eran,  ba«  ^eft  be«  "t^rü^ling«,  be« 
*2Iuferftc^en«.  —  3n  ett)igem  ^ec^fel  auc^  in  bem 
'Sergborfe  6c^nee  unb  (fi«  unb  6turm  unb  bann 
tt)ieber  faftige«  ©rün  unb  '23lumen  in  '^Balb  unb 
auf  ben  ^IJiatten  I  9Zoci^  nie  aber  »ar  fo  fxü^  alter 
6ci^nee  im  ©ebiete  be«  <5)orfe«  t)erfc^n>unben,  noc^ 
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nie  Ratten  fo  Balb  |!c^  btc  *2B{efen  in  x^v  (Sommer« 
!lcib  geworfen,  ba«  noc^  me^r  ju  fd^mücfen  ben 
n>irÖic^en  ©ommertagen  t)orbe|>atten  blieb. 

Qtxt  ac^t  ^agen  njölbte  ftc^  ein  »oKentofer 
ioimmel  über  bem  iooc^gebirge.  <5ro^  trat  ber 
ßanbmann  unter  t>k  ^üre  unb  fc^aute  ^inau«  auf 
t>ai  ^a(,  tt)o  aUe^  fc^on  [probte  unb  trieb.  0ag 
mu^te  ein  fegenöreic^e^  3a^r  »erben,  wenn  nic^t 
ein  ^oft  noc^  bie  borgeitig  erwachte  6aat  jerftörte. 

•Sa^  aber  biefer  ^roft  nid^t  eintrete,  bafür  ftieg 
manc^  ftiKe^  ®tbit  ber  Dorfbewohner  jum  ioimmel 
auf  unb  bafür  foUte  auc^  i>ai  ^eilige  Ofterfeft 
befonber^  feierlich  gehalten  werben  biefeg  Sa^r,  t>a- 
mit  e^  gugteic^  ein  ^ittfeft  fei  für  t>a^  ©elingen 
ber  Srnte.  — 

®er  'SDZorgen  be^  Oftertage^  brad^  an.  ^ü^- 
jeitig  war  eine  ^nabenfc^ar  emjig  bem  Sigriften 
beim  6c^müc!en  ber  5^ird^c  be^ilflic^,  ba^  unter 
Pfarrer  Ofer^  Anleitung  öor  jid^  ging.  Hannen- 
reifer  würben  ^crbeigetragen  unb  ring^  an  ben 
^©änben  angebracht,  unb  ber  Äod^altar  würbe  ganj 
in  ®rün  gcfteibet.  Die  "iZlrbeiten  waren  gerabe  be- 
enbigt,  al«  bie  ©locfen  gum  ©otte^bienft  riefen. 

Äeß  unb  feierlich  jogen  jte  |e$t  ^inau^  inö  fon= 
nige  Hat,  bie  ©lodenHänge,  bie  wä^renb  ber  Hage 
ber  Hrauer,  wä^renb  ber  ^arwo^e  gefd)Wiegen 
Ratten.  '2luferfte|)ung  prebigten  jte,  neue^  ßeben  ber-- 
tünbigten  fle,  unb  e^  war,  aii  fd^atlc  bai  einfache 
©eläute  ^eute  mit  nie  gehörter  ^[Rac^t  hinauf  ju 
ben  bergen,  aU  wohnte  ben  Honen  geheimer 
3ubet  inne. 

©ne  freubige  ^eftftimmung  tag  über  bem  ganjen 
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®orfc.  'Jcftlic^  geflcibct  ftrömtcn  bie  ^e»o^ncr 
»Ort  allen  6eiten  jum  Heinen  ©otte^^aufe,  fcftlic^cr 
^ro^jtnn  lag  auf  faft  allen  ©ejtc^tern,  unb  if>r 
^cftfteib  ^atti  auc^  bie  6onne  angezogen,  bie  ftra^= 
Icnb  auf  bie  feiernben  9}Zenfc^en  tief  unter  i^x 
nieberfd^aute. 

Q3or  bem  ioaupteingang  ber  ^irc^e,  an  ber 
50^auer,  bie  ben  ^eg  ju  bem  erfteren  gegen  ben 
•Slbgrunb,  bie  „iööUe"  ^in  fc^ü^te,  ^atte  fic^  eine 
^Inja^l  junger  'SO'iänner  au^  bem  ^orfe  aufgeftellt. 
6ie  warteten  |ett>eiten,  big  bie  ^inber  unb  §rauen 
i^re  ^lä^e  eingenommen,  unb  pflegten  bann  bie 
^interften  ^irc^cnbänfe  aufjufudjen.  *33ielleic^t  auc^ 
ftanben  fte  ba,  um  beffer  bie  i^irc^gänger  beobachten 
unb  bie  jungen  SO'läbci^en  muftem  ju  fönnen.  (?g 
n>urbe  »enigften«  manc^  ^irnlein  rot,  ba«  vorüber- 
ging, weil  e«  t)on  ben  SÜ^ännern  an  ber  'zOlamx 
angelegentlich  betrachtet  mürbe.  Äeute  ftanben  unter 
ben  te^teren  auc^  *21nton  unb  *23eri,  bie  na^^er  jur 
Orgel  hinauf  mußten,  um  5u  jtngen. 

Smmer  me^r  füllte  jic^  bie  5^irc^e,  unb  noc^  immer 
famen  £eute  ^crbei.  ©a  bogen  Syrier  unb  feine 
•Jrau  in  ben  *2öeg  ein  unb  wenig  hinter  i^nen  ^rau 
93erger  unb  3ni.  '21B  biefe  le^teren  an  ben  jungen 
ßeuten  t>orbeifc^ritten,  ging  eine  leichte  Bewegung 
burc^  bie  6c^ar  berfetben.  ®er  93eri  lie^  ein  fpöt- 
tifc^e«  Äuften  ^ören,  aber  er  fanb  fein  (Ec^o,  fonbern 
aüe  ^Slirfe  fingen  »oU  ^en>unberung  an  bem  fc^bnen 
"iOZäbci^en,  ba«  t>a  vorüberging,  o^ne  aufjublicfen,  unb 
o^ne  t>a^  jtd^  bei  *33erig  ©ebaren  i^re  *2öangen  auc^ 
nur  um  einen  Schein  gerötet  Ratten. 

®er  93urfc^e  war  für  jte  nid^t  me^r  ba,  fte  »er-- 
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achtete  i^n  fo  tief,  ba^  jte  ftd^  burd^  nx(S)tß  berühren 
lic^,  tt>a^  mit  i^m  in  irgenbtt)c(ci^er  *icrbinbung  ftanb, 
unb  er  ^attc  feit  jenem  *2lbenbe  üor  ^oc^en  ftc^ 
i^r  nic^t  me^r  5U  nähern,  noc^  jte  fonft  ju  beläftigen 
genjagt,  wenn  auc^  feine  £eibenfc^aft  feineöweg^  ge- 
brochen toav, 

^ä^renb  ^au  95erger  gu  i^rem  *^ta$  im  ^rc^en- 
fc^iff  gegangen  tt)ar,  ftieg  3ni  jur  €m|)orKrc^e  hinauf, 
unb  halb  folgten  i^r  bie  übrigen  Sänger  unb 
Sängerinnen. 

äud^  bie  jungen  *Surfc^en  öon  ber  9)Zauer  waren 
in  bie  ^irc^e  getreten,  unb  ber  SO'^e^biener  tt>oUte 
eben  t>k  ^ürc  fc^tie^en,  aU  noc^  ein  »erfpäteter 
"iHnfömmting  eintrat 

S^  toav  ein  ^oc^gett)a(i^fener  junger  SO'Zann,  eine 
ftrafttjotte  ©eftalt  ^a§  entblößte  Stäupt  jeigte  ooUe«, 
btonbe^,  locfige^  ioaar,  unb  au^  bem  frifc^en,  Hugcn 
©eftc^t  fc^auten  ein  ^aar  |>eUe  blaue  ^ugen.  "^er 
'SJiann  i)attt  gefjattcn,  n?a^  ber  ^nabe  »erfproc^en, 
Sofep^  Syrier  toav  t>a^  €benbitb  feinet  Q3ater3 
geworben,  nur  bie  blauen,  glüdflic^en  *2lugen  glichen 
bcnen  ber  ^Jiutter,  Sin  btonber  Schnurrbart  jierte 
feine  Ohtviippi  unb  gab  i^m  ein  männlicf)e^  "^luöfe^en. 

(Einige  ber  iointenfte^enben  wanbten  hk  ^öpfe, 
aU  er  eintrat,  unb  ^ier  unb  bort  ftrecfte  man  i^m 
fc^weigenb  eine  ioanb  entgegen,  bie  er  ftiU  brüdfte. 
Sofep^  Syrier  war  im  ®orfe  um  feinet  froren 
'30'Zute^,  feiner  ioer^enögüte  unb  Freigebigkeit  wiUen 
beliebt.  —  3n  ber  ^irc^e  fa^  man  i^n  feiten  jur 
„großen  SD'Zeffe".  ©ctt)ö|)nlic^  wohnte  er  ber  ftillen 
•^rü^meffe  bei,  wenn  er  gu  Äaufe  war  unb  nic^t  bie 
©efc^äfte  i^n  auswärt«  geführt  Ratten.  — 
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<S)er  ©otfc^bicnft  ^aftc  Begonnen.  3n  genjo^nfer 
fc^wungooUer  unb  ergreifenber  ^eifc  fprac^  Pfarrer 
Ofer  über  bie  *33ebeutung  bc^  Öfterfefte^.  ^ann 
begann  bie  SO'ieffe. 

3ofep^  Syrier  Ief)nte  na^e  ber  *2lu«gang«türe  an 
einer  6äu(e,  al«  bie  erffen  Orgeltöne  |>erabnangen. 
9^un  festen  bie  6ingftimmen  ein.  ^eierlic^  faßten 
bie  emften  klänge  burd^  ben  gett>ei|)fen  Qi^aum,  unb 
über  aUen  fc^tt>ebte  jart  unb  boc^  fräftig  eine  fü^e, 
reine  6opranftimme.  3ofe^^  ^orc^te  auf.  (fr  \^(xXit 
3ni  93erger  nie  jingen  gehört,  benn  merfnjürbiger- 
unb  5ufälligertt)eife  ^afte  ffe  bie  jwei-  ober  brcimal, 
bie  er  ber  großen  95Zcffe  beigett)0^nt,  gefehlt.  — 
9Zun  fang  jte.  ^em  jungen  ^^anne  »erfanf  mit 
einem  'SO'Zate  aUc^  ringsum,  bie  Sd)ar  ber  ^eter, 
ber  ©eifttic^e  im  Ornate  öorn  am  gefd^mürf ten  ^ttar, 
bie  90'^auern  ber  ^irc^e,  unb  eg  blieb  nur  eine^  — 
bie  ^etlc,  glodenreine  SOZenfc^enftimme,  bie  ba  fang 
jur  ^^re  be«  "^luferftanbenen.  —  Unb  biefe  Stimme 
tt>e(Jte  in  feinem  Snnern  ein  lang  »crgcjfene^  95ilb : 
(Sin  Keinem  ^pfJäbc^en  ftanb  cor  i^m,  '^(x^  liebe 
©ejic^td^en  5u  i^m  erhoben,  bie  bunfeln  ^ugen  »oll 
tränen,  unb  biefelbe  fü^e  Stimme  fprac^  mit 
fd)mei(^elnbem,  fanftem  Älang:  ,,(Selt,  3ofi,  i^r 
Jommt  balb  lieber?"  —  3a,  fie  n?aren  »ieber 
ge!ommen,  aber  er  ^(xiXt  jic^  nic^t  me^r  um  jene^ 
Keine  9)?äbc^en  gekümmert  —  er  war  3ni  ^erger^ 
^reunb  nic^t  me^r.  S^  XoX  i^m  leib  in  biefcm  *2lugen= 
blide,  txxS^  cg  nic^t  me^r  n^ar  tt)ie  in  ber  feiigen 
^inberjeit.  — 

Leiter  unb  weiter  fang  ^%  unb  flang  e«  t>on  ber 
€mpor!ir(^e  ^erab,  unb  je^t  fe^te  jene  Stimme  ein, 
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gan5  aUein.  ßeife,  leife,  ein  tpunberbar  innige« 
©ebet,  fd^wangen  ^c^  bie  ^öne  aufwärt«  unb  »er- 
hallten, ein  lifpelnber  ioauc^  ooll  unenblic^er  6e^n- 
fuc^t,  ooU  l^ei^en  bitten«:  „Miserere  nobis!'' 

60  \)attt  3ni  95erger  noii)  nie  gefunden.  —  Sie 
tt>ar  jur  ^ird^e  gegangen,  ha^  Äerj  »oU  *3öc^mut, 
benn  am  fräßen  SÜ^orgen  war  jte  auf  bcm  ^rieb^of 
gett>efcn,  bem  toten  93ater  be«  3a^re«  erfte  95lume 
5u  bringen.  "211«  jie  bann  Pfarrer  Ofer«  "^Borten 
laufc^te,  tarn  eine  tiefe  ^tkxlx6)Mt  über  jie,  unb  al« 
bie  SOZeffe  begann  unb  jie  anfing  5U  fingen,  »erga^ 
fie  alle«  um  ftc^  ^er.  3^r  war,  al«  fei  jte  allein 
im  @otte«|>aufe,  allein  mit  bem  allmächtigen  9?ic^ter 
ber  SOiZenfi^en,  unb  al«  häU  jie  in  jenem  '30'^iferere 
um  93ergebung  für  bie  6cf)ulb  be«  lieben  entfc^lafencn 
93atcr«,  al«  könnte  jte  baburc^  fein  Anbeuten  reinigen 
öon  bem  Rieden,  ben  bie  mitleib«lofe  *2Belt  nic^t 
wollte  »erfc^winben  laffen.  ^ief  atmete  jie  auf,  al« 
jte  gcenbet  ^att^,  unb  erwachte  erft  wieber  jum 
93ewu^tfein  i|>rer  Umgebung,  al«  jte  bewunbembe 
^licfe  auf  jic^  gerichtet  fa^  unb  ber  alte  Organift 
i^r  freunblic^  junicfte. 

©er  junge  ^ann  aber  brunten  bei  ber  ^üre 
träumte  noc^  immer  üor  jtc^  ^in  t)on  bem  ^inbe, 
beffen  ^reunb  unb  '23efc^üicr  ju  Reifen  er  einft  fo 
ftolj  gewefen. 

3e^t  erteilte  ber  Pfarrer  ben  6egen,  unb  bie 
^nbäc^tigen  wanbten  ^IS)  bem  *2lu«gang  ju. 

®er  €räumcr  fc^recfte  auf  unb  brü(f te  jtc^  nä^er 
an  feine  6äule,  um  bie  grauen  ^inburc^julaffen, 
bie  ftet«  8uerft  bie  ^irc^e  »erliefen,  ioeimlic^  fpä^te 
er  nac^  ber  ^repj>e,  bie  jur  (Em^jorfirc^e  führte.    €r 
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fpS.'fytt  nid^f  umfonff.  (?ben  at*  auc^  er  f!ci^  jum 
^ortgc^en  anfc^icfcn  tooUU,  tarn  3ni  93crger  Me 
treppe  ^erab. .  6ic  ^iett  ben  93K(J  gefenft,  aber  al« 
fte  ganj  na^c  an  i^m  vorbeiging,  fa^  jte  unmiUKir- 
iic^  auf.  Sinen  50'ioment  taud^ten  bic  jnjei  ^ugen- 
paare  tncinanbcr  unb  ein  flüc^tige^  9^ot  ftieg  in  beg 
SDZäbc^eng  *2ßangen  auf,  aber  e^  »erfc^n^anb  fc^nett, 
tt)ie  e^  gefommen;  bann  war  jte  worüber,  o^ne  ©ru^, 
unb  Jangfam  folgte  i^r  "Jrau  Syrier. 

©raupen  nahmen  i^n  fofort  feine  Äameraben  in 
^efc^tag,  mit  benen  er  jtd^  unter  fc^erjenben  ©efpräc^cn 
entfernte, 

^(^  er  fo  mit  ben  anbern  burci)  bie  Läuferreihen 
ging,  bem  ^irt^^au^  jum  ©olbenen  £ött>en  ju,  tt>o 
bie  "äJZänner  be«  ®orfe^  jettJeilen  am  6onntagmorgen 
i^ren  ^rii^trun!  ju  nehmen  pflegten,  folgte  i^m 
mand^er  bewunbembe  ^M,  manche«  S5iäbc^en 
fc^aute  oerfto^ten  hinter  ben  QSorbängen  an  einem 
•Jenfter  ^ert)or  unb  ttjünfc^te  fic^  ^eimlic^,  t>a^  be^ 
fc^mudf en,  reichen  €^rter«  *3Gßa^l,  wann  er  einft  freien 
ge^en  werbe,  auf  fie  fallen  mö(l)te.  ^ie  er  bie 
anbern  überragte  an  körperlicher  @röf  e,  fo  war  er 
i^nen  überlegen  an  *3öiffen  unb  können  unb  wo^l 
auc^  an  forglofer  "^rö^lic^feit.  ^ber  jte  neibeten 
i^m'^  nid^t,  unb  er  war  nic^t  ftolj ;  barum  fa^en  jte 
i^n  gern  in  i^rer  95Zitte.  — 

3n  ber  <2öirt«ftube  be«  „©olbcnen  Cöwen"  ging 
eÄ  lebenbig  ^u,  unb  al^  bie  jungen  SOZänner  eintraten, 
war  ba«  ßofat,  obfd^on  fe^r  geräumig,  beinahe  ganj 
angefüllt.  Der  ßöwenwirt  führte  einen  guten  tropfen, 
unb  bei  ibm  fanb  man  immer  ©efellfc^aft,  fei  e« 
jum  ^laubem  ober  ju  einem  Spielchen,  ^ie  ^ogen 
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be«  ©cf|)räc^e«  öingen  and)  ^cufe  micbcr  |)öc^,  unb 
ba^fclbc  breite  ftc^  an  t>tn  loerfci^tebcnen  ^ifd^en  um 
atte^  mögliche. 

®cn  Vorrang  na^m  bic  ^o^c  ^oliti!  ein,  glcid^ 
nad^  tf>r  !amen  bic  großen  6f anböte  unb  fteincn 
6(anbälc^en,  bie  93erbre(ien  unb  ünQlixäifäUi,  tt>ie 
jte  bie  Seitungen  aug  me^r  ober  weniger  weiter  ^eme 
ju  berichten  gewußt  l^attcn.  ©ann  würbe  ^in  unb 
^er  gefproc^en  öon  ben  (Erwartungen,  bie  ber  eine 
ober  ber  anbre  auf  be^  3a|>re^  (Ernte  ^egte,  @efd)äft^-- 
intcreffen  ber  »erfc^iebenften  ^rt  !amcn  jur  Sprache, 
unb  enbtic^  würbe  auc^  an  einem  ^ifc^e  in  ber  ^cie, 
wo  einige  weißhaarige  '^llte  faßen,  bie  9^ebe  auf  ben 
f>eutigen  ©otteöbienft  gebracht. 

„'^a,"  meinte  einer  berfelben,  „feit  fie  broben  bei 
ber  ^ircf)e  jtngt,  ift'g  noc^  einmal  fo  feierlich  in  ber 
^ird^e.  ^rü^er,  e^e  unfer  je^iger  Pfarrer  tarn,  t)a 
nicfte  wo^(  t>a  unb  bort  einer,  wenn  bie  ^rebigt  gar 
ju  lang  war  ober  bie  'SO'Zeffe  fo  reci)t  eintönig  oor 
jtc^  ging.   Se^t  fältt'^  deinem  mel^r  ein,  ju  fc^tafcn.'' 

„®er  Äerr  Pfarrer  fpri(^t  f(^on  fo,  t>a^  feiner 
babei  einfi^läft,"  fagte  ein  anbrer,  „^ei,  wenn  ber 
anfängt  ju  reben,  ha  ift'«  eine  wa|)rc  £uft,  juju-- 
^ören/' 

„^aht  i^r  aber  je  fo  eine  6timme  gehört,  wie 
bie  Sungfer  93erger  eine  ^af?"  bemerkte  ber  eben  jum 
^ifc^etretenbe  barbier  be^<S)orfeg,  ein  Keinem,  beweg- 
tic^cg  90'Zännc^en,  ber  immer  t)orgab,  me^r  gu  wiffen 
atö  alte  anbern  £eute  unb  babei  fo  gei^eimni^toott  ju 
tun  pflegte,  at^  fönnte  er  bie  wic^tigften  9^euigfeiten 
au^ptaubern,  wenn  er  nur  wottte.  —  „Siaht  i^r  je 
fo  tttt>ai  gehört,  fotc^  einen  Timbre,  wie  ber  ^unft-- 

111 


-■''  '•rvr'^r;"!?'- 


f^ä^fe  nic^t  umfonff.  Cben  al9  aud^  er  j!c^  jum 
^oxtQt^m  anfc^icfen  woUtc,  !am  3ni  93crgcr  bie 
treppe  ^erab. .  6ic  ^ielt  bcn  93Krf  gcfenft,  ahtx  aW 
ftc  ganj  na^e  an  xi)m  vorbeiging,  fa^  jte  untt>i((Kir- 
iic^  auf.  (Sinen  '^omtnt  tauchten  bie  jwei  *2lugen« 
paavt  tneinanber  unb  ein  flüchtige«  9?ot  ftieg  in  be^ 
SOZäbd^en^  fangen  auf,  aber  e«  »erfc^wanb  fd^neU, 
tt>ie  e^  gefommen;  bann  war  jte  oorüber,  o^ne  ©ru§, 
unb  langfam  folgte  i^r  *5rau  Syrier. 

©raupen  nahmen  i^n  fofort  feine  Äameraben  in 
*23efc^tag,  mit  benen  er  jic^  unter  fc^er  jenben  ®  efpräc^en 
entfernte. 

^l«  er  fo  mit  ben  anbern  burc^  bie  ioäuferrei^en 
ging,  bem  ^irt^^au^  jum  ©otbenen  ßöttjen  ju,  tt)0 
bie  '30'lcinner  beg  ^orfe^  jeweiten  am  Gonntagmorgen 
i^ren  ^rü^trun!  ju  nehmen  pflegten,  folgte  i^m 
mancher  bewunbembe  ^licf,  manche«  SQiäbc^en 
fc^aute  oerfto^len  hinter  ben  93orbängen  an  einem 
•Jenfter  |)ert)or  unb  tt)ünfc^te  jic^  ^eimlid^,  ha^  be« 
fc^murf en,  reichen  (^|)rlerÄ  ^a^l,  wann  er  einft  freien 
ge^en  tt)erbe,  auf  jte  fallen  möchte,  ^ie  er  bie 
anbem  überragte  an  förperlid^er  ©rö^e,  fo  war  er 
i^nen  überlegen  an  Riffen  unb  können  unb  tt>o^l 
auc^  an  forglofer  "Jrö^lici^Jeit.  "2lber  jte  neibeten 
i^m'^  nid^t,  unb  er  tt>ar  nic^t  ftolg;  barum  fa^en  jte 
i^n  gern  in  i^rer  90'Zitte.  — 

3n  ber  '^Birtgftube  be«  „©olbenen  Cawen"  ging 
e^  lebenbig  ju,  unb  aU  bie  jungen  "SpiZänner  eintraten, 
war  t>a^  £o!al,  obfd^on  fe^r  geräumig,  beinahe  ganj 
angefüllt.  Der  £ön>entt)irt  führte  einen  guten  tropfen, 
unb  bei  ibm  fanb  man  immer  ©efetlfc^aft,  fei  eg 
jum  ^laubem  ober  ju  einem  Spielchen.  ®ie  ^ogen 
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ht§  ©cfpräd^e«  gingen  aiic^  ^cute  mieber  ^oc^,  unb 
bagfelbc  breite  ftc^  an  bcn  öcrfd^iebencn  ^ifc^en  um 
aUt^  mögliche. 

®cn  93orrang  na^m  bie  ^o^c  ^olitif  ein,  gleich 
nac^  i^r  !omen  bie  großen  Qtan\)ak  unb  Weinen 
6(anbätc^en,  bie  93erbreÄen  unb  llnglü(f^fällc,  wie 
fte  t>k  Seitungen  au^  me^r  ober  weniger  tt)eiter  "^eme 
5U  berichten  gemußt  Ratten.  ®ann  würbe  ^in  unb 
^er  gefproc^en  t>on  ben  (Erwartungen,  bie  ber  eine 
ober  ber  anbre  auf  be^  Sa^reg  (Ernte  ^egte,  ©efc^äft^-- 
intereffen  ber  t>erfc^iebenften  ^rt  ifamen  ^ur  Sprache, 
unb  enbtic^  würbe  auc^  an  einem  ^ifc^e  in  ber  ^cfe, 
wo  einige  weißhaarige  Qtite  faßen,  bie  9?ebe  auf  ben 
heutigen  ©otte^bicnft  gebracht. 

„3a,"  meinte  einer  berfetben,  „feit  fte  broben  bei 
ber  Äc^e  jtngt,  ift'g  noc^  einmal  fo  feierlich  in  ber 
^irc^e.  ^rü^er,  e^e  unfer  je^iger  Pfarrer  tarn,  ha 
ni(fte  wo^l  t>a  unb  bort  einer,  wenn  bie  ^rebigt  gar 
5U  lang  war  ober  bie  9DZeffe  fo  rec^t  eintönig  »or 
jtd^  ging.    3e$t  fäUt'^  feinem  me^r  ein,  ju  fc^kfen.'' 

„®er  Äerr  Pfarrer  fpric^t  fc^on  fo,  t>a^  feiner 
babei  einfc^täft,"  fagte  ein  anbrer,  „^ei,  wenn  ber 
anfängt  ju  reben,  t>a  iffg  eine  wa^re  £uft,  juju» 
^ören." 

„^aht  i^r  aber  je  fo  eine  Stimme  gebort,  wie 
bie  äungfer  "Berger  eine  l^at?"  bemerkte  ber  eben  jum 
^ifc^etretenbe*Sarbier  be^'5)orfeg,  einfteine^,  beweg« 
lic^e«  9D^ännc^en,  ber  immer  öorgab,  me^r  5U  wiffen 
ali  alte  anbem  £eute  unb  babei  fo  ge^eimni^üoU  ju 
tun  ^)f[egte,  al^  fbnnte  er  bie  wic^tigften  S'Zeuigfeiten 
au^plaubem,  wenn  er  nur  wollte.  —  „Siaht  i^r  je 
fo  etwa«  gehört,  folc^  einen  Timbre,  wie  ber  ^unft-- 
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au«bru(f  ^ct^t?   ^cnn  bic  5um  ^cater  ginge,  bic 
UnnU  xi)x  ®lüä  machen." 

®ie  anbern  nicftcn  95cifatt,  unb  bcr  attc  6c^mieb, 
bem  bcr  »ci^e  93art  tief  auf  bie  ^ruff  |)inabfiel  unb 
i^m  ein  fo  e^mürbige^  ^u^fc^en  ^ah,  fügte  ^inju : 

„€«  tt>äre  fd^ab,  »enn  t>ai  93liimcibel  jum 
^^eater  ginge;  für  bie  ift  bie  »eite,  freie  ©otte^tt>ett 
gcrabe  gut  genug;  bie  braucht  nic^t  bei  ben  6(^au« 
fpietem  fic^  getbe  fangen  ju  ^oUtx." 

„•^fZutt,  fo  gar  »eit  ^er  ift'«  mit  ber  boc^  auc^ 
nic^t/'  raunte  eine  ^ämifc^e  6timme  t>on  einem  anbern 
^ifc^e  herüber. 

(f«  »ar  ber  *23eri,  ber  bem  ©cfpräc^  aufmerffam 
5uge^ört  \)attt, 

„O^o,  auf  t>a§  S[)Zäbc^en  taff'  ic^  mir  nic^t« 
tommtn,"  jjolterte  ber  6c^mieb,  ber  eine  befonbere 
^n^änglic^feit  für  3ni  ^attt,  »eil  biefetbe  feiner 
^rau  tt)ä^renb  einer  Äran!^eit,  »elc^e  biefelbe  jüngft 
burc^gemac^t  tnxt  freunbUd^er  '^ürforge  beigeftanben 
unb  f  e  gepflegt  ^atu, 

„Sya,  ^a,  ^a,"  tackte  ber  93eri  auf,  „fte  fc^eint 
boc^  6d^aufpielerblut  in  ben  *2lbern  ju  ^aben,  ba§ 
jte  (Euc^  nod^  ben  alten  ^opf  »erbre^tl" 

®a«  ©efpräc^  war  lauter  geworben  unb  aud^  ju 
ben  jungen  £euten  ^erübergebrungen,  bie  am  anbern 
Snbe  ber  6tube,  mit  3ofepf>  ^^rler  jufammen,  um 
einen  ^ifc^  fa^en  unb  fxd)  frö^lid^  unterhielten.  6ie 
Ratten  aufgehorcht,  unb  befonber«  3ofe))^  fc^ien  eigen- 
tümlich erregt  über  bie  '2öcnbung,  bie  ba«  ©efpräc^ 
genommen  i^atU.  6eit  3ni«  9^amen  laut  gemorben, 
färbte  feine  fangen  ein  bunfte«  9^ot,  unb  er  folgte 
aufmerffam  ben  »eiteren  *2öorten  über  biefelbe. 
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^uf  eine  aMen!enbe  95emer!ung  be^  93arbier« 
rief  eben  ^ö^ntfc^  n>ieber  ber  93eri: 

„^ai  mac^t  x^x  für  ^uf^eben^  »on  i^rem  ©ing- 
fange !  <S)ie  glaubt  »o^I,  je  (auter  fie  in  ber  ^ird^e 
fingt,  befto  e^er  htttilt  fie  bem  iocrrgott  93ergebuttg 
für  bie  6ünben  ab,  bie  i^r  93ater  auf  bem  ©ett>iffen 
gehabt  ^at,  <di  er  in^  ©ra^  bi^I" 

^in  ro^e^  ßac^en  lie^  ber  93urfc^e  feinen  giftigen 
"Söorten  folgen. 

®a  fprang  brüben  am  ^ifd^e  3ofe|)^  (Syrier 
plö^tic^  auf,  iood^  ^ielt  er  tai  gefüllte  ©la«  in  ber 
ioanb,  feine  blauen  ^ugen  bli^ten,  unb  laut  rief  er 
in  bie  6tube  hinein: 

„<S)ie  3ni  ^erger  ift  ein  brauet  SpiZäbc^en,  unb 
i^r  ©efang,  ber  jiert  unfre  ^ird^el  Sg  brandet  feiner 
fte  ju  verunglimpfen  —  ic^  fage:  ©ie  3ni  "Serger 
lebe  |>oc^!" 

(Er  fü|>rte  fein  ©la^  an  bie  2\pptn  unb  tranf  e* 
in  einem  3uge  leer,  bann  feite  er  ftc^  ru^ig  tt>ieber 
nieber. 

®ie  meiften  ©äfte  Ratten  i^m  ein  juftimmenbeÄ 
93raöo  jugerufen;  '2Inton  SO'Zattmann  trat  auf  i^n  )u 
unb  brürfte  i^m  warm  bie  iöanb,  ber  93eri  aber  rief: 

„*2l^a,  t>a  ^at  fie  fc^on  lieber  einen  gefangen!'' 

€r  brauchte  aber  auf  bie  •2lnttt)ort  nic^t  ju 
warten,  bcnn ^e  erfolgte  rafc^  unb  lautete  fpi$  genug: 

„«Su,  93eri,^'  bemerkte  i^m  f|)öttif^  Sofep^,  „fei 
ftiUl  '^an  munfelt  längft  baöon  im  ®orf,  unb  ic^ 
glaub'«  feft,  ta^  bic^  bie  ^erger--3ni  mit  langer 
9Zafe  ^eimgefc^icft  ^at,  weil  bu  i^r  ju  üiel  nac^ 
gelaufen  bift!  —  ®ie  lange  9^afe  wenigften«  fann 
man  fc^cn!" 

3o^n,  kämpfe.    8  jjj 
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©in  fc^öUcnbcg  ®eläct)tcr  »on  feiten  feiner  ^ame- 
raben  folgte  Sofep^^  QBorten,  unb  93eri^  "Jciufte 
battten  ftc^,  aU  tt)OÜte  er  ftc^  ouf  ben  Spötter  ftürjen. 
€r  mo(^tc  jeboc^  einfe^en,  t>a^  t>k  ©ro^ja^t  ber 
^nn)efenben  gegen  i^n  fei,  unb  aU  ba^er  in  biefem 
Augenblicke  Pfarrer  Ofer  eintrat,  trän!  er  fein  @Ia^ 
a\x§  unb  tt)anbte  jtc^  jum  ©e^en.  Unter  ber  ^ür 
fc^aute  er  noc^  einmal  jurüd  nac^  bem  ^ifcf),  tt)o 
3ofep^  fa^. 

tiefer  \)attt  i^n  längft  nic^t  me^r  beobachtet,  er 
fa^  auä)  nic^t  ben  ^licf  üoU  beg  »ilbeften  ioaffe^, 
ben  93eri  i^m  5un?arf,  e^c  fic^  bie  ^ür  hinter  i^m 
fc^to^.  (?r  plauberte  mit  feinen  5lamerabcn  ru^ig 
tt>citer,  aber  ^eimlic^  ttjaren  feine  ©ebanfen  nic^t 
beim  ©efpräc^ ;  fie  «zauberten  fernab.  —  ^a§  tt>at 
auf  einmal  über  i^n  gcfommen?  —  ^a^  ging  i^n 
benn  im  ©runbe  biefe^  9D'Zäbc^en  an?  —  Unb  nun 
^atte  er  jtc^  plö^lic^  oor  allen  *2lnn)efenbcn  ju  i^rem 
93erteibiger  aufgeworfen!  —  ^ie  tarn  er  baju?  — 
Äatten  i^n  bie  ^öne  bezaubert,  bie  er  in  ber  ^irc^c 
gehört,  ba^  i^m  ba^  93lut  fo  in  *2öallung  geraten, 
al^  er  fie  ^atte  fcf)mä^en  gehört?  —  €r  njurbc  ftc^ 
nic^t  flar  barüber.  —  S^  ^atti  i^n  ettt>a^  in  feinem 
Snnern  ge^njungen,  ju  tun,  tt>a^  er  getan,  unb  nun 
e^  gcfc^c^en  war,  war  i^m  fcltfam  fro^  umg  Äerg, 
aB  i)ättt  er  tttoa^  ©uteg  »ollbracf)t.  —  Unb  boc^ 
wollte  i^n  bann  wieber  Unsufrieben^eit  mit  flc^  felbft 
befc^leic^en.  —  *2ßie,  wenn  nun  ber  93ater  erfuhr, 
wie  er  3ni^  gartet  genommen,  ber  93ater,  ber  fo 
ftreng  über  fie  unb  i^re  SO'Jutter  backte?  —  Äartc 
*2ßorte  würben  i^m  nicf)t  erfpart  bleiben.  —  S^ 
gefc^a^  i^m  recl)t;  toa^  hvau(i)U  er  um  bie  3ni  jic^ 
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ju  fümmcrn?  —  ^od),  l^alf,  ta  fc^autcn  i^n  toiebcr 
8tt>ci  ^inbcraugcn  fo  trauli^  an,  unt»  er  ^örte  bic 
flcine  3m  fprcc^en  tt>ic  bamaB,  al^  er  ftc  mit  i^rem 
franfen  ^u^e  na6)  ioaufe  getragen,  fo  ^erjinnig: 
„3c^  ban!e  bir!"  —  —  ®oc^  e^  njar  alteg  nur 
Hnfinn.  3cne  Heine  3ni  tt>ar  je^t  ein  gro^e^,  ein 
ftotje^  9)2äbd)en  geworben,  ba^  o^ne  ©ru^  an  i^m 
vorüberging.  —  ^a^  behielt  er  i^r  ^ilb  im 
6inn?  — 

Sc^on  me^rmaB  ^atti  er  ben  ^ameraben  am 
^ifc^e  gan^  »erfe^rte  antworten  gegeben,  ^r  t>er= 
fanf  immer  me^r  in  ©rübeln,  unb  t>crtt>unbert 
fc^auten  i^n  bic  anbern  an. 

^nblic^  fc^ü^te  er  (f ffen^^eit  üor  unb  ging  nac^ 
Äaufe.  ^l^  bann  aber  bort  »irflic^  fpäter  ba^ 
€ffen  aufgetragen  tt)urbe,  t>a  wollte  e^  i^m  niö^t 
munben.  3mmer  unb  immer  wieber  wanberten  feine 
@eban!en  jurüc!  ju  3ni  93erger.  6ein  Q3ater  fd^autc 
i^n  |)rüfenb  an. 

©er  alte  (f  ^rter  \^atU  jtc^  wenig  »eränbert  tt>ä^» 
renb  ber  ^e^n  »ergangenen  3a^re.  (^r  war  jwar 
grau  geworben,  unb  bic  galten  jwifc^en  feinen 
^ugen  Ratten  fxd)  »ertieft,  wo^l  weil  bie  ©runbjüge 
bicfeg  ^^arafter^,  fein  ©genftnn  unb  feine  ^illfür, 
fic^  noc^  »erfc^ärft  Ratten  im  ßaufe  ber  3a^re,  aber 
ba^  war  noc^  biefelbe  eiferne  ©eftalt,  bie  ben 
Stürmen  ber  ^erge  lac^enb  trotte. 

^nber^  bagegen  »erhielt  c«  jtc^  mit  feiner 
©attin.  ®ie  ^rau,  bie  immer  jart  gewefen,  litt  feit 
jwei  3a^ren  an  einer  ioer^franJ^eit,  bie  vielleicht 
feit  i^rer  ^inb|)eit  i^r  innegewo^nt,  jebocf)  erft  feit 
bem  genannten  Seitraum  fic^  fü|)lbar  machte,    ^er 
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^rjf  ^attc  äu^crftc  6c^onung  em^)fo^Icn  unb  ^a\xpt= 
fäc^Iic^  jebe  Aufregung  öon  bcr  ^ran!cn  fern- 
zuhalten geraten,  »erfprec^enb,  ba^  bei  93eobac^tung 
biefer  ^orfc^riften  t>ai  Ceben  berfclben  !eine^tt)cg^ 
bebro^t  fein  tt)erbe.  *2luf  bie  äußere  ^rfd^cinung 
^attt  bie  ^ranf^cit  aber  boc^  eingett)irft.  ^rau 
^^rter  fc^ien  bebeutenb  gealtert;  i^rc  Äaltung  tt>ax 
eine  gebüßte  geworben,  auc^  i^r  -öaar  jeigte  manchen 
grauen  Streifen,  unb  um  ben  ^nnt>  lag  ein  !ran!er 
3ug.  ^eilic^  mochte  biefer  leibenbe  ^u^brucf  in 
i^rem  ©ejtc^te  auc^  ba^er  rühren,  ba^  i^r  öiele  Un- 
anne^mlici^feiten  au^  bem  6tarrftnn  i^re^  SpiZanne^ 
erwuc^fen;  »enigften^  trug  bie  ftete  6orge,  womit 
fie  bie  Cürfen  im  Q.^avaUtv  be^felbcn  burc^  eigne 
boppelte  iöer^tic^feit  ju  ergänjen  unb  ju  »erbedfcn 
fud^te,  oie(  baju  bei,  jte  rafc^er  altern  ju  machen.  — 

®er  alte  ^^rler  ^atU  Sofep^  lange  ^rüfenb  be» 
trachtet.   Sr  liebte  feinen  ^opf^änger  in  feiner  9'Zä^e. 

€>ie  SSJZa^ljeit  »erftric^  äu^erft  ftill,  unb  balb 
nac^  berfelbcn  »anberte  Sofep^  in«  ^reie  —  |>lan-- 
log  —  !aum  tt>ijfenb,  toa^  i^n  eigentlich  trieb,  bie 
^ameraben  ju  fliegen,  mit  benen  er  fonft  ben  6onn-- 
tagnac^mittag  auf  bem  6c^ie^ftanbe,  bei  einem 
^cgelfpiel  ober  auf  anbrc  *2öeife  ju  »erbringen  pflegte. 

Sr  ftieg  auf  einem  "^u^toeg  burc^  ben  bunfetn 
^annentt>alb,  ber  ben  unteren  ^eil  be«  ^ergrürfen^ 
jur  9^ec^ten  be^  <5)orfe^  bebecfte,  i^inauf.  9Zoc^  lag 
^ier  teiltt?eife  ber  6c^nee,  njo  bie  »armen  6onnen- 
ftra^lcn  burc^  bie  na^e  bcieinanber  fte^enben  ^äume 
ieinen  (Eingang  gefunben.  ©ebroc^ene  Stoeige  unb 
^efte,  ^erabgeroUte  6teine  bebedten  ben  "^öeg;  er 
(i(i)UU  i^rer  nic^t.  ^r  bemerkte  eg  auc^  faum,  al^ 
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ber  ^fab  aufhörte,  bie  Zäunte  fpärlic^  würben  unb 
fein  ^u^  über  bag  furje,  noc^  getbe  ®vaß  am  ^nbe 
ber  "^öalbregion  ^infd^ritt.  Heber  garten  £att)inen- 
fc^nee  unb  über  ^iliQtr'6U  Vetterte  er  ftetig  auf« 
wärt«  unb  ^ielt  erft  inne,  aU  eine  fc^tt>arje  ^e(^« 
tt>anb  fenfrec^t  oor  i^m  aufftieg,  i^m  ha^  'Jöeiter- 
ge^en  üerfagenb. 

®a  tt?anbte  er  jtc^  um.  ^o^(  ^wei  6tunben 
»ar  er  geftiegen  unb  würbe  erff  je^t  ftc^  Kar,  welche 
ioö^e  er  erreid^t  i)atU, 

9^0(^  fianb  ^oc^  am  Äimmet,  obwohl  fc^on  ffar! 
wefttic^,  bie  leuc^tenbe  Sonne,  ^ief  unter  ftc^ 
fc^aute  er  bie  grünen  9)Zatten,  burc^  bie  jtc^  jtlber- 
tt>ei^,  tenjfrifc^  über  bie  6teine  ^üjjfenb,  ber  breite 
*Sac^  sog,  weiter  unten  bie  weisen,  freunbtic^cn 
Stein^äufer  unb  bie  wettergebräunten  iöolj^ütten 
beö  ©orfeg.  *33on  t>a  fc^weifte  fein  ^licf  aufwärts, 
an  ben  95ergen  empor;  ha  ragten  ring^  bie  ^irne 
in  weitem  Greife,  aU  hielten  jie  "^öac^t  über  ba^ 
grüne,  gtücflic^e  ^at,  ba^  fte  umfc^Ioffen,  unb  bie 
©onnenftra^len  fpielten  auf  i^nen,  ba^  ha^  ©^  ^eU 
aufleuchtete  unb  fein  ^uge  gebtenbet  ftc^  abwenben 
mu^te.  Unb  ring«  um  i^n  war  bie  £uft  rein  unb 
ftar,  unb  ring«  um  i^n  war  e«  totenftiU.  ©a«  Äerj 
ging  i^m  auf  beim  ^nbli(if  ber  ^errlic^en  9Zatur; 
er  i)att^  e«  noc^  nie  fo  wie  ^eute  empfunbcn,  wie 
fc^ön  feine  ioeimat  fei.  9'^ac^  einer  "iöeite  !e^rte 
fein  ^uge  jurürf  ju  ben  ioäufem  unter  i^m,  er 
ionnte  jte  alte  beutlic^  unterfc^eiben,  bort  ha^  ^farr« 
^au«,  bort  t>a^  feine«  93ater«  1  Unb  bort  am  (f  nbe 
be«  ®orfe«,  juft  wo  nun  t)ai  fatte  @rün  ber  liefen 
begann  —  bort  wohnte  —  „jte". 
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•^ßag  mochte  fic  tt)o^t  jc^t  treiben?  6ie  fa^ 
»ieUeic^t  bei  ber  9J^utter  in  ber  6tube,  unb  ftc 
fprac^en  jufammen  öon  biefem  unb  jenem.  QBenn 
jte  n?ü^te,  wie  fe^r  |)eute  bie  ©eban!en  be^  alten 
6pielgef (irrten  bei  i^r  tt?ei(ten!  —  ^ie  ^atu  ber 
93eri  gefagt?  —  „^Ba  \)at  fte  fc^on  n>ieber  einen 
gefangen!"  —  "^öar  er  benn  gefangen? 

(Er  lehnte  an  bem  <5elfen  unb  fct)aute  ftilt  ^inab. 
—  Äatb  träumenb  legte  er  bann  bie  Äänbe  5u= 
fammen;  eg  brängte  i^n  baju  eine  6timme  feinet 
Snnern,  bie  feit  ^eute  frü^  nicl)t  me^r  fc^ttjeigen 
tt)oUte,  fonbern  immer  übermächtiger  ftc^  gcttenb 
machte.  —  Ceife  flüfterte  er  öor  ftc^  ^in;  —  eö  tt)ar, 
aU  lege  er,  allein  mit  feinem  (Sott  inmitten  ber 
tiefen  6tille,  bit  i^n  umgab,  biefem  ein  ©e- 
lübbe  ah: 

„(S>\b  fie  mir,  Q3ater  im  Äimmet,  ic^  tt)ill  jie 
fct)ü^en  öor  allen  6türmen;  ic^  tt)ill  jie  bewahren 
t?or  allem  Ceib!" 

Sr  n^u^te  auf  einmal,  xt>a^  i^n  feit  ^eute  frü^ 
bewegte,  tvai  er  ^eimlic^  tt)o^l  fc^on  länger  in  jtc^ 
getragen,  aber  wogegen  er  fic^  immer  noc^  gefträubt 
^atU:  (ix  war  gefangen  —  im  ^anne  »on  3ni 
93erger^  bunfeln  ^ugen.  — 

(fnblic^  ftieg  er  wieber  talwärts.  (Eine  tiefe 
9?u^e  war  über  i^n  ge!ommen,  unb  feft  ftanb  fein 
Sntfc^lu^:  (Er  mu§te  3ni  "Serger  gewinnen« 

*2il^  er  bem  <®orfe  fid^  näherte,  war  e^  beinahe 
bun!el  geworben,  ©eine  alte  ^rö^lic^feit  war  wieber 
in  i^m  erwacht,  al^  er  ju  Äaufe  in  bie  Stube  trat, 
unb  lac^enb  erjä^lte  er  ben  Altern,  bie  er  bort  fanb, 
öon  feiner  ^letterpartie.  Selbft  bie  Bemerkungen 
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feinet  95atcr^,  ber  fein  ©cbaren  llnfintt  fc^alt,  öcr-- 
moc^tcn  nic^t,  xi)n  an^  feiner  glürftic^en  Stimmung 
gu  reiben,  (fr  mar  feinet  6iegc«  fo  gett)i^,  ber 
f(^mu<ie  3ofe|)^  €^rter,  nacktem  er  einmal  ju  ftegen 
bcfc^Ioffen. 

3n  ber  fotgenben  Seit  Qoh  e^ 

für  i^n  auf  einmal  allerlei  *2lrbeit,  bie  i^n  am  Äaufe 
t)on  3ni^  9)Zutter  öorüberfü^rte.  ^enn  er  je^t  mit 
^aren  über  ben  ^erg  5U  fahren  ^attt,  !c^rte  ^r 
ftet«  fa  frü^  al^  nur  möglich  jurüd  in«  ®orf, 
tt)ä^rcnb  er  fonft  gerne  zuweilen  einen  ^ag  im  *2Belfd^« 
tal  brüben  üerfäumt  \)attt,  unb  immer  fanb  er  jeit 
Seit,  bei  ber  großen  'äJZeffe  anttjefenb  ju  fein,  ba  e^ 
bort  galt,  bie  i^m  liebgeworbenc  6timme  ju  ^ören. 

®oc^  bie  (Eigentümerin  biefer  Stimme  war  nic^t 
fo  leicht  5U  gewinnen,  tt)ie  er  gewännt,  unb  feine 
6iege^gett)i^^eit  war  fcI)on  nacl)  ben  erften  ^agen 
bebeutenb  gefunden. 

^r  fa^  manchmal  bie  beiben  grauen,  3ni  unb 
i^re  ^IJZutter,  mit  i^rer  *iHrbeit  im  freien  ji^en,  wenn 
er  am  Äaufe  vorüberging,  ^reunblic^  erwiberten 
fie  bann  feinen  ©ru^,  aber  er  fanb  !eine  ©ctegen- 
j>eit,  fic^  mit  i^nen  in  ein  ©cfpräi^  einjulaffen.  6r 
i^attt  jte  5U  lange  unb  ju  auffällig  gemieben,  um 
i^ncn  gegenüber  ben  alten  ^on  anfc^lagen  5U  !önnen, 
unb  er  füllte  nur  ju  gut,  ba^  tttoa^  5Wifc^en  i^nen 
lag,  t>a€  nic^t  fo  leicht  gu  befeitigen  war.  ^bcr 
befto  fefter  würbe  fein  ^ntfc^lu^,  unb  befto  !larcr 
würbe  er  jic^  barüber,  t>a^  biefe^  9}Zäbcien  feine 
Seele  gewonnen  unb  ba^  er  feine  anbre  £eben^= 
gefä^rtin  jtc^  wählen  !önne  al^  jte,  wenn  er  nic^t 
unglücklich  werben  wollte. 
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^agc  unb  ^oc^cn  »ergingen.  (E*  !onnte  Sni 
m6)t  »erborgen  geblieben  fein,  wie  fe^r  er  banac^ 
ftcthu,  f\ö)  i^r  ju  nähern.  ®oc^  toax  jte  gegen  i^n 
fo  {alt  unb  gleichgültig  n)ie  gegen  alle  anbem 
^urfc^en,  tt>e(c^e  jte  au^ju^cic^nen  pflegten. 

©ne^  6onntagabenb^  näherte  ftc^  Sofep^  (f  ^r(er 
furj  t>or  <3)un!ettt)erben  bem  Äaufe  ber  ^rau  ^erger. 
€r  trug,  tro^bem  e«  beinahe  noc^  ju  frü^  für  fotc^e 
toav,  einen  großen  6trau^  »unberfc^öner,  tiefbunHer 
^(penrofen.  ^äre  eg  jwei  ^oc^en  f|)äter  gett>efen, 
fo  ^ättt  man  biefe  95Iumen  nii^tg  ^u^ergett>ö^n- 
iic^e^  nennen  fi5nnen;  benn  im  3uni  blühten  f!e  an 
aßen  offenen  Äängen,  fo  ba^  e«  au^fa^  wie  ein 
roter,  5tt>ifc^en  Steine  unb  Reifen  gelegter  ^eppic^. 
60  aber  war  ber  9?iai  noc^  lange  nic^t  ju  ^nbe, 
unb  je^t  fc^on  fotc^  feiten  fd^öne  93lüten  ju  fe^en, 
ba^  wollte  ittt>a§  ^ei^en.  —  3ofep^  aber  kannte  eine 
©teile  ^oc^  oben  an  beinahe  unjugänglic^cm  Orte, 
wo  auf  einem  *5el^öorf|)rung  bie  *i2ll|)enrofen  fc^öner 
unb  früher  jur  93lüte  !amen  al^  i^re  (Sc^weftern. 

*S)ort^in  ^attt  nac^  einer  Sage,  bie  im  93ol!ö- 
munb  ging,  »or  bem  »erfolgenben  3äger  eine  wci^e 
©emfe  ftc^  geflüchtet,  getroffen  »on  beffen  ^lei,  unb 
au^  bem  ioerjblut  be^  ebeln  ^iere^,  baö  in^  ©ra^ 
^inabrann,  waren  ring^  jauberfc^öne  Qi^ofen  erblüht. 
®er  Säger  aber,  getrieben  »on  ber  ^egierbe,  bie 
®emfe  ju  erreichen,  war  mit  bem  ^u§e  auf  feinem 
gefährlichen  "JBege  geftrauc^elt  unb  ^inabgcftürjt  in 
bie  graufc  ^iefe,  wä^renb  ber  mächtige  ©cift  ber 
95erge  fein  ßiebling^getier  in  einem  9Zebelfc^leier 
ju  einem  ber  ^irne  entrücfte,  wo  e^  am  ©Ictfc^er- 
ei*  feine  ^unben  füllte  unb  gcna*. 
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©ie  6tcUe,  tt)o  t)ic  "iHtpcnrofen  blühten,  würbe 
ttoc^  immer  nur  ungern  fclbft  üon  ©em^jägem  unb 
^riftaUfuc^em  betreten,  tt>ei(  bie  Bergbewohner,  nic^t 
frei  oon  "Slbergtauben,  jtc^  (eife  ju^uraunen  |)flegten, 
ba^,  »er  ben  *5u^  barauf  feie,  früher  ober  fpäUt 
Hngtücf  ^aben  »erbe. 

3ofep^  ^atte  ben  gefa^nooßen  'SJeg  gewagt,  um 
3ni  bie  erften  roten  Blüten  bieten  ju  fönnen  unb 
baburi^  öielleic^t  eine  (Gelegenheit  5U  gewinnen, 
wieber  in  Berfe^r  mit  i^r  ju  treten.  3^m  galten 
bie  abergläubifci^en  Sr^ä^lungen  ber  Bergleute 
nic^t«. 

<S)a^  ^enfter  be«  Keinen  'Jöol^nftübc^en«  ftanb 
offen,  al^  er  ta^  Äau^  erreichte.  Sin  Bli(f  be» 
lehrte  i^n,  ^a^  niemanb  brinncn  fei.  Sr  fa^  aber 
3ni  gerabe  bie  Strafe  ^erabfommen  unb  bemerfte, 
t>a^  and)  jte  i^n  gefe^en  ^abcn  mu^te.  Sr  wu^te 
md)t  rec^t,  wie  er  feine  ©abe  anbringen,  toai  er 
baju  fagen  foUte,  unb,  rafd^  entfc^loffen,  legte  er 
bie  Blumen  auf  tai  "jenftergejtmfe  unb  ging  auf 
ber  anbern  6eitc  beö  öäu^c^en^  auf  einem  ^u^« 
weg,  ber  batb  nac^^er  in  bie  6tra^e  einbog,  baüon. 

•211^  er  am  näc^ften  ^age  wieber  am  Berger- 
fc^en  ioaufe  vorbeiging,  um,  wie  er  ^offte,  3ni^ 
©an!  in  (Smpfang  nehmen  ju  fönnen,  t>a  ftieg  ^ei^er 
Unwille,  gemifc^t  mit  tiefer  Snttäufc^ung ,  in  i^m 
auf;  benn  \>a  lagen  bie  roftgen  Blüten  überm  ioag 
in  einer  ^iefe,  fc^on  ^alb  »erborrt.  6ie  wollte 
nic^t^  »on  i^m  wiffen,  nid^tg  t)on  i^m  nehmen,  bai 
fagten  i^m  bie  »erfc^mä^ten  Blumen.  O^nc  baran 
ju  benfen,  t>a^  er  eigentlich  noc^  nac^  weiter  hinten 
im  ^ale  befc^äftigtcn  ^nc^ten  feinet  Baterg  ^atte 
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,fc^ctt  ttJoUcn,  tt>anbtc  er  jtc^  rafc^  um  unb  fc^ritt 
nacf)  Äaufc. 

3ni  93crgcr  ^attc  i^n  freiließ  beobachtet  am 
,^benb  »or^er,  al^  er  bk  *2I(penrofcn  ifyv  Eingelegt; 
fic  i^atU  e^  au(^  fc^on  längft  gemerft,  ba^  er  fte 
liebhabe,  aber  wenn  auc^  »ielleic^t  juwetlcn  ganj 
leife  in  i^rem  Äerjen  eine  Stimme  ju  feinen  ©unften 
fprec^en  tt)oUte,  fo  lie^  fte  biefelbc  nic^t  jur  ©ettung 
fommen  unb  tt)ieg  ben  ®eban!en,  aU  iönnte  jte  feine 
9Zeigung  ertt>ibern,  »eit  üon  ftc^.  <Bk  fannte  jur 
©enüge  ben  Starrjtnn  feinet  93ater^  unb  bie  @e= 
fü^Ie,  bie  biefer  gegen  fte  unb  i^rc  <3[Rutter  ^egte; 
mit  SDZac^t  fträubte  fic^  i^r  Stolj  bagcgen,  bcm 
<5o^ne  auc^  nur  freunblic^  ju  begegnen,  bcr  al^ 
SD^ann  nicJjt  ben  SO'^ut  gehabt  i^atu,  fxd)  i^nen 
wieber  5u  nähern,  ^reitic^  nad)  unb  nacf)  warb  e^ 
anberö. 

(giftet  Kapitel 

9Zun  war  ber  6ommer  ba.  ioocf)  ftanb  in  ben 
SpfZatten  bai  ©raö,  unb  bunte  Blumen  fc^mü(ften 
unb  belebten  t>a^  eintönige  ©rün. 

Sofcp^^  'Jöerben  ^atte  noc^  deinen  Erfolg  ge-- 
i)aht  (Sr  war  feinem  Siele  auc^  nid^t  um  einen 
Schritt  nä^er  gerücft;  nur  fein  93erlangen  nac^  €r-- 
reid^ung  be^fetben  war  ftärfer  geworben,  unb  mit 
fieberhafter  llngebulb  fuc^te  er  nac^  einer  ©clegen- 
^eit,  um  eine  (fntf (Reibung  ^erbeisufü^jren. 

3m  ®orf  bereitete  man  fic^  t>or,  5^irc^wei^  ju 
feiern;   jebe^mat   ein   gro^eö  <5eft   für  bie  ^erg» 
bewo^ner,  an  bem  ftc^  jung  unb  alt  beteiligte« 
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©abcn  ttjurben  gcfammctt  für  haß  an  bicfcm 
^agc  regelmäßig  ftatffinbenbe  ^retöfc^ießen,  an 
ttjelc^em  jtc^  beinahe  bie  ganjc  männliche  '^Seüölfe^ 
rung  ju  meffen  jjflegte,  unb  ber  £ön?entt?irt  ^tett  3n= 
fpeftion  in  feinem  Heller,  ob  e^  fiüfftgen  ^^affe^ 
genug  fei  für  bie  burffigen  ^e^ten  a\i  ber  (Säfte, 
bie  an  ber  ^ird^ttjei^  feine  ^irtfc^aftöräume  ju 
füllen  pflegten.  9Zac^  6c^luß  be^  Schießen«,  hai 
gett>ö^nlic^  üormittag^  je^n  ll^r  begann  unb  nac^= 
mittag^  fünf  ll^r  beenbet  n?ar,  jogen  jung  unb  alt, 
^ännlein  unb  ^eiblein  jur  ^rciöoerteilung  in  ben 
„©olbenen  ßömen",  unb  tt>ar  biefe  abgemicEelt,  bann 
begann  t>aß  fangen,  auf  ba^  ft(j^  bie  junge  "^Belt 
ftet^  befonber«  5U  freuen  pflegte. 

®er  ^irc^wei^fonntag  rürfte  ^eran,  ein  ^errlic^er, 
tt>olfenlofer  6ommertag.  <S)er  SOfZorgcngotte^bienft 
^atU  früher  begonnen  unb  n?ar  nun  eben  beenbigt 
tt>orben.  3n  6(^aren  jogen  junge  unb  ältere  SOZänner 
5um  6c^ü$enftanb,  ber  etttja^  außerhalb  be^  ®orfe^ 
lag.  ©ie  Sc^uljugenb  toax  i^nen  fc^on  »orau^geeilt, 
um  ja  feinen  Sd^uß  ju  miffen,  ber  ^eute  abgefeuert 
ttjurbe. 

®ett)ö^nlic^  tt)ar  e^  ein  ^eiße^  9^ingen  um  ben 
erften  ^rei^.  <S)ie  ©ebirgler  befaßen  ein  jtc^ere^ 
*2luge.    Einige  entfalteten  eine  fabelhafte  6ic^er^eit. 

•211^  ber  befte  6c^ü$c  im  ®orfe  galt  unftreitig 
ber  ^eri  Äaller,  i^m  na^e  famen  nur  einige  ältere 
©em^jäger  unb  »on  ben  ©orfburfc^en  Sofep^ 
(f^rler. 

®ag  ©(gießen  begann,  ioei,  tt>ic  haß  eilte,  ^nall 
auf  ^naa. 

(f^  tt>urbe  fe^r  gut  gefc^offen,  allen  üorauö  jeboc^ 
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mit  übertpättigenbcm  ^t^v  üon  ^refffjunftcn  war 
93cn  ÄaUcr.  (Er  ^attt  ^cute  beinahe  fpicienb  alte  anbern 
hinter  ftc^  gclaffen  unb  oicr  bcr  beffcn  Sc^ü^cn  im 
^oppii  bcjtcgt.  9)iit  einem  triump^ierenben  ßäc^eln 
trat  er  öon  bem  ^nftanb  jurüci,  überjeugt,  ba^ 
feiner  e^  i^m  nachtun  würbe. 

3ofep^  (Syrier  war  noc|)  nic^t  auf  bem  6c^ie^- 
ftanbe  erfc^ienen.  —  3e$t  trat  er  mit  feinem  *23ater 
jufammen  ein. 

(Einige  üon  ben  *2lntt)efenben  festen  i^n  fofort 
oon  bem  93orfprung,  ben  ber  Q3eri  gewonnen  ^atte, 
in  ^enntni^,  unb  biefer  felbft  rief:  „9'^un,  ^^rler, 
wiUft  bu  mid^  au^fc^ie^en,  wie?"  ©ro^e  6iege^- 
gewi^^eit  tag  in  feinem  ^one. 

Sofep^  trat  mit  einem  ruhigen:  „®a5  werben 
wir  ja  feben"  hinter  feinen  93ater,  ber  bag  Sc^u^- 
getb  für  beibe  erlegt  ^atu  unb  nun  *2lnftatt  machte, 
juerft  feine  brei  6c^üffe  abzufeuern.  Sr  fc^o^  gut, 
öermoc^te  aber  lange  nic^t  einige  i^m  vorangegangene 
©tücftic^e  ju  erreid^en  unb  mufte  al^  Se^ntcr  in 
bie  ßifte  eingetragen  werben. 

^^un  fam  3ofep^  an  bie  9^ei^e.  93olt!ommen 
ru^ig  trat  er  gum  ^nftanb,  nur  feine  ^ufammen» 
gepreßten  ßippen  bewiefcn,  ba^  auct^  i^n  eine  außer- 
gewöhnliche Spannung  ergriffen  i^attt.  ^l^  er  tai 
©ewe^r  an  bie  6c^ultcr  ^ob,  tauchte  einen  ^ugen- 
bticf  ein  lieblid^e^  'SJZäbc^enantli^  t)or  feinem  ©eifte 
auf,  unb  e^  war  i^m,  aU  müßte  er  ^eute  alte  feine 
©efd^icfli^fcit  aufbieten,  jenen  anbern  5u  bejtegen, 
üietteic^t  t>a^  x^m  bann  ein  bewunbernber  93li(f  au^ 
3ni  95erger^  bunfetn  "klugen  würbe. 

©er  erfte  6(f)uß  frac^te  unb  faß  im  ©c^warjen, 
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aber  bebeufenb  rec^t^,  er  konnte  aB  mittelmäßig 
gelten.  <5)a  aber  t>on  ben  brei  Schaffen,  bie  jebem 
6c^ü$en  Qt^tatttt  tparen,  nur  ber  befte  jö^tte,  fo 
toav  noc^  nic^t^  t)erIoren.  '^öieber  ^ob  er  tai  ©e- 
tt)ebr,  tt)ieber  flammte  t§  auf,  unb  bie  ^ugel  faß 
bic^t  neben  ber  anbern. 

(Sin  |>ö^nifc^eg  Cac^en  brac^  öon  93erig  Cippen. 

*23ollftänbig  ru^ig  tub  3ofep^  jum  britten  Spfiate. 
^B  er  tt)ieber  anlegte,  jielte  er  länger  unb  forg- 
fältiger,  bann  brückte  er  ah, 

^inen  ^ugenblirf  tt>ar  c^  totenftill,  unb  gefpannt 
blicften  alle  hinüber,  auf  t>ai  beuten  be^  Seiger« 
njartenb. 

®a  —  ba  —  ein  Subel  brac^  lo«;  ^art  beim 
Sentrum  faß  bie  ^ugel.  93eri«  ^unftja^l  »ar  er- 
reicht, er  unb  Sofe^^  ftanben  gleic^. 

0e«  erfteren  3üge  waren  gelb  genjorben  oor 
3orn;  Sofep^  legte  üollfommen  gleii^gültig,  tt>ie  e« 
fc^ien,  tai  @ett>e^r  beifeite. 

®a  fragte  ber  ^rotofollfü^rer,  ob  jie  gleid^  |e$t 
ben  entfc^eibenben  Sc^uß  tun  ttjollten,  unb  Sofep^ 
fc^aute  5um  erften  ^aU  feinem  9^it)alen  in«  ©efic^t. 
Sin  ftec^enber  ^M  traf  i^n  au«  ben  Keinen 
fc^tt)ar§en  klugen,  ben  er  mit  einem  fpöttifc^cn  Cäc^eln 
beanttt)ortete.  ®ann  rief  ber  Ö3eri:  „9Zatürlic^ 
fc^ießen  »ir  gleich !  ilnter  brei  6c^üffen  einen  guten, 
ba«  tt>ill  nid^t«  Reißen  I  £aß  feben,  ^^rler,  wer  ge* 
tt>innt,  n)enn'«  nur  einen  giltl  ®er  Sufall  ^af« 
t)or^in  gut  mit  bir  gemeint,  je^t  ^eißt'«,  bie  ^unft 
8U  seigenl" 

®ie  ^od^trabenbe  Q'^cbe  rief  ein  allgemeine« 
SO'iurmeln  be«  Unwillen«  |)eröor,  unb  ber  ^rotofoll= 
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fü^rcr,  ein  alter,  erprobter  8c^ü^e,  rief:  „B<i)Voa^ 
nid^t  fo  »iel,  93eri,  fc^ief,  ha^  tt)ir  fe^en,  tt>ie  eg 
au^ge^tl" 

^äl;renb  *23eri  fein  ©ewc^r  lub,  lehnte  Sofep^ 
brüben  an  ber  iootjn^anb.  6eine  *33ruft  bob  unb 
fenfte  fic^  rafc^.  ©er  beöorfte^enbe  ^ampf  erregte 
i^n  ttjeit  me^r  aU  ber  erfte.  ^cnn  er  jcit  unter= 
lag,  tt)ar  ber  6pott  93erig  i^m  ftc^er,  unb  bie  an= 
bern  tt>ürben  fxd)  tt)oi)l  fortreiten  laffen,  in  benfelben 
einäuftimmcn.  „^ejtegt,  unb  beftegt  üon  i^m;" 
^ei^  ftieg  bag  ^lut  in  i^m  auf,  njcnn  er  baran 
t>a6)%  tt)ie  fpbttifc^  3ni  lachen  »erbe,  n?enn  jte  ba^ 
(^rgebni^  beg  ©c^ie^en^  »ernennten  tt>ürbe. 

<S)a  entlub  fic^  93eri^  @ett>e^r.  Sin  ^raüo 
erfc^oU  au^  bem  "^OZunbc  einiger  Q3ornfte|)enber. 
93eri  i)attt  jtebenunboierjig  fünfte  gefd)offen. 

^ie  au^  einem  Traume  ertt?ac^enb  fc^raf  3o= 
Up^  öuf  «nb  na|)m  bann  93eri^  Stelle  ein.  Seine 
Äanb  gitterte,  al^  er  t)a^  @ett>e^r  er|)ob,  unb  einen 
SD^oment  flimmerte  e^  i^m  öor  ben  'ilugcn.  ®ann 
atmete  er  tief  auf  unb  brachte  mit  "^lufwanb  feinet 
ganzen  ^[öilleng  feine  erregten  9^eroen  jur  Q'^u^e. 

*21temlog  ertt>arteten  alle  ^ntt>efenben  ba^  ^r« 
gebni^  feinet  Scbuffe^.  ®er  Q3eri  richtete  feine 
^ugen  hinüber  jur  Scheibe,  al^  ^änge  fein  Ceben 
oon  bem  9^efultat  ber  näc^ften  TOnute  ah,  Ob= 
fc^on  fein  Sc^u§  auögegeic^net  ju  nennen  »ar  unb 
nur  no^  brei  fünfte  me^r  i^n  überhaupt  ber  @e= 
fa^r,  übertroffen  ju  »erben,  gang  enthoben  Ratten, 
i>a  bie  Scheibe  in  nur  fünfzig  fünfte  eingeteilt  mar, 
befiel  i^n  eine  feltfame  Unruhe. 

Snblic^,  nac^bem  Sofep^  lange  unb  mit  äu^erfter 
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Sorgfalt  Q^klt  l^atfe,  mehrere  '^ak  antegcnb  unb 
tPtcbcr  abfc^cnb,  cnblic^  fc^o^  bcr  ^cucrffrom  au^ 
bcm  9?o|>rc,  unb  bic  Sd^ctbc  fan!.  3m  näd^ftcn 
^ugcnblicE  crl()ob  flc^  lauter  93eifaU^ruf.  ®cr  Seiger 
fd)tpenftc  eine  rote  ^a|)ne;  e^  tt?ar  ein  Sentrum^- 
fc^u^. 

„iooc^  ber  Sofep^  ^^rter!"  riefen  bie  umfte^enben 
jungen  Ceute  unb  brängten  ficf)  ^in^u,  i^m  bie  Äanb 
ju  fc^üttetn. 

9^ur  einer  ftanb  abfeit^,  an  einen  Äoljpfoften 
gelernt,  t>k  Äänbc  in  ben  ^afd)en.  Unb  bic  Äänbe 
in  ben  ^afc^en  tt)aren  ^eimlic^  frampf^aft  geballt. 
®e^  *33urfc^cn  3ä|)ne  gruben  jtc^  in  bic  Unterlippe, 
biefetbc  beinahe  gum  93luten  bringenb,  unb  jtpifc^cn 
benfelben  murmelte  er  ^eröor:  „3um  5tt)eiten  SC^Zalc, 
3ofep|)  (E^rler!  ^enn  bu  mir  jum  britten  9}^atc 
in  ben  ^cg  txxtt%  gilt'^  bic^  ober  mic^!"  <S)ann 
üerjog  er  ben  SDZunb  gu  einem  ^önifc^en  £a(^en  unb 
ging  batjon. 

„'^it  bem  ift  ^eutc  nid)t  me^r  gut  anbinbcn/' 
meinte  einer  ber  3urü(fgebliebenen,  „n>enn  er  fo  bic 
3ä^ne  jufammenbei^t,  bann  ift  er  in  feiner  gefä^r» 
liefen  Caune,  in  ber  er  fiel)  öor  bem  Teufel  felbcr 
nirf)t  fürchtet  1" 

„^r  trägt  feiten  @ute^  im  6c^ilb,  tt>cnn  er  fo 
auöfte^t,"  fügte  ein  anbrer  |)inju. 

®ann  tt)anbten  jte  jtc^  tt>ieber  bem  ^nftanb  ju, 
tt)o  noc^  einige  6cl)ü^en  anzutreten  Ratten,  deiner 
berfelben  bro^tc  3ofep|)  ernftlic^  gefä|)rlic^  ju  tt)erben, 
unb  fo  »erlief  biefer  jufammen  mit  feinem  93ater, 
ber  i^m  na(^  feinem  6(i^uffe  mit  einem  „^raö  ge« 
mac^t,  3ungc !"  lacf)enb  t>k  6c^ulter  geflopft  ^attc, 
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ben  6c^ü^cnffanb,  mit  bcr  ^itte,  i^n  ju  rufen,  faU^ 
ncucrbing^  ein  „Goppel"  notwenbig  tt)erben  foUte, 
ba^  ^ei^f,  fatt^  noc^  ein  Sentrum^fc^u^  fallen  foUte, 
ber  eine  »eitere  Sntfc^cibung  nötig  mad^te. 

€g  toav  bie^  nic^t  ber  ^aü.  ^od)  öor  brei 
ll^r  nachmittags  war  baS  Sc^ie^en  beenbigt  unb 
3ofe|)^  6c^ü$enf5nig  geblieben,  ^a«  9^efultat  war 
im  9^u  im  ^orfe  befannt,  unb  nun  begab  ftc^  aUeS 
nac^  bem  „©olbenen  Cöwen"  jur  Preisverteilung. 

*2öä^rcnb  in  früheren  Sauren  biefelbe  in  ber 
großen  QBirtSftube  ftattgefunben  l^atte,  tt>o  für  ben 
nac^^er  beginnenben  ^anj  auc^  nac^  Entfernung 
ber  iifc^e  ttwai  wenig  9^aum  gewefen  war,  follte 
bie  barauffolgenbe  ^an^unter^altung  in  bem  fürjlid^ 
ooltenbeten,  an  hai  ©aftf>auS  angebauten  großen 
^an^faal  abgehalten  werben. 

Sc^on  war  biefer  jiemlic^  angefüllt,  als  Sofep^ 
in  Begleitung  üon  Q3ater  unb  9[Rutter  eintrat. 

^uf  einer  fleinen  (Sftrabe  an  einem  Enbe  beS 
GaaleS  bcfanb  ftc^  bie  fed^S  9!?Zann  ftarfe  9)iufi!« 
banbe,  bie  fic^  ber  ßöwenwirt  ju  folc^en  *2lnläffen 
jebeSmal  auS  einem  größeren  Orte  im  ^ale  t>cr- 
fc^rieb.  <5)er  6aal  felbft  war  ^übfc^  gefc^mücft. 
Qi^ingS  an  ben  *2Bänben  waren,  mit  ^annenjweigen 
t>erjiert,  bie  Wappen  ber  jweiunbjwanjig  Kantone 
angebracht,  unb  über  ber  Eftrabe  ber  ^nfiter 
prangte  bie  ^übfc^e  ^a^ne  beS  ^orf-6(^ü$ent)ereinS. 
3m  oberen  €nbe  beS  6aaleS  fowie  in  ber  baran« 
fto^enben  "^BirtSftube  waren  bie  <2öirtStifc^e  aufge- 
fteÜt,  wä^renb  in  ber  ^iefe  beS  erfteren,  na^e  ber 
9Jiufi!,  »erfc^iebene  ^ifc^e  fx(S)  befanben,  auf  benen 
bie  ©aben  ausgebreitet  lagen. 
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®a  gab  cg  aUcrlci  Sachen,  ioau^geräte,  (?^- 
tt)arcn,  *2ßcin  in  ^la^tn,  ^(eibung^ftücfe.  ©c- 
ttJö^nlic^  fiel  bic  ©abcnfammtung  fo  reic^Kc^  au^, 
ta^  ein  jcber  6c^ü^e,  ber  ^reffpun!te  aufjumcifen 
^atti,  eine  @abe  erjjielt  ®en  erften  '^rei^  bilbete 
jettjciten  ein  golbenc^  ^ünj^igfranfenffücf  in  einem 
ßamtetui,  <S)ie  übrigen  ©egenftänbe  tt>iefen  Heinere 
^erte  auf. 

(f^rlerg  Ratten  in  ber  'Jöirtöftube  i^re  ^lä^e 
gewählt.  9^oc^  immer  neue  ©äfte  !amen  an,  unb 
e^  tt>ar  fec^^  ll^r  abenbö,  al^  ein  ^ufc^  ber  30'Zufi! 
hai  3ei(i)en  jum  Anfang  ber  ^reiöüerteitung  gab. 

®er  ^räjtbent  ber  ß^ü^engefeUfd^aft,  ein  noc^ 
jüngerer  "^ann,  beffen  mit  knöpfen  au^  gef(i)tiffenem 
fc^n?ar5em  93erg!riftaß  gefc^mücfte  3o|)pe  unb  mit 
gefaxten  9D^urme(tier^raUen  üerjierte  £I^r!ettc  i^n 
leicht  aU  3äger  fcnngeid^neten,  trat  mit  feinem  ^ro= 
tofottfü^rer,  bem  bereite  auf  bem  6(i)ü^enftanb  an- 
tt>efenb  geft)efencn  älteren  ^piZanne,  jubenöabentifc^en. 
®ic  glürflic^en  ©en>inner  würben  mit  9'^amcn  auf- 
gerufen unb  polten  jtc^  i|)re  greife  am  ^ifd^e  ab.  ®en 
erften  breicn  fpictte  bieS()?ujt!  einen  rauft^enben^ufcl). 

<S)er  93eri,  ber  unmittelbar  nac^  Sofep^  C^^rler 
aufgerufen  tt)urbe,  fc^ien  feine  gute  £aune  tt)iebcr 
üollftänbig  gewonnen  ju  ^aben,  njenigften^  fd^aute 
er  fo  Reiter  barein,  al^  ^<xttt  nic^t  feine  9Zieberlage 
üon  öor|)er  alle  böfen  £eibenf(^aften  in  ifjm  gewecft. 
9lur  alg  Sofep^  feine  ®aht  em|)fangen  l^atte,  ^attt 
e^  in  feinen  fc^warjen  ^ugen  tücfifc^  unb  un^eil= 
bro^enb  aufgebli^t.  9Ziemanb  \)attt  jeboi^  barauf 
geachtet,  unb  rafc^,  wie  er  gefommen,  war  ber  ^ug- 
bru(f  in  beg  ^urfd^en  ©ejtc^t  »erfc^wunben. 
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©ie  ^reiööcrtcitupg  na^m  eine  6tunbe  in  *21n» 
fpruc^.  ^(^  biefctbe  vorüber  n)ar,  füUte  ftc^  ber 
6aat  noc^  me^r,  <5)ie  jüngeren  SO'Zäbc^en,  bie  am 
f|)äteren  ^anj  teiläune^men  ttjünfc^ten,  traten  5u- 
fammen  unb  unterhielten  jtc^  üc^ernb  über  i^re  noc^ 
jerftreut  ^erumfte^enben  Partner. 

um  jteben  ü^v  abenb^  fing  bie  SO^uft!  an,  i^rc 
luftigen  Reifen  ju  fpielen,  unb  nic^t  lange,  fo 
breiten  jtc^  öiele  ^aare  im  Saale. 

3ofep^  Syrier  ftanb  allein  am  6aaleingange 
unb  fcl)aute  bem  frot)en  treiben  ju.  £eifer  9DZi^mut 
lag  auf  feinem  ©ejtc^te.  ^Siejenige,  bie  er  erwartet 
i)atu^  bk  er  überall  fuc^te,  war  nicl)t  jum  ^efte 
gcfommen.    3ni  ^erger  war  nid^t  im  6aale. 

®er  junge  'SO'iann  ftanb  am  *5cnfter  unb  fc^aute, 
tro$  feine«  glücklichen  ©c^uffe«,  unbefriebigt  ^inau« 
auf  bie  6tra^e. 

S«  war  noct)  l)ell.  €in  le^ter  6onnenftra^l  fpielte 
noc^  über  ber  Singang^treppe  nebenan  am  ioaupt- 
gebäube,  unb  je^t  bogen  eben  jwei  neue  ^nfömm- 
linge  um  bie  ^äi  unb  ftiegen  bie  ^rep^e  hinauf. 
Sin  froher  6ci^rec!  gitterte  burc^  3ofe^^«  ioerj.  ^«  war 
*2Inton  SD'Zattmann  unb  an  feiner  Seite  3ni  93ergcr, 
Sin  glänjcnber  Schimmer  tag  auf  i^rem  bun!eln 
Äaar,  aU  jte  bie  Stufen  emporftieg,  unb  ein  fro^e« 
ßäc^eln  umfpielte  einen  '2lugenblicE  i^re  ßippen  hti 
einer  offenbar  fc^erj^aften  ^emer!ung  *2lnton«. 

S«  i^attt  beffen  ganzer  Heberrebung«!unft  beburff, 
um  jte  5U  bewegen,  boc^  nod^  auf  ein  paar  Stunben 
jum  ^anje  ^erüberjufommen.  Sie  wäre  lieber  bei 
i^rer  SO^Zutter  geblieben,  nic^t  weil  fte  nicl)t  gerne 
tanjte  ober  frö^lic^  war;  mit  ber  ganzen  Sorglojtg- 
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feit  i^rcr  ncunjc^n  3a^rc  gab  aud^  jtc  jtc^  bcm  Q3cr- 
gnügen  ^in;  allein  jte  fürchtete  ^cimlic^  bie  93e« 
gegnung  mit  jtDei  jungen  '30'länncrn.  <btn  einen, 
93en,  wünfc^te  fte  ju  meiben,  weil  eine  geheime 
*2lngft  jte  ftet^  fort  t>ov  i^m  tt>antte,  unb  ben  anbcrn 
micb  jte,  tt)eil  jte  mu^te,  weil  jie  jid^  feft  oor- 
genommen,  ni(^t  5tt)if(^en  i^n  unb  feine  Altern 
treten  ju  wollen,  ^enn  jte  an  Sofep^  (f^rler 
^a6)U,  unb  e^  gefd^a^  bic^  oft  in  Ic^tcr  Seit,  bann 
preßte  jte  unwillkürlich  bie  ^anb  auf  i^r  rafc^er 
poc^enbeg  ioerj  unb  fagte  jtc^  immer  unb  immer 
wicber:  „€^  barf  nid^t  fein!"  —  3a,  wenn  aud^ 
Sofep^  jic^  feinen  Schritt  nä^cr  feinem  Siele  fa^, 
wenn  er  aud^  fein  Serben  für  erfolglog  ^iett  — 
|)eimlic^  unb  »erborgen  fc^lug  i^m  boc^  t>a^  Äerj 
entgegen,  t>a^  er  fo  fc|)nli(^  ju  erringen  wünfd^te; 
nur  beg  9}Zäbc^eng  ftarfer  ^ille  »erfagte  jic^  unb 
i^m  t>a^  ©lüdE.  ®ie  Begegnung  mit  Sofep^  furd^tete 
3ni  93erger  beinahe  noc^  me^r  al^  ein  Sufammen« 
treffen  mit  QSeri.  9'Zur  ben  vereinten  unb  bringenben 
93itten  i^rer  'SJlutter  unb  ^nton«  \)atti  jte  enblic^ 
nachgegeben  unb  war  bem  le^tcren  nad^  feinem 
93ater^aufe  gefolgt 

6c^on  im  Äau^flur  würbe  jte  ftürmifc^  bewiU« 
fommt  t)on  einigen  jungen  90'iäbcl)en,  bie  jte  nur 
ungern  in  i^rer  9)Zitte  gemixt  |)atten.  ®iefe  nahmen 
jte  benn  au^  fofort  in  ^efd^lag  unb  führten  jte  mit 
jtc^  in  ben  6aal  ju  ben  ^an^enben. 

®ie  klänge  ber  ^uftf,  t>ai  frö^lic^e  ^laubem 
ber  anbem,  bie  ungezwungene  £uft  unter  all  ben 
^nwefenben  liefen  auc^  Sni  nic^t  fatt.  S^re  "iHugen 
lachten,  i^rc   fangen   waren   leicht   gerötet    unb 
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®te  '^rci^ücrfcilung  na^m  eine  6tunbc  in  '^In- 
\prud),  ^U  biefelbe  üorüber  tüax,  füUtc  ftc^  ber 
Qaal  noc^  me^r.  ®ie  jüngeren  SD'Zäbc^en,  bie  am 
f|)äteren  ^anj  fcüjune^men  »ünfc^ten,  traten  ju= 
fammen  unb  unterhielten  ftc^  tic^emb  über  i^re  noc^ 
jerfheut  ^erumjie^cnben  Partner. 

Hm  ftebcn  üfyv  ahettb^  fing  bie  90'iujtf  an,  i^re 
luftigen  *2öeifen  ju  fpielen,  unb  nid^t  lange,  fo 
breiten  ftc^  öiete  ^aare  im  Saale. 

Sofep^  @^r(er  ftanb  allein  am  6aaleingange 
unb  fc^aute  bem  froren  treiben  5u.  Reifer  SDZi^mut 
lag  auf  feinem  ©eftc^te.  diejenige,  bie  er  erwartet 
^ttt,  bie  er  überall  fuc^te,  tt>ar  nic^t  ^um  ^efte 
gcfommen.    3ni  95erger  tt>ar  nid^t  im  Saale. 

®er  junge  'SO'iann  ftanb  am  ^enfter  unb  fc^aute, 
tro$  feinet  glücflic^en  Sc^uffeö,  unbcfriebigt  ^inau^ 
ouf  bie  Strafe. 

S^  tt>ar  noc^  ^ell.  €in  le^ter  Sonncnftra^l  fpielte 
noc^  über  ber  Singang^treppe  nebenan  am  ioaupt- 
gebäube,  unb  je^t  bogen  eben  jwei  neue  ^ntömm» 
linge  um  bie  feie  unb  ftiegen  bie  treppe  hinauf. 
(5in  froher  Sc^retf  gitterte  burc^  Sofcp^^  iöerj.  fe^  tt>ar 
^nton  SO'Zattmann  unb  an  feiner  Seite  3ni  *35erger, 
(fin  glänjenber  Schimmer  lag  auf  i^rem  bunfetn 
Äaar,  al^  fie  bie  Stufen  cmporftieg,  unb  ein  fro^e^ 
ßäd^eln  umfpicttc  einen  ^ugenblid  i^rc  ßippcn  bei 
einer  offenbar  fc^erj^aften  ^emerfung  ^nton«. 

S«  ^atte  beffen  ganjerllebcrrebung^lunft  beburft, 
um  jte  5U  bewegen,  boc^  nod)  auf  ein  paar  Stunben 
jum  ^ange  ^erübersufommen.  Sie  wäre  lieber  bei 
i^rer  ^Qf^utter  geblieben,  nic^t  weil  fte  nicl)t  gerne 
tanjte  ober  frö|>lic^  war;  mit  ber  ganjen  Sorglofig- 
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!cit  i^rcr  ncunsc^n  Sa^rc  Qah  mä)  ftc  jtc^  bem  Q3cr- 
gnügen  ^in;  allein  jte  fürchtete  ^cimlic^  bie  *23e- 
gcgnung  mit  jttjci  jungen  '30'^ännern.  ®en  einen, 
93en,  wünfc^te  jte  5u  meiben,  weil  eine  geheime 
9lngft  jte  ftet^  fort  üor  i^m  warnte,  unb  ben  anbem 
mieb  fte,  tt>eil  jie  mu^te,  weil  jte  jid^  feft  »or« 
genommen,  nic^t  jwifc^en  i^n  unb  feine  Altern 
treten  ju  wollen,  ^enn  jte  an  Sofep^  Syrier 
bacl)te,  unb  e^  gefc^a^  bie^  oft  in  le^ter  Seit,  bann 
preßte  jte  unwillKirlic^  bie  Äanb  auf  i^r  rafc^er 
poc^enbe«  ioerj  unb  fagte  jtc^  immer  unb  immer 
wieber:  „(fS  barf  nic^t  fein!"  —  3a,  wenn  auc^ 
Sofep^  jic^  feinen  Schritt  nä^er  feinem  Siele  fa^, 
wenn  er  auc^  fein  Serben  für  erfolglog  ^ielt  — 
^eimlic^  unb  »erborgen  fc^lug  i^m  boc^  ba^  Äerj 
entgegen,  bai  er  fo  fe^nlic^  ju  erringen  wünfc^te; 
nur  beg  '30'iäbc^eng  ftarfer  ^ille  oerfagte  jtc^  unb 
i^m  bag  ©lud.  ®ie  Begegnung  mit  Sofep^  für^tete 
3ni  93erger  beinahe  noc^  me^r  al^  ein  Sufammen« 
treffen  mit  Q3eri.  9'Zur  ben  vereinten  unb  bringenben 
93itten  i^rer  SERuttcr  unb  *2lntong  ^attt  jte  enblic^ 
nachgegeben  unb  war  bem  le^teren  nac^  feinem 
93ater^aufe  gefolgt 

6c^on  im  ioau^flur  würbe  jte  ftürmifc^  bewill- 
!ommt  t)on  einigen  jungen  SlJiäbc^en,  bie  jte  nur 
ungern  in  i|)rcr  SDiitte  gemixt  Ratten.  <5)iefe  nahmen 
jte  benn  au^  fofort  in  ^efc^tag  unb  führten  fie  mit 
jtc^  in  ben  (3aal  ju  ben  ^anjenbcn. 

®ie  Mänge  ber  '^nfxt,  hai  frö^lic^e  ^laubem 
ber  anbem,  bie  ungezwungene  ßuft  unter  all  ben 
^nwefenben  liefen  auc^  3ni  nicl>t  fatt.  3()re  "klugen 
lachten,  i^re   fangen   waren  leicht   gerötet    unb 
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fonnige  (5ovQlo[iQMt  breitete  ftc^  über  i^re  3äge. 
^ä^renl)  jie  in  *2lnton^  Ernten  ben  erftcn  ^atjer 
tanjte,  folgte  mancher  betounbembe  ^M  ber  feinen, 
biegfamen  ©eftalt  im  bunfeln,  cinfad^en  Sonntag«- 
Heibe. 

3tt>ei  Stunben  waren  im  9^u  verflogen.  SO^anc^- 
mal  ^atU  jte  tt)ie  fuc^enb  im  Saale  ftc^  umgefe^en. 
Sofep^  Syrier  ^atti  »enig  getanjt.  ^r  toav  meiften« 
brüben  bei  ber  Keinen  9[Öufi!eftrabe  geftanben,  unb 
jebe^mal,  wenn  i^r  *2luge  bie  Stelle  ftreifte,  traf  fte 
ein  leud^tenber,  fragenber  ^li(f;  getankt  aber  ^attt 
er  noc^  nic^t  mit  i^r. 

•Sie  ^xxfxt  ^atte  eine  ^aufe  gemacht,  ^nn  be- 
gann jte  eben  wieber  öon  neuem.  3ni  fanb  jtc^ 
jum  erftenmal  an  biefem  *2lbenb  allein.  Sie  ftanb 
in  ber  9^ä^e  ber  ^üre.  ®a  fai^  fte,  wie  brüben 
93cri  ÄaUer,  ber  mit  ein  paar  SO'iäbci^en  geplaubert 
^atte,  jtc^  umwanbte  unb  ju  i^r  ^erüberfc^ritt.  Sinen 
^ugenblicf  ftanb  jte  unfc^lüfjtg,  ob  jte  burc^  bie 
^üre  entfc^lüpfen  ober  i^n  erwarten  foUte.  0oc^ 
e«  war  fd^on  ju  fpät  ju  crfterem;  er  ftanb  t)or  i^r. 

€)a  ^örte  jte  neben  flc^  eine  wo^lbefannte  Stimme, 
bie  fragte:  „Sni,  willft  bu  mit  mir  tanjen?'' 

*2öie  feltfam,  t>a^  jte  t>a^  „bu"  au«  biefem  Spf^unbe 
nid^t  erzürnte I  —  *2iber  nein,  er  fam  in  biefem 
*2lugenbli(fe  wie  ein  Srlöfer,  ber  Sofe^?^,  benn  mit 
bem  anbern  ju  tanjen,  ben  fie  i^a^U  unb  »erachtete 
t)on  ®runb  i^re«  Äerjen«,  war  i^r  unmöglich,  unb 
bo(^  —  i^m  t>or  aller  "klugen  ben  ^anj  5U  »erfagen, 
war  eine  93eleibigung,  bie  jte  laum  gu  begeben  ge» 
wagt  ^ättt  bem  gefährlichen  ^urfc^en  gegenüber, 
^l«  ba^er  nun  Sofep^  bajwifc^entrat,  wanbte  fie 

132 


'  ^^ --.'^-^■'i'^^  ^-^  :r 


i-.^r^ 


jtc^  i^m  rafc^  ju.  ^«  surfte  ein  »erräterifd^eg  9^ot 
burc^  t^re  fangen,  unb  in  i^ren  Porten  lag  ju 
fe^r  ein  jtc^ic^c«  Qlufafmen  md)  einer  SOZinutc  ber 
^eKemmung,  al«  jte  fic^  mit  einem  „^a,  rec^t  gern" 
t)on  i^m  fortführen  lie§,  aB  ba^  QSeri«  giferfuc^t 
unb  Sorn  nici^t  9ett)c(ft  tt)orbcn  wären. 

^inen  ^ugenblid  ftanb  er  tt)ie  gebannt  unb  ftarrte 
ben  beiben  nac^,  tt)ie  jte  fo  leicht  arm  in  *2lrm  burc^ 
ben  6aa(  flogen,  ©ann  jifc^te  er  leifc  burc^  bie 
jufammengebiffenen  Sä^ne: 

„9^un,  Sofep^  Syrier,  t>a^  tt>av  hai  brittemat! 
3d^  ^alte  mein  ^ortl" 

(?ine  "^öeite  noc^  fäumte  er  im  6aale;  bann 
ging  er  l^inüber  in  bie  QBirt^ftube,  lie^  jtc^  eine 
^(afc^e  ftarfen  3ta(ienertt)ein  geben,  öon  bem  er 
raf4  einige  ©löfer  ^inunterftürjte,  unb  »erlief  bann, 
o|)tte  tt)ieber  in  ben  Saat  jurüdjufc^auen,  unbeachtet 
t>a^  ioaug. 

•211^  3ni  unb  Sofep^  ftc^  5um  erften  ^anje  an- 
gefd^irft  Ratten,  t^attt  ein  feltfame^  ©lürf^gefü^t  jtc^ 
beiber  bemächtigt.  6etbft  3ni  öerga^  auf  einen 
•Slugenbtirf  bie  ^luft,  bie  jte  gmifc^en  jtc^  unb  3ofe|)^ 
n>u^te,  unb  in  biefem  ^ugenblicfe  tt)urbe  jte  jic^  auf 
einmal  Har,  ba^  fie  i^n  liebhatte,  ©a  füllte  jte 
einen  leifen  ®ru(f  feiner  Äanb,  unb  er  genügte,  jte 
au^  i^ren  fü^en  träumen  ju  fc^recfen.  llntt)iltfürlicl^ 
tD\<i)  fu  me^r  t)on  i^m  jurürf.  <3)er  ^arte,  abweifenbe 
3ug  fc^tt)ebte  tt?ieber  auf  i^rem  9()^unb,  fo  ba^  er 
jte  erftaunt  anfa^.  ^B  bann  ber  ^anj  ju  Snbe 
tvax,  fc^ieb  fie  öon  i^m  mit  einem  falten  „3c^  banfcl" 

^ber  jte  fonnte  e^  nic^t  ^inbern,  t>a^  er  jte 
noc^    me^rmal^   jum    ^anje    aufforberte.     ®ann 
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fc^autcn  fte  bic  blauen  *i^ugcn  fo  biftenb  an,  ba^ 
ftd^  i^r  ba^  iocrj  jufammcnframpftc.  ©nblic^  füllte 
jte  jtd^  nic^t  mc^r  ftar!  genug,  bie  Unruhe,  ben 
^ampf  in  i^rem  Snnern  »or  i^m  ju  »crbergcn,  unb 
befc^lo^,  nac^  Äaufe  ju  gc^en. 

Unbemcrft  tt)oUtc  fic  aui  bcm  ioaufc  cntfd^tüpfen 
unb  bat  ^nton,  ben  fte  an  ber  ^üre  ftc^en  fanb, 
fte  ^eimsugetetten.  *2lbcr  *2lnton,  beffcn  Q3ater 
burc^  ein  lei^te^  Hnnjo^lfein  genötigt  gewefen, 
früher  fein  £ager  aufjufuc^en,  fonnte  nic^t  n)obt 
abfommen,  t>a  er  forttt)ä^renb  5tt)if(^en  Kelter,  ^üc^e 
unb  ^irtfc^aft^räumen  i)m  unb  ^er  ju  eilen  i^atti. 

Q.i)t  3ni  feine  *2lbfic^t  erriet  unb  biefelbe  oereitetn 
fonnte,  i)atti  er  3ofep^  (?|)rter  an  feine  Seite  ge- 
rufen unb  hat  i^n,  fte  ^eimjufü^ren. 

Sofep^  tt>ar  nur  ^u  gerne  bereit. 

Unb  3ni? 

(Einen  ^ugenblic!  ftanb  i^r  ha^  Äerj  ftitt  öor 
6c^recf.  ^ie  fe^r  ^attt  fle  jebe^  *2lUeinfein  mit 
i^m  öermieben,  unb  nun  bie^  I  —  Sie  öerfuc^te  ftc^ 
au^jureben,  inbem  fie  fagte,  fie  fönne  tt)o^t  auc^ 
allein  gelten,  3ofep!^  bürfe  nic^t  fo  frü^  bie  anbern 
»erlaffen.  ^«  i)aif  xf)X  nic^t^.  Qlnton  tt)oUte  burc^= 
au^  nic^t^  baoon  n)iffen.  Unb  fo  fügte  fie  ft^ 
benn  fc^weren  Äerjenö.  — 

Q.^  mochte  na^eju  SOiZitternac^t  fein,  al^  fte  in^ 
<5reie  traten  —  eine  ^errtic^e  Q^ac^t.  ^ett)unbernb 
blieben  fie  beibe  einen  *2lugenbtic(  fte^en.  —  ßeer 
unb  ftill  lag  üor  i^nen  bie  Strafe,  bunfel  ftanben 
baran  bie  Käufer  —  ^oc^  unb  büfter  im  iöinter« 
grunbe  bie  Pannen  unb  Reifen,  unb  bort,  »o  im 
heften  ba^  ^al  fic^  fc^lo^,  über  bem  großen  9^ot- 
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firn  ffanb  bcr  9)Zonb.  Can^fam,  gefpenfttfc^  flo^ 
ein  filbernc«  ßic^t  über  t>a^  (£i^  ^in.  —  Cängcr 
unb  länger  tt>urbe  ber  6c^em,  je  |)ö^cr  ber  ftiße 
©efcUe  fticg;  —  fc^on  leuchtete  er  bort  am  ^nbe 
be^  ®orfc^,  tt)ä^renb,  tt)0  3ni  unb  Sofep^  ftanben, 
nocf)  tiefer  Schatten  lag» 

„^ie  fd)ön  c«  ift!''  flüfterte  3ni  felbftöergeffen 
t)or  ft(i>  ^in,  aU  jte  6eite  an  Seite  oorwärt^ 
fc^rittcn. 

3ofcp^  gab  im  ^ugenbKrfe  !eine  ^nttt)ort,  plö^- 
lic^  aber,  tt>ie  au^  einem  Traume  erttJad^enb, 
fragte  er: 

„3ni,  ben!ft  bu  mancf)mal  noc^  an  bie  Seit,  t>a 
tt)ir  ^inber  waren?" 

Geine  Stimme  Hang  fo  tt)eic^,  aU  f|)räc^e  er 
noc^  5U  bem  !leinen  "^D^äbc^en  üon  bajumal,  unb 
fcttfam  !ontraftierte  bk  i^re,  aU  fie  i^axt  unb  taut 
bie  ^orte  fprac^: 

„9'Zein,  ic^  benfe  nie  mc^r  baran.  ®aö  ift  ju 
lange  öorbei,  unb  n)ir  finb  ju  fe^r  anber^  geujorben 
feitbem." 

„3u  fc^r  anber^  gen?orben?  ^arum  benn,  3ni? 
^ann  eg  benn  nic^t  fein  tt?ie  früher,  t)a^  wir  "Jreunbe 
fmb?" 

^r  ^atU  i^re  Äanb  erfaßt  unb  unn>ill!ürli<^ 
blieben  fie  im  Schatten  eineg  Äaufeö  fte^cn.  3ni 
^atU  ben  93Iicf  gefenJt,  jte  wu^te,  wag  je^t  kommen 
würbe,  unb  fie  gitterte  baöor.  Stürmifc^  ^ob  unb 
fenfte  ftc^  i^re  'Sruft,  unb  jte  legte  wk  in  tiefer 
(frmübung  bie  Äänbe  jufammcn,  i^re  9?ecl^te  aug 
ber  feinen  löfenb. 

Ceibenfc^afttic^  fu^r  3ofep^  fort: 
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„3ni,  njatutn  bift  bu  fo  gut  5U  bcn  anbcrn  — 
5U  änton  —  unb  nur  fo  !att  unb  ftolg  gegen  mic^  ? 
—  ^a«  ^ab'  ic^  bir  getan?" 

„^arum  fragft  bu?  ®u  tt>ei^t  e«  ja  felbft  fo 
xvoi^l  ^nton  ift  feit  meiner  ^inb^eit  mein  ^reunb, 
bu  warft  c^  aU  ^nabe;  t>a^  bu  e«  je^t  nic^t  me^r 
bift,  tai  ^aft  ja  bu  fo  genjoUt." 

^ic  fci^utbbett)u^t  fc^wieg  er  einen  '^lugenblid, 
bann  fu^r  er  bringcnber  fort: 

,,93ergib  mir,  ttjenn  ict)  gefehlt  ^abe,  unb  ta^  mici^ 
n)ieber  bcin  "Jreunb  fein,  ^inb."  (i^  toav  leife 
unb  bittenb  gef|>rod)en,  unb  jjtö^tic^  fügte  er  mit 
fteigenber  93ett)egung  bi^S"-  /,9^ein,  la^  mic^  bir 
me^r  fein,  3ni,  xd)  ^ah'  bic^  fo  lieb!" 

®a  tt)ar  e^  ^eraug,  tt?a^  jle  längft  gewußt,  xoa^ 
i^rc  6eete  mit  geheimem  Subel  erfüllte,  lieber^ 
tt)ältigt  öon  bem  ©lürf^gefü^l,  ha^  feine  ^orte  i^r 
brachten,  fc^n?ieg  fte  ftill;  aber  nur  eine  furje  *2ßeile  — 
bann  ftieg  gebietenb  unb  trennenb  bie  ©eftalt  feinet 
93aterö  5tt>ifcl)en  i^m  unb  i^r  auf.  Sie  fc^lang  bie 
Äänbe  fefter  ineinanber  unb  fagte  Har  unb  ru^ig: 

„<S)u  tvti^t  nic^t,  tt>ag  bu  fagft,  Sofep^  (Syrier; 
ic^  bin  arm,  unb  e^  ift  bir  nicf)t  unbeiannt,  tt)a^ 
bie  £eute  oon  un^  benien.  ^ie  pa^tt  ic^  in  euer 
ioau«!" 

„3c^  ^<tt)e  bic^  lieb,  3ni,  fo  gar,  gar  lieb !  ^a^ 
frage  id^  nac^  ber  ßeute  (Sefc^n)ä$,  tt>enn  bu  mein 
fein  tt)iaft!" 

„€^  fann  nimmer  fein!  —  3c^  tt)ill  bir  glauben, 
t>a^  bu'^  emft  meinft;  aber  bein  Q3ater  njürbe 
nimmermehr  feine  ^intt)illigung  geben." 

„3c^  ^i«  ft^rf  unb  ^aht  etwa^  gelernt;  bin  ic^ 
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nic^t  'SO'^ann^  genug,  un^  htihi  5U  ernähren,  wenn 
ani)  ber  93ater  nid^t  tt>oUte?  —  <S)oc^  er  wirb 
n>oUen,  ic^  tt)et^  c^I'' 

6ic  [(Rüttelte  traurig  ba^  ioaupt,  bann  fagte  jie: 

^®ann  fcnnc  ic^  i^n  bcffer  aU  bu.  'Jöorauf  bein 
93afcr  feinen  bitten  gefegt,  »on  bcm  lä^t  er  nimmer. 
ünh  gtaubft  bu/'  fu^r  fte  in  immer  wac^fenber  €r= 
regung  fort,  „gtaubft  bu,  ba^  xä)  nid^t  erfahren 
^abe,  tt>elc^  lieblofe«  Urteil  er  über  mic^  unb  meine 
'SD'iutter  fällt  —  gtaubft  bu,  ba^  er  mir  ben  93or- 
njurf  erfparen  würbe,  ic^  ^^ttt  i^m  hai  iöerj  be« 
einzigen  6o^neg  entfrembet  —  um  beine^  ©elbe* 
willen,  würbe  er  fagen!  9^ein,  Sofep^,  la^  mic^ 
meinen  'SJeg  ge^en  unb  gef>  bu  ben  beinen,  wie  bi^ 
je^t;  bie  ^luft  ift  ju  gro^  jwifc^en  bem  öo^ne  be« 

ftol^en  (ii)xkx  unb  bem  ^inbe  be« "   3n  plö$- 

ii(^em  QBc^  griff  fie,  o^nc  ju  öoUenben,  mit  ber 
Äanb  nac^  bem  Äergen, 

€r  aber  neigte  jlc^  tiefer  ^u  i^r,  unb  aK  fein 
tiefet,  ^ci^eg  Cieben  lag  in  feinen  Porten,  al^  er 
fanft,  wie  man  ju  einem  ^ran!en  fpric^t,  fagte: 

„^inb,  .^inb,  fo  jung  unb  fo  ungerecl)tl  §rü^e^ 
Qix'o  ^at  bic^  bitter  gemacl)t.  "Slber  ic^  laffe  bic^ 
nic^t  fo  leicht.  —  3c^  ^aht  bic^  liebgehabt,  3ni, 
al^  bu  ein  fleine^  SD'Zäbc^en  warft  unb  ic^  ein  ^nabe, 
unb  unbewußt  i)abt  x6)  all  bie  Sa^re  t>a€  *Bilb  ber 
fleincn  3ni  im  ioerjen  getragen,  fo  i>a^  ein  ^on 
beiner  Stimme  e^  !lar  in  meiner  6eele  werfen 
fonnte.  Unb  feit  e^  nun  bort  wicber  lebt,  um 
nimmer  gu  erlöfc^en,  feit  jener  Stunbe,  ha  eg  er« 
wac^t  ift,  xoü^  xd),  t>a^  xö)  nic^t  ru^en  noc^  raften 
fann,   c^c  bu  mein  (Eigen  geworben  biftl  —  3ni, 
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2khlmQ,  xä)  frage  nod^  einmal:  ^iUft  bu  mein 
^cib  n)evbcn?" 

„9ZeinI" 

^roftig  unb  IkUo^  fiel  e^  »on  Sni«  sufammcn« 
gepreßten  ßippen. 

„*35ebcnfc,  3ni,  bu  nimmft  mir  aUt§;  ^reube  am 
Cebcn,  *33crtraucn  in  bic  Sufunft,  alte^  ge^t  mir 
t>erloren,  n)cnn  ic^  bic^  verliere/'  hat  er  bringenber. 

„®u  fannft  mic^  nic^t  ücriicrcn,  benn  bu  ^a[t 
mic^  nie  befeffen!"  flang  e^  jurüd. 

„Äaff  bu  mic^  benn  nie  ein  menig  IkhQt^aht?" 

^«  festen,  alg  fbnnte  fte  i^m  nic^t  'Qintxoovt 
geben  auf  biefe  *3^rage.  Sebe  <5iber  i|)re^  Äerjen^ 
fc^Iug  i^m  entgegen,  unb  bie  2\pptn  wollten  über= 
fliegen  unb  allcg,  aÜe^  gefte^cn  —  t>a  aber  ^örte  fie 
^jlö^lic^  tt)ieber  tt>arnenb  t>k  6timme  i^re^  Snnern: 
6ei  ftarf,  bu  ^aft  !ein  9^ec^t,  i|>n  feinen  Ottern  ä« 
rauben  —  unb  „9^einl"  fprac^  jie  tonlo^,  rau^,  ha^ 
ioerj  wollte  i^r  brechen  babei. 

„So  barf  ic^  nimmer  hoffen?" 

„9'Zimmer!" 

„3ft  ba«  bein  le^te«  <2Bort?" 

„9?iein  le^te^I  3c^  bitte  bid),  ge^,  ic^  l^abe 
nic^t  me^r  tvixt  nac^  ioauöl" 

0|)ne  ein'Jßort  noc^  ju  fagen,  wanbte  er  ftc^  um  unb 
ging  baoon,  langfam,  wanlenb,  einem  ^runfcnengleic^. 

6ie  blieb  fte^en  unb  fa^  i^m  nac^.  —  ^ie 
^attt  er  gefagt?  ®u  nimmft  mir  alte^,  'Jreube  am 
£eben,  "Sertrauen  in  bic  Sufunft!  —  So  war  ed 
i^r.  —  Oebe  ringsum,  öbe  im  Äerjen !  —  Sie  \)aU^ 
i^r  ßiebfteg  oon  ftc^  gewiefcn.  — 
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<S)a  —  bort  —  an  ber  6d^cune  —  swanjig 
6c^rittc  öon  i^r  —  ffanb  ha  nic^t  eine  ©eftalt?  — 
<S)un!el  ^oben  fx6)  bic  llmriffe  berfelbcn  t)om  ioolje 
ab,  fte  lehnte  jic^  öor,  jte  fpä^te  hinüber  nac^  bem 
tangfam  ®at)onfc^reitenben  —  je^t  bli^tc  cttt?a^  auf 
in  i^rer  ioanb  —  ein  Qta^lvo^v  —  fte  fa^  e^ 
bcutiic^  —  je^t  ^ob  eg  jic^  —  na^m  bie  9^i(^tung 
nac^  bem  ©eliebtcn.  —  *23arm^er5iger  ioimmel,  toai 
tt>or  baö? 

^Ue  9^ert)en,  bie  erf(^Iafft  waren  nac^  bem 
graufamcn  ^am^fe  i^re^  Snnern  »on  »or^in,  f^jannten 
ftct)  an  auf^  äu^erffe.  ^li$fcf)neU  glitt  jte  t)ortt>ärt^, 
un^örbar,  furc^tlo^.  —  3e^t  kannte  jte  i^n.  —  S^ 
war  ber  93eri.  —  (?r  f^kit  ha^  ©ewe^r  an  ber 
^ange  —  er  jielte  —  ber  Ringer  näherte  jtc^  bem 
0rücfer.  —  (fin  6c^rci  —  ein  ^nalt  —  ber  @e» 
n>e^r(auf  würbe  in  bie  ioö^e  gefd^lagen  —  ber  6c^u^ 
war  in  bie  £uft  gegangen. 

„teufet!"  Jnirfc^tc  ber  ^urfc^e  auf  unb  fc^aute 
einen  ^ugenblicf  ööHig  »erbtüfft  auf  t>a^  9)^äbc^en, 
t>a^  mit  geballten  "häuften  i^m  gegenüberftanb.  ^a 
fa^  er,  wie  Sofep^  ^^rler  mit  rafc^en  6c^ritten, 
üom  6c^uffe  erfc^recft,  ftc^  näherte,  (fr  fa^  fic^ 
»erraten;  im  £aufe  war  !eine  ^uget  mc^r,  unb  jum 
erftenmat  lie^  i^n  fein  '30'Zut  im  Stic^.  Sg  war 
ho6)  m6)t  Ux6)t,  einen  'SJZorb  ju  begeben.  (Er  wanbte 
fxö)  um  unb  t>erf(^wanb  hinter  ber  S(i)eunc,  un- 
gej)inbert  oon  3ni. 

<S)iefe  ftanb  noc^  immer  t>a  unb  ftarrte  auf  bie 
Stelle,  wo  er  geftanben  ^atu.  <S)oc^  hk  Spannung 
ber  O^eroen  war  ju  gro^  gewefen.  i)alb  o^nmäc^tig 
fanf  fte  in  bie  'Slrme  3ofe|)^^,  ber  fte  frü^  genug 
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errct(^te,  um  bic  an  alten  ©icbcrn  Sittcmbc  t>or  bcm 
9'Ziebcrftür5en  ju  bewahren, 

<S)ic  ^rmc,  bic  jic^  um  fic  legten,  waren  ftaxtl 
^ie  jtc^er  man  jtc^  barinnen  füllte  1  —  6ie  leiftete 
feinen  *2öiberftanb,  aB  er  jte  nä^er  jog;  ein  fü§e^ 
träumen  war  über  fie  gefommen.  Qk  legte  ben 
bun!eln  ^opf  an  feine  'Bruft,  unb  bann,  al^  ber 
tieferregte  SD^ann  fein  ^ort  ju  f^)rec^en  imftanbc 
war,  neftelte  fu  nä^er  unb  nä^er  ju  ii^m;  jwei 
weiche  ^rme  legten  jtc^  um  feinen  ioal^,  unb  — 
enblic^  —  fc^miegte  fiel)  i^re  ^ange  an  bie  feine, 
wie  bamal^  öor  langen  Sauren,  ha  er  fte  auf  feinen 
^rmcn  nac^  ioaufe  getragen  —  ein  ^inb.  — 

6ie  backten  nic^t  me^r  an  bie  »ergangenen 
'SO'Zinuten,  an  i^r  Scheiben,  an  ben  6c^u^.  <2ßie 
eine^  'SJieereg  gewaltige  bellen  erwachte  in  i^rem 
ioerjen  bie  jum  S^weigen  gebrachte  £iebe  neu, 
unb  bie  *2ßellen  fc^lugen  über  i^nen  jufammen,  ba^ 
eineOöeile  fein'SJ^i^ton  tjon  au^en  bie  reine  ©lücf feiig» 
feit  ju  ftören  imftanbe  war,  bie  bie  ßiebenben  erfüllte. 

„9'Zun  ^aft  bu  mic^  ho6)  lieb,  gelt,  3ni?"  fragte 
ber  junge  ^ann. 

llnb  ba^  'SJZäbc^en  fträubte  ftc^  nic^t  me^r  gegen 
bie  ge^eimniöiJoHe  ^a^t,  bie  fie  i^m  entgegentrieb. 

„O  wie  fe|>rl''  pfterte  fte. 

®ann  war  e^  t>iele  ^D^^ihuten  lang  gang  ftiU; 
nur  ber  9^ac^twinb  lifpelte  unb  raunte,  aU  »erfte^e 
er  bie  6^rad^e  ber  jwei  jungen  ioerjen,  bie  t>a  an« 
einanber  fc^lugen,  unb  ein  "SO^onbftra^t  gitterte  ^erab 
auf  ben  Ort,  wo  gwei  glücflic^e  "SJ^enfc^cnfinber  jic^ 
fanben  in  £ieb*  unb  ^reu',  »ier  ßippen  ftc^  einten 
im  erften  |)ei^en  ^u^. 
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9Iuf  bem  ^ege  blieb  e«  einfam.  9Ztemanb 
fd^ien  ben  6c^u^  gel^ört  ober  beachtet  ju  ^aben. 
^on  brüben  Hangen  mit  bem  ^inb  jun^eilen  bie 
^an§tt)eifen  herüber  unb  jcigten,  ba^  bie  9!}Zäbc^cn 
unb  bie  ^urfc^en  noc^  nic^t  mübe  gettjorben,  ftc^  im 
9^eigen  ju  bre^en. 

^nblic^  brad^  Sofep^  t>a^  6c^tt>eigen,  aU  !äme 
plö^Uti)  bie  (Erinnerung  be^  93orgefaüenen  über  i^n: 

„^er  fcI)o^  t)or^in,  ßiebling?"  fragte  er. 

„^er  Q3eri/'  antwortete  t>a^  9?iäbc^en  gufammen- 
fc^auernb  —  „er  tt)oUte  bic^  töten  —  id)  fa^*g  — 
unb  ba  —  0  Sofi,  3ojt,  tt)enn  er  bic^  getroffen 
f^atttl  —  ^ag  ^mt  ic^  getan!" 

Qtatt  aller  Antwort  preßte  er  jxe  an  feine  ^ruft, 
aU  mü^te  er  bie  jarte  ©eftalt  in  feiner  ilmarmung 
erfticfen. 

3tt)ei  gro^e  tränen  jitterten  an  i^ren  '2Bim))crn, 
aber  fetig  läd^elnb  fc^aute  fie  5U  i^m  auf  unb  fagte: 

„®u  tt?ilber,  leibenfc^aftlid^er  93ub,  tt)illft  bu 
mid^  benn  erbrücfen?" 

Sin  maci^tüoUe^  ©efü^l  überfam  i^n.  Hnmiber- 
fte^lic^  brängte  e^  \i)n  ju  bem,  tvai  je^t  folgte.  Sr 
fa^  t>a^  fü^e,  ^ingebenbe  ©efc^ö^f  in  feinen  ^rmen, 
unb  ^ei^  unb  gro^  ftieg  nur  ber  eine  *2öunfc^  in 
i^m  auf,  jte  Qlüdüö)  ju  machen,  (fr  richtete  jtc^ 
i)0(i)  auf,  fa^te  mit  ber  £in!en  i^re  beiben  Äänbe, 
unb  bie  9?ec^te  tt)ie  jum  6c^tt)ure  erhoben,  f^rac^  er: 

„3«i/  ntein  £ieb',  |)öre  auf  mic^:  ©egen  alle 
SO^ac^t  ber  €rbe  tt)ill  ic^  bic^  mir  tt)a^ren;  ttja^ 
immer  kommen  mag,  i^  laffe  bic^  nimmer!" 

®a  fd^raf  fic  empor.  ®er  'SO'Zonb  beleuchtete 
Doli  i^r  fc^önc^,  tobblaffeö  ©efici^t,  au^  bem  i^n 
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bie  großen  klugen  angftooU  unb  boc^  üolt  ßicbe  an- 
fa^cn. 

„Sofep^,"  fagte  fie  tief  auffeufjenb,  „cg  tt)irb 
ein  harter  ^am|)f  tperbcn.  SO^ir  bangt  »or  bem 
entfc^eib." 

„Sei  guten  SSJ^ute^,  Ciebling,  unb  ücrtrauc  mir/' 
fprac^  er  emft  unb  liebreic^. 

®ann  hat  er  fte,  »orber^anb  i^r  ©e^cimni^  ^u 
^üten  öor  alten,  felbft  üor  ber  SlJiutter,  bi«  er  bie 
^ege  geebnet  für  fie  unb  i^n. 

4ng  aneinanber  gefc^miegt  tt)anberten  fte  bann 
nac^  §rau  ^erger^  ^ütu,  9Zoc^  ein  ^u^  unb 
no(J^  einer,  unb  bann  trennten  fie  fxö)  mit  einem 
ftiUcn  „«^luf  ^ieberfe^en!" 

(Einige  ^age  fpäter  ging  plö^Iic^,  unbegreiflich 
allen  ^ettjo^nem,  mit  "^lu^na^me  t)on  gmeien,  t>a^ 
©erüc^t  burc^  ba^  ®orf,  ber  93eri  iöaller  fei  »er- 
fcf)tt>unben. 

3ofep|)  Syrier  tvax  am  9}^orgen  nac^  feiner 
^eimlici^en  *33erlobung  mit  3ni  hinübergegangen  jum 
Äaufe  be^  ©emeinbepräjtbenten  Malier.  (5r  tt>olltc 
mit  •33eri  fpred^en.  Sein  ioerj  xt>ax  fo  t)oll  (3elig= 
!eit,  ta^  er  ftc^  nic^t  entfcl)lie^en  fonnte,  ben  ^eim» 
tü(fifcf)en  93urfc^en  ben  @ericf)ten  ju  übertt)eifen. 
©Ott  im  Äimmel  f^attt  gütig  alteg  gelenft;  bie 
^ugel,  bie  i^m  gegolten,  i)atU  \i)n  »erfe^lt,  unb  jie 
toav  e^  gen>efen,  bie  i^m  fein  9?Zäbcl)cn  in  bie  ^rme 
getrieben.  —  9Zun  follte  feine  erfte  '^at  fein,  einen 
^J^enfc^en,  gleic^biel,  wie  fcl>leci^t  er  auc^  fein  mod^te, 
in^  Suc^t^aug  5u  bringen,  nun,  t>a  er  alle  ^elt 
^ättc  glürflic^  fe^en  miJgen,  glücflic^,  tt)ie  er  felbft 
eg  ttjar?  —  9^einl  —  llmgete^rt  follte  aber  aud^ 
142 


tcr  93cri  fc^en,  ba^  er  !cinc  ^urd^t  fcnnc,  unb  in 
pcrfönlic^cr  Hntcrrcbung  gebeerte  er  jtc^  mit  i^m 
auöeinanberjufe^en. 

*2ll^  er  be«  ©cmeinbe^räftbcnten  Äau«  betrat, 
ttjurbe  er  t>on  biefem  mürrtfci^  empfangen.  *2luf  feine 
"Jrage  nac^  bem  ^eri  er|>ielt  er  bie  ^ntXüovt,  ha^ 
berfetbe  ni^t  ju  ioaufe  fei.  ^r  legte  anfangt  bicfen 
Porten  ttjenig  ©tauben  bei;  aber  ber  alte  ioaUer, 
bcjfen  ^ä^ticf)e^  ©eftc^t  fonft  nie  9?egungen  feinet 
Snnem  »erriet,  mar  fo  jic^tiid^  beunruhigt  unb  be» 
forgt  über  bai  93erbleiben  feine«  eignen  6o^ne«, 
ba^  er  ganj  ju  »ergeffen  fc^ien,  t>a^  ber  6o^n 
feine«  ^einbe«  Syrier  »or  i^m  ftanb,  unb  bemfetben 
erjä^lte,  mie  93eri«  93ett  in  biefer  9^ac^t  unberührt 
geblieben  fei,  mie  er  jebod^,  i>a  in  bcjfen  5^ammer 
fein  ©eme^r  fe^te,  annehme,  t>a^  ber  tolle  3unge 
auf  irgenbeiner  Sagbftreife  im  ©ebirge  begriffen  fei. 
^«  mar  feltfam,  mie  in  biefem  felbftfüd^tigen,  bcf= 
^jotifc^en  G^arafter  bie  ßiebe  jum  einzigen  ^inbe 
fo  mäd^tig  mar. 

®icfe  blinbe  Ciebe  mochte  mo|)l  au6)  ein  gut 
^eil  Sd^ulb  baran  tragen,  t>a^  ber  93eri  ba^  ge« 
morben,  ma«  er  mar  —  ein  milber,  unbänbiger 
93urfc^e,  ber  niemal«  feine  fc^limmen  Ceibenfc^aften 
ju  säumen  »ermod^tc.  '23eri«  'SJiutter  mar  in  feiner 
frü^eften  3ugenb  geftorben,  unb  ber  ^nabe  mud)« 
in  ©cfellfc{)aft  ber  ro^en  ^u^r!necl)te  feine«  93ater« 
unb  unter  ^luffic^t  einer  ^albtauben  'SD'^agb  auf. 
*i2ll«  er  älter  mürbe,  zeigte  fic^,  t>a^  er  gelernt  f>atte, 
ju  arbeiten  für  jmei,  ba^  feine  ^u^Uln  9^iefen- 
fräfte  gemonnen  Ratten,  abgehärtet  »on  frü^efter 
Sugenb  auf,  ba^  aber  fein  ©eift  »erro^t  mar  in 
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ber  6c^ulc,  bic  er  burc^gcmaci^t.  ^a«  aber  fümmerte 
ftd^  fein  ^ater  um  biefe^  le^tercl  ^an  liebte  i^n 
felber  ja  auc^  nic^t;  aber  man  fürchtete  i^n,  mochte 
e^  fo  bei  93eri  fein.  <S)ie  beiben  fingen  benn  auc^ 
aneinanbcr  nad^  i^rer  *2öeife.  Sie  Ratten  fic^  in 
i^rem  Ceben  feine  3ärtticl)!eiten  gefagt,  boc^  je^t, 
ba  ber  6o^n  bem  93ater  fehlte,  geigte  fic^  plö^Iic^, 
tt>ie  na^e  jte  einanber  boc^  geftanben. 

3ofe^^  lehrte  unterrichteter  0inge  nac^  iöaufe 
jurürf. 

^age  »ergingen.  ^Son  bem  Q3erfc!^tt)unbenen 
geigte  jic^  feine  6pur.  Äalter  fanbte  ^nec^te  in 
bie  93erge,  biefetben  fe^rten  refultatlo^  jurücf. 

®a  ging  mit  bem  tatkräftigen  SO'Zanne  eine  oolt* 
ftänbige  93eränberung  »or.  "^lUe  Energie  fc^ien  »on 
i^m  gett)ic^en;  er  n>ar  mit  einem  Schlage  ein  ©rei^ 
gett)orben.  *2lt^  furj  nacl)^er  eine  ©emeinbeüer- 
fammlung  ftattfanb,  bie  bie  ^a^Ien  für  9leubefe$urig 
beg  ©emeinberate^  ju  treffen  ^attt,  |)röjtbierte  ber 
la^me  ioalter  jum  le^tenmat.  3ur  93eftätigung  für 
eine  »eitere  jweijä^rige  'SImtgbauer  t>orgefc^lagen, 
er^ob  er  jtc^  mü^fam  »on  feinem  Si^e,  fein  fluge^, 
^äf  tic^eg  ©efic^t  f|?iegelte  bie  tiefe  93ett)cgung  »iber, 
bie  in  i^m  arbeitete,  aU  er  in  furjen,  abgebrochenen 
6ä^en  hat,  i^n  feiner  Remter  ju  ent|)ebcn,  ba  er 
bie  5^raft  nic^t  me^r  in  jtc^  fü^le,  benfelben  gerecht 
5u  werben. 

So  ^art  er  gegen  alle  gewefen  unb  fo  »iel  ^einbe 
er  jtc^  gefc^affen  ^atte,  fo  emjjfanben  boc^  bie  meiften 
ein  tiefet  Si^iitleib  mit  i^m.  Seine  fonft  fo  lebenbige 
©eftalt  war  »oltftänbig  gebrochen,  unb  tangfam, 
allein  ^infte  er  nad^  ber  Q3erfammlung,  beren  Leitung 
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er  fo  lan^e  Sa^re  e^rgcijig  feffgc^aKcn,  jurürf  ju 
feinem  i^m  je^t  oereinfamten  Äau^,  aUer  femer 
/2lemter,  tt)ie  er  e^  gcwünfc^t,  enthoben.  9Zac^ 
wenigen  '^öoc^en  gab  er  aud^  fein  ^u^r^alterev- 
gefc^äft  auf  unb  50g  ftc^  in  ein  i^m  ge^örenbe^  i5au^ 
auf  bie  boc^getegene  Filiale  beg  <5)orfe^  am  ^u^c 
be^  Q^otftrneg  jurücf,  tt>o  er  mit  einer  SD'Zagb  tt>eiter- 
tpirtfc^aftcte. 

Q3on  93eri  tt)urbe  tange  Seit  nic^t^  gebort,  bi^ 
Pfarrer  Ofer  burd)  Sufaü  bie  oon  einem  fc^njeije- 
rifdben  ^u^ttjanberung^bureau  ausgegebene  93er- 
mi^tenlifte  eineS  untergegangenen  *2luStt)anberer- 
fcbiffeS  in  bie  ioänbe  be!am,  in  ber  unter  jn^ei^unbcrt 
anbern  fein  9Zame  »erjeicbnet  ftanb. 

®er  ©eiftlic^e  ftieg  hinauf  ju  bem  alten  ioader, 
um  i^m  t>k  9'^aci^ric^t  t>om  ^obe  feinet  6o^neS  ju 
bringen.  O^ne  eine  ^räne  ju  »ergießen,  na^m  j!e 
biefer  entgegen;  nichts  geigte,  ba^  i^n  bicfetbe  noc^ 
me^r  niebergebeugt,  nur  feine  o^ne^in  nic^t  gro^e 
Oeftalt  fc^rumpfte  oon  ba  an  noc^  me^r  jufammen. 

^aS  ben  *33eri  fortgetrieben,  t>a^  erfuhr  meber 
er  noc^  irgenbcin  anbrer  ber  *^ergbett)o^ner. 


®urc^  t>a^  Singe^en  ber  ioalterfcl)en  'Ju^r^alterei 
na^m  baS  ©efc^äft  Syriers  noc^  an  "^luöbe^nung 
ju.  9?üftig  Uhu  ber  aiU  (f^rter  feinen  ^fiic^ten, 
unb  Sofepb  unterftü^te  i^n  getreulich  in  benfelben. 

9^oci^  ^atU  biefer  feine  (Gelegenheit  gehabt,  mit 
feinem  <i5ater  3niS  megen  ju  fprec^en.  "Jrau  (E^rlerS 
£eiben  i)atU  fic^  feit  Soeben  bcbeutenb  oerfcblimmert, 
unb  bie  offenbare  *2Ingft,  bie  ber  alte  Syrier  um 
ba«  ßeben  feiner  ^rau  in  jtc^  trug,  machten  i^n  fo 
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rcijbar,  ba§  Sofep^  nid^t  tt>agtc,  bte  i^n  fo  tief  bc» 
rü^rcnbc  Angelegenheit  jur  6^rad)c  ju  bringen. 
9lu(^  tt)ünf(^te  er  feiner  SO^utter  jebe  "Slufregung 
ju  erfparen. 

3m  fügte  fxd)  barein,  ba^  3ofep^  e^  immer 
tt)ieber  »erfc^ob,  mit  feinen  (Altern  ju  reben.  6ic 
tt>aren  beibe  fo  glücflic^,  ba^  i^nen  bie  ^age  im 
6turm  »ergingen,  t)a^  jle  jie  ge^en  liefen,  nid)t 
weiter  benfenb  at^  eben  an  i^r  ©lücf.  €^  tt>av 
tt)o^ltuenb,  ein  ©e^eimni^  mit  jtc^  ^erumgutragen, 
ha  ein  »erftänbni^inniger  ^licf,  ein  beimlic^er  Äänbe- 
brurf  fo  t)iele^  fagen  konnten. 

3tt>eimal  bie  "äßoc^e  pflegten  fie  fi(^  regelmäßig 
ju  treffen.  €^  war  fo  ge!ommen  o^ne  "i^erabrebung, 
aber  beibe  wußten  beftimmt,  t>a^  fie  jic^  bann  fe^cn 
würben,  fo  baß  jie  jtc^  barauf  freuten  oon  einem 
jum  anbern  90^al.  €^  war,  wann  3ni  ben  Hebungen 
be^  ^irc^enc^oreg  beiwohnte. 

©ann  toarUU  ber  3ofcp^  an  berfetben  Stelle, 
wo  einft  ^Seri  ioaller  3ni  jum  *2Beibe  begehrt,  unb 
ioanb  in  ioanb  wanberten  jte  bann  5u  ^rau  ^erger^ 

Seit  furjer  Seit  !am  e^  aud)  »or,  ha^  3ofep^ 
manchmal  nocl)  ein  ^albe^  Stünbcl)en  in^  ioau^  trat 
an  folc^en  '^Ibenben ;  benn  feit  oierje^n  ^agen  wußte 
<5rau  ^erger  um  t>ai  93er|>ältnig  ber  jungen  ßeute. 
^a^  i)atte  3ni  beftimmt  geforbert,  baß  i^re  SO'iutter 
in^  Q3ertrauen  gebogen  werbe. 

So  waren  fte  benn  eineg  *2lbenbg,  ha  ße  ßc^ 
wieber  an  berfelben  Stelle  getroffen  Ratten,  j)inein- 
gegangen  ju  ^xan  'Serger.  ®ie  fleißige  ^rau  ^attt, 
wie  gewohnt,  noc^  über  i^rer  *21rbeit  gefeffen,  al^ 
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jtc  eintraten.  Sie  er^ob  fid^  loerttjunbert,  ben  fpäten 
unb  ungett)o|)ntcn  @aft  ju  begrüben,  aB  fte  erft  be- 
merfte,  »ie  feft  3ni«  Äanb  in  berjenigen  Sofep^^ 
lag.  Se^t  erinnerte  jte  jtc^  plö^lic^,  t>a^  fie  an  3nt 
in  ber  testen  Seit  eine  feltfame  Serftreut^eit,  ein 
ungleicf)e^  ^efen,  hai  halb  tiefe  9'Ziebergcfc^tagen» 
^eit  unb  9Zac^benilic^!eit,  batb  übermütige  ^rö^lic^-- 
feit  jeigte,  aufgefallen  tt)ar.  Qtant  t>a^  in  93er- 
binbung  mit  —  3ofe))^  (E|)rler?  —  ^ie  biefe  ©e» 
ban!cn  bti^fd^nell  i^r  ioirn  burd^freu^ten,  befiel  fie 
ein  ©efü^l  oon  "^ngft,  fo  ba^  fie  un»illfürli(J^  bie 
*2lugen  fc^to^  unb  mit  ber  Äanb  am  ^ifd^e  eine 
©tü^e  fud^te. 

^ie  SO'Zutter  a^nte  fommenbe^  £eib  für  i^r 
^inb.  — 

Sofep^  a^xUx  ^ielt  beg  jungen  SOf^äbc^en^  Äanb 
feft  unb  begann  mit  bettjegter  6timme: 

„*2Bir  finb  gekommen,  liebe  ^rau  QSerger,  um 
6ie  ju  bitten,  un^  S^ren  6egen  ju  geben;  bie  3ni 
unb  id)  —  tt>ir  ^aben  einanber  gern!" 

„3^r  \)abt  einanber  gern,"  tt)ieberf)olte  mec^anifc^ 
^rau  93ergcr.  „Unb  3^r  Q3ater  tt)ei^  tt)o^l  no4 
nic^t^  batjon,  ioerr  (^i)xUx?" 

„'idoii)  nic^t/'  lautete  bie  '2lnttt)ort,  „aber  fobalb 
bie  *30'Zutter  »ieber^ergeftellt  ift,  ttjcrbc  ic^  mit  i^m 
fprec^en,  unb  icl>  ^offe,  er  tt)irb  unS  feine  (Ein- 
willigung nic^t  oerfagcn!'' 

„6ie  ^offcn?"  traurig  fc^üttelte  ^rau  93ergcr 
i>(ii  Äaupt,  bann  fagte  fie  leife:  „Sie  ^aben  fe^r, 
fe^r  unrecht  getan,  iocrr  (E^rlerl  —  3^r  Q3ater  tt?irb 
nie  feine  Einwilligung  geben,  unb  nun  — "  fie  fc^luci^jte 
plö^lic^  auf  unb  bebecfte  i^r  ©epc^t  mit  ben  i>änben 
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—  „nun  ^abcn  6ie  meinem  ^inbe  ben  "^rieben  ge- 
raubt!^' 

<5)a  trat  3ni  an  i^rc  6cite  unb  umfc^Jang  fte 
liebreich,  bann  50g  jte  i^r  bic  ioänbc  i?om  ©ejtci^t 
unb  fagte  mit  f(^mci(^elnber  Stimme,  au^  ber  bo(^ 
©lud  unb  "^Ingft  jugteic^  ftang: 

„Sei  bocf)  ni(^t  bbfc,  "SJ^ütterc^en;  c^  tt)irb  fd^on 
aUe^  gut  mcrben;  ic^  \)ah'  i^n  ja  fo  lieb!  6ag  ja, 
fei  gut  ju  un^;  tt)ir  ftnb  ja  fo  fro^,  fo  fro^!" 

,,^öric^te^  ^inb,  ttjenn  e^  nur  an  meinem  3a- 
tt)ort  Ringel  —  <5)oc^  ge^  ^inau^;  ic^  i)ahi  mit 
Äerm  (5^r(er  ^u  fprei^en!" 

6ie  brücfte  einen  5^u^  auf  3ni^  6tirne,  unb 
biefe  ging,  ge^orfam  bem  ^orte  ber  SDZutter,  hin- 
über nacl)  ber  Keinen  5^üc^e. 

0ie  90'^utter  n?anbte  fid)  je^t  »ieber  Sofep^  ju. 

„6ie  ^aben  mir  t)a^  Äerj  fo  fci^tt>er  gemacht, 
tt)ie  eg  in  meinem  ßeben  nur  einmal  ttjar,  unb  id) 
hoffte,  nid)t  nod)  einmal  biefe  £aft  auf  mid^  nehmen 
5u  muffen,"  fagte  jte  leife. 

®a  trat  ber  junge  SC^ann  auf  fie  ju  unb  ergriff 
i^rc  Äanb.  'Jeierlic^  unb  emft  fc^auten  feine  blauen 
"ilugen  in  bie  i^ren.  (S.^  lag  tttoai  in  feinem  93li(f, 
t>ai  untt)illfürlic^  für  i^n  einnel^men  mu^te,  tttoa^ 
Q3ertrauenertt)e(fenbe^,  ^^rlic^e^,  ha^  a\x6)  ^rau 
^erger  n>o^ltuenb  empfanb. 

„©lauben  6ie  mir,  ^rau  ^erger,  ic^  trage  nur 
einen  ^unfd)  in  mir,  nur  ein  Siel  »ill  ic^  mir 
fe^cn,  3^r  ^inb  glürflic^  ju  machen!  ^ie  aber 
^ätti  xö)  oor  6ie  Eintreten  fönnen,  ttjenn  ic^  nic^t 
feft  barauf  hoffte,  meine  Altern  un^  günftig  ftimmen 
ju  !önnen.  3c^  ^ättc  ja  längft  mit  ibnen  gefproc^en, 
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nur  bic  ^ran!^cit  meiner  lieben  90'Zutter  \)at  mic^ 
bi«  je^t  abgehalten.  'Jöenn  6ie  c«  aber  »erlangen, 
fo  foll  e«  morgen  gefc^e^en." 

(S«  lag  fein  ^alfc^  in  feinen  Porten;  fc^lic^t 
unb  einfach  fpra^  er  jte;  aber  man  ^örte  jjinburc^, 
»ie  tiefernft  i^m  bamit  n>ar. 

50Zit  plö^lid^em  (f  ntfc^lu^  antwortete  ^rau  95erger : 

„3c^  »erlange  e^  nic^t,  ba^  6ie  mit  3^ren  Ottern 
fprecf)en,  folange  6ie  ^icr»on  9^ac^teil  für  bie  @c= 
funb^eit  S^rer  'SO'Zutter  fürchten,  erwarte  aber,  ha^ 
eg  gefc^ei^c,  fobalb  e«  fein  !ann.  Unb  laffen  6ie 
eineg  3|>ncn  ftetg  üor  "klugen  fein:  3c^  !enne  mein 
^inb;  ein  93li(f  in  i^re  ^iHugen  »on  oor^in  i)at  mic^ 
geteert:  fte  liebt  6ie  mit  all  ber  ßiebe,  bercn  i^r 
leibenfc^afttic^e^  junget  Äerj  fä^ig  ift.  9^aturen 
aber  wie  bie  irrige  lieben  nur  einmal  unb  ge^en 
jugrunbe,  wenn  i^nen  bag  ©tücf  oerfagt  bleibt.  — 
6ie  miffen  nic^t,  welche  glü^enbe  ^raft  i^rer  jungem 
Seele  inneliegt;  ic^  aber  i^aht  fie  beobacf)tct  »on 
^inb  auf,  id^  !cnne  jcbe  9?egung  i^re^  Äerjen^, 
unb  ic^  wei^  eg  feit  »or^in:  ber  ^ag,  ber  mein 
.^inb  »on  S^nen  fc^eiben  würbe,  brä(^e  i^r  ha^ 
ioerj.  <S)arum  gebe  ic^  nad^.  6eien  Sie  gut  ju  i^r 
unb  —  getreu!'' 

9DZit  fcftcm  ®ru(fe  fa^te  er  i^re  Äanb  unb  fagte: 
,M  gelobe  eö!" 

"Sann  riefen  fie  3ni  herein  unb  fa^en  noc^  ein 
^eilc^en  beieinanbcr,  bie  jungen  £eute  beinahe  forg- 
lo«,  ^offnungg»otl  »on  ber  Sufunft  plaubernb,  unb 
^rau  ^erger,  fc^einbar  i^ren  Subel  teilenb,  im  ge- 
heimen bie  neue  gro^e  Sorge  nur  ju  wac^  in  i^rem 
iöerjen  tragenb. 
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ünb  bicfc  6orgc  xoat  jte  aH  bic  ^agc  ^cr  ntc^t 
lo«  geworben,  ^ie  ein  fc^ttjerer  <Bxud  lag  eg  auf 
il^r,  unb  n>enn  jte  jtcf)  allein  n)u^te,  fa^  fte,  bie  fonft 
immer  ©ef(^äfti9e,  gar  mü^ig  unb  grübelte  unb 
grübelte  über  i^re^  £iebling^  Suhinft  *3öol!en, 
fcl)tt)ere,  bro^enbe  Wolfen  fa^  jie  biefelbe  öerbüftern, 
unb  wie  oft  flüfterte  jte  oor  fid^  ^in:  „(ii  tann  ja 
nic^tg  ©uteg  barau^  tperben."  —  6ie  ^ielt  e^  für 
beinahe  unmöglich,  ba^  ber  alte,  ftarrftnnige  ^^rler 
nachgebe,  unb  o^ne  feine  Einwilligung  würbe  3ni 
nie  3ofe^)^«  ^rau  werben  wollen,  ob  i^r  auc^  ba^ 
Sntfagen  nod^  foöiel  Soften  mü^te. 

'EDiit  3ni  war  e^  feltfam.  (?^  fd^ienen,  feit  i^re 
SOZutter  jene  *33ebenfen  geäußert,  auc^  in  i^r  alle 
bie  Sweifel  wieber  erwa(^t  ju  fein  bie  jte  »eranla^t 
Ratten,  Sofep^^  erfte  Werbung  abjuweifen.  'rJlber,  at^ 
wollte  jte  ben  beängftigenben  Stimmen  i^re^  Snnern 
fein  @e^5r  geben,  gönnte  jte  fic^  feinen  *2lugenbli(f 
9^u^e ;  unb  wenn  fie  bei  Sofep^  war,  bann  fc^ien  alle^ 
um  jte  ^er  »ergejfen  ju  fein  unb  nur  t>a^  93ewu^tfein 
fie  mit  Seligfcit  gu  erfüllen,  ba^  er  i^r  gehörte.  — 

€ine«  "ilbenb^  fa^en  bie  beibcn  <5rauen  im 
Dämmerlicht  ju  Äaufe  in  ber  fleincn  ^o^nftube. 
Sie  Ratten  ju  arbeiten  aufgehört,  ba  e^  ju  bunfel 
war,  um  weiterfc^affen  ju  fönnen,  unb  jte  noc^  nic^t 
Cic^t  ju  machen  wünfc^ten.  Sie  rebeten  »on  all  ben 
Dingen,  welche  fie  in  ber  legten  Seit  fo  fe^r  be- 
fc^äftigten  —  t)on  3ofcp^,  bcm  93cfinben  feiner 
^vittzx  unb  anberm  me^r. 

^lö^lic^  fagte  3ni: 

„3c^  wollte,  ber  *33ater  wäre  noc^  ^ier  unb 
fbnnte  fe^en,  wie  glürflic^  ic^  geworben  bin." 
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„<Btff  bu  bctttt  auc^  gans  glücifrtc^,  ^tnb?"  fragte 
^au  ^ergcr. 

„©ans?"  fagtc  jie  langfam.  „®u  tt>ct^t  ja,  voai 
un«  nod^  fcf>If,  50'iüttcrc^en,  boc^  c«  ift  ja  fd^on  fo 
t>iel,  ba§  iä)  i^n  liebhaben  unb  —  ^offcn  barf." 

^rau  93erger  fc^tt)icg  unb  fc^aute,  in  ©ebanfcn 
t)  erfunden,  jum  ^cnfter  ^inau^» 

©a  fing  nai^  einer  '^ßcite  3ni  wieber  an: 

„®u  bift  tt)o^l  aud^  fe^r  glüd lic^  gett>efen  ju  ber 
Seit,  al^  i^r,  bu  unb  ber  93ater,  einanber  gefunben 

3n  "Jrau^ergerÄ  traurigen  "klugen  leuchtete  e^  auf: 
„Ob  i^  glücftic^  war,  ^inb,  muft  bu  hai  fragen? 
3c^  i^atU  xi)n  fo  lieb,  t>a%  um  i^n  glüdtic^  ^u  fe^en, 
ic^  gerne  geftorben  wäre,  wenn  e^  i^ättt  fein  müjfen: 
ba«  war,  e^e  er  mir  feine  Ciebe  geftanb.  <S)ann, 
alö  ic^  aUt^  wu^tc,  ba  Uhu  icf)  boppzlt  gern,  ba 
war  alle^  um  mic^  ^er  6onnenfc^ein ;  fo  wirb  e^ 
wo^l  nun  auc^  bei  bir  fein,  kleine?'' 

„9'Zein,  'SJZüetti,"  antwortete  jie  leife  unb  nac^- 
benfiic^,  „mit  mir  ift'^  anber^I"  —  <5)ann  fu^r  fie 
crjä^lenb  fort:  „3c^  ^<ittt  gcftem  einen  fonberbaren 
^raum :  SO'lir  war'g,  aU  ginge  ic^  mit  Sofep^  ioanb 
in  ioanb  einen  weiten  ^eg.  SO^^ein  iöerj  gitterte 
öor  6etig!eit,  ba^  ic^  fo  fc^reiten  burftc  an  feiner 
6eite  burc^  bie  weite,  fc^öne  ^ett.  ©a  münbete 
unfer  9Cßeg  ptö^Iic^  in  jwei  anbre.  <5)er  eine  jur 
9^ec^ten  war  f^ön  unb  bot  ^^aum  für  un^  beibe, 
ber  anbre,  tin!e,  war  nur  ein  fd^mater,  fteiniger  ^u^- 
fteig,  auf  bem  ju  ge^en  feine  Äanb  bie  meine  ^ütu 
iaffen  muffen.  Sc^on  wollten  wir  ben  breiten  *3öeg 
wählen,  t>a  ftanb  ein  alte^,  frembeg  ^eib  »or  un^ 
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unb  fagtc:  ,3«^  tt>amc  euc^,  biefc  Strafe  ju  sieben; 
i^r  Unnt  ^icr  nur  üorbci,  toenn  i^r  mic^  mit  ®ctt)alt 
bcifeitcfc^icbt*  —  '2öir  fragten  jtc,  tt>cr  jtc  fei  unb 
tt)er  i|>r  ba^  9?ecf)f  gäbe,  un^  ben  ^eg  ju  »er« 
»e^ren.  ®a  fprac^  jte  mit  fcttfam  ^ö^nifc^em  ^on: 
,3c^  ^in  niemanb  unb  boc^  immer  ba;  ic^  fc^tage 
ungefe^en  bie  tiefften  ^unben,  unb  ob  anö)  alte 
meinen  9^amen  fennen,  fo  »ermag  boc^  feiner  mic^ 
ju  faffen  noc^  mic^  »on  fic^  abjunje^ren  »on  att 
benen,  bie  ic^  quäle  unb  »erttjunbe;  man  nennt  mic^: 
„<S)er  £eute  ®efc^tt)ä^ !"  ^enn  i^r  aber  fragt,  tt>er 
tai  9itd)t  mir  gab,  euc^  biefen  ^eg  5U  wehren,  fo 
mögt  i^r  njiffen,  niemanb  i^afi  getan,  jeboc^  ic^ 
ne^me  mir  bie^  9ii(S)t*  —  Sornig  fa^tc  3ofep^  fefter 
meine  ioanb  unb  njoUte  ba^  ^eib  beifeitcfc^ieben; 
ic^  aber  macf)te  mic^  frei  t)on  i^m,  benn  mir  tt>ar'^, 
aU  fei  e^  unrecht,  biefen  938eg  ju  ge^en.  ®a  fa^ 
er  mic^  traurig  an  unb  ging  tangfam  auf  bem  engen 
^u^fteig  baoon.  ßange,  lange  fd^aute  ic^  i^m  nac^. 
^Ig  er  enblic^  in  ber  ^tvm  »erfc^ttjanb,  lachte  ba^ 
alte  ^eib  fo  ^ö^nifc^  auf,  t>a^  \6)  t)or  6c^re(f  einen 
6c^rei  au^ftie^.  —  Äier  bin  id^  erwacht  mit  bem 
©cfü^I,  alg  ob  ic^  tt>ir!Kc^  gerufen  \)ätti,  ^06)  nie 
^abe  x(i)  fo  tief,  fo  beutlic^  geträumt.  —  '^U  iö) 
bann  ^eute  morgen  tt>irKic^  barüber  nac^bac^te,  xt>av 
e^  mir,  aB  fei  ic^  n>ir!lic^  mit  3ofep^  i)anb  in 
Äanb  auf  einem  'JÖege.  3c^  bin  \a  \i^t  fo  feiig 
tt>ie  bort  im  Traume,  ^enn  aber  nun  boc^  bie 
Gd^eibeftelle  !ommen  mü^te,  !önnte  ic^  ta  anbcr^ 
^anbetn,  al^  ic^  im  Traume  e^  getan?"  — 

(Sg  traten  i^r  plb^lic^  tränen  in  bie  *2lugen,  unb 
fie  ftanb  auf  unb  ging  au^  bem  Simmer. 
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^«  tt)ar  ba^  erffcmal,  ba^  jtc  S^rau  ^erger 
gegeigt  i)atttf  ba^  i^r  ©lücf  nic^t  o^nc  Sd^atten  fei. 
©iefe  faltete  bie  Äänbe  unb  betete  lange. 

Sp&Uv  tarn  3ofep^,  unb  tt)ä^renb  bie  beiben 
grauen  arbeiteten,  ptauberten  alle  brei  ^ufammen. 
*2luÄ  3ni^  ^ntli^  waren  bie  ^ränenfpuren  oer» 
fd^wunben.  6ie  fc^ergte  unb  lachte,  t>a^  toax  ber 
Sauber,  ben  Sofep^g  ©egenwart  für  fte  in  fic^  trug. 

^U  er  fc^ieb,  fc^aute  er  i^r  tief  in  bie  bunfeln, 
ftra^lenben  ^ugen;  e^  lag  in  i^nen  ein  feiiger 
6c^ein,  ein  ^bgtanj  ber  großen  £iebe,  bie  in  be^ 
90'läbc^eng  ioerjen  blühte.  Hnb  biefer  Schein,  er 
mar  ertt>ac^t  für  i^n,  für  i^n!  —  Sr  beugte  fic^ 
5U  i^r  nieber  unb  fü^te  fte  ^ei^.  <S)ann  ging  er 
nac^  Äaufe,  ba^  ioerj  fo  öoU,  unb  mit  bem  ^nt-- 
fc^lu^,  balb  einen  ^ntfc^eib  bei  feinem  93atcr  herbei- 
jufü^rcn. 


f- 


StPölftc^  Kapitel 

<5)ie  6tunbe  ber  (fntfc^eibung  na^te  unoer^offt 
^eran  unb  boc^  fpätcr,  aU  3ofcp^  e^  gebac^t  i^atte. 
Oft  |>atte  er  am  SOf^orgen  ftcf)  vorgenommen,  noc^ 
am  gleichen  ^age  mit  bem  Q3ater  5u  fprcc^en,  bann 
fa^  er  i>k  Sorge,  n>elc^e  biefer  um  bk  SO^utter  trug, 
fa^,  tt)ie  bie  le^tere  oon  ^ag  ju  ^ag  fc^mäc^er 
tt)urbe,  unb  e#  fd^ien  i^m  beinahe  ein  Unrecht,  je^t 
an  fein  eignet  ^o^l  5u  benfen. 

®a,  an  einem  Sonntage  im  S^Jät^erbft,  fam  eg 
5ur  *2luöfprac^e. 

<S)a^  SO'Zittageffen  tt>ar  »orüber  unb  abgetragen 
ttjorben,  bie  ^nec^te  unb  ^ägbe  Ratten  jtc^  entfernt, 
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unb  auc^  ^van  (Syrier  tt>ar,  um  ju  ru^cn,  in  bai 
Q^Zebcnjimmer  gegangen.  Sofep^  er^ob  jtc^,  um  nac^ 
bem  „©olbenen  2'6tom"  ju  ge^en,  tt)o  er  jic^  mit 
einigen  ^ameraben  treffen  »oUte.  (fr  f^attt  feinen 
Äut  genommen  unb  ftanb  im  begriffe,  mit  einem 
©ru^e  bag  Simmer  ju  »erlaffen,  ali  fein  93ater  i^n 
jurücfrief. 

„©u  bift  in  ber  testen  Seit  fo  feiten  5U  Äaufc, 
ba^  man,  wenn  nic^t  Arbeit  bic^  ^ier  ^ätt,  eine 
©elegen^eit,  in  9?u^e  mit  bir  ju  fprec^en,  förmlich 
fuc^en  mu^,"  fagte  (^^rter  in  feinem  alten,  fc^roffen 
^on,  wenn  aud)  nic^t  unfreunblic^. 

Sofep^  legte  feinen  iout  »ieber  ^in  unb  fe^te  jic^ 
ernjartung^boU  unb  nic^t  o^ne  innere  Unruhe  an  ben 
^ifc^,  tt>o  fein  Q3ater  noc^  fa^. 

tiefer  fu^r  fort: 

„<5)u  mu^t  e^  tt>o^l  fe^en,  Sofep^,  tt>ie  !ranf  bie 
SOf^utter  ift."  ©eine  Stimme  tt)urbe  teifer,  bamit  bie 
6c^lafenbe  nic^t  geftört  tt)erbe,  unb  tiefe  Benommen- 
heit fiang  au^  feinen  Porten,  bie  aber  immer  me^r 
»erbecft  »urbe,  je  länger  er  fprac^.  „®er  ^rjt  ^at 
mir  geraten,  fie  jum  ^Jrü^ja^r  für  einige  SOZonate 
ing  €at  5u  fenben,  unb  mic^  bur^bticfen  laffen,  ba^ 
in  ber  raupen  ^ergluft  für  ftc  feine  Leitung  ju  er- 
hoffen fei.  9Zun  »ei^t  bu,  ba^  ic^  nic^t  lange  o^ne 
bie  SDiutter  fein  !ann,  unb  tt>enn  ic^  auc^  ifeine^« 
tt)eg^  mübe  bin  unb  unter  anbem  Hmftänbcn  tt)o^l 
noc^  einige  Sa^re  ^hiergeblieben  ttjäre,  fo  \)ahe  ic^ 
mic^  boc^  entfd^loffen,  ba^  ©efc^äft  bir  ju  über- 
geben unb  mit  ber  9?Zutter  in^  ^al  ju  jie^en.  3c^ 
l^abi  mir  le^t^in,  al^  ic^  unten  tt)ar,  ein  fleine^  @ut 
angefc^cn,  ba^  mU  \6)  mir  !aufen,  unb  n>enn  i^ 
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<iuc^  nic^t  gerne  öon  bem  Orte  weggebe,  tt>o  ic^  ge- 
boren bin  unb  fo  lange  gelebt  ^aht,  fo  tu'  xd)*^  ber 
9?iutter  jutieb  unb  ^offe,  \>a^  e«  ju  unfer  aUer 
<Seftem  fein  wirb.  —  ®u  bift  tüchtig,  fennft  grünb-- 
lic^  unfer  ©efd^äft;  ic^  ^abe  bir  fo  öiel  überlaffen 
lönnen,  ba^  ic^  nic^t  zögere,  bir  alteg  ju  überlaffen. 
•Slber  ic^  ftette  baran  eine  95ebingung:  bu  mu^t 
heiraten!  <5)a^  mirft  bu  stt>ar  tt)o|)I  einfe^en,  ha^ 
bu  8U  unfcrm  ©cfd^aft  eine  tüd^tige  ^rau  ^aben 
mu^t.  ^enn  man  fo  tt)ie  tt)ir  oft  tagelang  fort 
fein  mu^,  fo  ift  e^  notwenbig,  ha^  ju  Äaufe  jemanb 
ift,  ber  Orbnung  ^ält.  @e^  alfo,  tt)o^in  bu  miift, 
unb  fc^au  bir  bie  9)iäbc^en  an.  0u  bift  felbft  ein 
f^mucfer  93urfc^e  unb  tt)irft  tt)o^l  nic^t  lange  bitten 
muffen,  ^enn  eine  ein  ^übfc^  6tücf  ©elb  \)at  unb 
bir  fonft  nic^t  gerabe  juttJtber  ift,  greif  gu.  "^luf 
bie  fogenannte  gro^e  £iebe  gibt  man  ^eutjutag  nic^t 
me^r  oiet,  unb  für  un^  brei  ift  e^  am  beften,  »enn 
tu  rafd^  mac^ft.  ©a^  fage  ic^  bir  noc^  gleich :  <S)u 
^aft  me^r  gelernt,  aU  e^  für  einen  93auem  braucht, 
unb  tt)enn'^  auc^  eine  gute  6eite  ^aben  mag,  fo  la^ 
bir  nur  nic^t  einfallen,  t>a^  bu  berwegen  beim  Äei-- 
raten  fo  »orge^en  follft  tt)ie  bie  6tabt^erren,  bie  mit 
bir  auf  ber  S^ule  tt>aren.  ^enn  beine  ^rau  ftar! 
unb  gefunb  ift  unb  ein  bi^d^en  !o(^en  unb  bie  SSJ^ägbe 
unb  ^nec^te  5ur  9?äfon  bringen  fann,  hai  ift  alle^, 
n>a^  eg  braucht,  ^ine  Sier^u^pe  fommt  bem  alten 
€^rler  nic^t  in^  Äau^,  oerfte^ft?  —  60,  nun  \)abt 
ic^  bir  meinen  Stanbpunft  flargemac^t;  nun  fannft 
bu  logge^enl" 

®aÄ  tt)ar  nun  alle^  gefagt  in  ber  barfc^en  ^rt 
bcg  alten  €^rler,  ber  feinen  *2öiberfpruc^  bulbete 
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unb  bcr  getrennt  Xüav,  ba^  fic^  i^m  beugte,  wer  mit 
i^m  im  ^rieben  »erfe^ren  ttJoUtc. 

3ofe^^  i)attt  bcn  Q3atcr  mit  (einem  *2ßorte  unter- 
brochen. (5«  fc^icn  i^m,  al^  n>erbe  berfelbc  gcrabe 
|)eutc  feinen  planen  «jenig  jugänglic^  fein.  '2lber 
nun  burfte  er  nic^t  me^r  länger  fc^tt)eigen,  unb  fo 
begann  er  benn: 

„Unb  tt)enn  ic^  mic^  nun  unter  ben  90'Zäbc^en 
f(^on  umgefe^en  unb  eine  gefunben  f^ättz,  bie  ic^ 
einzig  unb  allein  ^u  meiner  "^rau  machen  möchte?" 

„60  ^ängt  t>ai  heiraten  einsig  unb  allein  baöon 
ah,  ob  fte  mir  pa^t/'  antwortete  Syrier  in  tttt>a^ 
er^ö^tem  ^one  unb  bie  "^lugenbrauen  emporjie^enb. 

d^  f^atU  ctnja^  im  ^one  feinet  So^ne^  gelegen, 
baö  tt)ie  nac^  einer  eignen  ^pf^cinung  flang,  unb  e^ 
genügte,  um  bie  "Jalte  gwifc^cn  be^  Qllten  "klugen 
ju  vertiefen,  bcr  gewohnt  mar,  nur  feine  ^njtc^t 
im  Äaufc  gelten  ^n  fe^en.  ^H  Sofep^  mit  bem 
^eiterfprec^en  jögerte,  fu^r  er  fort: 

„9^un,  ^erau^  mit  ber  Sprache,  la^  ^ören,  fo 
tt>iffen  tt)ir,  ob  wir  übercinftimmen.'' 

®a  ftanb  ber  junge  *3Q^ann  auf  unb  trat  auf 
i^n  5u.  Unb  bann  begann  er  in  weichem,  faft  bit« 
tenbem  ^one  ju  fprec^en.  ®ie  "Jöorte  floffen  i^m 
oon  ben  Cippen,  alö  \)ätU  er  jie  lange  gelernt.  Sr 
fprac^  ja  »on  3ni!  3n  ^eÜen,  ^o^en  Farben 
fc^ilberte  er  tai  SO'iäbc^en.  .^ein  Cob  fc^ien  i^m 
^oc^  genug,  jebcr  ^u^bruc!  ju  arm,  i^ren  Cicbreij, 
i|)re  Äcrjen^güte,  alle^  an  i^r,  toa^  i^n  für  jte  ent= 
flammt,  ju  nennen.  Äelle  93egeifterung  im  ^lic!, 
f(^lo^  er  enblic^  mit  ben  Porten: 

„3^r  werbet  bie  6tunbe  fcgncn,  3^r  unb  bie 
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QJZutter,  bic  3ni  in  euer  ioau^  geführt  ^at,  unb 
ic^  —  xoai  tüäxt  atteg  anbre  für  mic^,  tvai  gälte 
c^  mir  noc^,  »enn  ic^  3ni  »crlieren  foUte.  —  Äier, 
Q3ater,  fc^lagf  ein;  bie  SÖZutter,  ba^  ttjei^  ic^,  mirb 
f(^on  ,3ö'  fciöcn,  unb  nie  tt^erbet  3^r'^  gu  bereuen 
^aben!" 

0abei  ftrerfte  er  offen  unb  tt)ie  überzeugt,  t>a^ 
ber  93ater  nic^t  „9^ein"  fagen  werbe,  feine  ioanb 
^in;  hod)  jie  tt)urbe  nic^t  ergriffen. 

(J^rler  fa^  auf  feinem  6tu^t,  unb  ali  Sofep^ 
geenbet  i)atU,  frcu^te  er  bie  "^Irme  übereinanber  unb 
fa^  i^n  an  mit  einer  SO^Zifc^ung  »on  Staunen  unb 
Äo^n.  <S)ann  lachte  er  plö^licf)  auf,  nic^t  me^r 
bebenfenb,  i)a^  nebenan  bie  !ran!e  "Jrau  ju  fc^lafen 
»erfuc^te : 

„SungC/  bu  bift  toU  geworben  —   ober  ^ältft 

bu  mic^  gum  9^arren?    Ober —  Äerrgott, 

5terl,  man  fie^t  bir'^  an  ben  *2lugen  an,  t>a^  e^  bir 
€rnft  ift  mit  bcm  ^afeljeugl" 

^r  fprang  auf  unb  ging  mit  brö^nenben  dritten 
im  Simmer  auf  unb  nieber  —  ein  jjaarmat,  bann 
blieb  er  wieber  »or  3ofe^^,  ber  bie  Äanb  txampf' 
^aft  um  bie  ße^nc  feinet  6tu^lcö  gelegt  \)atte, 
ftejjen  unb  fagte  mit  mü|)fam  unterbrücfter  Auf- 
regung: 

„'älfo  bu  ^aft  auc^  nur  einen  Augenblid  gebac^t, 
ha^  xd)  baju  —  ju  folci^  ^irnoerbranntem  ^lan 
,3a'  fagen  würbe?  ^ennft  bu  mic^  noc^  nic^t 
beffer?  —  '2Bei^t  bu  nic^t,  wie  ic^  über  jene^  @c-- 
finbet ..." 

(fr  ftocfte  plö^lic^.  ^a^  war  e^,  t>ai  i^m  ba 
au^  ben  "klugen  beg  fonft  fo  ge^orfamen  6o^ne^ 
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cntgcgcnbli^fe?  ^ro$  unb  bicfclbe  llnbcugfam!eit, 
bic  auf  feiner  6time  lag,  breitete  jtc^  je^t  über 
3ofe|)^«  Süge,  fo  ba^  jie  beibe  fic^  merftpürbig  ä^n- 
lief)  fa^en. 

Sofe^^g  Stimme  Hang  teife  unb  it)arnenb,  aH 
er  fagte:  „93ater,  la^t  un^  ru^ig  barüber  fprec^en, 
unb  öor  allem  —  3^r  bürft  weber  3ni  noc^  i^re 
SDZutter  verunglimpfen;  auf  i^re  €^re  ift  nie  ber 
leifefte  Schatten  gefallen,  unb  felbft  ber  unglürflic^e 
^erger  i)at  ben  einen  ^e^ttritt  fo  lange,  fo  bitter 
gebü§t,  ba^  eg  Sünbe  ift,  i^n  noc^  immer  5u  oer- 
bammen.  3^r  feib  ungcred^t,  93ater,  in  Ctuern  93or- 
urteilen,  unb  ic^  befc^tt)i5re  (Juc^,  »erbet  ru^ig, 
übcrben!t  alle^,  unb  bann  mü^t  3^r  mir  rec^t 
geben  I" 

©rö^nenb  fiel  be^  ^ufjr^alter^  fc^tt)ere  "Jauft 
auf  ben  (Sic^entifc^. 

„*2ßillft  bu  mir  Q3orfc^riften  machen,  bu  grüner 
3unge!  Äa!  <S)u  !ämft  mir  rcc^t!  Äeiraten  foUft 
bu,  unb  t>a^  balb,  hk  "^erger-Sni  aber  bringft  bu 
mir  ni(^t  in^  ioau^.  3c^  miU  boc^  fc^en,  tt)er  Äerr 
ift,  bu  ober  \6)\" 

^eft,  aber  noc^  immer  ehrerbietig  antwortete 
3ofep^:  „®a^  3^r  ber  ioerr  feib,  »ei^  ic^  wo^l. 
<S)a^  aber  !ann  fein  93atcr  feinem  6o^ne  befehlen, 
t>a^  er  ein  SOf^äbc^en  freie,  ba^  er  nic^t  mag.  3c^ 
aber  mag  nur  bie  ©ne,  unb  ic^  fe^e  eg  burc^,  93ater, 
ob  3^r  naci)gebt  ober  nic^t.  *2lber,''  fügte  er,  piöp 
lic^  n>ieber  »eid^  »erbenb,  l^inju:  „3^^  ^abt  bie 
'^O'Zutter  aucf)  liebgehabt  unb  tt)i^t,  n>ie  eö  einem 
umg  iöerj  ift,  menn'^  fo  mit  einem  ftc^t;  barum 
mögct  3^r  tt)o^l  nachgeben,  ic^  bitte  €uc^  barum, 
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f(^li(i)t  unb  rcd^t,  unb  t(^  n)iebcr|)oIc  e^,  3^r  tocrbet'g 
nimmer  bereuen,  t>a^  3^r  ,3^*  gefagt  ^aht" 

„3c^  ^öbe  mic^  meiner  2ihtaQ  nic^t  nac^  bem 
QBinbe  gebre^t/'  ertt)iberte  ^^rter,  unb  immer  tiefer 
tt>urbe  bic  <5alte  jnjifc^cn  feinen  ^ugen,  immer 
groUenber  feine  Stimme,  „'iöenn  ic^  etwa^  gefagt 
^ah^,  fo  tt?ar  eg  gefagt,  unb  bei  @ott,  3unge,  bu 
tt)irft  mic^  nic^t  änbern  auf  meine  alten  ^age  ^in. 
3c^  fage  nein!  ®u  ^eirateft  bie  ^erger=3ni  nic^t, 
unb  t>ahii  bleibt'^!"  —  ®ann,  ^tbllic^  einlen!enb, 
fu^r  er  ruhiger  fort:  „3<^  g^be  bir  »ier^e^n  ^age 
Si%  bir  ha^  3eug  ani  bem  Äopf  ju  fc^tagen,  unb 
tt)enn  bu  bann  !ommft  unb  mir  fagft,  i>a^  bu  bic^ 
anber^  bcfonnen  ^aft,  bann  mU  iö)  bir  bcn  totten 
(Einfalt  nic^t  nachtragen!" 

^r  ftanb  an  ber  5ürc  unb  ging,  o^ne  eine  ^nt» 
tt)ort  abjunjarten,  ^inau^.  (Er  fc^ien  t§  boc^  nic^t 
ju  einem  ^ruc^e  fommen  laffen  ju  »ollen,  unb  e^ 
tt>ar  faft,  aU  ob  e^  i^m  leib  tätt,  fo  ^eftig  ge-- 
tt?orben  ju  fein;  i^atti  er  boc^  gefe^en,  tt>ie  tief  er= 
regt  fein  6o^n  gen^efen  tt?ar,  tt)ie  er  unter  feinen 
garten  Porten  gelitten  ^attt. 

3ofep^  i)attz  antworten  wollen,  aber  fc^on  ^atti: 
f\6)  bie  ^üre  hinter  bem  93ater  gefc^lojfen,  unb 
biefer  ^örte  nii^t  mebr.  —  ®eö  jungen  9D^anneg 
(gntfd^lu^  ftanb  unerfc^ütterlic^  feft,  t)on  3ni  nie 
unb  nimmer  5U  laffen.  "t^ber  foUte  er  je^t  fc^on 
einen  ^ruc^  mit  bem  Q3ater  herbeiführen  ober  nod^ 
warten,  ob  e^  i^m  gelingen  würbe,  bcnfelben  um- 
äuftimmen?  €r  legte  bie  Äanb  an  bie  6tirne  unb 
feufjte  fc^wer.    €g  würbe  ein  harter  5^am))f  werben! 

®a  ftanb  bie  '^utttv  i^inter  i^m,  bie  'Jöange 
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hla^f  unb  legte  i^re  jittembc  Äanb  auf  feinen  ^rm. 
©ie  ^atfe  tängft,  unbemerft  üon  ben  beiben,  bie 
5üre  geöffnet  unb  tt>ar  bort  geftanben,  unfähig, 
jttjifc^en  bie  erregten  *30'iänner  ju  treten. 

„3ofep^,  tt>a«  ttJiajit  bu  tun?"  fragte  jte  ernft. 

Ö.V  tt)anbte  [id^  gu  i^r  unb  geleitete  fie  fanft  ju 
einem  Stu^l,  ba  er  fa^,  »ie  mü^fam  fie  ftc^  auf- 
recht ^ielt.  ^iefe  ©eelenqual  malte  fic^  auf  feinem 
©ejtc^t.  S«  war  nic^t  leicht,  ber  franfen  50'Zutter 
fagen  ju  muffen,  ba^  er  fc^eiben  tt>otte,  ba^  er  t>ai 
Sltcm^au^  »erlaffen  muffe,  n>eit  er  be^  93ater^ 
Tillen  ni(^t  erfüllen  !önne! 

„®u  ^aft  alleg  gehört,  SD^utter,  ic^  fann  nic^t 
anber^;  icf)  fann  3ni  nic^t  laffen,  unb  ber  93ater 
tt)irb  nic^t  ,3a'  f^g^n.  60  mu^  id^  fort,  mir  anber^njo 
mein  93rot  ju  fuc^enl" 

„<S)u  ttjillft  fort,  unb  je^t?"  fragte  fie  angftt)oll. 

„3c  bälbcr,  befto  beffcr!  "Jöa^  nü^t  e^,  ju 
»arten,   (ii  n>irb  fic^  bo^  nimmer  änbcm  laffen!" 

„®e^  nic^t  je^t,  3ofi,  bleib  noc^  ^ier,  unb  ic^ 
tt)iü  »erfuc^en,  ben  Q3ater  umjuftimmen,  oielleic^t 
gibt  er  boc^  noc^  nac^.  —  iöaft  bu  eg  benn  fo  lieb, 
t>ai  <3DZäbc^en?" 

„^ürbe  ic^  fonft  baran  benfen,  euc^  ju  oer« 
laffen,  bic^,  bu  ßiebe,  ©ute?'' 

6r  beugte  fic^  nieber  unb  tü^te  i^re  Stirn, 
^ann  fagtc  fie  tt)ieber:  „®elt,  3ofep^,  bu  »er» 
fpric^ft'^  mir,  ba^  bu  nid^t^  unternehmen  tt>illft, 
big  ic^'g  noc^  »erfuc^t,  bem  93ater  ba^  ,3a'  ab' 
jugewinnen?" 

„<2öie  gut  bu  bift,  9}iutter!"  —  6eine  gro^e 
Oeftalt  gitterte  oor  Ergriffenheit,  ^tb^lic^  fagte  er; 
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„^enn  bu  tt>ü^tcft,  xoaß  mir  ba^  SPZäbc^cn  ifti" 
^ann  oerlic^  er  bag  Simmer. 

®ic  ^ran!c  faltete,  i^m  nac^fel^enb,  btc  ioänbc. 
„©Ott  gebe,  t>a^  e^  ein  guteg  C:nbe  ne^me,"  htUte 
fxi  unb  legte  bcn  ^opf  tt>ie  crfc^öpft  in  bie  ^o^le 
Äanb,  nacf)ben!enb ,  tt>ic  i^re^  SO^Janne^  ©tarrfinn 
ju  brechen  fei. 


üer« 


6«  tt>ar  am  "^Ibenb  be^  gleichen  ^ageö,  antt>c(d)em 
3ofep^  bie  ftürmifc^e  Hnterrebung  mit  feinem  93ater 
gehabt  \)atti,  Sr  trat  eben  au^  bem  Äaufc  unb 
ging  tangfam  bie  Strafe  ^inab,  ber  ^irc^e  gu.  Sni 
ttjar  in  ber  6ingprobe,  unb  e^  galt,  jte  ju  treffen. 
^06)  lag  tiefe  9^iebergefc^lagcn^eit  auf  feinem  ®e= 
fiepte,  ^r  ttJoUte  auc^  ba^eim  bleiben  —  ber  Butter 
juliebe  —  blieb  ja  gern,  hii  au(^  ber  le^te  93erfuc^, 
bc^  Q3ater^  (Einwilligung  ju  erhalten,  gef^eitert  tt)ar. 

(Sr  ging  an  ber  ^irc^e  üorbei,  aU  e^  eben  neun 
H^r  fc^lug  »om  ^urme,  unb  er  brauchte  an  ber  ge- 
tpo^nten  6telle  nic^t  lange  ju  »arten,  bi^  3ni  !am. 
€r  fc^lo^  fie  in  feine  ^rme  unb  brücfte  jte  an  fic^; 
i^r  Äerä  ^oc^te  gegen  t>a^  feine,  unb  aU  er,  fie 
tüjfenb,  jld^  5u  i|)r  nieberbeugte,  ha  füllte  er  ttjieber, 
ba^  jte  beS  größten  Opfert  xvtxt  n?ar,  unb  unwitt- 
lürlici^  pfterte  er  i^r  ju:  „3c^  lajfe  bic^  nid^t,  mein 
Liebling  I" 

6ie  flaute  5U  i^m  auf,  al^  ^ätti  ettt)a^  in 
feiner  6timme  jte  befrembet,  unb  tai  fpärlid^e 
SDZonblic^t  jeigte  i^r  t>k  6c^attcn,  bie  noci(^  auf 
feiner  6tirne  lagen. 
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„*2ßag  ^aft  bu,  3ofe|)^,  tt?a«  foUcn  bie  garffigcn 
galten  t>a,"  fagte  jlc,  mit  bcr  ioanb  über  feine 
6tirne   ftreic^cnb,  „bift  bu  unsufrieben  mit  mir?" 

„^Zärrc^en,"  ertt)iberte  er,  jte  fefter  an  jic^  pref- 
fenb,  „tt)ie  !önnte  ic^  bir  böfe  fein?  *2lber  ic^  i^aht 
93erbru^  Qti^aht  —  5u  ioaufe  —  im  ©efc^äft/' 

.Sofep^l" 

6ie  ftanb  plö^Iid^  tt^ec;  »on  i^m,  unb  bie  großen 
bunfeln  *2lugen  fc^auten  i^n  in  ^erjjerrei^enber 
•iilngft  an. 

„^u  ^aft  mit  bem  Q3ater  gefproc^en?" 

(fr  fa^,  ba^  fte  i^n  burc^fc^aut  ^attt,  unb  er 
ioerfuc^te  nic^t,  eg  i^r  au^jurcben. 

„3a,  ^inb,"  fagtc  er. 

6ie  neigte  ben  Äopf,  aU  fei  fte  plö^tic^  mübe 
geworben.  3|)re  Stimme  fc^ien  »on  fern  ^er  ju 
fommen,  e^  lag  !ein  5^lang  barin,  gebrochen  fiel 
*2Bort  um  ^ort  öon  i^ren  2\pptn,  ali  njü^te  fie 
jum  tjorau^  bie  "^ntmort,  t>k  i^r  tt>erben  würbe. 

„Unb  er  —  i)at  —  bir  —  bie  (Einwilligung  — 
nic^t  —  gegeben?" 

(Ein  gren^enlofeg  "EOZitleib  mit  i^r  ergriff  i^n,  unb 
jte  auf^  neue  in  feine  ^rme  ne^menb,  legte  er  il^r 
^öpfc^en  fanft  an  feine  'Sruft. 

„9^ic^t  fo  troftlo^,  ßiebling,  nic^t  fo  traurig! 
®u  tuft  mir  we^  bamit.  ©er  93ater  i^at  nein 
gefagt,  ja,  t>a^  lä^t  ftc^  nic^t  ableugnen,  aber  noc^ 
ift  nic^t^  tjertoren.  ^ir  fönnen  i^n  umftimmen,  bie 
SO^utter  will  e^  »erfucl)en,  gewi^  gelingt  e^  i^r.  Unb 
wenn  nic^t,  Äerglieb,  bann  ge^en  wir  fort  jufammen 
unb  nehmen  bein  9JJütterc^en  mit  un^,  fort  in  t)a§ 
ferne  £anb,  wo  auc^  bein  Q3ater  gewefen  ift,  unb  —" 
162 


,■  'M!r:^v!i-  'f^-^^-i 


y^»^;Cf3j;fv---'vV>^>i?''V^,«v,>-^  <}:*>:■;- -.-'tj^  .; 


„©eine  Aftern  »crlaffcn  um  mcinettt>iUcn,  jc^t, 
ba  ieinc  9)iuttcr  fo  Iran!  iff,"  unterbrach  f!c  i^n, 
„ba«  barfft  bu  nid^t,  Sofcp^,  ba«  barfft  bu  nic^tl 
—  ilnb  felbft  tt)cnn  jtc  gcfunb  tt>ärc,  fo  unfcr  ©lud 
ju  erlaufen  —  eg  tt)äre  fein  6egen  barin." 

6ie  fc^micgte  jtc^  jitternb  nä^er  an  i^n.  Q.^ 
lag  ein  4roft  in  bem  0rurfc  feinet  ftarfen  ^rme^. 

®a  fprac^  er  »ieber  ju  i^r  mit  leifem  Vorwurf: 

„Unb  woUtcft  benn  bu  »on  mir  ge^en,  3ni?  — 
®od^  nein,"  unterbrach  er  ftc^  fetbff,  „ba^  !ann  ja 
nimmer  fein  I  £a^  ung  |)offen,  ßiebting,  gett)i^  tt>irb 
aUe«  gut!" 

6ie  gingen  langfam  ^rau  ^erger^  iöaufe  gu, 
o^ne  weiter  t)on  bem  ju  fpred^en,  toa^  i^re  iöergen 
fo  fel^r  ben>egte ;  e^  ttJoUte  eine^  ba^  anbre  fc^onen. 
3ofep^  trat  jebod^  an  biefem  ^benb  nic^t  mit  3ni 
ing  ioau^,  fonbern  fc^ieb  t>on  i^r  unter  ber  ^üre. 

QIB  er  langfamen  6c^ritte^  ^eimtt>ärt^  ging  unb 
babei  träumenb  »or  fxd)  nieberfa^,  fc^webte  3ni^ 
traute  ©eftatt  fo  rec^t  beutUc^  i^m  t>or,  unb  ^ei^er 
©roll  tt)oUte  in  i^m  auffteigen  gegen  ben  ^ater, 
ber  bie^  ^Dläbc^en  verurteilte,  o^ne  jte  nur  nä^er 
5u  fennen.  ObgIci(^  er  in  ber  ^o^nftube  ba^eim 
noc^  £ic^t  fc^immern  fa^,  ftieg  er,  o^ne  bort  noc^ 
einmal  einzutreten,  ju  feiner  Kammer  hinauf. 


®ie  je^t  folgenben  ^age  waren  für  3ni  93erger 
öoU  ^ngft  unb  '^Beforgnig.  ^ie  würbe  e^  enben? 
Sollte  i^r  junget  @lü(f  fo  frü^  ju  ©rabe  getragen 
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tpcrbcn?  Ober,  mcnn  nun  3ofcp^  nic^t  nachgab, 
wenn  er  feinen  Altern  trotte  unb  barauf  beftanb, 
t>a^  fxt  mit  i^m  ging  übcr^  9)^eer?  6oüte  jie  i^m 
folgen?  Sie  fc^lo^  bic  *2lugen  unb  eö  überftrömte 
fte  Setig!eit,  tt)enn  jte  baran  backte,  n?ie  fte  mit  i^m 
aUein  fein  bürfte,  für  i^n  leben,  für  i^n  fc^affen  in 
jenem  fremben  £anb.  ®ann  aber  tt)ie^  jte  ben  ®e- 
banfen  n>ieber  weit  t>on  ftc^,  unb  „9Zic^t  um  folc^en 
^reiöl"  pfterte  fie  cor  ftd^  ^in. 

(Einmal  !am  ßuife  SOCattmann  ju  i^r.  ^rau 
*Serger  tt>ar  ju  Pfarrer  Ofer  hinübergegangen,  um 
mit  i^m  etn>ag  ju  befprec^en,  unb  bie  jungen  *3DZäbc^en 
fa^en  plaubemb  am  "^cnfter. 

„©eftcrn  war  ic^  ju  (E^rlerg  jum  9}Zittageffen 
gelaben,"  er8ä|)tte  £uife.  „<S)ie  "Slnna  ift  t>a  ju  93e- 
fuc^,  unb  bie  t)at  e^  bur(i)gefe^t,  ba^  ic^  Eingegangen 
bin.  3cE  wollte  aber,  ic^  wäre  gu  Äaufe  geblieben. 
Äu,  war  t)a^  eine  "SOZa^lseitl  <5)er  alte  (jf)rler  fprac^ 
fein  ^ort  wä^renb  be^  gangen  €ffen«  unb  machte 
ein  ©ejtc^t,  t>a^  einem  babei  ^ättt  angft  werben 
!5nnen.  ^rau  'SDZarianne  fa^  ganj  »erfc^üc^tert  t>af 
unb  bic  ^nni  unb  ic^  waren  balb  auc^  oon  bem 
©tillfc^weigen  angeftecft.  ®a  ^ör'  ic^  unten  ben 
^ritt  3ofc|)E^,  bejfen  ^la$  bi^  je^t  leer  gewcfen 
war.  5^un  benf  i^  mir,  ber  wirb  wo^l  tttva^ 
£eben  mit  jic^  bringen,  benn  er  ift  boc^  fonft  immer 
fo  frof>,  aber  neini  'SBie  er  ^ereinfommt,  o^ne 
©ru^,  unb  jtc^  ju  ^ifc^e  fe^t,  bla^,  ben  'SO'Zunb  gu- 
fammengepre^t,  al^  »erbiffe  er  einen  geheimen  ©rimm, 
ba  würbe  t>a^  ©eftc^t  be^  alten  (&^vUx  noc^  um 
einen  Schein  finfterer.  ^lö^lic^  fagte  er,  ju  feiner 
*5rau  gcwenbet:  ,*2öcnn'^  noc^  lange  ginge,  fo  würbe 
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xd)  mir  auöbittcn,  t>a^  bcr  allein  i^t,  fo  braucht'  ic^ 
mir  nic^t  mein  ^ffen  burc^  feine  ^ro^miene  »er. 
berben  5u  laffen  —  fo  aber  mag'^  t>k  paar  ^ag 
noc^  angeben,  bie  ic^  i^m  gefegt  ^ab^;  wir  werben  ja 
balb  fertig  fein  miteinanber  I*  ®er  ^rau  'SDZarianne 
traten  bie  tränen  in  bie  *2lugen.  ®er  Sofep^  aber 
lä^t  liegen,  tt)a^  er  auf  bem  Heller  ^at,  fte^t  auf, 
fe^t  ben  6tu^l  ab,  t>a^  bie  ©läfer  riirrenV  unb 
ge^t  ^inau^.  —  'Söa^  t>k  jttjci  nur  miteinanber 
^aben  mögen?  —  ©ie  "^Inna  n>ei^  ben  ©runb  ta- 
»on  nic^t,  ic^  \)ah'  fie  fc^on  ausgefragt,  aber 
fc^limm  mu^  eS  wo^l  fein,  benn  wenn  jwei  fo 
^arte  6teine  wie  bie  aufeinanber  fto^en,  ha  gibt'S 
^un!en.  —  ^ber  wa^  ift  benn  nun  auf  einmal 
mit  bir?" 

3ni  \)attt  bie  Äanb  auf  i^r  wilb  pod^enbeS  ioerj 
gebrückt  unb  »erfuc^te  bie  Erregung  niebersufäm^fen, 
bie  bei  ßuifenS  *Jöortcn  fte  erfaßt  i^atte,  6ie  wollte 
um  feinen  ^reiS  »erraten,  t>a^  fie  fc^ulb  trug  an 
ber  ^ntfrembung  jwifc^en  Q3ater  unb  6o^n,  unb 
wie  jtc^  i^r  ioerj  gufammenframpfte  bei  bem  @e- 
banfen  baran.  Sie  ^atU  jeboc^  nid^t  ^inbem  !önnen, 
ta^  jeber  Blutstropfen  auS  i^rem  ©ejtc^te  gewi(^en 
unb  £uife  bieS  aufgefallen  war. 

„9'Zi(i^tS  —  nichts,"  antwortete  jte,  |)aftig  fic^ 
er^ebenb,  auf  ßuifcnS  ^rage.  —  „Collen  wir  nic^t 
ein  wenig  inS  S^reie  ge^en?''  fu^r  fie  gefaxter  fort, 
„idS)  bin  ^eute  noc^  nic^t  öor  bie  ^üre  gekommen, 
unb  ein  Heiner  ©ang  wirb  mir  gut  tun.  ^ir  ift 
fo  eng  unb  fo  ^ei§." 

ßuife  war  einöerftanben,  unb  jie  gingen  ^inauS. 
3ni  fc^lo^  bie  iöauStüre  unb  legte  ben  Sc^lüffel  in 
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ein  93crftecf  in  bcr  SO'laucr,  tt)o  i^n  bic  9}^utter  ju 
finben  gewohnt  toax. 

^I^  jtd^  bie  SERäbc^cn  öom  ioaufe  in  ber  bcm 
®orfc  cntgcgengcfe^tcn  9?ic^tung  tangfam  entfernten, 
rief  jte  jcmanb  bei  ^^amen.  6i(^  umtt>enbenb  er- 
blickten fie  "Slnton,  ber  jte  rafc^  erreicht  ^attc. 

,,3<^  "iw^  h^^  ®öge  hinüber,"  fagte  er,  ,,unb 
ba  i^r  tt>o^l  ben  gleichen  ^eg  nc^mt,  barf  ic^  tt>o\)l 
mit  euc^  ^ufammcngc^en,  tt)ie?" 

Sr  gab  ßuife  ein  3eicf)en,  unb  biefc  tt>enbete  jtc^ 
ju  3ni,  inbem  jte  fagte: 

„Sg  fönnte  5u  fpät  tt)erben,  tt>enn  ic^  je^t  noc^ 
fpajiercnge^c;  ic^  \)ahi  ju  ioaufe  ju  tun  unb  foUte 
noc^  bei  unfrer  ^äf^crin  öorfpred^en,  bei  ber  id^ 
noc^  etttjag  au^juric^ten  ^aht.  ^ai  meinft  bu, 
3ni,  ttjenn  bu  ^nton  jur  Säge  begleiten  würbeft 
unb  ic^  5urü(fginge?" 

3ni  achtete  nic^t  barauf,  ha^  jwifc^en  ben  @e- 
fc^tt)iftern  ein  ge^eimcg  (f inöerftänbni^  j>errfc^te.  3^r 
war  "ilnton  ein  fo  alter,  lieber  ^reunb,  t>a^  jte  o^ne 
95ebenfen  mit  i^m  ging,  ttjo^in  e^  immer  tt>ar.  ^u(^ 
ttjar  jie  fo  fe^r  mit  i^ren  eignen  ©ebanfcn  bcfd^äftigt, 
t>a^  c^  i^r  gleichgültig  erfc^icn,  n)er  jte  begleite; 
tt)enn  fie  ja  nur  Cuft  ^aben  !onnte,  £uft  in  ber 
tiefen  93e!lemmung,  bie  jte  erfaßt.  6ie  anttt>ortcte 
be^^alb  ru^ig: 

„<2ßie  bu  tt>iaft,  Cuife." 

®iefe  öcrabfc^icbcte    ftc^  unb  ging  jurücf. 

^nton  unb  3ni  fc^ritten  nebeneinanber  ber  nicl)t 
fe^r  tt>eit  entfernten  Säge  ju.  €g  tt)ar  fc^on  Ki^l; 
bie  *33lätter  ber  Laubbäume  im  *2ßalbe  tt)aren  jum 
größten  ^eil  abgefallen,  aber  bie  *2öege  lagen  noc^ 
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trorfcn,  unb  mit  blaffcm,  roftgcm  6c^ein  weilte  bie 
öonne  an  bcn  ©pi^en  ber  ^erge,  oXi  fc^äme  fte 
jic^,  5U  frü^  i^ren  £auf  ju  befc^Iic^en.  — 

6ie  befanben  jic^  tt>ieber  auf  bem  9^ü(ftt>ege,  at^ 
^nton  plö^lic^  ein  längere^  Sc^tpeigen  brac^. 

„^ei^t  bu,  3ni,  ba^  ic^  ßuife  gebeten  ^^obz,  un^ 
aüein  ju  taffen?" 

3ni  fc^rec^te  auf.  3|)re  ©ebanfen  Ratten  bei  bem 
©eliebten  gett>eilt,  unb  »ergebend  ^c^ttt  fie  gegrübelt 
unb  geforfc^t  nac^  einem  ^ege,  ber  fte  beibc  t)er= 
einigen  fonnte,  ol^ne  ben  unfetigen  93ruc^  mit  3ofep^^ 
(fitem  ^erbeiäufü^ren. 

„*2öarum  benn?"  fragte  fie,  i^n  erftaunt  anfe^enb. 

„3c^  inw^  nti^  ^ir  fpre(^en,  3ni/'  anttt>ortete  er 
in  bem  ernften  ^on,  ben  fte  ftetg  an  i^m  \\)x  gegen- 
über  gewohnt  tt)ar.  ®ann  fu^r  er  ttjeiter,  erft 
jögemb  unb  leife,  bann  immer  einbringlic^er,  immer 
bewegter:  „3ni,  feit  furjem  wei^  ic^,  ba^  3ofep^ 
Syrier  unb  bu  einanber  gut  feib." 

Sie  fu^r  auf,  unb  ein  tiefet  9?ot  flammte  in 
i^re  fangen,  ein  9^ot  ber  Sntrüftung,  i^r  fo  forg- 
fältig  ht\)ütztt^  ©e^eimni^  »erraten  ju  fe^en. 

„6ei  nic^t  böfe,  3ni,  \>(x^  ic^  fo  ju  bir  rebe. 
ßange  \)(xhz  ic^  e^  gea|>nt,  feit  ber  legten  ^irc^n>ei^, 
al^  ic^  fein  ©eftc^t  fa^,  \><n  ic^  i^n  hat,  bic^  na^ 
Äaufe  ju  bringen,  unb  i(^  ^dht  e^  »ernjünfc^t,  ha^ 
ic^  bamaB  nic^t  felbft  mit  bir  ging.  93iclleic^t 
wäre  noc^  allc^  gut  geworben.  —  6eit  ber  legten 
©efanggprobe  wei^  ic^  e^  beftimmt.  3c|>  \)<xht  euc^ 
gefe^en." 

6ie  wollte  i^n  unterbrechen,  aber  er  fu^r  fort: 

„3c^  ^aht  niemanb  tttoa^  baöon  gefagt,  felbft 
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£uife  afynt  nic^fg ;  aber  bir  gegenüber  !onnte  ic^  nic^t 
länger  fc^njeigen.  3ni,  xö)  bin  ge!ommen,  bic^  gu 
ttjarnen  I" 

Sornig  bli^te  eg  in  i^ren  *2Iugen  auf,  unb  faft 
^eftig  fragte  fie: 

„^er  gibt  bir  t>ai  9?ec^t  baju?  93or  »em  witlft 
bu  micl)  n?amen  —  »or  3ofep^?  —  Schäme  bic^, 
^oni,  t>a^  \)ätU  id^  nid^t  t>on  bir  gebac^tl" 

Sr  lie§  jte  ru^ig  au^rebcn,  bann  fagtc  er  in 
traurigem,  tt)eic^em  ^one: 

„3tt)eifetft  bu  baran,  ha^  xd)  nur  in  guter  *2ib- 
fxfi)t  gefommcn  bin,  fennft  bu  ben  noc^  fo  wenig, 
ber  alt  bie  Sa^rc  ^er  bein  ^reunb  tt>ar,  bann  \)ätu 
ic^  aßerbingg  beffer  getan,  nic^t  ju  bir  gu  fprcc^en." 

3^r  3orn  war  entwaffnet  biefem  ^one  gegen= 
über.  6ic  reichte  i^m  bie  ioanb.  ®ann  fe^te  fte 
ftc^  auf  einen  6tein  am  ^ege.  Sie  war  fo  erf  d^öpft. 
*2Bie  alte  jte  quälten,  ba  fie  boc^  ber  Qual  genug 
in  i^rem  Snnern  trug! 

„6pri(^,"  fagte  fie  teife. 

<ba  fing  er  wieber  an: 

„93ergib,  wenn  ic^  bir  we^  tue.  ©ewi^,  gewi^, 
i^  mein'  eg  gut  mit  bir,  mit  i^m !  ©Ott  möge  mein 
Seuge  fein,  ba^  ic^  nicl)t  an  mic^  ben!e  bei  bem, 
wa^  id^  bir  ju  fagen  i)abi\  —  3ni,  e^  war  unrecht 
t)on  3ofep^,  ba^  er  ftc^  bir  nai^tc.  (£r  mu^te  wiffen, 
ba^  fein  93ater  nie  barein  willigen  würbe,  t>a^  er 
bic^  heiratet." 

•Söelc^er  ^ampf  in  i^ren  fc^önen  3ügen!  — 
^lij^lic^  rief  fie  leibenfc^aftlic^,  alle  6c^ran!en  nieber-- 
werfenb : 

„llnb   wenn  wir   nun  einanber  boc^  liebhaben 

168 


.*.  j*. 


mm^^^m 


V;,:,  :... 


Mi 


unb  cinanbcr  f>cirafcn,  cuc^  alten  gum  ^ro$,  tt)cr 
tt)in  cö  un^  tt)e^rcn,  bod^  gtüdflic^  ju  fein!?" 

„<S)u  tt>irft  e^  nic^t  fein  fönncn,  arme^  ^inb/' 
fagte  er  teifc,  „e«  tt)ürbe  für  3ofep^  Trennung  oon 
feinen  (Ottern  bebeuten,  unb  bu  tt)ei§t  nic^f,  tt)ie  fe^r 
jte  an  i^m  Rängen.  ®er  franfen  SO^utter  tt>ürbe  eö 
an^  Ceben  ge^en,  unb  felbff  ben  raupen,  ffolsen 
girier  —  er  würbe  jtci^*^  nimmer  merfen  laffen,  er 
würbe  i^n  öon  ftc^  weifen,  aber  in  feinem  Snnern 
würbe  baö  ioeimwe^  nac^  feinem  einzigen  6o^ne 
nagen.  —  ^irft  bu  bag  woOen,  3ni?"  -  ^l^  fte 
f(i)Wieg,  fu^r  er  weiter:  ,3<^  ^^^c  i>i<^  liebgehabt 
feit  meiner  ^nabcnjeit  unb  i)ahi  mir  ausgemalt, 
wie  fc^ön  eg  fein  würbe,  bie  Heine  3ni,  bie  ic^  i^attt 
^eranwa(i)fen  fe^en,  ju  meiner  "Jrau  gu  machen, 
i)atti  eö  mir  fo  wunberbar  Qtbad)t,  bic^  einzuführen 
in^  öäterlic^c  ioauö.  93ater  unb  SpiZutter,  meine 
©efc^wifter,  alle,  fte  ^aben  bid^  lieb  unb  Ratten  bic^ 
mit  offenen  ^rmen  empfangen,  (f^  wäre  alle^  fo 
gut  geworben  t)ielleid)t,  \a  gewi^  ^ätteft  bu  mir 
bein  iocrj  gefc^enft;  —  ia  tarn  er  bajwifc^en.  ^ber 
felbft  je^t,  3ni,  ha  bein  Äer^  i^m  gehört,  felbft  je^t 
biete  ic^  bir  ein  Äeim,  biete  icf)  bir  biefe  Äanb,  bie 
bereit  ift,  bir  ben  ^eg  eben  5u  ma(^en  nac^  beftem 
können,  ©ie  Seit  ^eilt  tjicl;  bn  unb  er,  i^r  werbet 
bcibe  öcrgeffen.  —  SO'iac|>e  bic^  log  oon  i^m,  Äinb, 
cö  !ann  nic^t  gut  werben,  wenn  i^r  euc^  heiratet. 
®u  follft  eg  gut  ^aben  bei  ung;  ic^  wiU  nie  »er- 
langen, \>a^  bu  mid^  lieb^abeft.  ^enn  ic^  für  bic^ 
forgen  fann  jeben  ^ag,  wenn  ic^  fe^e,  ba^  bu  wiebcr 
fro^  wirft,  bann  Witt  ic^  gufrieben  fein.  3(^  will 
bic^  auc^  nid)t  brängen,  ic^  will  warten  auf  beinen 
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^ntfc^lu^  ^oc^cn,  9DZonate  —  ein  3a^r,  nur  fagc 
bic^  to^  üon  i^m,  auf  ha^  auf  bic^  !cin  '^ahl 
!ommc,  ba^  bic  Ceufe  nic^t  fagcn,  bu  ^ätteft  t^n 
umftridft  unb  bcn  alten  Elfern  bcn  6o|>n  abtrünnig 
gcmad^t,  ben  cinjigcn  So^n!" 

„©cnug/  rief  3ni,  inbem  jie  jtc^  er^ob,  „reic^Iic^ 
genug  I" 

6ie  ^örte  aug  feinen  Porten  t>a^  emfte  ^e- 
ftreben,  jie  glücKic^  ju  madjen,  nid)t  |)eraug.  Sie 
»erftanb  nur  ba^  eine,  t>a^  man  fte  trennen  tt>oUte 
t>on  i^m,  ber  i^r  aUe^  h)ar.  ßeibenfc^aftUc^er  ^ro$ 
wallte  in  i^r  auf,  unb  fte  fu^r  tt)eiter: 

„9^ennft  bu  ba«  £iebe,  bie  mit  ben  graufamften 
Porten  ju  »erleben,  bie  bu  öorgibft,  liebzuhaben? 
—  9^ebe  nic^t  n>eiter,''  fprac^  jie  l^aftiger  unb  in 
immer  fteigenbem  ^onc,  al^  jie  fa^,  ba^  er  neuer- 
bing^  äu  fprei^en  beginnen  wollte.  „*^ll  beine  ^orte 
finb  umfonft;  i^m  gehöre  ic^,  magft  bu'^  benn  wiffen, 
i^m  ganj  allein,  unb  ic^  lajfe  i^n  nic^t  —  wenn 
ber  ^ob  un«  nic^t  fc^eibetl  —  O  Sofep^,"  pufferte 
fie  plö^lic^  gebrod^en  r>ox  jtc^  ^in,  „tönnteft  bu  fe^en, 
wie  jie  beine  3ni  quälen,  wie  f(^nell  fämeft  bu  ju  mir  I'' 

•ilnton  fa^  jtean,  wie  jtebaftanb,  ein  Opfer  tiefften 
^e^Ä.  ^enn  eine  einzige  egoiftifc^e  9'iegung  in 
feinem  ioerjen  gewo|)nt  ^ätU,  fo  fc^wanb  jte  in 
biefem  *2lugenbli(fe,  unb  er  wünfc^te,  ob  auc^  mit 
jucienbem  Äergen,  bem  fd)önen  SOZäbc^en  i>a  üor 
i^m  fagen  ju  !önnen:  3c^  will  bic^  unb  i^n  glücf^ 
lid)  malten.  "^Iber  e^  fehlte  i^m  ja  bie  S[Rac^t; 
unb  fo  fa^tc  er  noc^  einmal  i^r  ^ilb  in  jic^  auf, 
al^  ob  er  jie  nic^t  me^r  fe^en  würbe,  unb  wanbte 
fic^  o^nc  ein  weitere^  ^ort  auf  htn  ioeimweg. 
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Sic  folgte  i^m  nic^t,  ftc  ftanb  an  bcrfclbcn  Stelle 
in  ftarreg  ©rübeln  t)crfun!en.  3|>re  ^ugen  bewachten 
mec^anifc^  ben  langfam  ^aöonfc^reitenben. 

Cängft  toav  ber  roftge  Schein  »erblichen,  ein 
froftiger  <2öinb  50g  »on  ben  'kirnen  ^er  unb  jaufte 
be^  ^äbc^en^  bun!te^  iöaar  auf  bem  unbebe(ftcn 
Äaupte.  9^oc^  immer  ftanb  jie;  i^re  ^ugen  brannten, 
unb  tiefer,  fc^merjenber  brannte  bie  ^ngft  in  i^rem 
ioerjen,  bie  "ilngft  um  i^r  junget,  !aum  ertt>ac^te^ 
®lüä.  — 

(fnblic^  mahnte  ©locfenton,  ber  t>om  ^orfe 
^erübergog,  jte  an  bie  Äeimfe^r.  ^ief  auffeufjenb 
tt>anbcrte  fie,  in  Sinnen  verloren,  nac^  Äaufe  jurüd. 

^au  ^erger  l^atte  fte  mit  Hngebulb  ernjartet. 
•JBie  loeränbert  i^r  Ciebling  ttjarl  9?egelmä§ig, 
willig  unb  forglic^  »errichtete  aucf)  ^eute  3ni  i^re 
Arbeit,  aber  ber  3ug  oon  Sorge,  ber  feit  einigen 
^agen  ben  jungen  SOZunb  umfc^webte.  toav  ^^uU 
abenb  fo  »iel  fc^ärfer,  unb  fo  fe^r  jie  ftc^  mü^te, 
ben  alten,  frö^lic^en  ^on  ttjieberjufinben,  eg  ttJoUte 
nic^t  ge^en,  —  ^rü^^eitig  »ünfc^te  jte  ber  ^J^utter 
gute  9'Zac^t  unb  ging  nac^  i^rem  auf  ber  anbem 
Seite  beg  Äauöflur^  gelegenen  ^ämmerc^en.  ^xau 
93erger  aber  fa§  noc^  lange  auf,  tief  bekümmert 
um  i^r  einsig  ^inb.  Einmal  fc^lid^  jte  auf  ben 
3e^en  hinüber  ju  3ni^  5§ammertür,  um  ju  ^orc^en. 
®a  ^örte  fie,  t»ie  brinnen  ita^  ^ät><i)tn  !rampf^aft 
in  i^re  ^ijfen  fc^lud^^te. 

„*!2lrme^  ^inb,"  flüfterte  jte  unb  ging  traurig 
jurüd  in  bie  Stube,  um  balb  nac^^er  bie  ßampe 
8u  löfc^en  unb  niebergefc^lagen  i^r  £ager  ebenfalls 
aufjufuc^en. 
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®ie  ^cbcnfjeit,  bic  bcr  alte  (f ^rlcr  feinem  So^ne 
gegeben,  ging  ju  (fnbe,  unb  (f ^rler  ^ielt  fein  ^ort. 
*2öicber  ttjar'^  6onntag  unb  SD'iittag^äeit  tjorüber, 
unb  n>ieber  ftanben  ftc^  93ater  unb  6o^n  gegenüber, 
toä^rcnb  ^rau  ^^rler,  btaffer  unb  hagerer  noc^  ali 
fonft,  fröffelnb  am  Ofen  lehnte.  6ic  \)att^  i^r 
95effeg  tjerfuc^f  bei  i^rem  9}Zanne,  alte  i^re  Heber- 
rebung^!unft  i^atu  jie  aufgeboten,  aber  »ergebend. 
6oöiel  er  fonft  feiner  *5rau  juliebe  tat,  ^ier  tt>ottte 
ber  ftarre  ©inn  ^^rter^  fid)  nid^t  crnjeic^en  laffen. 
3a,  t>on  bem  ^age  an,  ha  er  tonnte,  \>a^  bie  '^DZutter 
be^  Go^ne^  planen  günftig  fei,  ^att^  er  jtc^  fo 
barfc^,  fo  gereift  ben  beiben  gegenüber  gezeigt,  t>a^ 
Sofcp^  gerne  früher  bie  ^ntfc^eibung  herbeigeführt 
i)ätte,  tt)enn  nic^t  auc^  barin  ber  6tarr|lnn  feinet 
93ater^  i^m  ^inbernb  entgegengetreten  tt)äre.  So 
oft  er  beginnen  ttJoUte,  über  fein  93er^ättni^  ju  3ni 
mit  bemfelben  ju  fprec^en,  fo  oft  tt)ic^  i^n  biefer 
!ur8  mit  ben  Porten  ah:  „^k  »ierje^n  ^age  jinb 
nod)  nic^t  ^erum;  bann  erft  mirb  tt)iebcr  »on  biefer 
Angelegenheit  gef^rod^enl" 

9^un  tt>ar  ber  *2lugenblicf  ha, 

^rau  SSJ^ariannc  jittcrte  angcftc^tg  hti  "Seuor-- 
fte^enben.  "Sluf  ben  ©eftc^tern  ber  beiben  93?änner, 
bie  jtc^  ha  gegenüberftanben,  njar  fein  9^ac^geben 
gefc^rieben.  6elbft  in  i^rer  Äerjen^angft  ^el  eg 
§rau  Syrier  auf,  tt)ie  äbnlic^  fie  einanber  »aren. 
Äeute  lag  auf  Sofcp^^  3ügen  bcrfelbc  unbeugfame 
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5ro^  tt)ic  auf  bcnen  feinet  93atcrg ;  fclbft  t>te  ^altc 
»ar  ba  ^tuifc^cn  bcn  *2lugcn,  wenn  auc^  weniger 
fd^arf  al«  bei  bem  *2lltctt. 

^ie  "Sinne  übereinanber  gefc^lagen,  begann  biefer 
mit  lauter,  l^arter  Stimme: 

„^i  fd^eint  mir  wenig  "Slu^ftc^t  öor^anben,  ha^ 
wir  5Wei  un^  einigen  werben,  ©ennoc^  will  ic^ 
mir  ben  *23orwurf  erfparen,  at^  ^ätu  xd)  nic^t  ein= 
ge^enb  genug  über  bie  6ac^e  mit  bir  gefproc^en, 
unb  ic^  fomme  beö^alb  auf  ba^  früher  ©efagte 
jurürf ;  ba^fetbe  gilt  nod^  je^t.  9Q3a^  ic^  t>on  biefen 
93erger^  ben!e,  wieber^ole  ic^  ni^t,  um  beine  €mp» 
finblic^feit,  bie  bu  freiließ  mit  ber  Seit  ablegen 
mu^t,  nic^t  gteid^  im  "Einfang  ju  reiben.  Sd^ 
fage  nur  wicber,  tt>a^  id)  fc^on  bir  unb  beiner 
•ED^uttcr  gefagt  \)aht:  ®u  ^eirateft  bie  93crgcr=3ni 
nic^t!" 

3ofep^  wollte  auffahren,  aber  mit  einer  93e- 
wegung  feiner  Äanb  gebot  i^m  ber  Q3ater,  nod^  ju 
fc^weigcn,  unb  fu^r  bann  weiter,  unwillkürlich  ^ttva^ 
weid^er  werbenb: 

,,^6)  bin  reic^,  93ub,  unb  !ann  bir  ein  gut  <otüd 
@elb  geben,  wenn  ic^  will.  <5)aö  ©efc^äft  ift  e^er 
bcffer  al^  fd^le^ter  geworben.  ®u  ^aft  ^ier  ein 
wärmet  ^f^eft,  bu  ^aft  ^ubem  t)a^  93ertrauen,  bie 
£iebc  öon  Q3ater  unb  ^DZutter.  ^illft  bu  ta^  atte« 
beifeitewcrfen  um  jene^  SO'Zäbc^eng  willen?  — 
Sunge,  icf)  sa^le  bir  fünf^igtaufenb  ^raufen  bar 
auf  ben  ^ifc^,  ic^  übergeb'  bir  ben  gangen  ^ram 
^ier,  ©efc^äft,  ioau^  unb  alle«,  unb  bann  bleibt 
nod^  ein  nettcg  Sümmchen  für  bic^  unb  bie  ^nni, 
wenn  wir  einmal  nic^t  me^r  t>a  jtnb,  bie  9)Zutter 
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unb  ic^.  ©e^,  fud^  bir  ein  '30'Zäbc^cn  nad^  meinem 
Tillen,  unb  tt>ir  woUen  ^eutc  ^rieben  f^tie^enl" 

Solange  fein  93ater  ben  barfc^en  ^on  beibe- 
halten, tt>ax  Sofep^  in  berfelben  abtt>eifenben  Äal« 
tung  t)or  i^m  geftanben;  nun,  ba  |ener  »eic^er, 
einbringlicf)er  fpraci>,  ftieg  auc^  in  i^m  noc^  einmal 
^ei§  ber  ^unfc^  nac^  einer  *ierfö^nung  auf. 

„93ater/'  fagte  er,  „®elb  ift  ein  gufe^  ^ing; 
ic^  fann  eg  fc^ä^en,  unb  ic^  tt)ei^,  n)ie  gut  i^'^ 
^ätU,  n)enn  3^r  ba^  ©efc^äft  mir  allein  übergeben 
tt>ürbet;  me^r  al^  alle^  aber  gilt  mir  Sure  ßiebe 
unb  (f  uer  93ertrauen,  bie  möchte  ic^  nic^t  verlieren. 
*2lber  ber  ^reig,  ben  3^r  forbert,  ift  ju  ^oc^!" 

S^rler^  9}Ziene  tt)urbe  finfterer,  aber  er  lie^  i^n 
»eiterfprec^cn. 

„93ater,  la^t  micl)  ^u6)  3ni  bringen.  9^ur  tin 
paarmal  foUt  3^r  jtc  fe^en,  nur  ein  wenig  nä^er 
foUt  3^r  fie  !ennen  lernen,  unb  wenn  3^r  bann 
noc^  fagt,  t>a^  jte  ein  '3)^äbcl)en  fei,  ba^  6c^tt)ieger- 
tod)tcr  ju  nennen  3^r  nid)t  ftolj  fein  fönntet,  fo 
wollen  fie  unb  id)  un^  fügen  unb  un^  trennen  für 
immer.  *2lber  ic^  wei^,  3^r  werbet  fie  gar  balb 
gern  l^aben,  benn  fie  ift  fo  gut!'' 

„^u  i^m  ben  Tillen,  3ofep^,  tu  i^m  btn 
Tillen,  bem  93ub,"  flüftcrtc  bebenb  ^rau  90'Zariannc 
i^rem  'SJZanne  5U,  i|)ren  "iJlrm  burc^  ben  feinen 
jie^enb.  „(£r  war  immer  rcc^t  unb  brat»;  er  wirb 
un^  fein  9}Zäbc^en  ing  ioau^  bringen,  an  bem  wir 
feine  ^reube  ^aben  fönnen." 

95ittenb  ^atte  bie  Stimme  be^  ©o^ne^  gelungen, 
faft  fie^enb  brang  bie  ber  ^rau  an  t>a^  O^r  be« 
ftarrjtnnigen  'SOZanne^,  aber  fein  ©ejtc^t  würbe  nur 
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büfferer  unb  ^rter;  bcr  Sigcnjtnn  trat  fc^ärfcr 
^cröor: 

„$>ah'  x6)  feinen  eignen  ^iUen  me^r  im  Äau^/' 
fprad^  er  grottenb,  „glaubt  i^r  mit  eurem  ©efafel 
mir  meine  'SO'Jeinung  ju  nehmen?  9^einl  3(^  ^atte 
baran  feft  unb  frage  bic^  jum  le^tenmal,  ^ub, 
tt?iUft  bu  nac^  meinem  *2öiUen  tun  —  ober 
ge^cn?" 

(Jincn  *2Iugenbli(f  fd^ien  eö,  at^  tobe  ein  furcht» 
barer  ^ampf  in  be^  jungen  "SJ^anne^  ^ruft.  SO'^it 
|)alberfti(fter  Stimme  fragte  er: 

„<oo  tt)iUft  bu  nic^t  geftatten,  ba^  ic^  3ni  ^ier= 
|>erfü^re?" 

„9^ie!" 

Äart  unb  fc^neibenb  !(ang  e^  burd)  ben  9^aum. 

<5)a  flammte  eö  in  Sofep^^  blauen  "Slugen  auf; 
feine  ßippen  ^re^ten  jtc^  gufammen  unb  öffneten  jtc^ 
bann  ju  ben  'Jöorten: 

„©ut  benn,  ic^  laffe  nic^t  t)on  i^r!  Äeute  abenb 
nod^  ge^e  ic^!  —  'SJZuttcr,  leb  tt>o^l  —  »ersei^, 
—  *33ater,  auc^  bu  leb  njo^l  unb  mögeft  bu  nie 
bereuen,  tva^  bu  gur  l^eutigen  6tunbe  getan!" 

(Sr  tt)ollte  l^inaug.  <5)a  tönte  e^  hinter  i^m,  fo 
l^ersserrei^enb,  fo  tt)c^: 

„Soft,  —  bleib  ^ier,  Softl" 

(^r  wanbte  jtc^  um.  ®ie  ^J^utter  l^atte  ^alb 
o^nmäc^tig  bic  Äänbe  gegen  ben  93ater  erhoben, 
aU  befd^tt)öre  fte  i^n,  ben  ©o^n  jurüdfsurufen.  5lber 
in  be^  ^anne^  ©efic^t  judte  !eine  90'Zu^fel,  er 
machte  feine  *23ett>egung  —  bcr  alte  (f^rlcr  gab 
ni(^t  nac^.  3ofcp^  fa^  t>a^  alle^.  9'Zun  eilte  er 
nod^  einmal  auf  bie  SiÄutter  ju,  preßte  jte  feft  an 
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feine  *Sruft,  unb  tt>ie  ©d^tuc^jen  ftcten  t)ie  ^orte 
t)on  i^m: 

„ßeb  tt)o^I,  9}iüefti,  unb,  gelt,  fei  nic^t  bß«  — 
ic^  iann  nic^t  anbcr^I" 

®ann  löfte  er  fanft  bie  i^n  umKammemben 
fc^tt>ac^en  *21rme  unb  ftürgte  |)inau^. 

ßaut  auffc^lud^jenb  tt>axf  fxd)  ^xau  'SD'Zariannc 
auf  einen  6tu^I.  ^^rler  rührte  fxd)  noc^  immer 
ttic^t  ^nblic^  tarn  £eben  in  hu  ftarre  ©eftalt; 
feffcn  ©d^ritteg  ging  er  hinüber  gum  ^enfter;  ftirrenb 
flog  e^  auf,  unb  feine  Stimme  Hang  barfc^,  ftar! 
tt)ie  fonft,  aU  er  einem  ^nec^te  unten  jurief: 

„6^ann  an,  tt>ir  ^abcn  noc^  ^ilb^eu  ^u  |>olen; 
eg  fc^eint,  e^  n?iU  morgen  fc^Ied^t  <2ßetter  werben!" 

3tt  Sofep^g  ^opf  jagten  ftc^  bie  ©ebanfen. 
Sine  grenjenlofe  "^Sitterfeit  gegen  ben  93ater  erfüllte 
fein  iberj,  unb  wenn  er  jtc^  auc^  flar  fc^on  früher 
ben  *2ßeg  oorgejeic^net  ^atte,  ben  er  ju  ge^en  ge- 
backte,  fo  galt  e^  boc^  noc^  vielerlei  5U  bebenden 
unb  gu  orbnen,  nun,  t>a  ber  ^ruc^  ^atfac^e  ge= 
worben.  (f^  lag  auf  einer  Srfparni^faffa  einer 
na^en  Keinen  Stabt  eine  i^m  gc^örenbe,  nic^t  un= 
bebeutenbe  6umme,  bie  e^  i^m  ermöglichte,  für 
3nt,  i^re  SO^Zutter  unb  ftc^  felbft  bie  9?eife  nac^ 
*2lmeri!a  ju  beftreiten  unb  bort  eine  Heine  "Jarm 
ju  laufen.  3m  ßanbe  wollte  er  nic^t  bleiben.  S^ 
^ielt  i^n  nun  nic^tg  mebr  t>a  feft,  unb  3ni  foUte 
burc^  nic^t^  baran  erinnert  werben,  i>a^  er  i^r  ein 
fo  gro^eg  Opfer  gebracht  ^atU,  Äeutc  abenb  wollte 
er  in^  93ater^au^  jurücffe^ren,  feine  6acl)en  ju» 
fammenpa(fen  unb  bann  für  ^eute  unb  morgen  im 
„©olbenen  Cöwen''  9Cßo|)nung  nehmen.    ®ann  ge- 
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bad^fe  er  5u  ^at  5u  tpanbcrn,  in  jener  Statt  fein 
©elb  ju  ergeben  unb,  alle«  für  bie  weite  Qi^eife  öor-- 
bercitenb,  bk  ^nfunft  Snig  unb  i^rer  ^utttv  bort 
ju  erwarten.  0ann  fottte  bafelbft  ftiü  bie  Trauung 
mit  ber  ©etiebten  ftattftnben  unb  gteid^  nad^^cr  bie 
'iReife  nac^  bcm  anbern  Erbteil  angetreten  werben. 
60  ^atte  er  ftc^  alleg  zurechtgelegt,  unb  mit  einer 
gewiffen  Äaft  ging  er  an  bie  ^u^fü^rung  feinet 
93or^aben^,  um  t>k  traurigen  "Silber  nic^t  auf= 
!ommen  ju  laffen,  bie  ber  ^bfd^ieb  t>om  (f  Itern^aufe 
in  i^m  wachrief. 

•211^  er  biefe§  oor^in  ^aftig  »erlajfen  ^attt,  blieb 
er  wenige  Sd^ritte  baöon  entfernt  einen  "i^lugenblid 
ffe|)en  wie  hitäubt  3n  feinem  ^opfc  jammerte 
eö,  unb  er  füllte  mit  Srleid^terung  ben  falten, 
Sct)nee  öerfünbenben  "^ßinb  um  feine  ^ei^e  6c^läfe 
we^en.  ^alb  barauf  in  ben  ©aft|)of  jum  ßöwen 
tretenb,  fanb  er  bie  "^Birt^ftube  t>oll  »on  ©äften, 
bie  \i)n  gufällig  nic^t  beobachteten;  in  bem  kleinen 
9?aume  nebenan  aber  fa^  er  'iHnton  fc^reibenb  jt^en; 
fo  ging  er  benn  bort  hinein  unb  fc^lo^  bie  ^üre 
hinter  fic^. 

•^Inton  fc^aute  auf,  unb,  Sofep^  erfennenb,  (am 
er  i^m  freunblic^,  wenn  auc^  tttoa^  gezwungen, 
entgegen,  tiefer  le^tere  '^lu^brucf  oerfc^wanb  aber 
faft  ganz  unb  machte  einer  berechtigten  9Zeugier 
^la^,  alg  er  Sofep^g  blaffe«  ©efic^t  fa^  unb  bie 
Aufregung  gewahr  würbe,  in  ber  ftc^  biefer  offen- 
bar befanb. 

„3c^  mbd;te  bic^  wo^l  bitten,"  begann  Sofep^ 
o|)ne  alte  Umfc^weife,  „mir  für  ^eute  unb  öielleic^t 
auc^  für  morgen  abenb   ein  Simmer  anjuwcifen. 

Salfn,  kämpfe.   12  I77 
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3(S)  —  ic^  unb  bcr  *23ater,  wir  ^aben  ung  getrennt 
3^  ge^e  fpätcffen«  übermorgen  fort  oon  ^ier;  bi^ 
ba^in  ^offe  ic^  meine  '^Ingetegen^eiten  georbnet  ju 
^aben,  unb  fo  lange  möchte  ic^  ^ier  wohnen  — 
»orauggefe^t,  ba^  bu  unb  bie  ©einen  nic^t^  bagegen 
^aben,"  fügte  er,  tt)ie  jtcl)  ^lö^Iic^  an  etn>ag  er-- 
innernb,  ^inju:  „3c^  fann  \a  gelten  n)ie  jeber  anbre 
frembe  ©aft^' 

6ein  ^on  tt>ar  ^erb  unb  froftig. 

'iJlnton  überhörte  ba^  ganj,  fo  i^atU  i^n  äugen» 
bltrflid)  ber  ©ebanfe  übertt>ättigt,  t>a^  ber  ^D'Zann 
oor  i^m  aüe^  Eingegeben  für  jene^  9)ZäbcEen,  hai 
axxd)  i^m  felbft  fo  teuer  tt)ar. 

„<S)u  ^aft  bic^  mit  beinern  93ater  überttjorfen 
um  3niö  tt)iUen/'  ftie^  er  i^tvoov,  „unb  er  i^at 
bir  .  .  /' 

„<S)ie  ^üre  gett)iefenl"  ergänzte  t)oU  bitteren 
Äol;neg  3ofep|).  —  „3ft  e^  öielteic^t  eine  6d)anbe, 
einen  folc^en  'äJZenfcEen  aufjune^men?" 

„9^ein,  bleib  ^ier,"  anttt)ortete  *21nton  ifatt,  al^ 
jener  fc^on  n)ieber  'SJZiene  mad)te  ju  ge'^en.  „*5)u 
^aft  eg  ja  felbft  gefagt :  ®u  !annft  gelten  tt)ie  jeber 
anbre  frembe  ®aft." 

(finen  '2iugenblic!  lang  i^atte  ^rxton  baö  Q3er« 
langen  erfaßt,  feinem  9'Zebenbu|)ler  93orn?ürfe  ju 
machen  über  fein  ^un,  bann  aber  fagte  er  jtc^,  ba^ 
er  fein  Q^ec^t  ba^u  ^aht,  unb,  o^ne  weiter  ein  ^ort 
5u  fpre(i)en,  ging  er  bem  i^m  folgenben  3ofept) 
öoran  nac^  einem  kleinen  Simmer  im  britten  6toc(, 
tt)o  er  biefen  einzuquartieren  backte. 

„3cE  banfe  bir,"  fagte  3ofepE,  bort  angelangt, 
ju  i^m,   „icl>   werbe    ^eute    abenb   meine  Sachen 
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fdbft  ^icr^etbringen  unb  tnd)  in  !etncr  "^Deifc  be- 
läffigcn." 

6tumm  neigte  ^nton  ben  ^opf  5um  Seid^en  bcr 
Suffimmung.    ^ann  ging  er  ^inauö. 

^lö  3ofe)?f)  ftc^  aUein  fa^,  ging  er  einige  'SO'iate 
im  Simmer  auf  unb  ab  unb  bad)te  über  feinen  je^igen 
Smpfang  im  'SDZattmannfc^en  Äaufe,  tt)o  er  früher 
fo  oft  unb  fo  gern  öerJe^rt  i)atU,  na(i).  „"i^lfo  ge« 
äd)M/'  ftüfterte  er  öor  fic^  ^in,  unb  fein  "^Runb 
oerjog  fic^  gu  einem  ^ä^Iic^en  Cäd^ctn.  (fr  empfanb 
ein  ©efü^l  tt)ie  93eraci^tung  gegen  feinen  einftigen 
beften  <5reunb.  —  ®oc^  er  n?ei(te  nic^t  lange.  6ic^ 
^ö^er  aufric^tenb,  fc^ritt  er  au^  bem  Simmer  unb 
bem  y^aufe,  um  3ni  unb  i^re  "SO^utter  aufjufuc^en.  — 

€r  traf  bie  beiben  'grauen  ju  Äaufe  unb  teilte 
i()nen  in  gebrängten  QGßorten  ba^  Q3orgefaKene  mit. 
^rau  9$erger  trat  tro^  ber  tiefen  (Erregung  unb 
geheimen  '^Ingft,  bie  fic^  i^rer  bei  feiner  (?r5äf)(ung 
bemächtigt,  freunblid)  auf  i^n  §u  unb  fagte  mit  in 
9}Zitleib  bebenber  6timme: 

„Sc^  ^abe  bir'ö  gefagt,  3ofepf),  t>on  Anfang  an, 
unb  bu  ^ätteft  e^  nic^t  fo  tt?eit  fommen  laffen  bürfen. 
<S)oc^,  tva^  foll  nun  tt)erben?" 

6ie  nannte  i^n  „bu"  auf  fein  Q3erlangen  feit 
lange  fd)on,  unb  eö  tvax  \i)m,  a(ö  !önnte  er  in  i^r 
Srfa^  für  bie  fo  innig  geliebte  90Zutter  finben,  aU 
fte  je^t  tt)ieber  fo  fanft,  fo  freunblic^  ju  \i)m  fprac^. 
^ro^er,  5ut)erftcl)tlic^er  begann  er  feine  ^(äne  ju 
entn?i(feltv  unb  bat  enblid)  'SDZutter  unb  ^oc^ter, 
fid)  i^m  anjuoertrauen,  mit  i^m  5U  ge^en  über^ 
SD^eer. 

Ö^ne  ein  ^ort  5U  fagen,  ^attc  3ni  bi^^er  auf 
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i^rcm  6tuf)l  gcfeffen.  ^ä^renb  er  ersäufte,  waren 
i^re  "klugen  qxo^  unb  ffarr  geworben,  <S)er  9^eif 
war  gefallen  auf  bie  ängftlid^  gehütete  ^lüte  i^re^ 
jungen  ©lürfe^,  ber  9?eif,  ben  jte  öor^ergefe^en  unb 
boc^  immer  unb  immer  nocf)  ju  öermeiben  gehofft 
\^atU.  —  ^ie  »erfteinert  fa^  ba«  SO^äbc^en  ha, 
^rft  at^  ^rau  95erger  fic^  ^u  \f)v  wanbte  mit  ben 
Torfen:  „3ni,  entfc^eibe  bu,  bu  wirft  t>a^  9?ec^te 
finben,  unb  in  beiner  Äanb  mag  e^  liegen,  ob  3ofe^^ 
fein  Q3ater^au^  öerlaffen  foU  um  unfertwiltcn  ober 
nic^t,"  t)a  raffte  jte  jtd^  jufammen.  ^OZü^fam  ftanb 
fte  t)on  i^rem  6ejfel  auf  unb  ftü^te  jtc^  fc^wer  auf 
ben  ^ifc^,  alö  fie  ju  fprecl)en  begann.  6ie  fuc^te, 
fie  rang  mit  '30'Zacl)t  nad)  Raffung,  aber  e^  sittcrte 
ein  fo  fcf)neibenbeg  ^i^  burd^  i^re  ^orte,  ba^ 
i^re  9?Zutter  nä^er  trat  unb,  wie  um  fie  ju  ftü^cn, 
ben  ^rm  um  fie  legte. 

„Sofep^,"  fpract)  ba«  ^äbc^en  leife  unb  ge- 
bro^en,  „ge^  jurücf  ju  ben  deinen!  —  3^  fann 

bir  nic^t  folgen  —  e^  würbe nic^t  gut  werben 

—  mit  bir  unb  mir.  (fwig  würbe  bie  ©tunbe 
äwifd^en  un^  fte^en,  t>a  bu  öom  (fltern^aufe  ge- 
fc^ieben  um  meinetwillen;  ber  fleinfte  'SO'^i^ton,  wie 
i^n  febe^  (S^eleben  mit  fxd)  bringt,  mü^te  ben  ©e-- 
banfen  an  jene  Stunbe  »erfc^ärfen.  —  Unb  c^  wäre 
ein  Unrecht  gegen  bie  <5)einen.  —  60  gered^tfertigt 
e^  un^  erfc^einen  möd)te,  bie  ^elt  würbe  anber^ 
richten.  —  @e^,  3ofc|)^,  leb  wo^l  —  —  fag  i^nen, 
t>a^  —  ic^  »ergebe  —  um  beinetwillen !" 

6ie  ftrecfte  i^m  bie  ioanb  entgegen,  dv  erfaßte 
jte,  aber  er  umfaßte  bie  bebenbe  'SO'Zäbc^engeftalt 
unb  preßte  jie  an  jtc^,  inbem  er  f^rac^: 
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,Hnb  ic^  laffe  bic^  nic^t,  3nil  ^ir  ^aben  un^ 
^rcuc  getobt,  id^  ^attc  ftc,  unb  auc^  bu  mu^t  fic 
galten.  Hnb  »cnn  attc  QBclt  gegen  mic^  ift,  bu 
bift  mein,  unb  id^  tt>erbe  bic^  mir  ju  wahren  tt)tffen. 

—  'Jöir  ge^en,  £iebltng!   6ei  vS.^i  töricht,  folge 
mir,  ic^  fann  nid^t  fein  ol^ne  bic^!" 

*2Ingft  fc^ien  jte  %\x  erfaffen.  6ie  fa^  ju  i^m 
auf,  unb  ein  ffe^enber  "Slu^brucf  lag  in  i^ren  großen 
*2lugen : 

„Sofe^j^,    ge^  ^eim,  tt)enn  bu  mid^   tieb^aft/ 

0  9ßi>/  Ö^^r  i<^  ^ötttt  "t<^^  i>^i««  ^^öw  »erben  1" 

6ie  fud^te  ftc^  t)on  i^m  lo^  ju  machen,  aber  er 
|)ielt  fte  feft. 

„^u  mu^t,"  rief  er  au^,  „bu  ^aff  bic^  mir  gu 
eigen  gegeben;  'iiw  ^aft  mic^  lieb,  bu  ^aft  e^  mir 
oft  gefagt,  ic^  fü^r  e^  je^t,  ba  bein  iöerg  gegen  ti(x^ 
meine  fc^Iägt,  unb"  —   e^  Hang  tt)ie   ein  Schwur 

—  „ic^  laffe  bic^  nic^t,  ic^  tt)iU  ni(^t  5urüdfl" 

<^\t  gab  e^  auf,  fie  brang  nic^t  weiter  in  i^n. 
^ie  fo  man(^mat  f(^Iang  jte  fefter  unb  fefter  bic 
*2lrme  um  feinen  iöal^,  unb  an  feiner  breiten,  ftarfen 
93ruft  fc^ien  jte  '5äJT»"9  8"  ftnben.  ^enigfteng 
legte  jid^  ein  3ug  müber  (fntfc^lojfen^eit  um  i^ren 
SOZunb,  unb  jte  fagte: 

„'3)u  n)ittft  e^  fo;  —  aber  benfe  immer,  immer 
baran,  ba^  bu  eö  fo  gettJoUtl  .  .  ." 

6ie  brac^  ^(ö^tic^  in  deinen  au^,  t><x%  i^ren 
ganjen  Körper  erfc^ütterte. 

£ieb!ofenb  ftric^  er  i^r  über  t><x^  weid^e  Äaar. 
^ann  nac^  einer  ^eile  tt)anbte  er  jtc^  jum  ©e^en, 
mit  bem  93emerfen,  ba^  er  morgen  tt?ieber!ommen 
»erbe,  um  noc^  aUeg  genauer  mit  i^r  unb  i|>rer 
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^utUt  bcfprcc^cn  ju  fbnnen.  9^oc^  einmal  preßte 
er  3nt  an  ftc^,  unb  leibenfd^aftlic^  emiberte  ftc  feine 
^üffe.    <5)ann  ging  er  ^inau^. 

^ber  !aum  einige  Schritte  t)om  Äaufe  entfernt, 
^örte  er  ttjieber  i^re  Stimme,  bie  i^n  jurücfrief.  (5r 
ttjanbte  jtc^  unb  fanb  fie  unter  ber  Äau^türe 
fte^en. 

6ie  ftrecfte  i^m  bie  "ilrme  entgegen,  unb  ai^  er 
fie  in  bie  feinen  fc^lo^,  lehnte  jte  bcn  ^opf  gegen 
feine  6c^ulter  unb  fagte  mit  feltfam  ftocfenber 
Stimme : 

„3c^  tt)oHte  bir  noc^  einmal  gute  9^ac^t  fagen, 
Soft,  unb  —  3oft  —  gelt  —  bu  ^aft  mic^  lieb?" 

„©renjenlog  lieb,"  fagte  er  au^  ber  ^iefe  feinet 
Äerjen«  herauf. 

„Soft,"  begann  fie  tt)ieber,  „tt)irft  bu  mir  nic^t 
böfe  fein,  tt)a«  auc^  . .  .  ?"  Sie  unterbrach  fic^  fetbft, 
—  „nein,  nein,  ic^  tt)ei^  felber  nid)t,  n?ag  id)  fagen 
ttJoUte  —  mir  ift  fo  toirr  im  ^o|)fe." 

„<5)u  mu^t  frü^  fc^taf engeren,  Ciebling,"  fagte 
er,  „beinen  Kummer  mu^t  bu  auöfc^tafen,  bann  bift 
bu  morgen  frifc^er  unb  froher,  tt)ann  n?ir  oon  unfrer 
SuJunft  |)laubern  tt)erben." 

„•^ÜZorgen,  ja  morgen,"  flüfterte  fie  gebanJenlo^ 
t)or  ftc^  ^in  —  unb  bann:  „©ett,  Soft,  bu  »er- 
fpric^ft  mir,  t>a^  bu  mid)  immer,  immer  lieb  be|)ättft?" 

„iöric^teg  5^inb,"  ertt>iberte  er  ttjeic^,  „ic^  t>er- 
fpre^e  e^  birl" 

S^re  *2ßorte  Ratten  gc!lungen  tt>ie  ba^  93itten 
eine«   ^inbe«.     9'Zun   fc^mieg  jte   lange,  unb  nur 
immer  unb  immer  wieber  ^ielt  fie  i^n  feft,  wenn  er 
fanft  jtc^  lo^mac^en  wollte. 
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(Enblic^  ging  er  boc^.  €^  toäre  fonft  ju  fpät 
geworben,  in^  93ater^aug  jurüdjufe^ren. 

6ie  fa^  i^m  nac^,  n)ie  er  baöonfc^ritt.  —  *2öclc^ 
»er^weifelnber  *2lu^bru(f  in  ben  großen  "iZlugen !  ^ic 
bie  fc^Ianfe  ©eftatt  erbebte  in  bitterem  CeibI  — 
„Soft,"  Hang  eö  oon  ben  blaffen  2\pptn.  —  (£r 
»erna^m  ben  9?uf  nic^t  me^r.  €r  a^nte  nic^t^,  er 
^atte  bie  grenjenlofe,  geheime  ^ngft  nic^t  gefe^en, 
bie  jte  erfüllte,  ber  blinbe  'SO'^ann;  —  ba«  ^c^, 
t>a^  jte  burc^judtc,  aU  fei  eg  ein  ^bfd)ieb  —  für 
ett>ig  —  er  i)atU  eö  nic^t  bemerkt,  '^l^  er  i^ren 
93lirfen  entfc^wunben,  ^ielt  fie  fic^  ^alb  o^nmäd^tig 
mit  ^itternben  ioänben  an  ben  ^ürpfoften,  bann 
ging  fte  mit  ungett>iffen,  fc^tt)anfenben  6c^ritten  ing 
Äau«  jurücf. 


6e(^§e^nte^  Kapitel 

®er  9)Zorgen  graute,  ber  90'Zorgen  nac^  Sofep^^ 
^ruc^  mit  bcm  93ater.  (fine  lange  9^ac^t  i)atU 
ftd)  5U  €nbe  geneigt,  nun  tt)urbe  e^  geller  im  Often; 
bie  grauen  9tcbel  traten  beutlic^er  ^crt>or,  hk,  oom 
froftigen  '^öinbe  ge|)eitfc^t,  balb  in  rafc^em  6c^tt)eben 
fic^  ^oben,  balb  fiel)  tt)ieber  fen!ten,  bleiern,  fc^tt>er, 
auf  bie  in  büfterem  ÄcrbftHeibe  liegenbc  (frbe. 

3n  3ni  93erger^  6c^taffämmerc^en  \)atU  lange 
2x(i)t  gefc^immert;  nun  fiel  ber  blaffe  Schein  beg 
na^enben  ^age^  burd)  t>ci^  Heine  "Senfter  in  ben 
einfachen  9?aum.  0a^  93ett  in  ber  (fde  ftanb  un- 
berührt, 3ni  felbft  faf,  ben  ^opf  in  hii  Äanb  ge- 
ftü^t,   an  einem   Heinen  ^ifc^e.    93or  i^r  tagen 
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Gc^rcibjeug  unb  Rapier,  unb  jwci  gcfc^loffcnc  "Sricfc 
lünbcten  oon  bcr  "2lrbcit  bicfcr  9^acl^t.  ®ie  ^crje 
im  £i(^tflo(f,  ber  ebenfalls  auf  bem  ^ifc^e  ftanb, 
tpar*  nicbergebrannt,  unb  bcr  im  Simmer  ftc^  be- 
merkbar mac^enbe  unangenehme  ©cruc^  bewies,  ba^ 
jte  eben  erft  erlofc^en  ttjar. 

®aö  ^Of^äbc^en  am  ^ifc^e  fa^  au^  tt)ie  ber  ^ob. 
®ie  großen  blauen  *2lugen  fc^auten  glanjtog  hin- 
über na(^  ben  ^o^en  93ergen,  bie  jte  liebgehabt,  bie 
jte  Ratten  auftoac^fen  fe^en  unb  Sengen  gen>efen  waren 
t)om  ^rfte^en  beg  furjen  ©lücfe^,  ba^  i^r  befc^ieben 
gewefcn. 

^ie  "klugen  brannten  i^r,  bie  bie  9^ac^t  ^inburc^ 
gett)act)t  unb  gearbeitet  Ratten! 

^ie  träumenb  fenften  fic^  3nig  fc^lan!e,  tüei^c 
Ringer  in  i^r  üolle^,  bun!teö  ioaar.  —  6ie  backte 
nac^,  n>ie  fic  bie  ganje  9Zac^t  getan.  Qlber  eg  tt>ax 
nic^t  me^r  ein  irreö  ^Banbern  ber  ©ebanfen  tt)ie 
am  'iHnfang.  ^lar  lag  ber  ^eg  t>or  i^v,  ben  fte 
5U  ge^en  befc^loffen.  —  Unb  n>ic  n>ar  jte  5u  biefem 
(Sntfc^lujfe  gekommen?  —  ©eftern,  ba  fte  3ofep^ 
|>afte  bewegen  wollen,  jie  ju  üerlaffen,  unb  ha  er  fo 
feft  unb  entfc^ieben  aufgerufen  ^atU:  „3c^  Icijfe 
bic^  nic^t!"  —  ha  war  er  juerft  in  i^r  aufgetaucht, 
plö^lic^,  flar,  gleich  einem  93er^ängniö,  bem  ju  ent- 
fliegen nid^t  mögli^  ift.  3n  jener  6tunbe,  ha  jte 
mit  aller  ßeibenfc^aft,  mit  aller  Straft  i^re^  Ciebe 
t>erlangenben  Äerjen^  noc^  einmal  jtc^  an  i^n  ge- 
fc^miegt,  ha  f^atU  jie  jTc^  gefagt,  ha^  e^  ha^  le^te- 
mal  fei,  ba^  le^temal  j^ein  —  muffe.  —  Unb  bann, 
al^  fie  früher  unb  mit  ftürmifc^er  Särtlic^feit  ber 
<2JZutter  gute  9^ac^t  gewünfc^t  unb  ftc^  auf  i^r 
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^ämmcrc^cn  begeben  f^attt,  ta  ^atfe  ba^  junge 
©efc^ij^jf  noc^  einmal  altc^  reiflich  emogen  unb  — 
feinen  anbern  ^u^weg  gcfunbcn.  —  (ok  erinnerte 
jic^  ber  ^orte  ^nton  'SJiattmann^,  ber  gefagt  ^atu^ 
bie  Trennung  »on  3ofe))^  tt)ürbe  beffen  SDZutter  an§ 
Ceben  ge|)en  unb  fetbft  beffen  alten  *33ater  bi^  ing 
3nnerf(e  treffen.  3^r  junget  iöerj  erbebte  t)or  ber 
93eranttt>ortung,  bie  i^r  aufgelaben  njerben  foUte. 
—  <5)iefe  6c^utb  mit  ftc^  herumtragen  5U  muffen  1 
<2Bie  ^ätU  jte  mit  biefem  6c^ulbbett>u^tfein  in  fic^ 
glücflic^  n)erben  fönnenl  —  3ofe^^  njotlte  nic^t  oon 

i^r  laffen!  —  60  mu^te  f  ic  fort! 6olIte  fie 

f[ie|)en  —  allein,  ^inau^  in  hit  tt)eite,  frembe  ^elt? 
(ok  ^attt  fo  oft  gehört,  »ie  »iele  ©efa^ren  t>a 
brausen  jungen,  fcl)uilofen  90'Zäbc^en  bro^ten.  ®a^ 
ging  alfo  nic^tl  (Sollte  jie  bie  90'Zutter  hitttn,  jte 
fortjubringen  an  einen  Ort,  tt)o  jte  jic^er  »ar  unb 
fern  üon  if)m?  ^uc^  ha^  tvax  jmerflog;  bie  9C)Zutter 
ftanb  ja  auf  3ofep|)^  6eite,  jie  n?äre  bereit  genjefen, 
mit  i^r  unb  i|>m  fort5Uäie|)en  —  unb  felbft,  tt)cnn 
biefe  eintt>iUigte,  wenn  jie  i^ren  bringenben  '33itten 
na6)Qah  unb  jte  fortbrachte,  3ni  fannte  3ofep^:  er 
würbe  i^r  folgen,  wobin  immer  eö  war,  er  würbe 
fein  9lnrec^t  auf  fic  geltenb  machen,  folange  jte  i^m 
erreichbar  war,  benn  —  fie  fagte  eg  jtc^  mit  b^ini= 
liebem  (^ntjü^en  felbft  in  biefer  fc^weren  6tunbe  — 
er  liebte  fie  p  fe^r.  (f^  galt  alfo  einen  '^Beg  5U 
geben,  auf  bem  er  i^r  nic^t  folgen  fonnte,  unb  biefer 
führte  —  jie  fc^auerte  gufammen  —  weit,  weit  fort, 
burc^  bunrie,  unbefannte  ©efilbe  an  ber  6eite  eine^, 
beffen  ioanb  eijtg  jicb  anfaßte,  bei  beffen  '^Slirf 
einem  tia^  ioerj  erftarrte,  an  ber  6eite  —  be^  ^obe^. 
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—  ^bcr  bic^DZuttcr?  —  e«  würbe  i(>r  bitter  tt)e^ 
tun,  fte  tt)u^te  eg ;  boc^  Pfarrer  Ofer  tt)ar  ba,  ber 
^röfter,  ber  ^rcunb;  er  würbe  and)  je^t  i^r  eine 
6tü$e  fein,  unb  fte  würbe  i^r  nic^t  jürnen,  weil  jte 
if)re  ^ftic^t  getan,  fonbem  nur  noc^  me^r  benn 
früher  auf  ben  ^ag  ftc^  freuen,  ber  aud)  i^r  9?u^e 
brachte  unb  fie  bem  heißgeliebten  ©atten  folgen  ließ. 

—  Unb  enblic^  er  —  Sofep^?  —  ^ar  e^  rec^t, 
baß  jte  i^m  boc^  untreu  warb?  —  „<S)ie  Seit  ^eilt 
alle«,"  fagte  fte  halblaut  t)or  fic^  ^in,  „er  wirb  eö 
überwinben,  er  wirb  mic^  balb  öergeffen ;  bei  feinen 
Altern  wirb  er  bleiben  unb  in  ber  •Jreube  barüber 
bie  !ran!e  ^SJiutter  i^m  neu  aufleben,  bann  fpäter 
wirb  er  ein  SO^äbc^en  ftnben,  t>a^  xi)n  glürflic^  mad^t. 
^«  gibt  wo^l  manche  @ute,  hk  imftanbe  ift,  i^m  fein 
Äau«  fonnig  ju  geftalten.  ®ann  wirb  er  glücflicl) 
fein  unb  üielleic^t  boc^  manchmal  benifen,  t)a^  ic^ 
i^n  fo  gemacht!"  —  —  „Sc^  ^ttt  für  i^n  fterben 
fönnen,  um  i^n  glücflic^  ju  fe^en,"  fo  \)atU  i^re 
9[)Zutter  gcfproc^en,  aU  jte  jte  gefragt  i)atu,  ob  fte 
ben  Q3ater  benn  fe^r  liebge^jabt  i)abt,  6ollte  nun 
fie  fclbft,  3ni,  e«  nicl)t  fönnen  für  jenen  anbern?  — 
9Zoc^  einmal  fträubte  jic^  i^re  Cuft  am  Ceben,  i^r 
junget,  frifc^e«  ^lut  gegen  ben  graufcn  (Jntfd^luß. 
^urj  unb  ^art  war  ber  5^am)?f,  bann  war  eg  ent- 
fc^ieben.  „^ür  if)n,"  pfterte  fte,  „für  i^nl"  — 
•i^ll^bann  begann  jie  an  bie  9[Rutter  ju  fc^reiben 
unb  an  Sofep^.  ^U  i^re  £iebe  ftrömte  jte  au«  in 
biefen  ^bfc^iebö Worten,  in  ber  ^itte,  i^r  ju  »er- 
jei^en,  t>a  jie  boc^  nic^t  anber«  gekonnt.  3^r  ticffte« 
Snnere  offenbarte  fic^  barin.  (?in  faft  fanatifc^er 
^rieb,  red^t   5u  tun,  ber  i^rer  "^i^atur  eigen  war, 
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trieb  jte  5U  bem  fc^weren  Schritte.  —  ^etc^e  Qual 
aber  ba^  junge  Äerj  in  ben  testen  6tunben  feinet 
Sci)tagen^  erbulbete,  blieb  ungefc^rieben. 

®ie  93riefe  lagen  fertig  t>a;  bie  ^erje  tt>ar  er-- 
lofc^en.  3ni  fa|>,  wie  e^  atlmä^lic^  geller  ttjurbe.  — 
S^re  6tunbe  na^te.  —  „(^i  mxt>  Seit/'  pfterte 
fie.  (5inen  SlJZoment  lang  überfiel  fte  ein  Sittern, 
al^  fte  ftc^  öon  i^rem  6tu^le  er^ob;  aber  e^  ging 
üorüber,  —  Grüben  an  ber  ^anb  ^ing  jene^  gro^e 
Q3ilb  be^  93ater^,  bag  früher  in  ber  ^o^nftube  feinen 
^la^  gehabt.  3ni  ^atte  e^  ftc^  erbeten.  9^un  trat 
fte  barauf  ju.  ®ie  Äänbe  gefaltet,  ftanb  fte  baoor. 
®ag  93ilb  ftellte  ben  93ater  in  ben  erften  Sauren 
feiner  ^^e  bar,  frö^lid^  bticften  bie  ^ugen  be^ 
fc^bnen  9}^ännergefic^te^.  „0u  gibft  mir  rec^t,  gelt, 
Q3ater?"  fprac^  fte  leife,  bann,  tt)ie  fc^on  einmal, 
brüdte  fte  bie  blaffen  ßippen  gegen  ba^  93ilb.  €in 
^uf,  ein  Ic^ter,  e^e  fte  ging!  —  Sorgfältig  legte 
fte  bie  93riefc  fo,  t>a^  fie  einem  ©ntretenben  fogleic^ 
in^  "iHuge  fallen  tnu^ten,  bann  fa^  fte  noc^  einmal 
in  bem  6tübcf)en  fic^  um,  tt)0  fie  lange  Seit  aufrieben 
gekauft,  raffte  ein  ^U(^  öon  einem  Seffel,  t>ai  fie 
um  i^re  6dt)uttern  fc^lang,  unb  trat,  leife  bie  ^ür 
öffnenb,  ^inauö  auf  bie  Äauöflur. 

93or  ber  5:üre  beö  ^o^njimmer^  blieb  fte  eine 
^eile  laufcl)enb  fte^en.  ®ic^t  banebcn  fc^lief  bie 
SDZutter.  "^ort  brinnen  war  alleö  totenftill.  €in 
^ei^e^  93erlangen,  bie  geliebte  Butter  noc^  einmal 
ju  fe^en,  ergriff  fte.  6c^on  mollte  fie  ^ineinfc^leic^en, 
um  nur  noc^  einen  93licf  auf  i^r  ^ntli^  au  werfen, 
boc^  bie  ^urc^t,  ba^  ein  geringe«  ©eräufc^  bie 
©c^lafenbe  wecfen  fönnte,  i)kit  fie  baoon  ah.    (fin 
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grcnjcntofe«  ^c^  fc^nütfe  i^v  bic  <Bruff  sufanimen, 
i^r  mar,  aH  mü^te  jtc  laut  auffc^rcien,  aber  mit 
gctt>a(tfamcr  *2lnftrengung  fa^te  jtc  jlc^  unb  trat  jur 
iÖau^türc.  Sic  mar  »erfc^loffcn,  aber  tt>ie  immer 
ftedte  inttjenbig  ber  6c^lüfj"el.  £autto^  breite  er  jtc^ 
unter  ber  jittcrnben  '3i)'Zäbci^en|>anb,  bie  ^üre  ging 
o^ne  ©eräufc^  auf  —  jie  ftanb  brausen. 

^od)  ^errfc^te  bämmernbe^  iöalbbunfel,  unb  3ni 
(onnte  jtc^er  fein,  oor  93er(auf  einer  weiteren  6tunbe 
fetbft  t>on  ben  ^xüi)t\Un  im  ®orfe  nic^t  bemerkt  ju 
»erben.  3m  Äerbfte  unb  hinter,  ba  ber  ^ag  i^nen 
genügenb  Seit  5ur  *23crric^tung  ber  notmenbigen  ®e-- 
fc^äfte  gab,  ^jflegtcn  bie  <5)orfbett)o^ner  nic^t  n>ie  im 
Sommer  mit  ober  gar  »or  ber  ermad^cnben  Sonne 
aufsufte^en. 

®a^  SDZäbc^en  atmete  ^oc^  auf;  bann  jog  fie 
fröftetnb  i^r  ^uc^  fefter  um  bie  S^ultcm.  ©fig 
nje^te  ber  *30^orgentt>inb  i^r  in^  ©cfici^t.  —  ßautlo« 
^ufc^te  jte  an  ben  Käufern  ba|)in  bi^  gur  ^irc^e. 
Sie  fanb  biefetbe  offen  ftc^en.  (Ü  tt>aren  !eine 
großen  Sd)ä$e  in  bem  einfachen  ©otte^^aufe,  unb 
eg  ttJurbe  aucf)  bc^  9^ac^t^  nic^t  gefc^loffen.  (Ein 
^licf  auf  bie  ^urmu^r  fagte  i^r,  ita^  jte  nic^t  be-- 
fürct)tcn  muffe,  überrafct)t  ju  »erben,  unb  jte  trat  ein. 

Q.i  tt>ar  talt  brinncn,  unb  feltfam  i^o^t  fangen 
bie  dritte  be^  jungen  9£)Zäbc^eng  auf  ben  Steinplatten 
mibcr.  93or  bem  *2lltar  fanf  jte  in  bie  ^nie  unb 
hiUte,  tt>ie  fie  noc^  nie  gebetet.  3^r  ganje^  junget 
Ceben  jog  noc^  einmal  an  i^ren  ^liefen  worüber. 
Sie  njoüte  jtc^  nic^t  fc^onen,  unb  jte  fanb,  ba^  jtc 
»Ott  ^e^tem  unb  Sc^mäc^en  nic^t  frei  gemefen;  aber 
(eine  f^tt>ere  Sc^ulb  brückte  i^r  Äerj.  ©a^  i^r 
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jc^igcg  93or^abcn  6ünbe  fein  könnte,  baran  backte 
ftc  jc^t  m(^t  mc^r.  ^ä^rcnb  bc^  ^cten^  !am  eine 
gro^e  9?u^c  über  ftc.  *21(g  fic  gecnbct,  neigte  jte  ficfe 
in  tiefer  ^emut  noc^  einmal  »or  bem  6!^riftu^bitbe 
unb  fc^aute  bann,  jlc^  er^ebenb,  im  tt)o^(befannten 
9?aume  ftd^  um.  <S)a  broben  bei  ber  Orgct  tagen 
bie  SERuftf^efte,  bie  Partituren  ber  9)Zeffe;  jie  !onnte 
fie  beutlic^  fejjen.  —  ^ie  oft  i^atU  fte  bort  ge- 
ftanben  1  *23on  bort  auö  mar  e^  geitjefen,  tt)ie  Sofe;)^ 
i^r  ersä^tt  ^atU,  ha^  jte  ftc^  in  fein  ioerj  gefungen. 
9^un,  rt)enn  morgen  abenb  bort  »ieber  ^robe  ^tatt' 
fanb,  würbe  fie  nic^t  me^r  unter  ben  6ängern  fein. 
—  Unb  tt)eiter  flogen  i^re  ©ebanfen,  jurürf  ju  jener 
'^ßei^nac^t^feier,  t)a  jte  al^  5^inb  ^uv  eine  ®ahi  er-- 
^alten  ^atU.  ^ie  fc^ön  tt)ar  eg  bamal^  gettjefen, 
unb  tt?ie  forglo^  war  i^r  ioerj!  —  ©ann  tpicber 
wanbte  jtc^  i^r  ^uge  l^inüber  nad^  ber  93an!,  tt>o 
bie  9}Zutter  an  ben  6onn=  unb  "Feiertagen  gu  ft|en 
pflegte,  ^ürbe  fie  wo^l  fe^r  traurig  fein,  wenn  fie 
bie  Stimme  be^  ^inbe^  nic^t  me^r  burd^  ben  9^aum 
tlingen  ^örte?  —  Unb  ber  ernfte,  gute  9DZann,  ber 
bort  auf  ber  Mangel  fte^en  würbe,  beffen  gotbenen 
Porten  fie  oft  gelaufc^t,  wa^  würbe  er  baju  fagen? 
Sie  war  ja  immer  fein  ßiebling  gewefen.  —  ®a^ 
Äerj  wollte  i^r  wieber  weict)  werben.  9?afc^  raffte 
fie  fic^  sufammen.  „^üv  i^n!"  flüfterte  fie  wieber 
unb  ging  ^inau^.  —  — 

(itrva^  au^er  bem  ®orfe,  wo  bie  beiben  Sc^luc^ten 
f\6)  trafen,  bur(^  bie  ber  ©orfbac^  unb  fein  ftärferer 
©efäbrte,  ber  öom  iood^pa^  !am,  fic^  wanben,  waren 
bie  Reifen  weniger  abfc^üfjtg.  Smmer^in  war  e^ 
ein  gefä^rlid^er  'Futfteig,  ber  auf  ber  einen  Seite 
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^inat)  8U  einer  Keinen,  ^ötjernen  *23rü(fe  führte  unb 
jcnfeit^  be^  *2öaffer«  feine  "Jortfe^ung  i^atu.  (Sine 
6trc(fe  oberhalb  biefe^  iöol^ftege^  bilbete  ber  ioaupt-- 
bac^  einen  genjaltigen  ^atl.  <l)onncrnb  ffürjten  ftc^ 
bie  bellen  über  ba^  ©eftcin  ^inab  in  bie  ^iefc,  jlc^ 
t>crtt>anbetnb  in  tt)ei^e,  foc^enbe  ©ifc^t.  *2lbcr  mer!« 
tt)ürbig  fc^nelt  tt)urben  fie  glatter,  unb  unter|)atb  ber 
95rü(fc  floffen  fie  rul^ig,  faft  träumcrifc^  ba(;in.  Äier 
bilbeten  bie  'Jel^ab^änge  einen  njeiten,  tiefen  ^effel, 
ber  bie  in  tollem  ßaufe  ^ineinftürjenben  'Jöaffer  felt- 
fam  beruhigte.  9^ur  auf  ber  lin!en  6eite  machte  fic^ 
eine  ftärfere  Strömung  bemerkbar,  auf  ber  rechten 
tt)ar  e^  ffill  tt)ie  auf  einem  See.  (^injelne  gro^e 
"Jelfen  ragten  au^  bem  Gaffer  ^eroor,  unb  bie  ^iefe 
be^  ^luffeg  tt)ar  ^ier  eine  beträct)tlic^e. 

*2luf  ber  Äi5^e  gegen  hai  <S)orf  ^in,  tt)o  ber  ^u^- 
n)eg  begann,  ber  ju  ber  eben  befd)riebenen  93rü(fe 
hinabführte,  erfc^ien  eine  9DZäbc^engeftalt.  Sie  trat 
oor  bi^  an  bie  äu^erfte  ^antc  be^  *ilbgrunbe^  unb 
fa^  ^inab  ^u  hin  raufc^jenben  Gaffern.  ®aö  <5)onner- 
getijfe  be^  'Jalleg  ju  i^rer  ^^ed^ten  fcf)lug  an  i^r 
O^r,  auffpri^enbe  ^affertro^fen  netten  bie  Stelle, 
tt>o  fte  ftanb,  unb  i^ren  fleinen  "Ju^.  Sie  fd^auerte 
5ufammen,  bann  gruben  jic^  bie  Keinen  3ä^ne  tief 
in  bie  llnterlip^e  be^  fc^önen  '30'Zunbeg,  unb  3ni 
93erger  begann  ben  *2Ibftieg. 

Sg  xvax  nic^t  t>a^  erftemal,  ba^  jte  biefen  ^eg 
machte.  3n  ber  9^äf)e  be«  ^aüe«,  jugänglic^  nur 
üon  biefer  Seite,  blühten  im  'Jrübfommer  ^räc^tige 
*iHtpenrofen,  unb  mand^mal  tt^ar  fie  mit  ^nton  '^att' 
mann  bort  gewefen,  um  bat>on  ju  ^flücfen.  ^uf 
einem  ^el^tjorfprung,  gerabe  über  bem  ^all,  Ratten 
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jte  off  gcfeffen  unb  bem  toUcn  treiben  ber  ^ogcn 
jugcfc^aut  6ic  ^attc  ftc  gcfc^cn,  biefe  *2Bogctt,  im 
^rü^ja^r,  wenn  jte,  tjorn  fc^metaenben  6c^nce  ber 
93erge  bun!ct  gefärbt,  ^ag  für  ^ag  ^ö^er  anfc^n>oUen 

—  bann  toax  ber  ^aii  am  milbeften  unb  gro^artigffen 

—  aber  jte  i)attt  jie  auc^  jur  ßommer^jett  gefc^aut, 
i>a  fte  fo  friffatl^eU  floffen,  aH  f)ätU  ha^  eble  ©eftein 
ber  6c^tuci^ten,  tt)o  jie  entf|)rangen,  alß  \)<xtt^  ber 
fc^tmmernbe  93erg!riffaü  felber  i^nen  feinen  ©(ans 
geliehen,  '^öenn  bann  ein  6onnenffra|)(  in  baö  d^aoö 
t>on  <2öafferf(^tt)äEen,  tropfen  unb  ^röpflein  fiel, 
bann  leuchtete  e^  in  fettfamen  9?egenbogenfarben 
auf,  unb  fte  war  nie  mübe  getvorben,  t>a^  prächtige 
Sd^aufpiel  5u  beobac()ten.  —  60  tt)aren  i^r  bie 
'SBogen  alte,  liebe  93efannte.  ünb  ha,  tt)o  jte  unten 
weiterjogen  in  ge|)eimni^t)oller  9lni)'  nad)  all  bem 
kämpfen  unb  ^ofen,  t>a  fc^ien  eg  i^r  faft  noc^ 
fc^öner  al^  broben  am  ^all.  93eina^e  in  ber  50'iitte 
be^  "Jluffe^  trat  ^ier  bei  nic^t  allju  ^o^em  '^Baffer» 
ftanbe  ein  mächtiger  <5eB  ^eröor,  ber,  mufct)elförmig 
t)on  ben  bellen  auöge^ö^lt,  einen  prächtigen  6i$= 
pla^  abgab.  3ni  liebte  ha^  träumen.  Q3on  6tein 
5U  6tein  fpringenb,  erreid)te  ba^  fecfe  ^inb  ber 
Q3erge  leicht  biefen  SO'Zittelpunft  beg  "Jlnffe^,  unb  fo 
i^attc  jte  aucf)  ^ier  mand^eö  Stünbd^en  gefeffen,  jtc^ 
am  Gaffer  gefreut,  an  hm  beiben,  faft  fenfred^t  in 
bie  Äö^e  fteigenben  Ufern  mit  i^rem  ©rau  ber 
<5elfen,  beffen  (fintönigfeit  burc^  baö  ©rün  ber 
93üfd)e  unb  Gträud^er,  bie  barau^  ^eroortt>uc^fen, 
gemilbert  njurbe  —  unb  an  bem  fleinen  6tü(f  ftra^len-- 
ben  Äimmel^  barüber. 

Äeute  jeigtc  [xd)  ber  Ort  ganj  anber^.    ^üfc^e 
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unb  ©ra«  toctf  unb  fa^I,  ticfUcgcnb  ber  9ZebcI,  unb 
feucht  unb  fc^tüpfng  ba^  ©cftein,  »om  feinen  "^Regen 
genest,  ber  ben  grauen  ^Zebelfd^njaben  entquoU.  — 
(?^  beburfte  eine^  fieberen  ^u§e^  unb  f(^tt)inbelfreien 
^licfe^,  ben  ^eg  ^inabjufteigen.  Sin  teife^  *2Iug- 
fd)lüpfen  ^ätte  bem  ^Df^äbc^en  ft(i)eren  ^ob  gebracht. 

—  Cangfam,  forgfältig  ftieg  jte  abwärts.  SSJZan  foUte 
fie  nic^f  mit  jerfc^metterten  ©liebem  in  ber  ^iefe 
finben. 

Se^t  erreichte  jte  ben  Äoljfteg.  Sie  lehnte  ftd) 
über  t>a^  ©elänber.  Unten  tiefe  Q'^u^e  —  ein  (eifer 
3ug  nad)  9^orben,  ben  bie  'Jöaffer  nahmen,  ber  fic^ 
tt)eiter  unten  itwa^  »erftärfte  —  fonft  alle^  ftiltl  — 

—  6titt  tt)ar'^  auc^  in  ber  iöö{;e,  ju  ber  t>a^  SO'Zäb= 
c^en  je^t  emporfc|)aute;  fein  9!}Zenfc^  fud)te  fo  frü^ 
biefe  Stelle  auf.  Q3ielteic^t  ging  au^er  bem  Siegen-- 
^irten,  ber  am  *2lbenb  mit  feinen  Vieren  ^ier  »orbei« 
Sufommen  ))flegte,  überhaupt  niemanb  me^r  »orüber. 
3a,  eg  war  fetbft  5tt>eifel^aft,  ob  auc^  ber  noc^  ^ier 
burc^fommen  tt)ürbe,  benn  tt>enn  er  aurf)  bei  fc^önem 
'Sßetter  feine  Siegen  noc^  auftrieb  in  biefer  S^ät-- 
^erbftjeit,  bamit  fie  ha^  farge  ©ra^  nac^  einem 
grünen  Äatme  nod)  abfuc^en  konnten,  ^ier  unb  bort,  fo 
tt>ar  i^m  »ieUcic^t  boc^  ^eute  bie  QÖßitterung  ju  fc^tec^t. 

3ni^  93li(f  irrte  tt>ieber  ^inab  ju  ben  Gelten. 
Iln5ufammen(;ängenbe  ^orte  fielen  t>on  \\)xzn  färb- 
lofen  ßippen: 

„ßeb  tt)ol;l,  arme«  SpiZüetti  —  »ergib  —  ic^  i)ah' 
i^n  -  fo  lieb  —  gehabt,  ba^  id)  fterben  mu^  — 
bamit  er  nid^t  unglücflic^  tt)irb!"  -  —  ®ann:  „©Ott 
im  ioimmel  —  nimm  mic^  gnäbig  auf  1  —  €^  tt)irb 
Seit  --  fc^on  ift  ber  9DZorgen  auf.'' 
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^ic  jittcrnben  Äänbe  be«  SD'^äbc^cn«  erfaßten 
ba^  ©ctänbcr.  —  Sc^t  ift  jtc  au^eri^alb  bc^fclbcn,  — 

€in  Sprung. „Soji!"  fd^aUt  e^  ^crgscrrei^enb 

unb  finbct  ein  furjc^  ^c^o  brobcn  an  einer  "^el^- 
tt)anb.  (?^  ^at  jtcl)  brunten  t>a^  Gaffer  geteilt  — 
eö  fcf)(o^  jt(^  ttjieber  —  nun  iff'^  ftitt  tt?ie  t)or= 
^er. 

<S)er  graufe  9^uf  öer^aUtc  unge^ört.  ^ein  93ög-- 
tein  weilte  me|)r  in  ben  fallen  93üfc^en,  i>ai  er- 
fc^recft  ^ätte  aufflattern  muffen  bei  bem  oerjweif« 
lung^öollen  6c^rei  jener  jungen  '^DZenfc^enftimme. 
•^iu^er  bem  furzen  (^c^o  am  Reifen  broben  alle^ 
totenftiai  — 

®al  —  Sin  ttjenig  tt)eiter  unten  im  bluffe  taud^t 
etttjaö  auf  —  ein  f^tt)aräe^  ^rauenfleib  —  ein 
SDZäbc^enantti^,  tt>ei^  tt)ie  ber  6c^nee,  ber  nun  balb 
tt)ieber  bie  "S^luren  becfen  tt)irb.  <S)ie  tt>unberf(^önen 
•klugen  finb  ftarr  —  gebrochen,  bod^  ha^  tiefbunfle 
Äaar  i)at  fid)  gelöft  unb  umfliegt  ta^  geifter^aft 
blaffe,  felbft  im  ^obe  fü^e  ©cftc^t.  *2Iuf  weisen 
^rmen  tragen  bie  '^Bellen  biejenige,  bie  fo  gern  in 
i^rer  9Zä^e  geujeilt.  9fZun  f)ätt  etnjaö  ben  i^ör))er 
auf.  S^  ift  ber  <5el^,  auf  bem  fte  5Utt)eiten  gefeffen, 
ber  ^elg  mitten  im  "Jln^.  ®ie  Strömung  ift  ftar! 
genug,  um  ben  ^opf  —  ben  Ober!ör|)er  in  ben 
mufc^etförmigen  (finfc^nitt  gu  fc^ieben.  -  So  ru^t 
fie  bort,  ©ie  bunfeln  Cocfen  l^aben  fic^  bem  Steine 
angefc^miegt,  unb  barauf  Qi'bttUt  fcf)aut  t)a§  ^ntli^ 
ber  ^oten  friebe»oll  au^  ber  fc^warjen  ^ülle.  ®er 
eine  '^Irm  rul^jt  leicht  über  bem  Stein,  ber  anbre 
ta\x6)t  mit  ber  Äanb  noc^  im  Gaffer.  3n  biefem 
ru^t  aud^  ber  untere  ^eil  be^  ^örper^,  aber  e^  ocr- 
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mag  i^n  nic^t  fortjufc^njcmmcn,  bcnn  tt)ic  in  forgen- 
bem  dritte  ^ält  i^n  bcr  ^cB. 

Äier  tt)erbcn  jte  bic^  finben,  3ni,  unb  ba^,  n?ag 
bu  getan,  mit  einem  Äerjen  öoU  Se^nfuc^t,  rec^t 
ju  tun,  tt>a^  bu  tatcft  in  grenjenlofer  £iebe  ju  jenem 
anbern,  3ni,  njelc^  tiefe,  unheilbare  "Jöunbe  e^  fc^tagen 
wirb!  — 

eieb^e^nte^  ^apxUl 

<Hnton  "^OZattmann  ttjar  nac^  einer  öon  fettfamen 
träumen  geftörten  9'Zact)tru^e  frü^  aufgeftanben.  (Jr 
^atte  fpät  am  ^benb  noc^  vernommen,  t>a^  Sofep^ 
^^rter^  9?Zutter  fränfer  gett)orben  fei.  tiefer  rt>ax 
ni(i)t,  tt)ie  er  beabfic^tigt  ^atU,  gefommen,  um  im 
„©otbcnen  CiJmen"  bie  ^^ac^t  8u§ubringen.  Q3ie(- 
leid^t  blieb  er  nun  bocf)  5U  Äaufe,  ber  armen  9}^utter 
äu  ©efaüen!  ^ie  tt>ürbe  eö  bann  enben?  ®a^ 
toav  e^,  tt>a^  fic^  ^nton  forttt)ä^renb  fragte,  nicl)t 
um  feiner  felbft  n>iUen  —  er  l^atte  feine  ^ünfc^e  be-- 
graben,  aber  für  3ni.  ®er  ©ebanfe  an  fte  lie^  i^m 
feine  9^u^e.  (Er  \)attt  gefe^en,  mit  tt)etci^  mächtiger 
Ciebe  t>a^  9i}Zäb(^en  an  3ofep^  |)ing,  unb  er  gitterte 
bat)or,  ha^  ba^  ^nbe  nic^t  fo  fein  mödE)te,  tt)ie  jene 
e^  jtc^  bad)te  unb  tt)ünf(^te. 

'SJZit  fettfam  bangen  ©efü^len  ^atte  er  jtd^  ju 
^ett  gelegt,  mit  berfelben  "^angigfeit  im  iöerjen  er- 
^ob  er  fic^  t>on  feinem  Cager.  3e  tt)eiter  ber  ^O'Zorgen 
öorrü(fte,  befto  ftärfer  ttjurbe  jene^  ^ngftgefü^l.  €r 
machte  fic^  im  Äaufe  ju  fc^affen,  aber  bie  "^Irbeit 
wollte  x^m  nic^t  t)on  ber  ioanb  ge|)en.  ^ag  war 
cS  benn?    (f«  war  bocf)  nicfjt^  borgcfaltcn  I  —  'SIber 
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e«  mu^te  etwa«  fommen,  cö  tag  in  ber  Cuff  — 
ittDai  ßntfc^lic^c«.  €r  tt)ar  nicf>t  abergtäubifd^,  aber 
^eufe  —  biefer  ®ru(f,  ber  i^m  bie  ^ruft  beengte  — 
cö  mu^te  ettt)a«  fommen!  —  ^nblic^  litt  e«  i(>n 
nic^t  länger  im  Äaufe. 

^ief  lag  brausen  ber  9lebel,  unb  ber  feine 
6^rül)regen  brang  falt  unb  burd^näffenb  auf  x\)n 
ein,  aU  er  in«  "Jreie  trat,  ^r  achtete  beffen  nic^t, 
im  ©egenteil,  eö  tat  i^m  n>o^l;  eö  füllte  feine 
^ämmernben  Schlafen,  unb  er  50g  fogar  ben  in  ber 
^ite  aufgeftülpten  Äut  tt)ieber  öom  ^o^fe,  um  bie 
beru^igenbe  ^älte  beffer  auf  ftcf)  tt)ir!en  taffen  ju 
fönnen.  ^o^in  er  eigentlid^  n)oUte,  t>a^  tt)u^te  er 
felber  nic^t.  Sr  »erfuc^te  feine  Unruhe  ju  belächeln 
unb  änberte  feinen  eben  gefaxten  93orfa$,  nad)  ^rau 
93ergerö  Ääu^cf)en  f)inabäuge^cn.  "^öa«  n)ürben  bie 
teute  bcnfen,  tt)enn  beö  £ött)enn)irteö  6o|)n  an  einem 
gellen  ^erftag,  bie  ibänbe  in  ben  ^afc^en,  fpajieren-- 
lief.  —  dx  tarn  »orö  ®orf  ^inaug.  —  911^  er  an 
bem  Äaufe  Syrier«  vorübergegangen  roar,  ^atU  eö 
i^m  gefc^ienen,  al«  ^öre  er  au^  ber  ^erne  ben 
6c^rei  einer  '30Zenfcl)enftimme.  "iZlber  eö  tt>ar  fo  un« 
flar  gewefen,  er  fonnte  —  nein  —  er  mu^te  flc^ 
geirrt  ^abenl  ©ennod^  trug  ber  ©eban!e  baran 
noc^  5ur  Steigerung  feiner  inneren  Xlnru^e  bei. 
Wenige  Schritte  au^er^atb  be«  ®orfe«  begegnete 
i^m  ein  ^auer,  ber  auf  einer  SDZatte  in  ber  ^ä^e 
einen  6tatl  i^attt  unb  feine  ^ü^e  melfen  ging,  ^r 
begleitete  i^n  ein  Stü<jc^en,  i)a  l^örte  er  »on  ber 
^eme  ba«  9?aufc^en  be«  "^ÖBafferfalle«.  ^uf  cin-- 
mal  überkam  x^n  bie  £uft,  ben  alten  'Söeg  ju  bem- 
felben  l^inabjuflettern,  t>k  Stelle  wiebersufe^en,  wo 
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er  oft  mit  3ni  ^crgcr  bcm  Stürsen  be«  ^altc«  ju- 
gcfc^cn.    ßangfamcn  6c^ritte^  ging  er  f)inüber. 

3e$t  ftanb  er  am  "Slbgrunb  unb  fd^aute  fx6)  um. 
(£^  ttJor  nicf)t  öiel  ju  fe^en,  atte^  fa^I  unb  fc^lüpfrig. 
Äeutc  mu^te  bcr  *2öeg  bo^jpelt  fc^tt>icrig  fein.  Äalb 
reijte  c^  i^n,  feinen  ©ebanfen  baburc^  eine  anbre 
Q'^ic^tung  ju  geben,  ha^  er  ^inabftieg,  ^alb  jog  e^ 
i^n  tt)ieber  ^etm,  inbcm  e^  i^m  |>(5^ltc^  bcifiet,  e^ 
mü^te  bort  in  feiner  *i2lbtt)efen^eit  etttjag  gefc^e^en 
fein.  6c^on  wollte  er  ftc^  umtt?enben,  ha  fiel  fein 
93ti(f  no4  einmal  in  bie  ^iefe.  —  6onberbar!  — 
^a  unten  unterhalb  ber  '53rü(fe  auf  bem  *5clfen  lag 
ettt>aö,  tt)ag  nic^t  jum  6tein  gehörte.  6eine  ^uf- 
merffamfeit  tt>ax  gen?e(ft,  er  fa^  nä^er  ^in.  —  Q.^ 
tarn  oft  t>or,  t>a^  ber  ^lu^  Äolj  mit  fic^  führte, 
ha^  eine  £att)ine  in^  QtBaffer  gettJorfen.  —  ^ber  hai 
fa^  nic^t  aug  wie  Äolj!  —  (fg  regte  jic^  nic^t  — 
aber  —  aber  —  e^  fa^  aug  n>ie  ein  menfd)lici^er 
i^örperl  —  Sin  ^ei^er  Sc^rcd  burc^jurfte  pl5^lid> 
feine  93ruft.  —  ^enn  e^  fo  wäre!  —  ^^ein,  nein! 
—  "^Iber  je^t  mu^te  er  hinunter!  —  9Zoc^  einen 
mid  fanbte  er  ^inab.  *2lUeö  wie  üor^erl  Sr  fonnte 
fid^  nic^t  !lar  werben,  xoa^  ta  unten  liege. 

®a  begann  er  ^inabjufteigen.  Sine  'SJeile  we^r-- 
ten  i^m  bie  Reifen  ben  "Slu^blicf  auf  bie  ^rücfe  unb 
ben  i^r  näd^ftltegenben  ^eil  be^  "Jluffe^.  ^er  *2öeg 
maci^te  einen  ftarfen  93ogen.  Se^t  ^atte  er  biefen 
^eil  hinter  jtc^,  unb  je$t  ftanb  er  fenfrec^t  über  ber 
6telle,  wo  jener  'Jel^  im  Gaffer  lag,  unb  — 
ha  —  bal 

0en  ftar!en  SOZann  erfaßte  ittoa^  wie  (Sc^winbel; 
er  fd^lo^  bie  *2lugen  unb  lehnte  jtc^  on  bie  Gtein» 
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tt)anb  5u  feiner  ^^ec^ten.  —  ®ann  fa^  er  tpieber 
^in.  —  (fr  ^atte  Me  ©eftalt  ba  unten  er!annt,  wenn 
er  and)  i^re  ©cftc^t^jüge  noc^  nic^t  unterfc^eibcn 
!onnte,  unb  er  blieb  ftarr  an  ber  SteUe  fte^en,  eine 
gan^e  6panne  Seit.  —  ©a^  Snbc,  ba^  i)atu  er 
nic^t  erwartet,  ba«  »ar  furd^tbar,  entfe^lid)! 

(fnbtic^  fa^te  i^n  eine  oeräWeiflung^uoUe  ioaft. 
^r  tt>u^te,  ba^  e^  nic^t^  me^r  ju  Reifen  ober  ju 
retten  Qah,  aber  er  ftür^te  ^inab  tt>ie  ein  *2öa^n' 
finniger.  ^U  er  bie  '^rücfe  erreid)t  ^atte,  blieb  er 
tt)ieber  fte|)en  unb  fc^aute  hinüber,  na^ben!enb,  tt>ie 
er  ben  ^tU  erreid^en  lönnte.  9^un  fa^  er  ha^ 
mac^gbteic^e  "^Intli^,  fci)ön,  tt)ic  e^  im  2thin  ge= 
mefen.  .^ein  ^ampf  lag  me^r  barin,  eg  i^attt  biefcn 
'^luöbrucf  auc^  im  £eben  man(i)mal  getragen,  tt)enn 
bag  9[)Zäbc^cn  in  ber  ^irc^e  gefungcn  i^attt,  bicfen 
^u^brud  tiefen  ^rieben^.  —  (fr  fc^lug  bie  Äänbc 
üor^  ©eftc^t  unb  tt)einte  tt)ie  ein  ^inb.  (fr  weinte 
um  ba^,  waö  i^m  ba^  ßiebfte  in  ber  ^elt  gewefen, 
tvai  er  nic^t  ju  befi^en  gehofft,  aber  boc^  glücftic^ 
5u  fe|)en  geroünfc^t  ^atti.  — 

3e^t  raffte  er  jtc^  jufammen.  93on  6tein  ju 
Stein  tretenb,  erreid^te  er  ben  ^tU  unb  bie  ßeic^e. 
6anft  na^m  er  fie  in  bk  *21rme  unb  trat  ben  Q^üdf- 
weg  an.  Obgleich  feine  Caft  nur  eine  leichte  war, 
blieb  ber  ^eg  big  jum  Ufer  bod)  ein  fc^wieriger, 
t>a  ba^  üeinfte  'iHugglitfc^en  i^n  unb  bie  ^ote  in^ 
Gaffer  werfen  mu^te.  ©ennod)  erreid^te  er  glücE- 
lid^  bie  Q3rücfe  wiebcr,  unb  baneben,  auf  gelbem, 
abgeftorbenem  ®rafe  hetUtt  er  ftc  unb  ftarrtc  fie 
lange  an.  S^  war  fo  gar  nid)tö  »eränbert  an  i^r, 
fo  ganj  bie  alte  3ni,  nur  ha^  bie  ßiber,  bie  er  i^r 

197 


1#-  '.*' 


jugebrücft  i^attt,  Wc  fc^öncn  ^ugen  ocrbargcn. 
^lö^lic^  fiel  cg  t^m  ein,  c^  möchte  boc^  noc^  ßebcn 
in  i^r  fein.  €r  legte  fein  Ö^r  auf  i^re  ^ruff, 
brinnen  pod^te  nic^t^  me^r!  —  (?in  ^ei^c^  93er» 
langen  überfiel  i^n,  einmal  in  feinem  ßeben  ben 
Wlvinb  iu  Kiffen.  Sr  neigte  jtc^  nieber,  unb  e^r-- 
furc^t^öoll,  gleich  einem  'Setenben,  brücfte  er  i>tn 
eignen  lebengtt>armen  'SO^unb  auf  ben  falten,  blaffen 
be^  toten  SDZäbc^eng.  Srfc^auernb  bi^  in^  tieffte 
ioers  hinein  bei  ber  93crü^rung  jener  eiöfatten 
ßippen  er^ob  er  fid),  inbem  er  fic^  baran  erinnerte, 
t)a^  x\)m  nun  bie  traurige  'Pflicht  obliege,  bie  fc^werc 
^otfc^aft  unb  bie  ßeic^e  felbft  in^  "S^orf  ju  bringen. 

^it  prüfenbcm  Q3licfe  ma§  er  bie  Entfernung 
be^  ^ege^  t)on  feinem  6tanbortc  bi^  jur  Äö^e. 
Äier  konnte,  ^ier  n?ollte  er  flc  n\(S)t  liegen  laffen, 
bi^  er  Äilfe  geholt.  Oben  angekommen,  njürbe  e5 
i^m  teicf)ter  fein,  fic^  jemanb  bemer!bar  gu  macl)en, 
ben  er  nad)  'SO^ännern  au^fd)icfen  fonnte,  um  bie 
2eicf)e  auf  einer  ^ragba^re  in^  <5)orf  ju   bringen. 

^r  ^ob  jte  öon  neuem  auf.  €ine  ber  feud^ten, 
fc^tt)eren  ßorfen  ftreifte  feine  ^ange.  ©eg  9}Zäbc^en^ 
Äaupt  fiel  gegen  feine  Scf)ulter.  —  3e^t  ging  er 
auftt)ärt^.  §g  fehlte  "i^Inton  nicf)t  an  ^raft,  aucf) 
bie  6c^tt)ierigfeiten  be^  ^egeö  i)ätu  er  leicht  über-- 
wunben,  aber  ba^  ^e^  um  bie  Q3erlorene  lähmte 
i^n.  Smmer  unb  immer  tt)ieber  ^ielt  er  feuc^enb 
an  unb  fa^  nieber  auf  t>a^  leblofe  @e|tct)t,  unb 
bann  rannen  i^m  bie  tränen  in  großen  tropfen 
über  bie  QBangen;  er  i^ätu  auffd^reien  mögen  oor 
Qual.  9ladt}  93erlauf  t)on  beinahe  einer  falben 
(3tunbe  gelangte  er  hinauf  unb  fa^  fiel)  um.   ßangc 
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Seit  erfc^ten  niemanb.  ®a,  cg  mochte  gegen  neun  üf)v 
morgen«  fein,  ging  trüben  an  ber  6tra^e  ein  Sungc 
vorüber,  ^r  rief  i^n  an,  unb  mit  pc^tigen  <2Borten 
gebot  er  i^m,  ju  Pfarrer  Ofer  ju  eilen  unb  i^n 
mit  5tt)ei  <3Q?ännern  unb  einer  ^ragba^re  ^ier^er  ju 
befc^eiben.  ^r  legte  i^m  jebod^  an«  -öerg,  fo  ftilt 
aH  mbgtid^  bie  Äunbe  bort^in  5U  tragen,  benn  er 
n>ünfc^te  nic^t,  ha^  3ni«  SDZutter  avi§  frembem 
^unbe  juerft  ba^  "^urd^tbare  erfahre,  unb  tooUU 
e«  beren  treueftem  ^reunbe,  'Pfarrer  Ofer,  über-- 
laffen,  n>ie  jte  barauf  öorjubereiten  fei. 

<5)er  ^nabe  eilte  baöon,  unb  tt)ieber  eine  ^albe 
6tunbe  ^ielt  ber  junge  ^ann  treue  ^ac^t  bei  ber 
toten  ßiebften  jene«  anbern,  ber  nocl)  nicl)t«  a^nte, 
nod^  nic^t«! 

'^Pfarrer  Ofer  fam,  bleid^  t>or  gettjaltiger  "i2luf-- 
regung.  3ni  ru^tc  in  ^nton«  "i^rmen,  ber  fic^  im 
bürren  ©rafe  niebergelaffen  ^atu, 

„'^vtrn^,  öerirrte«  ^inb,  tt)a«  ^aft  bu  getan!" 
brac^  e«  in  tiefem  i^eib  üon  be«  @eiftlicf)en  2\pptn. 
€>ann  fal^  er  be«  jungen  9}Zanneö  ©ejtc^t,  in  bem 
bie  gange  93erätt)eiflung  biefer  6tunbe  lag.  ^r  brücfte 
i^m  bie  Äanb,  f!c^  faffenb  mit  ber  i^m  eignen  6elbft= 
be^errfci^ung,  unb  fprac^: 

„®ett,  ^oni,  tt)ir  ^aben  jte  beibe  liebgehabt?" 

6tumm  nxdtt  ber  anbre  unb  er^ob  ftc^  bann, 
um  mit  Äilfe  ber  injnjifd^en  herbeigekommenen 
SO^änner  bie  ^ote  auf  bie  mitgebrad^te  ^ragba^re 
5U  betten.  €in  ^nd)  be(ften  jte  über  biefelbe.  ®ann 
fa^  *2lnton  fragenb  hinüber  nad)  <^farrer  Ofer,  ber 
in  büftere«  Ginnen  verloren  baftanb. 

„(Sollen  tt)ir  ge^en?"  fragte  er  leife. 
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Pfarrer  Ofcr  trat  nä^cr. 

„®Icic^,  boc^  tt>xv  muffen  überlegen,  tt)ie  tt)ir  e« 
i^nen  mitteilen." 

,3^nen?" 

^ie  ^rage  fiel  untt)ill!ürlicl)  t)on  91nton«  kippen. 

„^a,  ja,  ^oni/'  fu^r  tief  bekümmert  ber  ©eift- 
lic^e  fort,  „ha^  ift  ein  fc^wereö  "Slmt,  ba^  tt>ir  jmei 
auf  ung  nehmen  muffen.  S^rc  SO^^utter  —  e^  wirb 
fte  fc^mer  treffen,  aber  fie  njirb  cg  übertt)inben  mit 
ber  6eetenftär!e,  mit  ber  fte  all  bag  2iib  ertragen, 
t>a^  fc^on  auf  i^ren  £eben^tt)eg  gefät  morben  — 
aber  er  —  Sofep^  (Syrier?  —  3f>m  njar  fie  ber 
Inbegriff  alle«  beffen,  tt)ag  fein  Ceben  »erfc^önen 
unb  e^  i^m  tt)ert  machen  konnte.  —  ^ß  tvixb  i^n 
um  ben  'i^erftanb  bringen,  biefer  6cf)lag.  ^r  \)at 
fi6)  nie  5u  be^errfc^cn  öermoc^t;  auc^  fein  Ceib  tt>ivi> 
über  i^n  Äerr  njerben  unb  ..." 

C^r  brad^  ab,  al^  ob  e^  i^m  ju  fc^mer  falle, 
feinen  ^efürcljtungen  ^orte  ju  »erlei^jen.  0ann, 
ju  ben  9}Zännern  gewenbet,  fagte  er: 

„^ragt  bie  ^ote  langfam  burd^  t>a^  ®orf  hi^ 
ju  mir.  ®a^  ^uc^  tt)irb  neugierigen  unb  un-- 
berufenen  *iHugen  ben  '^Inblirf  entjie^en.  <Si^  ic^  bie 
'SO'lutter  vorbereitet  i^aht,  mu§  hk  ^ote  in  meinem 
Äaufe  bleiben."  —  „Unb  tt)ie  n?ir  i^n  vorbereiten 
foUen,"  fügte  er  wieber  leifer  unb  ju  ^nton  ^inju, 
„ba^  wirb  am  beften  "Jrau  '^Berger  felbft  beftimmen. 
—  2a^t  un«  ge^en." 

0ie  beiben  "^Ö^änner  ^oben  bie  "Ba^re  auf,  unb 
langfam,  traurig  fc^ritten  fte  alle  bem  ®orfe  gu,  ha§ 
fte  noc^  nie  fo  fc^weren  ioerjen^  betreten  Ratten. 
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3ofe))^  ^^rter  tt>ax  am  'iHbenb  üorf)cr,  at^  er  t)on 
3ni  *2lbfc^teb  genommen,  rafc^cn  6ci^ntteg  unb  o^ne 
erft  noc^  einmal  im  „©otbenen  £i5n?en"  fein  Simmer 
aufjufud^en,  nac^  feinem  93afer^aufe  jurücfgegangen, 
ha^  er  an  biefem  "iZlbenb  jum  legten  ^ak  5u  be-- 
trefen  gebac^te.  <S)a^  Sufammenfein  mit  3ni  ^atU 
i^n  in  einen  fettfamen  bäumet  »on  @Iü(ffelig!eit 
öcrfe^t.  9^0(^  nicmatö  war  fie  fo  ^ingebenb  liebe-- 
»oU  5U  i^m  genjefen,  unb  bie  (Erinnerung  baran 
übertäubte  beinahe  t>a^  ©efü^l  »on  'SJe^mut,  hai 
i^n  erfaßte,  al^  er  über  feinet  ©a^eimg  6c^tt)eUe  jum 
legten  ^JZate  fc^ritt. 

O^ne  ta^  gro^e  ^o^ngimmer  ju  betreten,  ging 
er  gebämpften  6d^ritte^  hinauf  in  feine  Kammer, 
um  bort  feine  Äabfetig!eiten  5ufammen5u;)acfen.  93om 
^ftric^  ^olte  er  fic^  jn^ei  üon  ben  bieten  bort  auf» 
gefpeic^erten  leeren  5liften.  ^ann  begann  er  fein 
%er!.  *2lber  je  leerer  ber  gro^e  6c^ranf  würbe, 
tt)0  feine  Kleiber,  einige  ^üd)er  unb  anbreg  me^r 
ftc^  befanben,  je  weiter  er  mit  ber  *2lrbeit  !am,  befto 
fd^werer  würbe  i(;m  biefe.  Selbft  ber  ©ebanfe  an 
3ni  mu^te  wieber  in  ben  Äintergrunb  treten  oor 
bem  anbem,  ber  i^n  bk  ttanU  SDZutter  weinenb  im 
Simmer  unten  fe^en  lie^,  ben  dritten  (aufcJ)enb,  bie 
i^r  öerfünben  foEten,  ba^  er  gegangen  fei,  i)a^  fie 
feinen  6o^n  me^r  \)ah^. 

£ängft  war  eg  bunfel  geworben;  er  i^attt  2x6)t 
gemacht  unb  beim  6c^ein  ber  ^erje  feine  Arbeit 
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mübe  unb  läfftg  fortgcfe^f.  '3DZanc^ma(  blieb  er  in- 
mitten be^  Simmer^  fte^en  unb  fc^aute  jtc^  um  in 
feinen  üier  "^öänben.  ^ic  i^m  ber  9^aum  bei  ber 
nur  fpärlid^en  ^eleucl)tung  noc^  einmal  fo  traut  üor-- 
!aml  —  (fnblic^  tt)arcn  bie  Giften  gepacft;  aber 
immer  ttjieber  änberte  er  ^ier  unb  bort  tttoa^,  um 
ben  ^ugenbticf  ^inau^^ufc^ieben,  ber  i^n  für  immer 
öon  bannen  füt;rte. 

<5)a  fa^  er,  ba^  e^  fpät  njurbe,  unb  raffte  jtc^ 
auf.  ©ie  größere  ^ifte  ^ob  er  auf  bie  6c^ulter, 
bie  Heinere  na^m  er  unter  ben  *2lrm.  ®em  fräf- 
tigen  jungen  9QZann  tt)ärc  ju  anbrer  Seit  bie  £aft 
al^  eine  fteine  erfcf)ienen.  Beute  bebrücfte  fie  xi)n 
fcf)n)er.  *5aft  unftrf)eren  (5d)ritteö  ftieg  er  ^inab. 
ilnten  mar  alte^  ftill.  —  <5)a  —  im  Bau^flur,  tt>o 
ein  Heiner  Oellid)t  bürftige  Äelle  »erbreitete,  ftanb 
eine  "^tauengeftalt. 

€r  ftellte  bie  Stiften  ab,  er  konnte  nic^t  fo  an 
i^r  üorübergef)en  —  eö  tt>ör  feine  9JZutter.  ^röffelnb, 
bla^  ftanb  jie  gegen  bie  9?Zauer  gelernt  unb  ftredfte 
i^m  bie  abgemagerten  Äänbe  entgegen,  atö  mü^te 
fie  i^m  ben  ^u^gang  bertt)e^ren.  ^r  erfaßte  biefe 
Äänbe  unb,  fte  gegen  feine  93ruft  brüdenb,  fagte  er: 

,,SO^utter,  leb  wo^ll" 

^in  unfäglic^  trauriger  ^lid  i^rer  !ran!en  ^ugen 
traf  i^n: 

„Ä^nnft  bu  fo  oon  mir  ge^en,  ba  bu  mei^t,  t>a^ 
e^  nicf)t  lange  me^r  bauern  wirb,  fo  legen  jte  beine 
9}?utter  auf  bem  <5rieb^of  brausen  jur  enjigen 
9?u^'?" 

€r  feufäte  auf,  tief  unb  fc^wer. 

„'^ad)  mir  biefe  unfelige  6tunbe  nic^t  gar  fo 
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fc^tt)cr,  'SO^ufter,  bu  ftc^ft  e«  Ja  fclbft,  e«  !ann  nic^t 
anbcr^  fein,    ^cr  <33afer  Witt  c^  fo." 

„O  —  ^inb,"  jte  fprad)  ju  i^m  tt)ie  in  bcn 
^agcn,  ba  er  atö  Keiner  ^nabe  i^re  ße^ren  empfangen 
—  „tu  mir  ha^  nid^t  an,  ta^  mic^  nic^t  aÜein,  b\x 
mei^t  ja  boc^,  tt)ie  lieb  ic^  bid^  ^ahi,  —  l^Uih  ^ier 
um  meinetn?iUen,  3ojt,  bring  mir  t>ai  Opfer,  guter 
^ub!" 

Ciebbfenb  unb  fanft  ftric^  fte  i^m  mit  bcr  ioanb 
über  ba^  todfige  Äaar,  oon  bem  er  in  plö^lid^er  (£r= 
regung  ben  Äut  gebogen  i)atU. 

(fr  fa^  jte  an  mit  einem  fettfamen  ^lid,  bann 
fprac^  er: 

„"tO^utter,  Butter,  bu  ^ätteft  nic^t  me^r  fommen 
foUen,  bu  ^ätteft  un^  met  erfpart!  3c^  mu^  ge^en, 
mict)  binbet  mein  ^oxt  unb  me^r,  mid^  binbet  jebe 
'Jafer  meinet  Äerjenö  an  bie,  ber  ibr  mic^  tvoUt 
untreu  tt)crben  taffen.  £eb  tt)o^I,  ^O'Zutter,  unb 
»ergib  I" 

9Zod)  einmal  beugte  er  fid>  nieber  ju  i^r,  fein 
^JZunb  berührte  leife  i^re  6tirn,  bann  raffte  er  feine 
Giften  auf  unb  ging.  —  3e$t  ftanb  er  auf  ber 
6tra^e.  —  ^Ib^Uc^  ^örte  er  im  ioauöflur  einen 
^e^Iaut.  ^€  rvav  bie  Stimme  ber  ^ntttv,  er 
^atte  jte  n)o|)I  ernannt.  3n  einem  ^ugenbtidC  tt>ar 
er  gurüdf  im  Äau^. 

6ie  lag  am  93oben,  lang  au^geftrecft,  leichen- 
blaß ;  nur  auf  ben  tt>eißen  2ipptn  ftanben  jttjet  rote, 
naffe  ^leifen  —  c^  tt>ar  95tut. 

^r  tt)arf  jtc^  über  fte,  er  rief  fie  an,  angftöoll, 
befcl)tt)örenb : 

„SO^^utter,  ^OZutter,  bu  barfft  nic^t  fterben,  bu 
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barfft  mir  t>ai  nic^t  antun  —  ^ntttv,  tt>ac^  auf  — 
tc^  bin*^,  bcr  3oft  —  unb  id)  bleibe  ja  bei  birl" 
Hmfonftl  —  ©ie  *2lugenliber  öffneten  jtc^  nic^t, 
fein  ßeben  tarn  in  bie  ftarre  ©eftalt  ber  alten  S^rau. 
^a  fa^te  i^n  93er5tt)eiflung.  '30^it  ftarfcm  "iHrm 
umfaßte  er  bie  ßeblofe  unb  trug  fte  hinauf.  —  (fr 
trat  inö  '^öo^njimmer.  6ein  "Sater  fa^  bort,  ben 
^opf  in  hk  Äanb  geftü^t.  dx  fu^r  auf,  atö  er 
i^n  unb  feine  Caft  fa^.  (fr  fd)ien  atte^  93ergangene 
üergeffcn  ju  l^aben  in  bem  *2lugenbli(fe,  ha  er  feine 
^rau  leblog  in  ben  'Firmen  beg  Qo^mi  fa|>.  (fr 
fprang  auf  unb  rief: 

„Um  (Sötte«  tt?iaen,  tüai  ift  gefc^e^en?" 
„2a^t  ben  ^rgt  ^o(en,  Q3ater,  fc^nelt!  —  ®ic 
SSJ^utter  ^at  eine  O^nmac^t,  fte  ift  nic^t  tot,  93atcr ! 

—  gO^ac^t  nur  fc^neU!" 

€r  tt)u^te  cg  felbft  nicf)t,  ob  fte  lebte  ober  tot 
n?ar,  i^n  fc^üttelte  felbft  bie  furc^tbarfte  "^Ingft,  aber 
ber  ^ei^e  ^unfc^,  fte  tebenb  ^u  fe^en,  brachte  bie 
^orte  „fie  ift  nic^t  tot"  auf  feine  £ippen.  , 

<5)er  alte  ^^rlcr  tvav  fc^on  unten  im  Stall.  9DZan 
^örte  feine  mar!ige  Stimme,  bie  bie  5?nec^te  anfeuerte : 

„Spannt  ein,  bort  bie  jnjei  95rauncn,  fcf)nell, 
üortüärt«,  fc^neller  —  bu,  "^ranj,  bu  fä|)rft  —  jum 
<3)o!torl  —  (Spar  bie  ^ferbe  nic^t  —  tt>enn  fie  nur 
aug^alten,  bi«  bu  lieber  ^ier  bift  —  mit  bem  ©ottorl 

—  ^a^r  äu  —  ic^  ja^l'  bir'«,  93urfc^  —  reic^lic^  — 
ttjenn  bu  fc^nell  mieberfommft !" 

^ann  fu^r  ber  "Jöagen  fort,  in  rafenbem  ^empo, 
f)inau«   in   bie  ^a(^t,  unb  ber   alte  '^ann  ftieg 
fc^weren    Schritte«    tt>ieber   ju    ben   *2ßo^nräumen 
hinauf. 
204 


Äicr  \^am  3ofcpf>  in5»if(^en  bie  SDZutter  im 
9^ebcnäimmer  auf  i^r  93ett  gelegt.  6ie  atmete 
tDteber;  er  ^attt  eg  mit  ^o^Iorfcn  wahrgenommen, 
unb  mit  forgenber  Äanb  legte  er  i^r  naffe,  falte 
^üc^er  auf  ben  glü^enben  Äo^f.  — 

®a  fam  (f^rter  wieber  ^crein.  (fine  *3!Beile 
ftanbcn  bie  beiben  SO'^änner  angfttjolt  laufci^enb  am 
^ttt  ber  franfen  'Jrau,  btc  i^nen  beiben  teuer  war. 

^nblic^ ,  fc^lug  fte  bie  "iHugen  auf.  Sin  fro^eg 
i^äc^eln  irrte  um  i^ren  9}Zunb,  al^  ,fie  ©atten  unb 
6o^n  an  i^rem  ßager  erblicftc.  6ie  ucrmoc^te  nic^t 
3u  fpred)en,  aber  fie  gab  ju  »erfte^en,  t)a^  jte  bie 
6terbefatramente  ju  empfangen  wünfc^e.  —  0ann 
fc^lo^  jie  bie  "Slugen  wieber;  t>k  Srfc^öpfung  bro^te 
i^r  oer^ängni^ooU  gu  werben.  —  ©cnnoc^  gingen 
noc^  immer  teife,  leife  i^re  ^temjüge. 

Pfarrer  Ofer  !am,  üon  3ofep^  gerufen,  unb  ent- 
fernte fic^  wieber,  nac^bem  er  feinet  "^Imte^  gewaltet. 

9^ac^  Q3erlauf  einer  cntfe^lic^en  langen  unb 
bangen  6tunbe  be^  *2Barteng  für  bie  jwei  SO^änncr, 
bie  nic^t  miteinanber  fprac^en,  fonbem  nur  einer 
aug  beg  anbcrn  *2lugen  immer  wieber  bie  geheime 
^ngft  ^erauölafen,  traf  ber  '^Irgt  ein. 

Sofej?^  ging  i^m  entgegen,  aH  jie  ben  ^agen 
i)or^  Äaug  fahren  hörten,  unb  führte  i^n  herauf 
unb  inö  Simmer  ber  ^OZutter.  (?r  mad)te  ein  ernfte^ 
@eft(^t,  alö  er  i>k  ^ranfe  fa^,  unb  e^  würbe  ernfter, 
wä^renb  er  biefelbe  untcrfuc^te. 

S^  währte  nic^t  lange,  biö  biefe  llnterfu(j^ung 
beenbigt  war.  ®er  *2irät  trat  öom  ^ettc  weg  unb 
winfte  bie  beiben  ^O^Zänner  gu  fvi)  ^eran. 

„*2öir  wollen  jie  nic^t  länger  quälen  mit  unfrer 
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Äunff/'  fagte  er  Icifc,  „mcnfc^Ud^e  ÄUfe  vermag 
nic^t^  mc^r.  3c^  ^abc  c«  lange  gefürd^tet;  ein  ^lut« 
gefä^  ift  geborffen,  unb  i^rc  jarte  S'^atur  überfielt 
eg  nic^t.  QSietleic^f  entfc^Iummert  fte  fc^merälo« 
fc^on  je$t,  t)ieneict)t  emac^t  jie  noc^  einmal,  aber 
ben  ^JJorgcn  erlebt  fte  nic^t  me^r.  —  3c^  mu^ 
äurü(f.  SQ^ein  93erblciben  ^ier  wäre  unnü^,  unb  ju 
ioaufe  ^abe  ic^  jwei  Scf)tt)er!ran!e,  bie  meine  "^In-- 
ttJcfen^eit  öieKeic^t  nod^  retten  fann.  —  3^r  gebt 
mir  tt)o^t  ben  'Sßagen  mit  frifc^en  ^ferben  mit, 
Syrier;  bie  ^iere,  bie  mic^  ^ier^er  gebracht,  fbnnen 
ben  ^eg  nic^t  noc^  einmal  machen  —  h)ir  fmb 
rafenb  fc^nelt  gefahren." 

^er  alte  (f^rler  ni(fte  ftumm,  unb  3ofe^^  ging 
mit  bem  ^rjte  ^inab,  i>a^  9^otn)enbige  für  beffen 
9?ücffa^rt  an^uorbnen.  *2ll^  biefer  fort  tt)ar,  unb 
3ofepf)  tt>ieber  ^erauffam,  fanb  er  ben  93ater  am 
93ette  ber  ^ran!en  fi^en,  bie  noc^  immer  fanft  ju 
fci^lummem  fc^ien.  Sr  fe^te  fidf)  ju  i^m,  unb  n?ieber 
»erging  eine  6tunbe,  ta  feiner  ein  ^ort  fprac^,  fein 
i^aut  ftc^  rührte  im  Simmer.  9^ur  ba^  ^irfen  ber 
6c^tt)ar§tt)älberu^r  fc^allte  »om  ^Zebenjimmer  ein- 
förmig herüber.  (Einmal  ging  3ofe))^  ^inau^,  neue^ 
Oel  auf  bie  Campe  ju  gießen,  bie  5u  erlöfc^en 
bro^te.  *2Iuc^  im  ganjen  Äaug  war'^  totenftill;  bie 
^nec^te  unb  '30'Zägbe  ttjaren  längft  ju  93ett  gegangen; 
ber  alte  (f^rler  i^attt  nic^t  gett?ollt,  t>a^  eine^  »on 
i^nen  njac^bteibe. 

3e^t  fam  auc^  *5rans,  ber  ^necl)t,  ber  ben  ©oftor 
roieber  i)atU  fortfahren  muffen.  *3D^an  ^örte  i^n  bie 
^ferbe  in  ben  ötall  bringen,  bann  «jurbe  e^  auc^ 
bort  njieber  ru^ig.  — 
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^i(f  —  ^ad  1  —  e«  fc^lug  jwei  ll^r  morgen«. 
®a  regte  jtc^  leife  bie  ^ran!e,  i^rc  Äänbe  tafieten 
fu(^enb  untrer,  ij)re  kippen  bewegten  jic^. 

„93ater,  Sofep^/'  pfterte  fte,  „feib  i^r  beibe 
^ier?" 

„3a,  "SO^utter,"  antwortete  3ofep^.  „®e^t  eö 
bir  etwa«  beffer?" 

6te  beachtete  bie  <5rage  nic^t.  (Sin  '2lu«bru(f 
ängftlic^er  Spannung  trat  auf  i^r  ©efi(J)t;  fie  fuc^te 
nac^  Sofep^«  Äanb  unb  brücfte  jte  leife,  at«  fte  fte 
fanb. 

„Soft,  fannft  t>vi  mir  fc^wören,  ha^  jene«  'zOlät- 
c^en  gut  ift?"  fragte  fie  plö^lic^. 

„2a^  un«  feit  nic^t  baoon  reben,  90'Zutter,  morgen, 
wenn  bu  beffer  bift ..." 

„9DZorgen  ift'«  5U  fpät,  ^inb,''  antworte  fte  weh- 
mütig, bann  fu^r  fte  bringcnber  fort: 

„6ag  mir,  ift  fte  gut,  wirb  fte  un«  feine  6(^anbe 
mad^en?" 

„9Zie  unb  nimmer,  ic^  fcl)Wöre  e«.  6ie  ift  fo  gut 
unb  Heb  wie  bu,  meine  SÖZutter." 

(fr  fagte  ha^  feft  unb  boc^  ooU  weicher  3nnig!eit. 

„Unb  bu  l^aft  fie  fo  lieb,  t>a^  bu  glaubft,  nic^t 
t)on  i^r  laffen  5u  fönnen?"  fragte  bie  ^ranfe  weiter. 

„3a,  'SO'Zutter,''  entgegnete  wieber  ernft  unb  feft 
3ofep^,  „ic^  wei^,  ba^  id)  nie  glüdlic^  fein  !ann 
o^ne  fte." 

„@e^  hinüber  in«  anbre  Simmer,  ic^  ^ah^  mit 
bem  93ater  ju  reben,"  bat  teife  "Jrau  "SD^arianne. 

O^ne  ju  wiberfprec^en  ging  er  ^inau«  in  bie 
Stube,  wo  e«  bunfet  war.  (fr  jünbete  !ein  Cic^t 
an,  er  warf  fic^  auf  ba«  ^arte  Sofa  unb  backte  t)or 
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jid^  ^in,  backte  an  bte  fterbcnbe  ^utttv  unb  an 
jene  anbre,  oon  ber  bie  SOZutter  nun  brinnen 
fprac^.  — 

'5)er  alte  Syrier  ^attc  mit  feinem  'Söorte  ba^ 
©efpräc^  än>ifc^en  feiner  ^rau  unb  feinem  6o^e 
unterbrochen.  Ö3ieUeic^t  ^attt  er  nic^t  einmal  barauf 
geachtet,  wa^  fie  ^ufammen  rebeten,  fo  fe^r  i)atu  i^n, 
ben  ffarfen,  fonft  fo  fc^roffen  9}iann,  ba^  ^ort  be^ 
•^Irjteg  niebergcbeugt,  t>a^  biejenigc,  bie  i^m  fo  mel 
^ait,  bie  einzige,  bie  er  in  feinem  ßeben  ge^ätfc^ett 
unb  ber  er  '^a(S)t  über  ben  eignen,  fonft  fo  unbeug- 
famen  Tillen  eingeräumt,  ben  borgen  nic^t  me^r 
erleben  ttjerbe.  ^ie  einfam  c^  im  Äaufe  werben 
ttJürbe  —  unb  wenn  am  ^nbe  ber  Sofcp^  auc^ 
ging !  —  €r  ^att^  gehofft,  noc^  einige  fc^bne  3a^re 
in  9^uf)e  an  ber  6eite  feiner  treuen  ©efä^rtin  t>er-- 
bringen  ju  fönnen,  unb  nun?  (fr  fu^r  mit  ber 
Äanb  über  bie  "klugen,  unb  ein  tiefer  (Seufjer  ^ob 
feine  breite  93ruft. 

®a  fa^  er,  tt)ie  fein  So^n  ^inau^ging,  unb  bann 
rief  i^n  bie  6timme  feiner  ^rau  nä^er  gu  ftc^  ^eran. 
*2Bie  öor^in  bie  Sofep^ö,  fo  fa^te  fte  fe^t  feine 
Äanb  unb  tt)anbte  mit  "^Inftrengung  i^r  ©efic^t  bem 
feinen  ju. 

„Sofep^,"  fagte  jte,  „bu  bift  immer  gut  gett>efen 
5U  mir,  mancl)en  *2ßunfc^  ^aft  bu  mir  erfüüt,  mancf)e^ 
^al  ^aft  bu  micl)  fro^  gemacht;  tt)illft  bu  t)a^  nod) 
einmal  tun,  mir  nocf)  einmal  einen  'Sßunfc^  erfüllen, 
»ielleic^t  ben  größten,  ben  ic^  je  gehabt?" 

„(opxid),"  brängte  er,  unb  gwci  gro^e  ?:ränen 
traten  in  feine  ^ugen  unb  fielen  nieber  auf  bie  blaffe 
magere  iöanb,  bie  bie  feine  ^ielt. 
2üä 
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'^D'Zü^fam  unb  mit  5ittcrnbcr  Stimme  fu^r  "Jrau 
SO^ariannc  fort: 

„^d)  tt)ci^,  ba^  cg  5um  Sterben  ge^t,  3ofe|)l^, 
unb  ic^  fe^'ö,  bu  ttjci^t  eö  auc^,  ba^  ic^  nic^t  bei 
euc^  bleiben  fann!  —  <5)u  tt>irft  eg  barum  aud^ 
glauben,  ba^  ic^  in  bicfer  legten  Stunbc  ni(^t^  er- 
bitten njürbc,  tt)ag  ic^  nic^t  für  gut  unb  rec^t  galten 
könnte,  gelt?" 

^Ig  er  nic^t  antwortete,  begann  fte  oon  neuem : 

„Sofep^,  la^  unfern  Sungen  nic^t  unglücklich 
njerben,  tt>eife  i^n  m6)t  üon  bir!  —  3^r  foUt  bei- 
einanberbleiben,  tt>eil  i^r  jufammenge^ört,  unb  ba^ 
•30'iäbd)en,  bie  3ni,  mu^t  bu  i^m  laffen !  —  Sie  ift 
gut,  93ater,  fte  tt>irb  um  bic^  forgen,  unb  bu  wirft 
fie  auc^  liebgewinnen !  —  ®ih  fte  i^m,  um  meinet« 
willen,  bamit  ic^  ru^ig  fterben  fann!" 

Seine  Äanb  l^atte  jlc^  auö  ber  irrigen  gelöft; 
er  tüantu  fein  ©cfic^t  weg,  unb  barauf  erfc^ien 
^lö^lid^  wieber  tu  büftere,  tiefe-  "Jalte. 

^a  i)ob  fx6)  bie  fterbenbe  ^van  im  ^ttte  mit 
einer  gewaltfamen  ^nftrengung.  So  war,  al^  fönnte 
jte  nic^t  fc^eiben,  alö  !önnte  bai  ioerj  ber  Spf^utter 
nic^t  brcd^en,  c^e  fie  i^r  ^inb  glü(fli(^  gemad^t.  ®ie 
fc^wac^e  ioanb  legte  jtc^  auf  i^re^  SO^anneö  Schulter, 
unb  bann  —  in  faft  befd^wörenbem  5:one  fprad^  jte 
auf  i^n  ein: 

„^r  ift  ein  guter  *33ub  gewefen  —  immer  — 
Sofep^  —  bu  wei^t  eg  wo^l.  —  «Senfft  bu  nic^t 
me^r  baran  —  bamal^  —  al^  er  noc^  jur  Schule 
ging  —  in  ber  grä^lic^en  9Zac^t  in  ben  ^ilbenen, 
wo  bu  ^ätteft  gugrunbe  ge^en  muffen  —  bu  unb 
bie  anbern,  wenn  fie  eu(^  nic^t  Äilfe  gebracht  Ratten? 
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—  ©amalg  ^at  er  fein  junget  ßeben  nic^t  geachtet, 
er  ift  5u  bir  ge!ommen  burc^  ben  furd^tbarjften  6turm 

—  tDcil  fein  ioerj  an  bir  ^ängt.  —  ©cnfft  bu  nic^t 
me^r  baran,  tt)ie  er  mit  bir  gurüd  burc^  bie  6c^nce- 
maffen  ging  unb  nic^t  oon  beiner  6eite  tt)ic^,  ob- 
fd)on  i^n  feine  ^ü^e  nic^t  me^r  tragen  »oUten?  — 
Unb  nun  tt)illft  bu  i^n  etenb  machen  für«  Ceben  — 
tt>eil  bu  beinen  6tarrfinn  nic^t  beugen  fannft.  — 
3ofep^,  gib  fie  i^m,  ic^  fle^'  bic^  barum  —  bu  tuft 
fonft  6ünbe!" 

(£r  ftanb  auf  unb  ging  einmal  burc^g  3immer. 
(S^  arbeitete  gett>altig  in  i^m;  ein  fc^ttjerer  ^ampf 
jwifc^en  ber  Ciebe  ju  ber  tobfranfen  '^xan,  bem 
^unfc^,  i^r  noc^  eine  ^reube  ju  machen,  unb  bem 
jahrelang  immer  me^r  in  i^m  erftarften  Sigenftnn. 
®a  fa^  er  plö^Iic^  wicber  »or  ftc^  jene  ßaminen-- 
galerie  in  ben  '^ilbenen;  mit  gebrochenem  ^ein  lag 
er  t>a  in  eiftgcr  ^älte,  brausen  tobte  ber  6turm;  — 
ba  auf  einmal  ^O^enfc^enftimmen,  bie  nicl>t  »on  feinen 
beiben  ©efä^rten  ^errü^rten !  —  (f in  ^nabe  eilt  an 
feine  6eite  unb  fragt  in  jitternben  bauten:  „Seib 
3^r  arg  »erlebt,  93ater?"  —  (i§  n>ar  fein  Sofep^, 

ben  er  |e^t  üerfto^en  wollte ! 9'Zein ! 

^lö$lic^  fam  ber  (Sntfc^lu^.  (fr  njolltc  i^m  jene^ 
SXJ^äbc^en  laffen,  er  foUte  nic^t  unglücflic^  »erben, 
ber,  ber  i^m  bamal«  Äilfe  gebracht.  —  (fr  trat 
tt)icber  5um  93ett  ber  Traufen,  bie  mit  angftüollen 
93li(fen  feinen  ^ettjegungen  gefolgt  tt?ar. 

„<5)u  follft  beinen  Tillen  ^aben,  'SO'iarianne/' 
fagte  er  leife  unb  öoll  tiefer  93ett)egung. 

"Jörmlici^  »erflärt  fc^auten  i^m  i^re  ^ugen  ent- 
gegen; i^re  fc^n?ac^en  Ringer  umklammerten  bie  feinen, 
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unb  jte  neigte  wortlos  bcn  ^o^)f  auf  feine  6c^u(ter. 
^nblic^  hat  fie: 

„2a^  i^n  ^crein,  bu  muft  e^  i^m  je^t  »er» 
f^re^en.'' 

(5r  ftanb  auf  unb  rief  Sofep^.  Sufammen  traten 
fte  n)icber  an  t>ai  ^itt  bcr  ^ranfen,  unb  biefe 
flüfterte,  inbem  ein  glü(ftirf)e^  £äd)e(n  um  i^re  kippen 
irrte,  »ott  tiefer  Särtlic^feit: 

„3ofi,  ber  93ater  ^at  bir  etttja^  ju  fagen." 

ilnb  bann  ftrecfte  ber  alte  ^^rler  feinem  6o^ne 
bie  ioanb  ^in,  bie  biefer  mit  crftauntem  Sögern  er= 
fa^te,  unb  erfterer  fprac^: 

„Sofep^,  tt)iUft  bu  bei  mir  bleiben?  —  3c^  ^aht 
ber  9}Zutter  »erfproc^en,  ba^  bu  3ni  ^abcn  fottft.  — 
93ring  fie  un^  morgen,  mir  unb  ber  SD^utter  unb"  — 
6c^Iucl^5en  erftidfte  faft  feine  Stimme,  aU  er  auf 
feine  §rau  tt)ie^  —  „banfe  ber  "SUZutter,  fte  iff 
gut  —  wie  feine;  ber  ioimmel  gebe,  ba^  jie  bei 
ung  bleibe!"  — 

(Einen  9}Zoment  lang  fc^aute  3ofep^  n>ie  un= 
gläubig  ben  93ater  an;  bann  allmä^lic^  fam  ha^ 
feiige  93ett)u§tfein  in  mäclitigen  ^ogen  über  i^n, 
t>a^  er  hierbleiben  bürfe  im  93ater^au^,  t>a^  3ni 
auc^  ^ier  eingießen  »erbe,  i>a^  er  jie  fein  eigen 
nennen  tt>erbe,  nic^t  me^r  gegen  ben  <2ßillen  ber 
Altern,  fonbern  gefegnet  t)on  i^nen.  ©n  6turm 
»on  ©efüblen  ertt>ad)te  in  feinem  Snnern;  beibe 
Äänbe  ^jre^te  er  üor  bie  tt>ogenbe  breite  95ruft,  aU 
mü^te  er  einen  Schrei  ber  ^reube  unterbrücfen,  ber 
fic^  lo^ringen  njollte.  Unb  bann  konnte  er  eö  boc^ 
nid^t  ^inbern,  ba^  e^  beinahe  jubclnb  über  feine 
£i|)|)en  fam: 
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,,9  Q3atcr,  o  SO^^uttcr,  tt)ie  gtüdtic^  ^aht  i^r  mic^ 
gemacht!" 

'ptö^Uc^  lag  er  am  93ctte  in  bcn  ^nicn,  barg 
bag  ©cjtd^t  in  bcr  ®cc!e,  unb  leibenfc^afttic^e^ 
deinen  erfc^üttcrtc  feinen  ^ör|)cr.  —  ^ic  mu^te 
ber  sodann  ba^  ^äh6)in  lieben,  ba^  bic  ^rreic^ung 
feinet  Sielet  i^n  fo  fur^tbar  crfc^ütterte ! 

lieber  bem  tt)einenben  6o^ne  fanben  fic^  bie 
Äänbe  ber  "Eliten,  unb  mc^r  al^  ^orte  fagcn 
konnten,  fprac^  ber  ^M,  ben  Syrier  unb  feine  <5rau 
taufcf)ten. 

€ine  "Jöeile  ^errfc^te  tt)ieber  feierlirf)eg  6c^tt)eigen. 
Sofe^^  \)attt  tk  Äänbe  ber  5i)Zutter  ergriffen  unb 
feine  ßippen  in  ungeffümer,  inbrünftiger  ^antbat- 
ieit  baraufgebrürft.  9iun  laufc^ten  Q3ater  unb  6o^n 
tt)ieber  mit  fangen  ben  fci^tt)äc^er  unb  f^mäc^cr 
n)erbenben  ^temjügen  ber  geliebten  5^ran!en.  6ie 
\)atu  bk  ^ugen  gefc^loffen,  unb  bic  6c^n>äc^e  f^attt 
fte  tt)ieber  in  ben  6c^taf  gesmungen. 

ßangfam  f^lic^en  bie  legten  Stunben  ber  9Zac^t 
ba^in;  bta^  unb  grau,  unfreunblid)  bämmerte  ber 
'^DZorgen  herauf,  beffen  fahler  6c^ein  leife  burc^^ 
•Jcnfter  fid^  fta^l  unb  bie  ©ruppe  am  ^ran!enbettc 
beleuchtete,  ^od)  immer  fladerte  t>a^  f(j^tt?ad)c 
£ebenölic^t,  noc^  immer  pochte  ba^  Äerj  ber  fterbcn= 
ben  "^rau,  ber  ber  ^rjt  Jein  "^öieberfe^en  be^  '30'Zor» 
geng  me^r  oer^ei^en.  Q.§  pochte  fort,  al^  e^  gan^ 
^ag  geworben. 

3m  ioaufe  tt)aren  bie  ©ienftboten  längft  auf= 
geftanben.  Sofep^  ^afte  fte  an  i^re  gettjo^nte  'iJlrbeit 
gett>iefen  unb  war  bann  jur  ücf gegangen  in^  6terbc= 
5immer.  <5)a^  e^  ein  folc^e^  war,  barüber  täufc^ten 
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bie  bcibcn  treuen  *2öäc^ter  ftcf)  felber  nic^t  mc^r, 
obglcid^  ba^  ßebcn  in  bcm  fcf)tt)ac^en  Körper  ber 
^rau  weniger  fc^nell  erlofc^,  ai§  ber  ^rjt  e^  oor-- 
au^gefagt  ^atte. 

®ie  6c^tt)ar5tt)älberu^r  in  ber  'Jöo^nftubc  be- 
gann gu  fc^lagen  —  tangfam  —  melobifc^  —  neun 
Schläge.  —  Unb  plö^tid)  raf(i)elte  ^ttoa^  im  ll^r= 
tt)cr!,  al^  fei  eine  "Jeber  gefprungcn;  t>ai  '^iätad 
^kit  an  —  bie  üi)r  ffanb  ftiU.  6onff  ^attc  ^xau 
Syrier  fie  immer  aufgewogen,  nun  n>ar  e^  geftern 
öergeffen  n>orben,  jie  tt>ax  abgelaufen.  —  "^iber  nod^ 
ein  anbre^  Schlagen  ^atu  aufgehört  in  biefem 
Augenblicke  —  ta^  ioerj  ^rau  'SO'Zariannen^  — 
ftanb  ftill,  —  ^lö^lic^,  faff  o^ne  t>a^  bie  bciben 
am  93etfe  e^  mer!ten,  ttjar  ein  afct)fa^ler  Schein  über 
bie  fangen  ber  9?u|)enben  gei)ufcf)t,  ein  leifeö 
Surfen  ging  burcf)  i^re  ©lieber,  unb  ber  (Engel  beö 
^obe^  ^atte  feine  93eute  umfc^lungen-  — 

®er  alte  Ö.i)vUv  ftreifte  bie  ftarre  Äanb  mit  ber 
feinen.  3ene  tvav  eiftg  !alt.  ©n  ^lö^lic^e^  6r= 
iennen  erfaßte  i^n: 

„6ie  ift  tot!"  ftö^nte  er  auf.  ®ann  barg  er 
fein  ©efic^t  in  tt?orttofem,  n?ilbem  Sammer  in  ben 
ioänben. 

Sofep^  fa^  e^  aud).  <5)ag  treue  Äer^,  beffcn 
le^te  (Sorge  fein  ©türf  gett>efen,  f(^lug  nid^t  me^r. 
©n  ^eiliger  6c^auer  burc^jog  feine  *23ruft,  al^  er 
ber  beften  ber  9}Zütter  bie  'klugen  jubrücfte.  <5)ann 
führte  er  ben  ijon  feinem  Gc^merje  gänjlid^  über« 
n>ältigten  93ater  ^inau^  ing  'Söo^njimmer  unb  legte 
i^n,  ber  n)illenlog  alle^  über  ftc^  ergeben  tie^,  auf 
bag    6ofa,    tt>o    fein   Äau^t,   tief   crfc^öpft   oon 
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©ram  unt)  9^ac^ttt?ac^c,  in  ein  untcrgcfc^obcnc^ 
Riffen  fanl. 

©er  So^n  trat  noc^  einmal  ^ntüä  xni  Simmer, 
tt>o  bic  5;ote  lag.  ^in  ftiUer  triebe  tag  auf  i^rem 
*2lngejtc^te.  9^0(^  fci)ien  um  bie  £ippen  t>a^  fro^e 
ßäc^ein  5U  fc^ttjeben,  t>a^  bie  3üge  öerftärt  ^atte 
beim  6c^auen  oon  3ofep^^  ®lü(ffclig!eit. 

„^ie  gut  bu  tt?arftl"  ^DZit  biefen  «^Borten,  bie 
•klugen  trönengefüUt,  trat  Sofep^  öom  93ettc  meg 
ang  ^enfter.  ^a^  war  alle^  in  feiner  93ruft  er* 
tt)ac^t  in  biefer  ^Zac^tl  tiefer  ©ram  um  bie  tote 
'SO'Zutter,  ©anfbarfeit,  95ett>unberung  für  beren  gro^eö, 
gütige^  ^ir!en  unb  ioetfen,  unb  enbtic^  —  mochte 
©Ott  i^m  üerjei^en,  ba^  er  fic^  fetbft  in  biefer 
6tunbe  biefe^  ©efü^t^  nic^t  erwehren  fonnte  —  ber 
©eban!e,  ber  i^n  mit  fo  grenjenlofer  6eligfeit  er- 
füllte :  „3ni  tt>irb  bir  unb  bem  93ater  ein  ^roft  fein 
bürfen  in  biefen  ^agen  be^  Ceib^!" 

(fr  lehnte  bic  (Stirn  faft  unbewußt  gegen  hk 
(Scheiben  unb  fc^autc  bem  irren  Zaubern  berbüfteren 
9^ebet  ju,  bie  ujinbgepeitfc^t  balb  ^ocl)  fic^  ^oben, 
balb  in  ^erriffenen  6cf)tt)aben  tief  an  ben  95ergen 
^inftric^en.  ^a  ^örte  er  üon  au^er^alb  be^  '5)orfe^ 
auf  ber  ^avtm  6tra§e  fc^were,  langfame  6(f)rittc. 
^r  tt)urbe  aufmer!fam.  —  (fben  taucf)ten  bort 
mehrere  SiJiänner  auf;  er  unterfc^ieb  fte  beutlic^; 
Pfarrer  Ofer  unb  *2lnton  9!)Zattmann  tt)aren  bar= 
unter.  —  <5)oc^  xt>ai  xt>av  ba^"^  3tt)ei  ber  9}Zänncr 
trugen  eine  93a^re,  auf  ber  offenbar  ein  SlJ^enfc^, 
ein  öcrttjunbeter  ober  —  toter  tag.  —  €r  mar  mit 
einem  tt>ei^en  ^uc^e  bebecft.  —  ©en>i^  mar  beim 
ioolsfätten  einer  oerunglücft  ober  beim  ^riftallfuc^en. 
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^'^un  f>xa6)tm  jte  t^n  ^cim.  —  dv  tat  i^m  Icib,  ber 
^ann  unter  bcm  5uc^e,  unb  feine  ^nge^jörtgen 
auc^.  ®ort  im  Äaufe  ttJürbe  jc^t  ))lö$tici^,  unt)or= 
bereitet  fci^tt)erer  ©ram  feinen  ©in^ug  Ratten.  — 
^ber  —  tt>ie  tarn  benn  ber  *2Inton  ba^u?  —  ®er 
^egte  bo6)  fonft  be^  '30'iorgen^  ju  ioaufe  ju  tun 
ju  ^aben.  —  ®oc^  Pfarrer  Ofer  mar  \a  aud) 
babci.  Sie  Ratten  biefen  t^>o^  gerufen,  bemßterben- 
ben  bie  legten  Segnungen  feiner  9?eiigion  ju  fpen= 
ben,  unb  *ilnton,  t)om  llngtüd ^falt  ^örenb,  tt>ar  mit- 
gegangen. —  3c^t  achtete  er  erft  barauf,  ba^  Pfarrer 
Ofer  nic^t  im  Ornate  mar.  —  Sonberbar! 

®er  3ug  ber  'SO'länner  tüav  langfam  nä^er  ge-- 
!ommen.  —  ^ar  e^  nic^t,  aU  ru^e  Pfarrer  Oferg 
Q3ticf  mit  einem  ^u^brucf  »on  "^Ingft  auf  bem 
^enfter,  tt)o  er,  3ofep^,  ftanb;  auf  i^m  felbft?  — 
Unb  *2lnton  —  tag  bem  ein  ^reunb  auf  ber  *33a^re, 
ba^  er  fo  niebergefc^mettert  ein^erging?  — 

0em  "SO^anne  am  ^cnffer  mürbe  auf  einmal  bie 
93ruft  eng.  —  3e^t  maren  bie  '^O'Jänner  gerabe 
unter  i^m. 


<5)a !  —  (Sin  Cuft^ug  i)at  hai  ^uc^  auf  ber  ^a^re 
jurücfgefc^lagen ;  Pfarrer  Ofer^  Äanb  fommt  5u 
fpät,  5u  becfen,  mag  ber  Sufatt  bem  oben  ioerab-- 
fc^auenben  graufam  ent^üUt  i^at  ®un!Ie  Cocfen 
quellen  unter  bem  meinen  ^ud^e  ^eroor.  0er  SDZann 
am  ^enfter  i^at  jte  gefe^en  —  unb  me^r:  —  ein 
fü^eg,  ftarreg  SOZäbc^enantli^,  ha^  i^m  fo  mo^l, 

©Ott,  fo  moi^l  begannt  I 

^ar  t>a^  ein  menfcJ)tic^er  6(^rei,  ber  ftc^  bem 
SDZunbc  be« '30'Zanneg  entrang?  3ft  t>a^  ein 'S^a^n» 
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ftnnigcr,  bcr  nid^t  a^t  mc^r  bcr  toten  SOZuttcr,  nic^t 
od^t  bc^  »or  (f rfc^öpfung  bort  auf  feinem  ßager  cor 
einer  ^eile  eingefc^Iummerten  93aterg  bie  treppe 
^inabftürmt,  bie  Äau^tür  aufreiht? 

„Äatt!  Äalt!"  ioeifer,  mar!erfc^ütternb  fUngt 
ber  9^uf,  bcr  ben  fc^on  einige  Schritte  entfernten 
^a|>renträgern  gilt.  6ie  bleiben  untt)ill!ürlic^  fielen. 
6ie  fe^en  i^n  Jornmen,  unb  ©rauen  erfaßt  alle  '33ei- 
fte|>enben  —  bi^  auf  einen.  ®er  SO^^ann,  ber  auf 
fte  jueitt,  bietet  einen  furchtbaren  ^nblicf,  feine  Sä^ne 
fc^lagen  aufeinanber  tt>ie  im  lieber,  fein  ©efic^t  ift 
gelb  unb  alt,  unb  feine  *2lugen  treten  ^er»or,  ftarr, 
unb  boc^  —  in  i^ren  liefen  flacJert  ein  erfc^rerfen- 
be^,  n)ilbe^  ^euer.  3e^t  \)at  er  bie  93a^re  erreicht, 
bie  bie  'SOZänner  niebergeftetlt  ^aben.  9'^iemanb  l^at 
eg  gewagt,  i^m  ^u  ttje^ren.  (^g  ift  fein  9^ec^t,  bie 
^ote  8U  fe^en,  fte  tt)iffen  alle,  t>a^  er  jte  lieb  ge- 
habt. —  5DZit  t)or  gen>altiger  Erregung  jittember, 
faft  unmäc^tiger  ioanb  entfernt  er  txii  ^uc^.  — 
©ein  ßieb,  fein  armc^,  tote^  ßieb  liegt  oor  i^m: 

„3ni,  fte^  auf  —  fomm  jum  93ater,  fomm  — 
er  5ümt  nic^t  me^r,  3ni,  Liebling,  er  tt)ill  bic^  fe^en, 
e^  ift  alleg  gut  —  fomm!" 

^r  greift  nac^  i^rer  Äanb.  ^ijtg,  untätig  liegt 
fte  in  ber  feinen.  Sine  n?ütenbe  "Jurc^t  ergreift  i^n, 
er  fd^üttelt  ben  leblofen  ^ijrper,  er  legt  bie  Äanb 
auf  bie  6telle  be^  iöerjen^  —  bort  fc^lägt  nici^tg 
me^r.  —  ^oc^  eö  fann  ja  nic^t  fein,  ba^  fte  oon 
i^m  gegangen  in  bem  *iHugenbli(fe,  ha  bie  "^OiZutter 
jte  beibe  ^at  vereinen  tt)ollen!  —  (Er  ruft.  —  €r 
Wt.  - 

„3nv  Jomm,  la^  ung  ^um  *23ater  ge^enl'' 
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0a  legt  fic^  eine  Äanb  auf  feine  6c^u(ter  unb 
rei^t  i^n  jurücf.  —  €^  ift  *2lnton,  ber  einjige,  ben 
bie  ©jene  nic^t  mit  ©rouen  unb  'SO'Zitleib  erfüUt 
i)at,  meit  tttt>a§  aUeg  ©efü^t  in  feinem  Snnem  bi^ 
auf  cine^  erfticft  ^at  3n  »ilbem  ßeib  ^at  er  bie 
^ote  geleitet  Hö  ^ier^er,  ba  jte^t  er  Sofep^  ^eran- 
ftür^en,  unb  ein  ©efü^l  grengentofer  9But  erfaßt 
i|>n.  —  ilm  i^n  ift  fie  in  ben  ^ob  gegangen,  fein 
ift  bie  6c^u(b  —  er  foU  bie  teure  ^eic^e  nic^t  me^r 
berü|)ren! 

•^Inton  ^at  jic^  nic^t  länger  gehalten,  feine  fonft 
fo  ftiUen  3üge  ftnb  oergerrt. 

„3urü(f  oon  i^r,  SO^brber!"  fc^reit  er  bem  ju, 
ben  fein  ©riff  beinahe  ju  93oben  geriffen. 

Sofep^  fc^neltt  empor,  er  fte^t  i^n  an  —  »er- 
ftänbni^Io^. 

'30'iit  einem  unfägli(^e  93eracE>tung  au^brürfenben 
^M  tt)enbet  "^Inton  fid)  öon  i^m,  ben  Prägern 
tt)in!enb,  bie  93a^rc  tt)eiter5utragen. 

^lö^tic^  wieber  jener  grä^Uc^e,  unartikulierte 
Sd^rei  oon  Sofep^^  kippen !  —  6€ine  "häufte  ^aben 
fic^  geballt,  er  eilt  auf  ^nton  ju  —  nun  i^tht  er 
bie  Äanb.  ®a^  ift  iein  9[)Zenfci^!  ®em  tt)ilben 
^iere  gleich  fte^t  er  feinem  ©egner  gegenüber,  bem 
bie  näc^fte  6efunbe  Q3erberben  bringen  mu^. 

®a  eine  fanfte,  aber  fefte  Äanb,  bie  ben  cr= 
^ebenen  "Slrm  ^erabjie^t,  eine  tiefe,  ernfte  6timme: 

„Um  3ni^  millen,  Sofep^,  unb  eineg  alten, 
guten  '^ßorte^,  tai  bu  mir  al^  ^nabe  gegeben,  be-- 
^errfc^e  bic^l'' 

ilm  3nig  willen !  —  ®er  *2lrm  ift  ^erabgcfun!en. 
—  6till  fte^t  ber  SO^lann  ha  —  unb  ftarr.  (kr  ^in- 
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bcrt  c^  nic^t,  ba^  jtc  bic  ^ote  weitertragen,  nur 
feine  *2lugen  folgen  mit  feltfamem  "iHu^brucf  bem 
jtc^  entfernenben  3uge. 

Pfarrer  Ofer  ift  bei  Sofep^  jurücfgebtieben.  Sein 
iöerj  !ram|)ft  jlc^  ^ufammen,  er  jte^t,  tt)ie  bie  6inne 
beg  ^aftc^enben  jtc^  langfam  üermirren,  tt>ie  e^ 
^a6)t  n?irb  in  beffen  gemartertem  Äirn,  unb  er 
fann  i^m  nic^t  Reifen,  ja,  er  tt>agt  e^  nic^t  einmal, 
i^n  5u  ftören,  Jblange  noc^  bie  'SO'Zänner  mit  ber 
^a^re  bort  ftc^tbar  finb.  —  3e^t  jlnb  biefe  hinter 
ben  iöäufern  »erfc^munben. 

„Sofep^,"  himt  ber  ©eiftlic^e  fanft  unb  leife, 
„fomm  mit  mir  in«  ioau«." 

tiefer  fc^aut  i^n  an  mit  bemfelben  ftarren  ^licf, 
n>elc^cr  ber  ^oten  gefolgt  ift,  bann  fragt  er  mit 
frembem  Tonfall: 

„^er  feib  3^r?" 

traurig  legt  Pfarrer  Ofer  ben  '2lrm  in  ben  be« 
jungen  '30'Zanne«.  <5)a  fü^lt  er,  tt>ie  biefer  njanft. 
(Er  fängt  ben  95ett>u^tlofen  in  feinen  "Firmen  auf. 

Einige  ^nec^te,  bie  mit  allen  Seichen  be« 
öc^recfen«  oon  ber  6talltüre  au«  3eugen  ber  ganzen 
©jene  gemefen,  eilen  ^erbei  unb  tragen  ben  Ölrmen 
hinauf  in  bie  Stube,  ttJO^in  Pfarrer  Öfer  i^nen 
folgt,  unb  tt)o  ber  alte  Syrier  noc^  immer  fc^lum- 
mernb  liegt. 

93om  ©eräufc^e,  ba«  bie  Sintretenben  üer- 
urfac^ten ,  tt)ac^te  ber  Sc^lafcnbe  auf.  3n  n?enigen 
Porten  teilte  i^m  Pfarrer  Öfer  ba«  93orgefallenc 
mit,  unb,  bie  ^nect)tc  gurürf weifenb ,  bie  ^ilfbereit 
ft(^  nü^lid^  machen  n)ollten,  bemühten  jtc^  bie  beiben 
9}Zänner  um  ben  »om  Sc^irffal  fo  ^art  ©etroffenen. 
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^r  txwa(i)U,  a(g  jie  i^n  auf  einen  6tul^l  nieber- 
lie^en,  unb  fc^aute  in  bum^fem  *23rüten  öor  ftc^ 
^in.  ^r  fc^ien  bie  ^roftegtt)orte  nic^t  ju  ^ören,  bie 
Pfarrer  Ofer  i^m  jufläfferte,  er  achtete  nic^t  ein- 
mal ber  ßiebfofungen  be^  fonff  fo  garten  93ater^, 
ber,  feinet  eignen  ßd^merseg  nic^t  me^r  gebenfenb, 
ftc^  nieberbeugte  ju  i^m  unb  immer  tt)ieber  fagte: 
„^DZein  armer,  armer  "^ub!" 

ßange,  (ange  Seit  fc^ien  e^,  aU  ttJoUe  bem  jungen 
SO'Zanne  ba^  flare  ©enfen  nic^t  mel^r  fommen,  aU 
tpäre  bag  @ett)i(^t  be^  ©c^merje^  su  gro^  gettjefen, 
aU  ^ätti  e^  feine  Ginne  »ertt)irrt.  — 

(fnblic^,  nac^  93erlauf  »on  mehreren  6tunben, 
n)ä^renb  welci^enSofe)?^,  in  beängftigenbemSc^meigen 
t>er^arrenb,  fic^  nid^t  bewegen  tie^,  t>on  feinem  ^la^e 
5u  njeic^en,  fu^r  er  ^(ö^Iic^  auf  unb  fragte  ben  i^m 
nod)  immer  gegenüberfi^enben  ©eiftlid^en: 

Pfarrer  Öfer  berid^tete  fo  fc^onenb  aU  mög= 
lic^  ba^  i^m  93e!annte. 

^a  tackte  jener  rau^  unb  mi^tönenb  auf  unb 
»erlief  t>a^  Simmer.  SO^an  ^örte  i^n  bie  treppe 
^inauffteigen  mit  fd^weren,  fc^teppenben  Schritten 
unb  bie  ^ür  feiner  Kammer  hinter  jic^  »erfc^Iie^en.  — 

9^ac^  einer  '^ßeile  ging  auc^  Pfarrer  Ofer  ^in= 
n)eg,  unb  fc^n>äte  Stille  lag  über  t>tm  Äaufe,  auf 
bag  urplö^lic^  fo  t)iet  ßcib  gefunden  toav. 

Sn?ei  ^age  fpäter  trug  man  bie  fterblid^e  ioüUe 
^rau  90'Zarianneng  ju  ©rab.  93ater  unb  6o^n 
fc^ritten6eite  an  6eite  hinter  bem  blumengefc^mücften 
6arge  ^er.  ^er  alte  (f^rler  erfd^ien  fc^wer  ge- 
beugt unter  ber  ßaft  feinet  Ceibe^,  fein  So^n  aber 
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ging  aufrecht  neben  i^nu  3ofep^ö  91uge  bKeb 
trocfen,  aU  man  bcr  SOf^utter  6arg  gur  ©rube  fcnfte, 
feine  ^u^fcl  judte  in  feinem  ©ejtcf)t,  hai  erftarrt 
fc^ien  im  ©c^merje.  — 

Einige  Stunben  nacl>  ^rau  &)xUvi  ^egräbni^ 
bemegfe  jtc^  nod)  ein  onbrer  Heiner  3ug  gum  Web-- 
^ofc.  iointcr  bem  gan^  mit  grünen  ^annenjtt)eigen 
bebecften,  ^ier  unb  ba  ebenfaUg  mit  ^turnen  öer» 
gierten  Sarge  gingen  bie  SD^itgKeber  be^  ^ird^en» 
c^oreg  unb  njenige  anbre  ®orfbett>o^ner.  ^Ue  er- 
f^ienen  tief  bemegt,  unb  ergreifenb  flang  über  bem 
jt(^  fc^Ue^enben  ©rabe  t>a^  Cieb :  „Heber  ben  Sternen 
tt)irb  e^  einft  tagen." 

ßeife  t)ertt)ebten  ftc^  im  ^inbe  bie  ^öne,  unb 
bcr  ^inb  trug  fie  weiter,  ta^  ein  teifer  Q3}iber= 
^all  felbft  nocl)  ju  ben  O^ren  be^  einfamen 
SD'Zanneg  brang,  ber,  bie  Stirn  an  bk  Scheiben  be^ 
^enfter^  gele|)nt,  im  'Jßo^njimmer  be^  ^^rlerfc^cn 
Äaufe^  ftanb  unb  brennenben  ^uge^  fc^on  ftunben- 
lang  ^inabftarrte  auf  ben  einen  "^lecf  an  ber  Strafe, 
n?o  ein  Cuft^auc^  i^m  ba^  ©e^eimni^  jener  'Sa^re 
»erraten  —  wo  er  fein  tote^  £ieb  jum  le^tenmat 
gefe^en. 
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3ofef  Konten 

3ungfräuUc^!eit.  9?oman. 

4.  «iauflagc.  ©c^cffet  ^  5—,  gebunbcn  9[R  6.— 

Stov^evt  3ae<|ttei$  in  ben  ^amUutget  S^ad^vid^ten :  „(Sin 
teufd^eS  ®otument  einer  ganj  oerfeinerten ,  einfant  fid^  feljnenben 
unb  unerfd^öpflid^  romantifd^en  Kultur.  ®8  fä^rt  ein  ©d^rei  burd^ 
ba§  gange  S8ud^ :  ,0,  roie  roir  un§  fernen !'  ^n  biefem  einen  großen 
©d^rei,  ben  ber  S)id^ter  ju  einem  gro&en  2)enlmal  oufraufc^en  lä|t, 
beben  roir  mit,  leben  mir  mit.  SBir  roerfen  un§  in  bo§  Sud^,  roie 
roir  un§  in  ben  SJleerfonb  roerfen,  ganj  oerlorcn  an  bie  fromme 
©el^nfud^t  unfrer  nad^  @d)ön^eit  roeinenben  ©eelen." 

*^Ugenluft.     eine  ^octifdje  etubie  über  r>aß  (grtcbni* 
unb  ein  ^otentanjal^^abet 

®e|>eftct  9(«  2.50,  gebunben  'm  3.5» 

Soi^onnet»  i^äflaf  in  bem  Zagblatt  ,.^ie  3eit'^  3Bicn :  „(Sin 
Su(^  au§  ber  Sd^ule  SRietjfd^eS;  aber  oon  guter  Selbftänbigfeit 
unb  (gigenart  bem  Sel^rmeifter  gegenüber.  Unb  fidler  ^at  e8  fel^r 
erfreulid^erroeife  nid^tS  oon  jener  formaliftifd^en  ©eiftreid^elei  um 
ii^rer  felbft  roillen  unb  oon  jenem  faft  fd^on  unleiblid^en  S^madE 
geiftiger  ©ourmanberie,  mit  ber  ber  äft^etifterenbe  ,3(mmoroli§mu§' 
9lietjf d^e§  beute  bei  un§  graffiert.  a«an  lann  f agen :  ba§  S3ud^  ift 
eine  gute,  tiefe  Seftüre." 

6iebenqUC((cn.    mn  eanbfc^oft^roman. 

©e^cftct  90?  5—,  gebunbcn  9Ji  6  — 

9B«tttto  SBalben  in  ber  SBfenev  9{6enl>|>oft :  „(Sin  bebeutenbe§ 
SBerf.  2Jlit  oerf^roenberifd^er  §anb  ift  ein  9leid^tum  fru^tbarer 
unb  fd^roungträftiger  ®ebanfen  barüber  auägeftreut.  daneben  eine 
gro^e  SKannigf altigfeit  berrlid^er  Slaturfd^ilberungen !  2Bie  ungemein 
reijDoII  ift  bie  «Speifung  ber  ©eine  burd^  i^re  3"flüffe  bargefteUt, 
bi§  fie  ibre  grauen  äBeUd^en  burd)  bie  SBrüdEenbogen  ju  ^ariö  bröngt. 
Unb  oon  roeld^  emfter  ©c^ön^eit  ift  ber  Sauf  be§  9t^ein§,  ber 
ooü  tiefer  ©el^nfuc^t  nad^  ben  oerlaffenen  Sergen  burc^  bie  ein» 
förmige  (Ebene  feinen  SBeg  jum  SJleere  fud^t.  .©iebenqueQcn'  ift 
eine?  jener  feltenen  Sudler,  bie  man  fid^erlid^  öfter  roieber  jur 
^anb  nimmt,  ou8  i^rem  SReid^tume  ju  fd^öpfen!" 
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©euffc^c  QScrlagg-Qlnftalt  in  6futtgart 


(S^ilUv§  Briefe 

^ritif^e  @efamtau^gabe 

Äerau^gcgcbcn  unb  mit  *2lnmcrfungcn 
—  öerfc^cn  öon  ^ri$  3ona^  — 

SWit    äal)Ireid&en   ^orträt§   in   §oIjfc^nttt 
7  "Sänöc.   ©c^cftet  =5}?.  10.50,  gcbunbcn  Tl.  17.50 

^avtcnlauae,  £ei|»3i0:  „©elten  loirb  man  au§  ben  löriefen  etne§ 
großen  SRanneS  einen  fo  geroinnenben  unb  d^aralterooHen  ©inbrucf 
entnehmen  fönnen  roie  ou§  benen  SdEiiHerS.    §ier  erft,  mo  ba§ 
aCBa^rl^aftige  unb  ^ibeale  feiner  Statur  immer  neu  l^eroorbrid^t, 
lernen  roir  (Soetl^e?  fd^öne§  greunbjd^aftSroort  red^t  oerftel^en: 
,§inter  i^m  in  roefenlofem  ©d^eine 
Sag,  roaS  un§  aße  bänbigt,  ba§  ©emeine/ 
^ier  erft  flnben  roir  ba§  3)ta§  aud^  für  bie  Sd^önl^eit  unb  bie  fü^ne 
©ebanfenroelt  be§  ©id^terS." 

3ttuftrietrtc  OSoW^auödabc 

'^xt  740  3ü«fttationcn  crftcr  bcutfd^cr  Mnfttcr  unb  einer 
rcid^  tUuftriertcn  93iograp^ie  öon  'pro f.  Dr.  ä.  Äracgcr 

4  '33änbc.  3n  ^rac^teinbanb  9}?.  24.— 

Dr.  gf.  Stauet;  im  SSftvfittvgev  3ott«naI :  „®§  ift  nic^t  ju  oiel 
flefagt,  roenn  man  biefe  ©d^iHer^StuSgabe  al§  eine  ber  finnigften 
©Irrungen  be§  Stid^terSjum  ©eböd^tniS  feines  100iäl^rigen2;obe§tage§ 
bejeid^net.  %U  Silber  fmb  nid^t  rointürlid^  lofe,  um  i^rer  felbft  roitten 
oon  au^en  ^ineingeftreut,  fie  pnb  lebenbig  oon  ©d^iaerfd^em  @etfte 

burd^brungen ®o  emp^el^lt  fld^  biefe  SluSgabe  in  jeber  ^in» 

fid^t  oon  felbft,  unb  e§  ift  nur  ju  roünfd^en,  ba§  fie  in  möglid^ft 
roeiten  Greifen  ©ingang  finbct." 

Oueatvaffev  fü«iJ  Iteutfd^e  ^au»,  £ei|>)id:  „SCßenn  eine 
ittuftrierte  SJluSgabe  oon  ©c^iOerS  SBerlen,  fo  oerbient  geroiB  biefe 
reid^  unb  oon  ben  beften  beutfd^en  Äünftlern  iCuftrierte  Sßolfg» 
au§gabe  eine  roarme  ©mpfe^lung.  S)er  S)rudE  ber  SOuftrationen  ift 
oorjüglid^  fd^ön." 


I*!; 


5      t 


^^;^^^-,-M,^-.:.J^nr^^^.-.^-;;  ..>,/r/^-;^. 


S)ie  grbe  in  ginaelbarffeHungen 

Cinc  Sc^übcrung  bcr  £cbcn«tt)cife,  Sitten  :c.  aller  Icbenben 
QSöWer.  Q3on  Dr.  Äutf  Cam^crf.  9J?tt  776  «abbil- 
bungcn  unb  4  farbigen  Äunftblöttern  na^  bcm  ßebcn» 

2  <Bänbc.  3n  Original-'^rac^tcinbanb  '■Ol  25.— 

SBod^ettsSilunDfd^au  f*  üvatnat»  f^unft,  fiitevatuv  tc»,  f^tanf« 
fttti:  „®tn  roirflid^er  ^auSf^otj  geogropl^if^er,  et^nograp^ifd^er 
unb  fultur^iftorifd^er  ilBtffenfd^aft,  in  gleid)  glänjcnber  erjä^lenber, 
roie  au§f<^müiienber  2>Qri'teIIung.'' 

®ie  ^iere  ber  ßrbe 

Sine  J)oKötümli^c  ycbcrftci)t  über  bie  9'?aturgcfdl)id)te  ber 
^ierc.  Q3on  <=Prof.  Dr.  g»,  3Ratf^aa.  9}?it  1197  «Hb- 
bitbungen  unb  25  farbigen  tafeln  natfy  (cbenben  Sieren. 

3  "Sänbe.  3n  Original-'^ra(i)teinbonb  SSJ?  36.— 

^tomtttftuS,  fBcvHnt  ,®in  monumentoIeS  SBerf,  ba§  berufen  ift, 
natutn)tffenf(^aftlid)e  Sienntniffe  in  bie  bretteften  ©d^id^ten  be§ 
aSolteä  ju  tragen,  äumal  ber  Se^t  gleid^faUS  oorjüglid^  ift." 

Crgönjung  ju  bcm  QGßcrf  „©Ic  5ierc  ber  6rbc": 

Hnfere  ^an^tuvc 

€ine  öoW^tümlid^e  ©arftcUung  ber  3uc^t  unb  "Pflege  ber 
Äau^tiere,  iljrer  ^ranf^eitcn  fott)ie  i^reö  mannigfachen 
9?u^en^  für  ben  ^[Rcnfdljen.  Äerauögegcbcn  öon  ^rof. 
Dr.  9J.  ^lett  unb  Dr.  £.  i^ott^of.  ^it  12  farbigen 
tafeln  unb  653  "Slbbilbungen  na^  bein  Cebcn. 

3n  Original-'prad^teinbanb  97i  14.— 

3Me  3ei*/  SSicn:  „§unb  unb  ßa^e,  ^ferb  unb  5Rinb,  Sd^of  unb 
(gfel,  Sanind^en  unb  ©eflügel  roerben  populär  belel^renb  oon  be» 
rufener  Seite  gefd^ilbert.  3a^lreid^e  8lbbtlbungen  im  Sejt  unb 
oerfd^tebene  ßunftblätter  begleiten  biefe  Sluffätse,  jum  Sieil  in  er« 
quidCenb  i^umoriftifc^er  gorm." 
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i^errgott^fäben 


ßfuttgart  unb  ßcipjig 


.    X     >.■ 


■  :r^i 


.  -V^^*TT■>^'^'3H'^^/''■*^-'^-'  v-»:-  -?^.^'=^^^,<-t^-^r,^:*e^      ','^-^ 'rT-'^'i-..^ '" 


i^errgott^fäben 


9?oman  öon 


etutfgarf  unb  Ceipaig 
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mit  »e(i)te, 

inSbefonbere  t>oA  iRe^t  bcr  Ueberfe^ung  in  anbete  ©pradden,  öorbebalten 

<Ka(bbru(I  wirb  geti^tli*  »erfolgt 


Va))ler  bon  btt  ¥a)>i«cfa6ril  eala^  in  @ata(^,  aBüttttm6«tg 
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Qöalter  6c^arf)t 


feinem  guten  unt)  getreuen  ^eun^e 


wibmct  fein  '33uc^ 


Öanfbar 


öw  ^crfaffct 
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^rftc^  Kapitel 

Sc^t  mu§  c^  ^crau^l  ^6)  bin  ba^  Äcimttci^tun 
unb  t»a^  Äerumfc^tcic^cn  fatt  3c^  tt>iU  rcben, 
e^  gibt  ja  feine  Sünbe  ju  beichten.  Unb  tt)enn  ie^ 
!ein  <S)ieb  bin,  tt>iU  ic^  auc^  nic^t  auf  ben  3e^en 
ge^cn  tt)ic  ein  0ieb." 

„<S)u  bift  fo  ein  Silber,  ^^riften.  Äannft  benn 
nid^t  noc^  gufrieben  fein  —  eine  Seittang  noc^  — , 
fo  tt)ie  tt>ir  c^  je$t  ^aben.  90ßir  feben  einanber  jeben 
5ag.  llnb  immer  tt)ieber  ftnbet  fi(^  ein  '2lugenbti(f 
jum  '2lUeinfein.    ilnb  . .  /' 

®er  d^riften  9^ufjt  fa^  fein  SD^äbc^en  mit  ben 
zornigen  fc^warjen  ^ugen  an  unb  groUte  n?eiter: 
„^arum  no^  »arten?  (fnttt>eber  er  gibt  mir  bic^ 
je$t  ober  nie.  "Jöarum  alfo  baö  fragen  oerfparen? 
llnb  gibt  er  mir  bi(^  nid^t  freitt)iUig,  fo  mu§  erl'' 

„€r  mu§/'  fagte  jlnnenb  t)a§  i5oc^f(u^^of= 
mäb(^en,  t>k  9?oft.  3^r  fc^mate^  ©ejtc^t  war 
franfbleid^,  unb  bai  bittere  ^Seiiien  suchte  i^r  um 
ben  ^JJ^unb. 

„©laubft  e«  tttoa  nic^t?"  fu^r  ber  e^riften 
tt>ieber  auf,  unb  feine  Stimme  njurbe  tauter,  a(^ 
»orfid^tig  war.  „3c^  toxU,  unb  toa^  ic^  ^abe  tt)oUen, 
ba^  ^at  noc^  atteweit  burc^müffen!" 

9^oji  fc^re(fte  jufammen  unb  gitterte,  ©rüben 
am  ^o^n|>au^,  in  beffen  "Jcnftern  t>a^  »ei^e  ^iJZonb- 
tic^t  brannte,  tt>ar  eine  ^ür  gegangen.  (£g  war  fo 
tag^elt  brüben,  \>a^  t>ai  ^JJ^äbc^en  jic^  befinnen 
mu^te,  tt)ie  fte  ^ier,  im  ©abenf^atten  unb  burc^ 
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t>cn   ©cm^berg    gegenüber   wiber  ben  SO'^onb   ab- 
gemauert, jtc^er  unb  ^cimlic^  ffanben. 

®er  iöo(i)flu^^ofgaben  i^attt  feit  QBoc^en  unb 
^oc^cn  »iet  unnü^e^  ©erebe  unb  ©etufc^et,  6c^mei= 
rf)cln  unb  5^ofen  5U  ^ören  be!ommen.  *2iber  bie  »ier 
grauen  '^Bänbe  waren  gebulbig  unb  Ratten  in  i^rer 
ganjen  breite  ba^  ^aar  t)or  unberufenen  Spä^-- 
augen  gefc^ü^t,  bem  Äoc^flu^^of-^elif  feine  ^oc^ter 
unb  —  feinen  ^ned)t.  3e^t  tag  ber  gro^e  93au, 
ber  ftattiic^fte  unb  größte  unter  ben  6täUen  unb 
6c^eunen  ju  "Jruttnetlen,  faft  »büig  im  <5)un!cln, 
tt)ä^renb  boc^  über  ben  grünen  Äang  unb  bie  Käufer 
unb  Äütten,  Ut  gteicf)  einem  auf  fc^roffem  6teige 
^odfenben  9?iefen^ü^nerüolf  an  ber  ^ergecfe  siebten, 
eine  bem  ^age^tid)t  gleidjfommenbe  Äelte  gegoffen 
njar.  ®er  iooc^flu^^of,  ber  tt)ie  t>a^  ^or  beg 
®orfe^  war,  ffanb  im  ^eüften  ßic^t.  95reit  unb 
füme^m,  gteic^  einem  'Öegtt)äc^ter,  tt)ar  er  ba^ 
erfte  ioau^,  t>ai  flc^tbar  ttjurbc,  wenn  man  ben 
^albftünbigen  fteilen  ^fab  oom  'jruttneüer  "^Beiler 
ber  „^lu^"  entlang  herauf f am.  Sr  n>ärc  wie  eine 
^urg,  meinten  bie  S^ruttnetler,  bie  nod)  (eine  ge« 
fe^en  Ratten,  bie  paar  9}Zauerfteine  abgerechnet, 
wetd^e  au^  uralter  Seit  noc^  unfern  im  Sntfc^iwalb 
ftanben  unb  »ielleic^t  einft  ju  einem  Sbelfl^e  gehört 
Ratten.  ®er  Äoc^flu^^of  ftanb  inmitten  grüner 
SO^atte.  6eine  93auart  untcrfc^ieb  i^n  nic^t  t>on 
ben  übrigen  .bütten,  nur  feine  ©rö^e.  ^^  war 
immer  ba^felbe  Junftlofe  '2lufricf)ten,  wenn  bie  'Jrutt- 
neUer  bauten:  Steine  au«  ben  ^el^wänben  ring^ 
ober  öon  ben  in  alten  SOf^atten  fid^  breitmac^enben 
^töcfen  gebrochen  unb  ju  vier  mann^^o^en  SERauern 
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gcfc^ic^tct  mit  ro^cm  SDZörtcl  ücrbunben  unb  gcfeffct. 
■iJluf  tiefen  Unterbau  tarn  ba^  eigentliche  iöauö  ju 
fte^cn.  6ie  polten  bie  9?ottannen  t)on  ben  *5lü^en, 
bie  in  ^unbert  Stunnja^ren  erprobt  waren,  unb 
[erlügen  fie  fic^  für  i^re  'Jßänbe  gurcc^t.  Seber 
war  feinet  eignen  Äaufe^  Simmermann,  nur  ba^, 
wenn  er  reicf)  war  tvk  ber  Äoc^flu|)^öf(er,  er  nur 
t>in  Ceiter  unb  9DZcifter  machte  unb  fid)  gur  'i2lrbeit 
bie  nötige  '^Inja^t  5?necf)te  ^ielt. 

®a^  ^auern^au^,  auf  ba^  bie  ^ruttneUer  famt 
unb  fonberö  ftols  waren,  i)atte  bie  ®rö^e  breier 
gewöhnlicher  ©orf^ütten.  ^ie  Stube  aUein  na^m 
eine  ^auöfront  üon  ficben  "^enftern  ein.  ^it  i^r 
auf  gleichem  93oben  lagen  nur  bk  Äüd^e  unb  hai 
Simmer,  in  welcf)em  bie  ^ruttneüer  ©emeinberäte 
bei  i^rem  ^räfibenten,  bem  Äoc^flu^^of-*5^elir,  ju 
9?at  fa^en.  Swei  Stocfwerfe  bauten  fic^  barüber 
noc^  auf  unb  boten  ber  9?äume  genug  für  bie 
6c^laffammern  be^  dauern,  feiner  <5amilie  unb 
feinet  ©eftnbeg.  (^in  mäd^tige^  Sc^inbelbac^  fc^ü^te 
bie  ^e^aufung,  unb  ber  ^rontquerbaHen  trug  in 
funftreid^  eingefc^ni^ter  6c^rift  t>k  Sa^rja^l  1848. 
Soweit  ber  ^u^bliä  üom  Äoc^flu^^of  ging,  war 
^igen  feinet  ^efi^er^.  ^ii  ^inan  an  bk  Äirc^cn-- 
mauer  unb  big  ^in,  wo  ber  ©aben  ^art  an  fc^roff 
abfallenber  ^el^wanb  ftanb,  reichte  fein  S[JZattenlanb. 
9^oc^  me^r  befa^  ber  'Jelif  <5urrer  an  ben  hängen 
beg  "Jruttneller  ^aleg,  t>ai  fic^  jenfeit^  beg  ^erg- 
oorfprungg  auftat  unb  in  \>a^  man  über  ben  ^u^- 
unb  Saumpfab  gelangte,  ber  an  ber  ^irc^e  oorbei- 
unb  jwifc^en  ben  jwei  unregelmäßigen,  fic^  ben 
^erg   ^inanjie^enben  Äüttenrei^en  ^inburd^fi^rte. 
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6«  war  ein  holperiger  ^eg.  ^er  ^ätfe  ani  93effern 
gebac^t!  ^ür  bcr  ^ruttneHer  ^arte  ^ü^e  unb  i^r 
^ölscrne^  6ct)u^tt>er!  tt>ar  er  lange  gut  genug.  9^ur 
fteit  fanben  auc^  fte  i^n  juwciten,  tt>enn  jte  mit 
überf(i^tt)er  betabenen  ©abcin  oom  heiler  herauf- 
gefc^nauft  famcn.  93om  Äoc^flu^^of  jur  ^ircf)e  tt>ar 
fein  befte^  Stücf,  auf  t>a^  i^atu  ber  ^urrer  erft 
fürjUc^  tt>ieber  Sanb  füf>ren  laffen,  bamit  er  unb 
fein  la^me^  ^eib  tt)eid^cr  fc^ritten,  wann  fie  nac^ 
bem  ewigen  Äeil  fuc^cn  gingen.  <5)ie  ^irci^e  war 
eine  üon  ben  wei^fd^immernben  ftattlic^en  bauten, 
bie  fvS)  fonberbar  neu,  fremb  unb  fürne^m  au^ne^men 
inmitten  ber  ja^r^unberteatten  iooljbe^aufungen  ber 
^örfter.  (f in  (icberbteibfel  alten  |)eibnif^en  93rauc^e^, 
ber  ®ott\)iit  prunfenbe  ©enfmäter  ju  errichten  unb 
bie  hungrigen  ^inber  bie  geftifteten  jtlbemen  Äerjen 
anftauncn  5U  laffen,  bie  Ratten  93rot  fein  !önnen, 
ben  Äunger  §u  ftiüenl  *2ln  ber  ^ird^e  \)atti  be^ 
i6od)flu|)^ofbauern  ®etb  warfer  mitgebaut,  aber  ba^ 
Äauptocrbienft  ^atU  an  i^r  ber  ^ruttneUer  Pfarrer, 
ein  eifriger  unb  fc^arfer  Äerr,  ber  feine  dauern  ju 
mobein  wu^te,  ba^  auö  i^nen  jtc^  ^a^en  preffen 
liefen.  Cr  felber  ^atte  tief  in  ben  eignen  Beutel 
gelangt,  war  wochenlang  auf  einer  93ettelfa^rt  lanb» 
auf  unb  ^ab  fortgewefen  unb  i^atu  für  t>aß  neue 
©otteö^au^  ber  verlorenen  ©emeinbe  eine  me^r  aU 
namhafte  6umme  mit  |>eimgebrac^t. 

^on  bem  ©otte^^aufe  aufwärts  am  93erge  ftanb 
erft  t)a^  eigentliche  "Sorf,  je^n  ioäufer  ^ier  am  ioang, 
eine^  immer  ^ö^er  fte^enb  al^  ba^  anbre,  bann 
pffanjte  fid^  ^ufeifenartig  bie  ©ebäuberei^e  fort  um 
ben  ^orjVrung  berum  unb  einwärts  in«  "Jruttnelter 
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^a(.  ®a^  toax  ein  ftiUc^,  toteg  ©ebict,  eine  enge 
^alrinnc,  burc^  n>elc^e  ber  ^ruttneUer  95a(^  ^erau^« 
f(o^  unb  ju  beren  beiben  6eiten  bie  wilben,  wenig 
fruchtbaren  Äänge  fteit  anftiegen,  um  in  nacfte 
6teintt)änbe  au^jutaufen,  bk  i^re  grauen,  jerriffenen 
Sarfen  in  ben  ioimmel  ftac^en.  ^o  t>a^  ^at  enbctc 
unb  fic^  fc^to^,  ttjar  ett>igeg  (£i^,  ttjüfte^,  jerriffene^ 
©letfc^crgebiet,  ba^  fetbft  bie  alle  ünbiÜ  gett)o^nten 
^luttneUer  nur  fetten  überfc^ritten,  um  nac^  bem 
Oberlanbgebiet  jenfeit^  i^rer  93erge  5u  gelangen.  — 

®er  (E^riften  9Rufft  unb  fein  6(^a$  Ratten  ftc^ 
me^r  in  ben  ©chatten  i^re^  Q3erfte(Je^  surücfgegogen. 
®a^  ^äb6)m  hihU  am  ganzen  2tib^,  ©er  6c^re(fen 
ob  bcr  unoermuteten  ©törung  oon  oor^in  tt)ar  i^m 
in  bie  ©lieber  gefahren.  ^^  toav  eine  fpäte  9'Za(^t-- 
ftunbe,  unb  e^  i)ätU  brüben  nicmanb  me^r  tt>a<^ 
fein  foUen,  ber  5um  Störer  ii^re^  6tellbici^ein^  \)ättt 
werben  fönnen. 

„Äaft  gehört?"  ftammette  bie  9?ofl. 

„<S)ag  knarren?  "Jreilic^/'  fagtc  ber  ^^riften 
leic^t^in,  „ber  3ofe^^  wirb  bag  Äoljfc^uppentor 
wieber  fc^lec^t  gefd^toffen  ^aben,  unb  nun  rüttelt 
ber  *2ßinb  baran." 

,3«^  will  hineingehen,"  flüfterte  ha^  9[)Zäbc^en. 

®er  d^riften  ^iett  e^  mit  fc^merj^aftem  ©riff. 
„Sei  fein  9^arr.  9[Ber  !önnte  noc^  wac^  fein  um 
biefe  Seit!  ^ber  fte|)ft,  wie  bu  ^ngft  ^aft  unb 
wiaft  boc^  ber  "iHngft  !ein  (?nbe  machen,  ©efagt 
mu^  eg  fein  unb  gleidb  morgen,  ba^  will  x(S)  »er- 
fc^wören." 

„3c^  bitte  bic^  um  ©otte^  willen,  warte  noc^  ju, 
<33ub,"  flehte  ba^  90^äbc^cn. 
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^^riftcn  bi§  bic  3ä^nc  in  bic  ünUvlippe.  „Äaft 
bu  mid)  rcc^tfi^affcn  lieb  unb  ^aft  bcn  'JßiUcn,  mid^ 
ju  heiraten,  ober  —  bin  icf)  bir  nur  jum  Seitocrtreib 
gett)efen?" 

®a  ^attc  er  t>ai  9?ec^te  gefaxt.  ®er  fd)mäc^tigc 
£eib  be^  ^äbc^en^  neftette  jic^  nä^er  an  i^n,  i^re 
^rme  legten  fic^  um  feinen  ioalö,  feff,  mit  einer 
langfamen,  gierigen  £eibenfc^aft,  bann  ^ob  ein  ftodem 
bed  6c^Iucf)5en  ben  fc^tanfen  Körper. 

(fine  Unruhe  überkam  ben  d^riften.  dr  umfaßte 
bie  9?oft  fefter.  (fine  ganje  ^eile  hielten  fie  ftd) 
njortloö  umfc^Iungen.  <5)ie  Ciebe  war  übermächtig, 
©ennod^  fd)ien  e^,  alö  ^ätte  ber  93urfc^e  inmitten 
feinet  9?aufc^eg  nod)  Äerrfd)aft  über  f\d),  dv  blicfte 
auf  einmal  tt)ie  fuc^enb  um  fic^.  ^ätt^  ber  SOZonb 
fein  ©efic^t  beleuchtet,  e^  tt>äre  eine  plöi^lxd)^  (fnt-- 
fc^loffen^eit  in  feinen  Linien  ju  lefen  gett>efen.  dt 
50g  ba^  9}^äbc^en  in  t>a^  bunfte  Snnere  be^  ©aben^. 

<3)er  'SJZonb  gog  ^ö^er.  ®ie  Äetle,  tt>el(^e  über 
bie  SDiZattcn  gegoffen  tt>ar,  tt)uc^g.  6ie  umtief  gteicf> 
fd^tt>etlenben  'S^affern  ben  ©aben.  <5)ie  grauen  93löcte 
taucf)ten  au^  bem  0unfel  auf  wie  atlmä^lic^  ftc^ 
^ebenbe  finftere  Ääupter.  ^a^  93ufc^tt>er!  bajnjifc^en 
rcdfte  ^efte  unb  Stpeige  unb  tt?uc^^  fid^  5U  fremben 
©eftalten  mit  njinfenben  ^rmen  au^.  ©er  mac^e 
^ö^n  bewegte  ein  ^latt  ^ier  unb  bort,  bann  war 
e^,  aU  rührte  fic^  t>a^  fonberbare  9'Zacl)t»olf  an 
ben  Steinen.  *2Bo  ein  *2Bäfferlein  war,  t>a  fiel  ber 
6ilbcrfc^cin  be^  90'^onbe^  hinein,  unb  bie  6telte  jeigte 
^iatt  beg  ^ümpel^  eine  platte  brac^liegenben  (Ebel-- 
metatl^  —  ^ier  —  ha  —  bort  —  ein  offene^  93erg- 
wer!  für  bie  meten  ©olbfuc^er  unb  ©elbjäger  an§ 
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bem  ^alc.  (f^  toar  eine  gro^e  ©tiüc;  ba^  SDZonb» 
lic^t  \)at  einen  (eifen  Stritt  9Zur  juweilen  tat  ber 
<5ö^n  an  irgenbeiner  fernen  ^et^wanb  einen  bumpfen 
Äomfto^.  ®ie  ^erge  fc^ienen  ^ö^er  getünnt,  im 
<2Beften  |)raUte  ba^  ßic^t  auf  i^re  granitenen  ©lieber, 
unb  fc^arf  jeic^nete  jtc^  t>a^  mä^tigeftcinemeSO^u^fcl- 
tt>ert  *21uf  ben  flachen  kirnen  »ar  tt)ei^er,  funfeln- 
ber  93ranb.  ®er  ioimmet  »ar  gan^  Har,  t>on 
fc^immernbem,  unermeßlich  tiefem  ^lau.  (f ^  fc^ien, 
al^  i)ättt  ber  SOf^onb  alle  6terne  »erfc^euc^t.  ^r 
teui^tete  allein.  Äinten  im  'Jruttneller  ^ale  ftanb 
eine  einzige  gewaltige  ^oWenmanb.  6ie  lag  fc^tt)ars 
auf  ben  '53ergrü(fen  unb  fpannte  fiel)  bort  feft  n?ie 
eine  nic^t  gu  brec^cnbe  SDZauer  über  ben  Fimmel, 
^n  i^rem  6aume  ttjar  ein  gelber  unb  ein  blutroter 
(Streifen.  ®a^  ©anje  tt)ar  tt)ie  eine  (Srfc^einung, 
»or  ber  fid^  bie  Qlbergläubifc^en  befreusen. 

^ine  lange  ^eile  tt?ar  »ergangen,  aU  bie  @aben-- 
tür  unter  ^^riften^  Äanb  fiel)  tt>ieberum  auftat.  €r 
^ielt  fie  feft  unb  wartete.  „(?ö  ift  ^ell,"  rebete  er 
nad)  innen.  Seine  Stimme  Hang  in  einer  leifen 
Hnfic^er^cit. 

9?oft  trat  langfam  unb  fc^manfenb  ^eraug.  Sie 
^ob  bie  beiben  "iZlrme,  tt)ie  t>om  Cic^t  geblenbet,  unb 
fu^r  fiel)  t)ertt)irrt  unb,  al^  befänne  fie  ftc^,  über 
t>a§  weiche,  glatt  gefc^eitelte  Äaar.  4)ann  ^ob  fte 
ha^  ©efic^t  ju  bem  95urfct)en.  <5)abei  xr>ax  e^,  al^ 
ob  fie  erf^recfe.  3^re  Äänbe  knüllten  bie  Sc^ürje 
unb  ^oben  fte  unb  oer^jüllten  |)lö$licl^  ba«  ©eftc^t. 

C^in  Stö^jnen:  „O  mein  ©Ott!" 

d^riften  faßte  ftc^.  Sein  ^opf  mit  bem  fo^l- 
fc^njarjen  Äaar,  bem  gleichfarbigen  S^nurrbart  in 
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bem  üoUen,  aber  bleid^en  ©cftd^f  unb  bcn  fc^arfcn 
^ugen  unter  ben  fü^ngefc^njungencn  *Sraucn  fu^r 
in  ben  9^acfen. 

„^tenn  nic^t/'  fagte  er  ungebutbtg;  feine  Ringer 
löften  babei  gen)altfam  bie  iöänbe,  bie  tai  '30'läbci^en 
»or^  @ejicf)t  gefc^Iagen  ^atte. 

6ie  ftarrte  i^n  mit  angftttjeiten  ^^lugen  an.  3^re 
feinen  Süge  surften,  ein  'ilugbrucf  bitterfter  Äitf= 
iojigfeit  trat  f(^arf  ^erüor.  „3cfu^  —  3efug,  tvaß  — 
xr>ai  ift  gefc^e^en!" 

^^riften^  6timme  tönte  ^art  batt>iber:  „3c$t 
mu^t  mein  feinl  3e^t  mu|  auc^  bein  —  ber 
Äoc^flu^^bfter  muffen!" 

®a^  '30'iäb(i)en  »enbete  fic^  ah.  6ie  taftete  fic^ 
nacf)  ber  9^ü(!feite  be^  ©abenö  unb  fu(i)te  ben 
^eimtic^en  ioeimmeg.  '^Iber  ber  ^urfc^e  erreichte  fie 
in  ein  paar  Schritten  unb  ri^  jte  in  feine  "^Irme. 

„@räm  bic^  nic^t,"  fagte  er  mit  ^ei^em  *2Item. 
„93on  je^t  an  wei^t,  t>a^  wir  nic^t  me|>r  »oneinanber 
fönnen.   Unb  foUteft  noc^  fro^  fein  —  fo  foUteft." 

„3ö  —  jö  —  i«.  -öelf  un^  ber  Herrgott." 
9?ojt  machte  ftc^  ^intt)eg  unb  ftaf^l  fxd)  jumÄofe^urürf. 

^^riften  fc^aute  i^r  nac^,  hi^  jte  hinter  bem 
Ääufe  oerfd^wanb.  <S)ann  tat  er  einen  ^M  um 
ftc^.  <5)er  9'Zaci^ttt>inb  ftric^  i^m  tü\)i  über  6tirn 
unb  ioaar.  ^ar  c^  bie  (^r^aben^eit  ber  leuc^tenben 
9Zacl)t,  bie  em|)fängti(^en  90'ienfci^en  t>a§  Äerj  njeitet, 
tt>ar  e^  ein  plö^lic^e^  ^raftbett)u^tfein  —  ber  ^oc^= 
gett)aci^fene,  fe^nige  'Surfc^e  richtete  ftd^  ^ö^er  auf. 
©eine  Ringer  fc^toffen  ftc^  ju  häuften,  er  rerfte  bie 
•Jlrme,  aB  ginge  e^  an^  ioeben  einer  fc^weren  £aft, 
ha^  ßic^t  traf  tjoU  fein  ©efic^t,  ha^  bie  93auernart 
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nic^t  verleugnete,  aber  einen  *2Iuöbruc!  »on  Sc^arf- 
jtnn  unb  unbänbiger^iUen^ftärfe  trug,  (fr  fc^Ienberte 
langfam  jwifc^en  ben  9}iattenbtöcfen  l[>inburc^  unb 
trat  bi^  an  ber  QBiefe  äu^erften  6aum,  an  bem 
fxd)  eine  gä|>nenbe  ^iefe  auftat.  93on  ber  <oUUtr 
tt>o  er  ftanb,  bi^  nieber  auf  ben  Saumpfab,  ber 
tief  unten  über  einen  formalen  Steg  bem  „Leiter", 
einem  gu  ^ruttneUen  gel()örenben  Äütten^äuftein, 
ftc^  juttjanbte,  njar  eine  einzige  f entrechte,  Wetter« 
öerfcf)tagene  <5el^tt)anb. 

d^riften  neigte  ftcf)  »or.  ^a^  Strä^Iein  fc^im« 
mcrte  wei^  herauf.  3n  ben  ^eiler^äufern  tvav 
nod^  ein  wingige^  ßic^t  tebenbig.  ©er  breite  9^äfi^' 
bac^,  ber  »on  6üben  t)on  ben  ^öct)ften  ^men 
^erunterfam  unb  ba^  ioaupttal  burc^flo§,  lag  »ie 
ein  fc^maler,  glängenbcr  6treif  na|)e  ben  Äütten. 
■Sitten  fa^  fid^  unfcf)einbar  unb  tt?ie  verloren  an  an^ 
ber  Äö^e.  llnb  »ieber  fc^wotten  bie  'SJZugJeln  be« 
Äinabftarrenben,  aU  tt>cire  e«  fein  93erbienft,  t>a^ 
er  fo  ^oc^  ftanb.  ®ie  überfällige  ^raft  gärte  in 
i^m.  (^r  tat  einen  tiefen  ^^Itemjug.  SO'iitternac^t 
tt>ar  na^e.  Unb  morgen  ttjürbe  ein  Gtreittag  n?erben. 
Äci,  er  freute  fvi)  faft. 

3m  limtt)enben  fa^  er  hk  bunflc,  mafftgc  Wolfen« 
mauer  über  ben  *Bergen  ftel[)en,  ein  unüberfteigbarer 
^aU.  (fin  @eban!e  brängte  jtc^  i^m  untt)iU!ürlid^ 
auf.  ^ar  t>a^  ein  Seichen?  (Er  fniff  bie  f(i)malen 
£ippen  ein  unb  lächelte.  Offen,  gerabe^tt>eg^ ,  bie 
Äänbe  in  bie  i5ofentafcl)cn  gebohrt,  fc^ritt  er  gteic^ 
barauf  nac^  bem  Äaufe  hinüber,  (fr  ^iett  ben  93li(f 
auf  bie  ^enfter  gerid^tet.  ©abei  hoffte  er  faft,  ba^ 
i^n  einer  fommen  fä^e. 
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„^uf  tt>ag  n>arteft  nod^?"  fragte  bcr  9?at^^err 
^clif  ^urrcr,  bcr  Äoc^flu^^öflcr,  feinen  ^ncc^t,  ben 
d^riffen  9^uffi,  ber  an  ber  ^ür  ber  'JBo^nftube 
ftanb  unb  mit  einem  öor  Ungebulb  lebenbigen 
©efic^t  bai  "i^lbgc^cn  ber  9?Zitfned)te  unb  ^[Rägbe 
ermartet  \^att^,  bic  gleich  i^m  i^re  *i21bcnbma{)t5eit 
beenbigt  Ratten, 

<5)ie  6onne  tt>ax  eben  hinter  berfelben  ftarren, 
regtofcn  '^öoKenfci^ic^t  {)inabgeglitten,  bie  feit  geftern 
im  '^öeffen  unöerrürft  feft  unb  wie  angemauert  ftanb. 
<S)er  ©em^berg,  beffen  "Ju^  am  „'^öeiler"  mar  unb 
ber  fein  Äaupt  gerabeauf,  tannenbe^aart,  an  ben 
ioimmel  lehnte,  ftanb  in  einer  roten  £o^e.  <23on  i^rem 
^iberfc^ein  gtänjte  bie  6tube  im  ioodbflu^^of. 

Seit  xvax  bie  te^te  ^agb  burd)  bie  ^ür  hinaus- 
getreten unb  bie  9^ofi  fc^Iic^  fic^  mit  ju  ^oben  gefc^Ia- 
genem  ^U(f  unb  fc^lotternben  ^nien  hinter  i^r  brein. 

,3«^  möd^te  ein  'Söort  mit  dud)  allein  rebcn," 
gab  d^riften  bcm  ^Säuern  93efc^eib. 

,3ft  i>ö^  f«>  tt>ic^tig,  t>a^  baftef)ft,  alS  n>äre  bie 
Stube  nic^t  gelehrt  genug?"  lie^  fic^  ber  93auer 
tjerne^men  unb  tat  einen  unwilligen  ^M  über  bic 
Seitung  ^inauS,  bie  er  in  Äänben  ^ielt. 

d^riften  ftanb  unb  blieb  bie  "Antwort  fc^ulbig. 
dx  ^ielt  bie  Äänbe  auf  bem  Q'^ürf en  jufammengelegt 
unb  lie^  feine  'klugen  mit  einem  fprec^enben  ^in!en 
nad^  ber  93äuerin  hinübergehen,  bie  f\6)  am  ^ifc^e 
unb  an  ben  6(^rän!en  ju  f(^affen  macf)te  unb 
langfam  jwifc^cn  i^nen  ^in  unb  ^er  ^infte. 
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<5)te  reicf)e  ^urrenn  tvav  ein  ctcnbc^  '30'ienfc^en-- 
gcftelt.  6ic  tt)ar  gclä^jint  unl)  bctt?cgtc  fic^  fc^iebcnb 
unb  mü^fam  im  3immcr  öomärt^.  3^r  Oberleib 
n>ar  fc^mäc^tig,  »on  ^ran!|)cit  gebeugt,  unb  ber 
^o^f  bcr^4funbbrei^tgiä^rigen  trug  eisgraue  Äaare. 
3^r  ©ejidb^  mit  ber  bleichen  Q^^unjcl^aut  geigte  ^alb 
jenen  ^u^brud  einer  über  i^re  Gräfte  ^ulbenben, 
^alb  jenen  3ug  oon  93erbitterung  unb  ®ebäfjtg!eit, 
ben  man  hd  5^ran!cn  finbet,  bie  mit  fic^  felbft  unb 
i^rem  @ott  jerfalten  finb.  3m  übrigen  tvav  fte 
Weber  f(i)ön  noc^  ^ä^lid^,  juft  ein  ^auerntt>eib,  tt>ie 
e^  beren  t)iete  gab  (anbauf  unb  ^ah,  bie  nic^t  t)iel 
gä^Iten.  'Jrcitic^  gä^Ite  fte  in  ben  "klugen  üieler 
^unbertfac|> ,  »eil  e^  in  i^re^  90'^anne^  ^ru^en  fo 
t)iel  ©ülten  ju  jä^len  gab. 

©er  ^urrer  ^attt  feinet  ^ned)te^  93li(f  bemer!t 
unb  öerftanben. 

„3f^  bir  bie  "Jrau  am  €nbe  auc^  noc^  im  *5öeg  ?'' 

(fr  legte  bie  3eitung  auf  ben  ^if(^  unb  fc^lug 
ba^  jt(^  aufbaufc^enbe  93latt  mit  ber  flachen  Äanb 
geräufci)öoU  jufammen,  bann  na^m  er  feine  93rille 
ah  unb  beäugte  ben  9?uffi  fd^ärfcr.  'Sßo  bie  93riUc 
gefeffen  \)atU,  in  ber  Q'^afenttJurjel,  grub  jic^  dn 
£od^  in  bie  Stirn,  man  i^ätU  einen  Ringer  |>inein' 
fteden  können. 

„^ür^  erfte  mu§  ic^  je^t  einmal  mit  €u(^  ganj 
allein  reben,"  fagte  ber  d^riften  mit  9'Zac^bru(f  unb 
ocrfud)tc  ein  £äd)eln,  t>a§  aber  fc^lec^t  gelang. 

®er  ^rrer  tat  t>k  gellen,  grauen  ^ugen  auf. 
^^  lag  ittüa^  in  be«  ^urfc^en  Haltung,  t>a^  i^n 
ärgerte,  i^n,  ber  gett)o|)nt  tt)ar,  fic^  fein  ©ienftöol! 
in  refpeftooller  Entfernung  ju  galten. 


3a^n,  ÄertflotWfäben.    2 
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^^riffcn  trug  noc^  bic  btauc,  nic^t  juff  fauberc 
6taUbIufc,  bic  6c^af»oU^ofc  unb  bic  Äotjfanbalcn 
an  bcn  nacJten  ^ü^m,  aber  fein  ^cfcn  tt>ar  nic^t 
fncc^ttic^.  <S)a^  ßac^cn  um  bcn  fc^malen  SDZunb, 
ba^  93crlcgen^cit  ttjar  unb  3utrautic^!cit  fein  foüte, 
fa^  fic^  »erbammt  geringfc^ä^ig  an. 

®cr  Äoc^flu^^öfter  tt>oUfc  fic^  bcn  ^crgcr  Jürjcn. 

„^rau,  tu  i^m  bcn  ^DßiUcn  unb  gc^  in^  Q'^cben- 
jimmcr,"  tt>anbtc  er  ficf)  an  feine  ©efponfin. 

^ie  tt)urbc  crft  je^t  aufmerffam.  „^a^  fc^lt  fic^ 
noc^,  ba^  man  wegen  einem  ^nec^t  au^  bcr  Stube 
mü^te;  toa^  fo  einer  ^u  fagen  ^at,  merbe  iö)  — 
benr  ict)  —  aucf>  ^örcn  bürfen." 

Sic  geiferte  ba^  giftig  t)or  flc^  ^in,  aber  mit 
bem  legten  ^orte  ttjar  fic  fc^on  ^inau^ge^umpett. 

<S)a  fc^nauftc  bcr  d^riftcn.  (fr  ma^  bcn  "t^urrcr 
mit  einem  langen  ^lid,  bcn  bcr  ertt>ibcrte.  ®abei 
fc^ien  e^,  at^  glimme  eg  ^ier  tt)ic  bort  oon  ^eim« 
ii(^en  3ornfun!cn  auf,  obtt)o^t  bi^^er  ein  gan§  guteg 
Sinoerne^mcn  ^UJifc^cn  bem  SO'ieiftcr  unb  bem 
fc^affigcn  ^nec^t  gc^errfc^t  \)atu, 

®cr  9^at^^err  "Jelif  ^urrer  ttjar  ein  gewaltige^ 
Stücf  »on  einem  SÖ'Zenfc^en.  Stanb  er  aufrecht,  fo 
ftreiftc  fein  bun!lc^,  am  ^opfe  jurücfgcftric^ene^ 
Äaar  bic  ©cdfc.  Sein  £eib  war  fc^wer,  ftattlic^ 
unb  öon  noc^  mächtigeren  ©liebem  al^  ber  feinet 
^nec^tc^.  Sein  @eficf)t  war  glatt,  wie  au^  gelbem 
^cin  gefc^ni^t,  er  trug  Weber  ^inn=  nocl)  Schnurr» 
bart;  9Zafe,  "JOf^unb,  ^inn  waren  fct)arf  umriffen. 
®ic  garten  unb  groben  3üge  waren  biejenigen  einc^ 
SO^anncö,  ber  5um  ^efe^lcn,  nic^t  jum  <S)ienen  t>a 
ift  Heber  bcn  oon  ^räncnfä<!cn  unterfangenen, 
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ou^  9^un8c(n  (euc^tcnbcn  Qlugcn  ffanben  bie  93raucn 
bufc^ig  ^erau«,  toic  ©cffrü^jj)  t>on  ^tl^plattm  ^ängt, 
bie  6tirn  tt>ar  mbibtg  unb  ^oc^.  ^^  ^attc  mel 
©cnfeng  ^(a$  ba^intcr,  unb  in  gewöhnlichen  Seiten 
badete  ber  ^räfe^  üon  'JnittneUen  für  fein  ganje^ 
<5)orf.  6eine  tt>ei§en  Äänbe  Ratten  ^ärenfa$en= 
breite  unb  waren  fleifc^ig,  aber  fie  waren  feinet 
'^öerfterg  Äänbe.  ©er  iooc^flu^^öfler  fc^affte  mit 
bcm  ^opf  unb  burc^  bie  Äänbe  feine«  ©ejinbe«. 
93om  S(j^reiben  Qoh  e«  feine  6d^tt>ielen  an  bie 
•Ringer  unb  ha^n  brauchte  fie  ber  ^räfe«  am  meiften, 
ber  im  ^ruttncUer  ^al  alte«  unb  bei  ben  Äerren  »on 
ber  9^egierung  im  mehrere  6tunben  entfernten  ^al« 
^auptort  i)iel  galt. 

„9^un,  fo  reb  je^t/'  fagte  ber  "Jurrer,  <xU  fein 
^eib  üerfc^wunben  war. 

„3cf)  bin  gekommen,  ju  bitten,  ha^  3^r  mir  (fuer 
9}Zäbcl)cn  gebt." 

„^a«?"  fragte  ber '^Bauer.  ^«  fam  fd^arfwie 
ein  pfeifen  über  feine  Sippen.  ®ann  tacf)te  er 
trocfen.  „^ift  ein  ^f^arr.  'Maö),  t>a^  bu  weiter- 
!ommft." 

„3ct)  bin  gekommen,  gu  bitten,  ba^  3^r  ba« 
9?oft  mir  jur  ^au  gebt,"  wieber^olte  ^^riften. 
©er  ^on  ilang  |)(j^er  al«  ha^  erftemal.  ®abei 
^atU  er  bie  Äänbe  »om  Q'^ücfen  genommen  unb  ri^ 
an  feiner  95lufe. 

„^erb  mir  nic^t  frec^,  95ub,"  mahnte  ber  anbre. 

<S)ie  Ellbogen  auf  ben  ^ifc^  geftü^t,  richtete  er 
ben  maffigen  £eib  tangfam  au«  ber  täfjlgen  Stellung 
empor,  „^ir  ^aben  fcf)on  einmal  oon  ber  ©efc^ic^te 
gcrebet.    ®amal«  —  wie  ic^  biet)  ^ier  gei^abt  i^aht  — 
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i^af^  gc^ci^en,  c^  fei  nic^t^  935fc^  gemeint  —  ge- 
golt*)  fei  ^alt  ttJorben,  tt)ie  ^ät>6)tn  unb  ^uben 
tun.  llnb  id^  ^abe  mir  ba^  ©ölen  »erbeten,  ^u 
fc^einft  nic^t  oerftanben  ju  |)aben,  ba^  bu  fortgejagt 
ttJtrft,  tt)cnn  id)  nodt)  einmal  tttt>a^  »on  ber  9^arr- 
()eit  mer^e." 

„3it>ei,  bie  einanber  gern  ^aben,  finb  fc^mer^örig 
in  folc^en  "^Jingen,"  gab  ber  ^nec^t  jurücf.  Se^t 
läci^elte  er  n>ir!lic^.  (f ^  tt)urbe  i|)m  ganj  leicht  5u- 
mut,  nun  ber  6treit  i>a  njar,  tt>ic  einem,  ber  beim 
Sa^narjt  unter  ber  3ange  ft$t,  nac^bem  er  üor^er 
im  '^ßartejimmer  auf  t>k  S^olter  gefpannt  gett>efen  ift. 

„9^imm'g  nic^t  ju  lei(f)t,  bu/'  fagte  ber  ^räfe^. 
,3<^  ^öl>c  eud^  tt)o^l  aufge^ja^t  unb  i^aht  gemeint, 
ic^  iönnte  euct)  lieber  trauen.  Seib  i^r  alfo  noc^ 
nid^t  fertig  miteinanber?" 

„^tle  9^ac^t  ^abt  3^r  un^  boc^  nic^t  ^üten 
!i5nnen." 

3tt>ei  fc^arfe  Q'^iffe  jeigten  fic^  auf  beö  "Jurrer^ 
©efic^t  »on  ben  ^Df^uubn^infeln  abtt>ärt^. 

„<S)u  fannft  ge^en,  ö!^riften  9?ufjt,  je^t,  in  bem 
•^lugenblicf.  ©einen  £o^n  befommft  auf  üier^e^n  ^agc 
noc^  au^beja^lt.    Hnb  paä\t  jufammenl" 

(fr  er|)ob  fid^,  ber  ^ifc^  äci^jte,  al^  brädje  er 
jufammen,  aB  er,  fic^  barauf  ftü^enb,  f\6)  empor= 
richtete,  (fin  Äoljftu^t  flog  beifeite.  ®ann  fd)ritt 
er  5u  feinem  6c^ranf  an  ber  Stubenrüdwanb. 

^^riften  lüpfte  bie  gefnüUte  93lufe  unb  fratlte 
bie  Daumen  in  bie  ioofen;  ber  93a uer  brauchte  bie 
geballten   "häufte    nic^t   5u    fe^en.     6eine    ßippen 


*)  gotcn  =  fpietcn. 
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preßten  ftc^  jufammcn.  ^^  begann  ^rnft  ju  tt)erbcn. 
0ennod>  mucfftc  er  nid^t.  ^r  tie^  ben  ^urrer  ge-- 
tt)ä|)ren,  bcr  bie  6c^reibtifc^Kap^)c  ^erabgetaffen  \)attt 
unb  in  feinem  ®clb  !ramfc.  6ein  93li(f  ma^  bie 
Stube,  ^a^te  er  fo  fc^Ied)t  in  bie  ^üme^m^cit? 
^n  bem  9?aum  mar  nic^tö  <5ürne^me^.  (fr  war 
gro^;  ein  Kleinbauer  ^ättt  öier  6tuben  au^  ber 
einen  gcmad)t,  aber  fonft  war  nic^t^  barin,  ba^  be= 
fonbere  QBo^l^aben^eit  »erraten  ^ätte.  93än!e  liefen 
ring§  an  ben  '^ßänben,  bie  wei^  unb  wie  '33oben 
unb  <5)erfe  t)on  ro|)em  ioolj  waren.  ®ic  fc^wcren 
efc^enen  ^ifc^c  mit  htn  eingelegten  6d)ieferplatten 
traf  man  anber^wo  auc^,  cbenfo  bie  furjen  Umgänge 
an  ben  kleinen  <5enftern  unb  t>\t  Äeiligenbilber  an 
ben  ^änben.  6elbft  ber  ©ültfteinofen  war  fein 
i^unftwerf  unb  ber  ro|)e  Sc^reibtifc^  noc^  weniger. 

„Sec^jig  ^ran!en  ^aft  noc^  ju  forbern/'  fagte 
ber  93auer,  ftc^  mit  einer  ÄanbtJoU  6ilbcrftü(fe  üom 
6c^reibtifc^  abwenbenb,  unb  begann  bie  ^ater  auf 
einen  ber  ^ifc^c  3u'5ä|)ten,  „tia  !omm  ^er  unb 
yx\)i  nacf)." 

G^^riften  rührte  jtc^  nic^t  t)on  bcr  Gtelle.  „3cl) 
will  fein  @elb.   Suer  9D'Zäbcl)en  will  ic^,"  trotte  er. 

<5)er  ^urrer  lachte  beinahe  ob  beg  anbern  lln= 
t>erfc^ämt^cit.  „^(x^  bu  ein  Stierfo))f  bift,  ^abe  id) 
bir  fc^on  lang  angemerft,  aber  in  folc^en  ©ingen 
nü^t  bie  Starrfö|)ferei  nic^t^.  ®a^  bu  nur  fo 
bumm  fein  fannft,  fo  eine  <5rage  ju  tun.  ^er  bift 
benn  bu?  <Ba«  ^aft  benn?  llnb  willft  baö  reic^fte 
•SOfZäbc^en  im  ^al  jur  'Jraul" 

„3cf)  wiU  nic^t  ba«  ©elb!  <5)a«  ^äbc^en  wiU  ic^." 

,3c^  will  unb  ic^  will.    ®u,  je^t  ^ör  auf  mit 
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beinern  holten.  3n  bem  ioaufe  gilt  bein  ^iUc  nic^t 
fo  üiel."  ®cr  ^aucr  fc^nappte  mit  ben  "Jinöcrnl 
„*2lIfo  nimm  bein  ®clb  unb  bampf  ah." 

(I^riften  füllte  ben  93oben  unftc^cr  merbcn.  (fr 
tt)ar  bag  »tele  9^eben  nid^t  genjö^nt,  ahtx  je$t  nalf)m 
er  ftc^  jufammen. 

„3c^  bin  \t%t  nur  (fuer  ^nec^t,  aber  ic^  fann 
fc^affen,  unb  i(^  tt)iU  c^  tt)o^t  ju  etwaö  bringen. 
Äabt  nur  Sufrauen,  ic^  xoxVi  (fud^  feine  6c^anbe 
machen,  unb  bie  9^ofi  foU  e^  rec^t  ^aben  tt)ie 
feiten  eine." 

„<5)umm^eiten,  9^arreteil  Q3crrü(fteö  ©eplärr! 
9^mm  bein  ©etb  je^t.   3c^  tt)iU  nic^tö  me^r  ^ören." 

^xa6)  I  <S)a^  lleber^cmb  be^  ^ne(^te^  ^atte  einen 
©enjattri^.  6eine  häufte  Ratten  ju  mächtig  |)inein-- 
gegriffen.  Unb  je^t  !am  e^  n>ie  ilnrul|)e  über  i^n, 
unb  eine  teife  9^öte  färbte  feine  6tirn. 

„<S)ie  9^ofi  \)Cit  mi(i)  gern,  fie  tt)iU  feinen  anbern!" 

,,^0^1  60  »iel  für  9^oft^  Tillen!"  machte  ber 
^auer  unb  ^erftatfc^tc  mit  ber  breiten  ioanb  eine 
•JHege,  bie  fic^  auf  bem  5:ifc^e  niebergelaffen  \)<xtit. 
<3)ie  ^ünffräniler  tt)aren  aufgehüpft  über  bem  garten 
6c^(ag.  ,,<5)ie  9?ofi  \)at  gar  nic^t^  ju  n>oUen.  3c^ 
fage  e^  fc^on,  tt>enn  e^  für  mein  ^D'^äbc^en  Seit  jum 
Äeiraten  ift." 

„Uebertegt  eg  xot>%  ^räfe«.  ®ag  SO^äbc^en  ift 
mein,  unb  id)  laffe  nic^t  üon  i^ml" 

®ie  Stimmen  groUten  rauher,  ©er  "^urrer  tat 
einen  bro^enben  Schritt,  „^ai  fc^erft  bu  mic^? 
®ic^  fragt  !ein  9[)^enfc^!    'S)u  ge^ft  je^t,  ober  — " 

©e«  d^riften  ©eftd^t  brannte. 

„@ibft  mir  bein  SSJiäbc^en  nic^t?"  fc^rie  er. 
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„9^cinl"  überfeine  i^n  ber  ^mtv. 

„<21uc^  nic^t,  tpcnn  ftc  fc^on  —  ^alh  unb  ^olh 
meine  "Jtau  ift?" 

®cr  gurret  jucfte.  ®ann  i)erfd)ärften  jtd^  bie 
Striche  um  ben  SO^Zunb,  Hö  ein  "^lu^brucf  unbarm^ 
^ersiger  Starrheit  um  bie  »erbiffenen  2\ppcn  ju 
tefen  mar. 

„Sei)  njiU  nid)t  ^offen,  ba^  ftc^  mein  SOZäbc^en 
üergcffen  ^af!" 

„S^  ^at  mir  nur  t>a^  9?ec^t  gegeben,  ba^  id^ 
je^t  »on  bir  ©erlange!" 

„^a«  foU  ba«  ^ei^en?"  feuchte  ber  ^urrer. 

„©a^  c«  nic^t  unmöglich  tt)äre,  ba^  bu  in  mir 
beinern  ^nJetfinb  ben  93afer  oerjagft!" 

„ilnb  ba^  fagff  mir  —  mir  in^  ©eftc^t,  in 
meiner  eignen  (otuhi,  aU  wü^teft  nic^t,  t>a^  id) 
bic^  mit  einem 'Jaufff^ tag  ^inftrecfen  !ann,  ^nei^t« 
lein,  ba^  bu  nic^t  me^r  aufffe^ftl" 

„<5)er  9^at^^err  S^urrer  mirb  nic^t  in^  Suc^t^au^ 

®er  ^auer  tvav  t>öUig  »erttjanbett.  6ein  ®e- 
ftc^t  ttjar  je^t  fo  talttvti^  wie  feinet  Äaufe^  ©runb= 
mauer;  er  ffemmte  feine  Äänbe  xüdtväxt^  an  eine 
Stul^Ue^ne,  aU  tt>äre  i^m  felber  bang,  t>a^  fte  ftc^ 
an  bem  ^ntd^t  »ergriffen. 

„6ie^ff  bort  ben  Äeilanb  an  ber^anb,  *3)^enf(^?'' 
fagte  er  |)eifer,  auf  ein  Heiner  ^ru^ifif  beutenb. 
„Oh  er  bir  ttxt>a^  gilt,  njei^  ic^  nid^t,  aber  ic^  ^alte 
ettt)a«  auf  i^n.  Ilnb  bei  bem  bort  fc^wör'  id^  je^t, 
ta^  ic^  e^er  mein  SSJ^äbc^en  mit  ben  eignen  ioänben 
erwürge,  aU  ba^  ei  bic^  heiraten  barf!" 

„3ft  t>ai  bai  (e^te,  tt>ai  3^r  mir  5u  fagen  ^abt?" 
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„<5)a«  aücrle^tc." 

„®ut  bcnn,  9^atö^crr,  ic^  ^abc  noc^  lang  nic^t 
au^gcrcbct!" 

S^riftcn  tt?enbctc  jtcf)  mit  einem  fdjarfen  Q'^urf 
unb  fc^ritt  brö^nenb  5ur  ^ür;  bie  ^ünffränfter 
blieben  unberührt  auf  bcm  ^ifc^  liegen. 

<5)er  "JutTrer  ^afte  bem  ftc^  (Entfernenben  mit 
einem  ftieren  *^licf  nac^geftarrt.  (^r  blieb  in  feiner 
Stellung  unb  umframpfte  bie  Gtu^lle^ne  mit  beiben 
Äänben.  ^^  rann  wie  ein  <5röfteln  burc^  feine 
©eftalt,  bann  na^m  er  fic^  mäd)tig  gufammen  unb 
trat  unter  bie  ^o^nftubentür.  ^ie  Bäuerin  !am 
»on  innen  gehumpelt  unb  fragte  ttjeinerlid),  tt?ag  e^ 
benn  gegeben  l)ätU;  bie  9^eben  ber  jmei  ttjaren  ibr 
un!lar  geblieben,  tro^bem  jte  gelaufc^t  i^atu. 

;,©e^  ^incin,  ^rau!"  fu^r  ber  <5urrer  fte  an. 
6ic  fdyrecfte  jufammen  bei  feinem  ^on  unb  üerfrod) 
ft(^  n>ie  ein  t)erfc^eu(^te^  ^anind)en. 

®er  95auer  laufd^te  nac^  oben.  ^J^an  ^örte  ben 
(l^riften  feine  paar  Sact)en  jufammenframen ;  bann 
fam  er  über  t>k  <S)iele  an  bie  ^re^?pe  gegangen. 
3m  gleichen  'i^Iugenblirf  fd)lic^  fic^  bie  ^ojt  oom 
ioau^flur  herauf.  „Äier^er  unb  jur  '30'Zutter  hinein," 
murrte  ber  9?at^^err  feinbfelig  n?ie  ju  einem  ©ienft-- 
boten.  9?ofi  !am  l)eran  unb  brürfte  jic^  fc^cu  an 
bem  Q3ater  vorbei,  ber  fpucfte  au^  öor  feinem  eignen 
<5leifc^  unb  'Slut  ©arauf  heftete  er  ben  ^licf 
auf  ben  ^^riften,  ber  mit  einem  feine  ioabfeligfeiten 
ent^altenben  6acf  über  ber  Schulter  ^ernieberftieg. 
^u6)  er  ^ob  bie  ^ugen.  ©leid)  ^ä^nefletfc^cnben 
Äunben  ftanben  jte  einen  ^ugenblid  einanber  gegen» 
über,  bann  ftieg  ber  ^nec^t  njortlo^  über  bie  treppe 
24 


•i!i'i!il>'i;.!)!i!.mi*hliit«li'il»t|i<>jiv 


;|^^l!i!r'T'rl.:l'T'^^•;^^(^^^,^;.•J(•■(•t;•f)('l^• 


("iti-t  >/ 


■jr-'-.^'*- "  'j- 


^Inab.  0cr  9^at§i)ivv  folgte  i^m  unb  wachte, 
ba^  i^m  ber  anbrc  o^ne  6äumcn  au^  bem 
Äaufc  ging. 


0ritte^  Kapitel 

^inbgcfct)ü^t  unb  »ctterftc^cr  n)ic  ein  93erfte(f 
ftanb  bie  le^te  S^üttt  »on  'JruttncUen  im  (fngtal 
5ur  red)ten  6eite  be^  93ac^e^.  Sin  {(eine^,  alte^, 
braune^  Äolg^au^,  eine  6teinptattenftiege  ^ur  9^ec^- 
ten,  eine  gleiche  jur  2in!en,  über  jeber  eine  rauc^- 
gef(f)n?är5te,  n?urmffic^ige  ^ür,  jmei  ©ei^ffäUe  im 
Unterbau,  beren  ^üren  nad)  innen  ftc^  öffneten, 
njeil  ber  (otaUboi>tn  tiefer  (ag  at^  ber  ©orfweg 
unb  im  '^öinter  ber  Sugang  ju  ben  6täKen  erft 
au^  bem  6(^nee  gegraben  »erben  mu^te.  lieber 
ben  ^ierbe|)aufungen  bie  9?äume  für  bie  9}lenfc^en : 
eine  Stube  (inf^,  eine  rec^t^,  gmei  ^üc^en  unb  jtpei 
Kammern  nac^  hinten,  '^n^  bem  <5)un!el  ber  Äau^-- 
tt)änbe  fc^auten  ^elle,  freunblic^e  Scheiben  tt)ie  treue 
^ugen  auö  eine^  braoen  SOZenfc^en  ©ejic^t.  @rün= 
tt)erf  unb  fpärlicE>er  Q3(umenf^mu(f  §ierte  hk  oier 
©efimfe  ber  ^ront,  unb  t>a^  ju  beiben  Seiten  fc^räg 
abfaUenbe  Sc^inbelbad^  öerberfte  bie  "^enfter  ju 
tt)enig,  alö  ba^  nicf)t  bie  Sonne  aUejeit  Sinta^  gc= 
funben  unb  tta^  fie  nic^t,  e^e  fte  fic^  be^  ^benb^ 
hinter  bie  tpei^en  ^irne  »erbarg,  noc^  einmal  in 
bie  beiben  fauberen  Stuben  i)ätt^  fc^auen  fönnen, 
tt>o  fie  t>a^  ^age^lic^t  allen>eil  liebgehabt  Ratten 
h)ie  ein  ^eilige^  Seichen.  ®ie  brei  übrigen  Äau^-- 
feiten  fc^ü^te  ber  '^erg^ang  unb  ein  3tt>erggefc^lec^t 
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üon  Pannen,  tic  tt)ic  "iHugö^f^o^cnc  bc^  ^ö^er  am 
93crgrü(fen  ttjurjetnben  bunfcln  ^annmatbc^  bie 
ioüttc  umgaben. 

<5)a«  (Stra^Icgg-ÄüttU,  fo  ^ic^en  jic  bic  iootä" 
^ütte  nac^  bem  3in!cn,  bcr  ^oc^  über  Äau^  unb 
•SBalb  fc^roff  tt)ie  ein  ^urm  gen  ioimmcl  fficg  unb 
einen  Qd)ai  t>on  Strahlen*)  in  feinem  ©efteinteib 
barg.  *2ln  bem  3in!en  Jnufperten  bie  ©tradier  mit 
i^ren  (^ifen  ^erum  n?ie  Äänfet  unb  ©retel  am 
Äefen^au^,  unb  ba^  ^nufpern  war  ein  gefä^rlic^c^ 
ioanbttjert  Si^ianc^er,  ber  ftc^  mitten  in  ber  9'Zac^t 
aufmachte,  um  ben  reichen  93erg  ju  erHimmen,  !am 
fotgenben  ^agg  beim  Sunac^ten  tobmübe  in^  <S)orf 
5urü(fgenjan!t  unb  trug  einen  teeren  O^anjen,  n^eil 
ber  *2öcg  ju  ben  Strahlen  unjugängtic^  gett)efen 
tt)ar.  (^iner  ober  ber  anbre  bra(^te  »unberfame 
nac^tbuntte  ^opafe  mit  unb  n?u^te  öon  "t^bern  ju 
berict)ten,  bie  njeit  größere  ^eute  »erfprac^en,  aber 
—  unb  fein  ©eftc^t  entfärbte  fid)  —  an  ben  Sacfen 
t>a  oben  fa^  ber  ^ob  unb  tt>arf  mit  Sd^nec  unb 
Steintrümmern  nac^  bem  fred)en  Q3ol!,  i>a^  jtc^  in 
feine  9^ä^e  tt>agte.  Unb  mancher  —  5elf)n  waren 
e^  im  legten  Sommer  geworben  —  war  hinauf» 
geftiegcn  unb  burc^  bic  Cuft  herabgeflogen,  um,  ein 
armfelige^  ioäuftein  9!}^enfc^enleib,  bem  6teinriefen 
5U  'ä^ü^en  liegenzubleiben. 

Unter  ben  te^teren  war  ber  9)Zann  ber  9^ufjt' 
^at^rine  gewefen,  bie  in  ber  Stra^tegg=Äütte  bie 
Hnte  ^o^n^älfte  innehatte. 

®ie  Äüttc  war  in  jwei  ^eile  geteilt.  3ur  Cinfen 


*)  6tra^len  =  "33crgfriftaUc. 
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Raufte  ba«  ^cib,  bcg  e^riffcn  9?uffi  9DZutfer.  <S)ic 
anbrc  ioälftc  ^attc  bcr  Sc^uUc^rcr  mit  feinem  ein- 
zigen ^uben  inne.  ioier  eine  ^itwe,  bort  ein  Qöit- 
tt)er:  ttjarum  e^  benn  t>a  nic^t^  tt>ürbe,  Ratten  bie 
alten  3ungfern  »on  "JruttneUen,  benen  fc^on  bic 
S0^8gUd)!eit  einer  Äeirat  ben  gelben  9^eib  auf^  @e- 
fic^t  matte,  ju  Anfang  oft  gefragt.  Unb  Ratten  e« 
fcf)Iie^lic^  einfe^en  muffen,  i>a^  bie  6c^eibett>anb,  bie 
burt^  bie  Äüttenmitte  ging,  no(^  nid^t^  tt>ar  gegen 
jene  anbre,  tt>etc^e  einen  fd^euen  unb  ttJeic^^erjigen 
armen  6c^utmeifter  oon  einem  (;oc^  ^inau^  motten- 
ben  ^artfinnigen  "^öeibe  fc^ieb.  — 

^g  bämmerte  ftarf.  ^at^rine  9?ufjt  ftecftc  t>k 
Cam^e,  bie  »on  ber  nieberen  Äoljbedfe  ^crab|)ing, 
an.  6ie  mochte  t>a^  '3[)Zü^igge^en  nic^t  tciben,  mie 
manche  93auemmeiber,  bie  ha^  £ic^t  fparen  unb  bie 
6tunbe  be^  (finnac^ten^  ju  einem  langen  bie  Äänbe- 
in--ben--S(i)0^=£egen  benu^en.  <S)a^  ßampcngla^  flirrte, 
ber  bled^erne  9?auc^fang  ftingelte  unb  fct)mang  lange 
^in  unb  ^er;  bie  ^at^rine  ^atte  fc^mere  Äänbe  unb 
griff  rau^  gu.  *2ll^  bie  Campe  brannte,  ging  bai 
^od^gemac^fene,  ftarffnoc^ige  ^cib  nac^  ben  ^txi' 
ftern  hinüber  unb  50g  bie  meinen,  faubcren  ^or- 
j)änge  über  bie  Heinen  Od^eiben.  ®en  ^weiten  unb 
testen  ^ob  fte  noc^  einmal  unb  fa^  in  t>a^  mac^fenbc 
<S)unfel  ^inau^.  <S)ie  fcf)tt>ar5e  ^olfenmanb  über 
ben  t>on  fahler  ioette  übergoffenen  't^irnen,  bie  ftc^ 
fc^arf,  aU  i)ättt  ein  9[)Zeffer  i^ren  Q^anb  gefc^nitten, 
Dom  j)etteren  ioimmel  ab^ob,  mar  i^r  aufgefatten. 
®ie  ftanb  nun  ba  in  ben  ^meiten  ^ag  unb  rührte 
ft^  nic^t,  i^re  9^ä^e  mochte  einen  bebrüden.  *2Iber 
ba«  9?uffin)eib  mar  nic^t  abergläubifc^,  fie  lachte  bie 
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^ctfc^tt)eftcrn  auö,  bte  im  6tanb  ber  6onne,  ber 
(Sterne  unb  ber  9Qßot!en  alte  ^ugenblirfe  ben  S^inger 
@otte^  fe^en  tt)oU(en.  Sic  lie§  ben  93or^ang  fallen 
unb  trat  an  i^ren  6tu^l  unb  ju  i^rer  6fricfarbeit 
gurücf.  (f^  tt)ar  ein  grober  9}^anngftrumpf,  ben  fie 
arbeitete.  3n  bie  '30'Zafcf)en  tt)aren  ^ünft^e,  Hoff- 
nungen unb  ^täne  eingeftricft  für  ben,  ber  i^n 
tragen  foUte  —  i^ren  einzigen  ^uben.  <5)er  mar 
anno(^  ein  ^ned)t  —  aber  einem  ^o(^gemuten  Sf^^ann 
ift  bie  ganje  '^ett  offen  — ,  ber  *^urfcl)  tt)ar  jum 
^ned)t  ju  gut,  bem  ftanb  nad)  feiner  9i)Zuttcr  9DZei= 
nung  me^r  gu. 

<5)ie  ^at^rine  n)ar  ju  ^ruttnellen  unbeliebt,  ein- 
mal, tt)eil  fte  eine  'Jrembe  tt>ar  unb  jtcf)  gar  etwa^ 
Q3effere^  bünfte  al^  bie  ^ruttneller,  unb  bann,  tt?eil 
fie  nic^t  über  bie  Strafe  unb  t)on  9^ac^bar  su  9Zac^' 
bar  rätfcl)en  lief  tt)ie  bie  anbern.  <5)em  Ceibe  nad) 
^ätte  fte  mo^l  ju  bem  93olfe  jä^len  fönnen,  \>a^ 
felber  n?ie  5tl5$e  au^  bem  93ergftein  gefc^nitten  tvav. 
QBenn  fte  aufrecht  ftanb,  bie  ©eftalt  in  ^a^  bunfle, 
fc^lic^te  @ett)anb  gefüllt,  ben  ^opf  mit  ben  fc^marjen, 
reic^lic^  mit  ©rau  untermifct)ten  Äaaren  gerabe  unb 
fteif  auf  ben  6d)ultern,  mar  fie  ein  ftattlic^eö  ^eib^= 
bilb.  3^r  ©efic^t  mar  bleid^,  e^  fam  !aum  je  ein 
Schein  t>on  9?ot  auf  bie  Mageren  fangen,  ^u^ 
biefem  ©eftc^t  mar  ba^  i|)reg  Q3uben,  be^  d^riften, 
gefc^nitten.  ©iefelben  fc^arfen,  fingen  unb  beinahe 
hochmütigen  3üge,  biefelben  bunfeln  'iHugen  unb  bie- 
fetben  unter  eine  mei^e,  |)o^e  6tirn  |)ingeftric^enen 
fc^ön  gefct)mungenen  "Brauen.  ®ie  ^at^rine  ^attc 
5u  Äoc^mut  nic^t  llrfac^e.  6ie  mar  eine^  armen 
©tra^ler^  unb  "^ergfü^jrerö  ^eib  gemefen,  ber  ^attc 
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fte  au^  bcm  Äaufe  cine^  großen  Äerm  bruntcn  im 
^aUanb  geholt,  wo  jtc  ©ienflmagb  gett>efcn  voax. 
Scner  Äcrr  ^attc  ftc^  ju  feinen  93ergfa^rten  in  aüen 
£ant>e^gcgenben  jeweiten  ben  ßeonjQ^uffi,  ben  ölteren, 
t)erfcf)neben,  unb  bei  ben  jeweiligen  ^efuctjen  be^ 
©ebirgler^  in  ber  ^alftabt  unb  bem  Äaufe  feinet 
©ijnner^  ^atte  ber  fein  '2ßeib  fennen  gelernt.  <S)iefe 
empfanb  eg  bamal^  alö  eine  (f rI5fung,  bem  dienen 
enthoben  gu  fein,  benn  Unterwürfigkeit  War  juft  nic^t 
i^re  ^ugenb,  unb  ging  mit  'Jreuben  in  ben  freien 
bergen  bie  *5rei^eit  fucf)en.  Äier  aber  erwies  ftd), 
^a^  tiai  junge  'Jöeib  tro^  ber  Abneigung  gegen  t>Cii 
ÄerrenooK  eine  Se^nfud)t  \)(itU,  felber  ju  bicfem 
gegä^lt  5U  werben.  9^eid^  ju  werben,  war  lebens- 
lang ber  Äat^rine  ^raum.  ©arum  \)attt  fie  ben 
SO^^ann  geftact)elt,  immer  unb  immer  wieber  ftc^  an 
t)a^  6tra^legg  gu  wagen,  barum  würbe  jte  je^t  noc^ 
nie  mübe,  für  i^ren  (findigen  ein  füme^meS  £oS 
auSjufinnen.  <5)a^  ber  93ub,  ber  d^riften,  immer 
uod)  5^nec^t  war,  'oa^  woUte  i^r  nic^t  me^r  besagen, 
tcL^  unb  ein  ^lan,  ben  93urfc^en  empor§ubringen, 
ful;ren  i^r  feit  ^oc^en  im  ^opfe  ^erum.  ®a« 
machte,  ^a^  \>a^  6trumpfmafc^enwerf  t>on  »iel  t>er= 
fcf)lungenen  @eban!enfäben  burc^jogen  war. 

^at^rine  fa^  eine  geraume  ^eite  unb  tie^  W 
S^abetn  ftappern.  dS  war  ftiU  in  ber  6tube,  aber 
bie  6innenbe  tangweilte  ^\6)  nic^t  in  all  i^rer  (?in- 
famfeit.  Suweilen  Hang  burc^  Ut  bünne  Äol^wanb 
aus  ber  9^ac^barftube  tiOi^  Sohlen  unb  trillern  einer 
jungen,  übermütigen  Stimme.  ®aS  war  ber  ßc^ul- 
meifterSbub,  ber  bie  Seit  nic^t  anberS  tot^ufc^lagen 
wu^te,  wenn  bie  9^ac^t  i^n  t)on  ber  ©äffe  ^eim« 
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trieb,  ben  *3öilbfang.  ^a^  Q'^ufjtwcib  achtete  nic^t 
auf  ben  ©efang.  6ie  fcfjafftc,  bann  tt)icbcr  lie^  jlc 
^Ib^lic^  bic  *2lr6cit  ftnfen,  legte  ben  rechten  *2lrm 
auf  ben  ^ifc^  unb  ftarrte  gcrabc  öor  ftc^  ^in;  e* 
war,  ali  ob  ftc  an  einem  fc^tt>eren  ^fempet  rechnete. 
Qluf  einmal  ftörte  ba^  ©eräufc^  üon  auf  ber  i)au^-- 
treppe  fc^altenben  6c^ritten  i^r  Sinnen.  6ie  xvat 
feine«  Ö3efuc^g  gewärtig  unb  feine«  bebürftig  unb 
50g  bie  6tirn  frau«,  ^ber  at«  brausen  bie  iootjtür 
fnarrte  unb  gleich  barauf  t>on  einer  garten  ^auft 
getroffen  jufd^tug,  tackelte  jte. 

©teic^  barauf  trat  ß^b^iften  ein,  einen  5l(eiber- 
facf  in  ber  ioanb,  \>aß  ©ejld^t  bleicher  at«  fonft  unb 
bie  ^ugen  reger,  glänjenber,  auc^  eine  £inie  um  bie 
2\pptn,  bie  ittoa^  anbre«  al«  ^nec^t^befc^eiben^eit 
bebeutete. 

„©Uten  *21benb,"  grüßte  er  unb  warf  ben  Sacf 
in  eine  (Jrfe. 

Seine  '30'^uttcr-  ftaunte.  „@uten  ^bcnb.  'Jöo^er 
fommft  t>u  um  bie  Seit?" 

„"ilu«  bem  ©ienft,"  gab  er  furg  jum  '33efcf)cib^ 
<5)ann  ftie^  er  ben  ^ifc^  jurürf  unb  fe^te  ftd)  auf 
bie  ^enfterbanf  ba^inter.  ®abei  fte(  i^m  bie  Äeimetig-- 
!eit  ber  müttertt(j^en  Stube  auf  unb  mad^te  i^m  ha^ 
ioerg  warm.  (Er  geno^  jte  nici>t  gu  oft.  Sein  ©e= 
fic^t  Härte  fi6)  auf. 

„^v  ^at  mic^  fortgejagt,  9)Zutter,"  fagte  er  bei= 
na^e  leic^t^in. 

0ie  ^rau  erfc^raf  nic^t.  ,3ft  e«  wegen  ber 
9^oft?"  fragte  fte. 

„3d)   i)abt  bir  gefagt,  ha^  bu  »orfici^tig  fein 
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foUft  <2ßcnn  man  eine  ^aben  tvxU,  bie  über  einem 
ftebt,  mu^  man  warten  fönnen.  ilebrigen^  —  e^ 
i)cit  noc^  öietc  'SO'iäbc^cn  unb  beffcre  noc^  a(^  bem 
Äoc^flu^^öfler  feine«,  ^art  ah,  ^ub.  ®u  ^aft 
Seit  ^er  n>ei^,  ob  jte  bir  nic^t  einmal  nachlaufen, 
bie  90^äbc^en." 

„Sei)  tt)ill  feine  anbre,"  murrte  er. 

„6ei  fein  9^arr.  "^öirft  »o^l  nid)t  betteln  sollen 
bei  fo  einem  I  <3)u  böft  gefragt,  unb  er  ^at  bir  ba« 
SOf^äbc^en  abgefc^tagen?" 

„^a,"  gab  er  jurüd 

„60  tt)ürbe  ic^  i^m  t>k  ^^re  nic^t  me^r  antun, 
an  fie  5U  benfen.  Se^t  gerabc  ^uleib  würbe  ic^  mir 
eine  fuc^en,  bie  noc^  me^r  gälte  —  aber  nic^t  ^ier 
in  bem  Steinloc^  — ,  nic^t  ^ier,  ^aft  gebort,  ^ub!" 

„®ic  ober  feine,''  ftie^  ber  ^^riften  noc^  ein« 
mal  5tt)ifc^en  »erbiffenen  Ci^pen  ^eroor  unb  jog  bie 
93rauen  wilb  gufammen. 

^at^rine  rürfte  i^rcn  6tu^l  ganj  na^e  ju  i^m 
^in  unb  legte  i^re  Äanb  auf  bie  feine,  bie  auf  bem 
^ifc^e  lag. 

„3c^  ^öbe  jc^t  einmal  mit  bir  ju  reben,  ^^riften. 
bitten  Prüfte«,  (fö  ift  nic^t  me^r  ju  frü^.  0a 
oben  ju  ^ruttnetlen  ift  fein  ^la^  für  bic^,  fo  tt>ic 
bu  je^t  bift.  ®u  mu^t  fort  in  bie  ^ett  binau«, 
mu^t  ba«  gro^e  £eben  fc^en  unb  t>a^  ©elboerbienen, 
ha^  hit  2tuU  bort  treiben,  ioerrgott,  ba^  e«  bir 
noc^  nic^t  eingefallen  ift,  xoa^  für  Äaufen  »on  ©elb 
ha  in  ben  ^elfenneftcrn  oergraben  liegen,  bie  einer 
^crauö^olen  fönnte,  wenn  er  6inn  bafür  unb  ttma^ 
gelernt  \)ättt.  ®em  ©nfäffigen  fällt  e«  nic^t  ein, 
t>a^  eö  ^ier  im  Canb  nod)  me^r  ju  ^olen  gibt  al« 
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bic  paar  ^u|>rcn  ^itb^eu,  ba^  6ct)lag^o(5  unb  ein 
paax  ©emfen  unb  'SO'Zurmcltierc  im  Äcrbft.  ®a 
mu^  ein  ^rember  !ommen  unb  tttoa^  n?agen  unb 
ber,  ber  !ommen  tt)irb,  mxt>  ein  reicher  SO'Zann. 

„ßaffet  bie  alten  ©efc^ic^ten,  'SO'iuttcr.  ^ag^ 
^ure^  £eben^  ^abt  3^r  »om  9^eic^tt)erben  geträumt, 
aber  tai  träumen  ^ilft  blutnjenig.  €rft  forttaufen 
unb  lernen,  auf  welchem  ^eg  einer  ^u  tttt>a^  fommen 
!ann,  ba^  tt)iU  ic^  nic^t,  ha^  ge^t  mir  ^u  lang.  3c^ 
tt)ei^  fcf)on  einen  ^eg,  unb  ben  mill  ic^  je^t 
ge^en,  tro^  Teufel  unb  Äoc^flu^^öfler.  3c^  tt)ill  bie 
9?ofi  ^aben,  ber  ^räfeg  mu^  mic^  ^um  (3c^tt)ieger-- 
fo^n  nehmen,  eg  tt)irb  ja  fein  6c^abe  ni(^t  fein. 
Äerrgott,  ba^  iöocf)f[u^^ofgut  foU  t>a^  doppelte 
tt>ert  njerben  t>on  bcm,  toai  e^  je^t  ift,  unb  c^  foll 
ttjac^fen  öon  3a^r  ju  3a^r.  3c^  ttjill  fc^affen  barauf. 
Unb  xd)  tann  fd>affen.  ^äre  xd)  meiner  ni(i)t 
jtc^cr,  i)ätU  x6)  i^n  boc^  nic^t  um  fein  ^ät>(i)zn 
fragen  bürfen,  ben  ^räfeg.  "iZlber  fo  —  er  mu^ 
,ja*  fagen." 

„^r  mu^  unb  bu  tt>illft!  —  3e$t  mu^  ic^  bic^ 
aber  zweierlei  fragen.  Suerft:  ^eirateft  bai  iöocf)= 
f[u^^of-@ut  ober  ba^  iooc^flu^^of-^DZäbcfjen?  3tt>ei- 
ten^:  tt)ei^t  aud^,  tt>ie  fcbtt>er  einer  beim  93auern 
am  (fnbe  oom  3a^r  ein  paar  ^a^en  beifeite  legt?'' 

<S)er  d^riften  fann  t>or  fid^  ^in.  „Ob  ic^  ba^ 
^äbc^en  gern  i)abt,  meint  3^r,  tt)enn  ic^  fo  an  ba§ 
@ut  benfe?  3a,  bei  ©Ott  i^ah'  ic^'g.  ünb  »enn  fte 
ein  armeg  ioubelmäbc^en  tt)äre,  xii)  nä^me  boc^  feine 
anbrel  "^Iber  ic^  tt)ill  me^r  tt>erben  al^  anbre.  Unb 
n?ie  alleg  fte^t,  mu^  xd)  mx<S)  auf  if)re^  93ater^  ®ut 
aufarbeiten!" 
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forfd^te  bie  ^at^rinc  tDcitcr. 

„3a,"  gab  S^riftcn  95cfc^cib  unb  tt>urbe  rot 

®ie  ^rau  glaubte  eine  llnjtc^er^cit  an  i^m  ju 
feigen.  „6oöiet  ic^  bag  90'iäbc^en  fenne,  ift  e^  feinet 
t>on  ben  fefteften;  fd^eu,  fc^tt?ac^,  furd^tfam.  ®er 
Q3ater  n>irb  e^  bir  tt)o^t  abfpenftig  mad^en." 

„Q.V  tann  nic^t  me^r,  fage  ic^/'  brac^  ber 
<Sub  log  unb  feine  Äanb  fc^metterte  auf  bie  ^ifc^-- 
^latte. 

^at^rine  ^atte  fc^arfe  Ol^ren  für  bie  Stimme 
i^reg  (Einzigen;  fie  ^örte  feine  eignen  3tt>eifel  ^eraug, 
aber  auc^,  t>a^  er  an  bem  90'Zäbc^en  me^r  |>ing,  aB 
er  jeigen  mod^te.  Q>k  lehnte  ftd^  in  i^ren  6tu^l 
jurüdf  unb  fagte  ernft^aft: 

„^ir  wollen  ru^ig  barüber  reben,  ^ub.  ©eine 
^u^fic^ten  ftnb  fc^lec^t,  tt?enn  ic^  aufrichtig  fagen 
foU,  tt)ie  ic^  ben!e.  OTt  bem  ^ro$  fommft  nic^t 
burc^.  3c^  rate  bir  nod^  einmal:  ge^  fort  Unb 
wenn  bu  gelernt  |)aft,  tt>ie  man  reic^  tt>irb,  fomm 
tt)ieber.  <5)ann  magft  immer  noc^  bein  ©lüdf  bei  ber 
9^0 jt  »erfuc^en." 

„®ann"  —  lachte  ber  S^riften  mit  fcbmerjlic^em 
Äo^n  — ,  „bann  ift  eg  lang  ju  fpät  <5)a«  "SO^äbd^en 
wartet  nic^t  auf  einen  mit  weisen  Äaaren." 

«Sie  ^at^rine  war  ^artnädfig.  ,3ei^t,  wa«  ic^ 
immer  ^abe  benfen  muffen,  wo  ^ier  ®elb  ju  mad^en 
wäre?  <S)a«  mu^  id)  bir  boc^  noc^  fagen.  3m  ^al 
unten  braud^en  jte  Äolj,  »iele  "Jöagen  »oll  im  3a^r, 
|)ier  fte^cn  alle  ioänge  »oll.  <33enn  fte  t>a^  unten 
Ratten  1  3m  ^al  braud^en  jte  6teine,  ßaften  Steine, 
unb  jaulen  fie  mit  Äaufen  oon  ©elb.  6ie^  bie  ^änbe 
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an,  ^icr  —  ringsum,  »ielc  iöäufcr  ^oc^.  *2öcnn  einer 
bie  in  bcn  6täbtcn  ^&tu,  3a,  unb  ttjarum  bricht 
jte  feiner?  3m  ^al  muffen  fie  *2öaffer  ^aben  unb 
^raft,  bie  in  bem  faltenben  *2öaffer  liegt,  ioier  ftürjt 
eg  ijon  allen  ^tü^en.  <2öarum  ftellt  ifeiner  feine 
^abri!  ^icr  herauf  an  ben  9^äfiöbacl)  ober  an  ha^ 
<5ruttneUer  "Gaffer?  Unb  bann  —  in  allen  Tälern 
fangen  fte  an,  ©aff^äufer  ^u  bauen  für  bie  reichen 
ßeute,  bie  im  6ommer  hk  ^erge  anftaunen  fommen, 
unb  für  t>k,  t>k  auf  alle  6töcfe  fteigen.  ^a^,  finb 
folcf)e  93erge  nicf)t  aud)  ^ier?  3ft  ber  ©emöberg 
nic^f^  unb  t>a^  6tra^legg !  ?  Unb  bie  6iebenfpi$firne? 
©ein  93ater  ^at  immer  gemeint,  ba^  e^  nic^t^ 
©c^önereö  gäbe  al^  bie  ficben  n^ei^en  Sacfen  bort 
gegen  ba^  Oberlanb  ^in.  Hnb  ^ier  in^  <5'^uttneller 
^al  »erlaufen  fic^  in  jebem  3a^r  ein  ober  jttjei  arm- 
feiige  "iHugflügler.  ^ein  rec^te^  'Sßirt^^aug  fte^t  ha, 
ba^  einen  'Jremben  aufnehmen  könnte.  3a,  meinft 
je^t  nicl)t  felber,  t>a^  ba  einer  noc^  etnjaö  machen 
fönnte  ju  ^ruttnellen?'' 

„^enn  er  ©elb  ^at,  ja,"  fagfe  ber  ^f)riften 
trocfen. 

„(?ben.  So  ge^  unb  lern  ©elb  ^aben.  So  gar 
t>iel  braucht  e^  nic^t  einmal  jum  '^Infangen." 

®er  ßi^riften  er^ob  jtc^.  Sr  legte  bie  Äänbe  auf 
ben  9?üc(en  unb  ma^  bie  Stube  eine  QBeile  in  lang-- 
famem  Äin«  unb  ^ieberf(^reiten. 

„*2ln  tva^  benfft?"  fragte  feine  9}^utter  nac^  ge- 
raumer Seit  unb  meinte,  t>a^  er  i()ren  Porten  nacf)- 
gefonnen  i)ätti, 

®er  ^^riften  t>a6)U  an  anbre^.  „®a^  ic^  noc^ 
einmal  in^  ®orf  mu^,"  gab  er  auf  i^re  <5rage  jur 
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"^Inttoort.  Unb  alö  jte  ben  ®runb  bafür  tt)iffen  tt>ottte: 

„3<^  *^iW  ^ie  ^"^ji  tt"5<^  fc^en." 

„Acut'  nac^t  noc^?  2a^  btr  Seit.  Hebcr^aftc 
eg  nic^t.    ^^lorgcn  iff  auc^  toieber  ein  ^ag." 

„®er  ^ag  ift  je^t  nic^t  für  un^  ^mei,  nur  bie 

„9Ößcnn  biet)  ber  "Jurrcr  ertt?ifd)t!"  warf  bie 
^ati)xxm  ein. 

„©kubt  3^r,  ic^  fürd^te  mic^?  ®a«  9[JZäbc^en 
wei^  nic^f,  xva^  ti  ju  tun  ^at,  xd)  mu^  ^eutc  nod^ 
mit  i^m  reben." 

„*illfo  gibft  nicf)t^  auf  ba^,  tt)ag  ic^  bir  geraten 
^abc?   @e^t  ba^  bumme  SOZäbc^en  allem  oor?" 

„Syaht  3^r  nic^t  felber  immer  gemeint,  man  muffe 
nic^t  5tt>eierlei  mit  einmal  tun  tt)ollen?  60  fe^t  3^r: 
juerft  n?ill  xö)  je^t  mit  meinem  9DZäbc^en  unb  feinem 
Q3ater  inö  reine  fommen,  bann  reben  wir  n?ieber  »on 
€uern  planen.'' 

(?r  ^ielt  fc^on  bie  ^ür!lin!e  in  ben  Äänben, 
^at|)rine  n)u^te,  ba^  ba  !eine  '^öiberrebe  ^alf.  3^r 
93ub  mar  oon  i^rem  Ä0I3,  unb  ba^  war  jä^).  '3}^oc^te 
er  feinen  *2öillen  |)aben.  Sie  empfanb  nic^t  einmal 
Sorge  um  i^n,  alö  er  je^t  mit  einem  „Schlafet  tt)o^l, 
vO'Zutterl  3cl)  werbe  Suc^  fc^on  nicf)t  mcf)r  wac^ 
ftnben,  wenn  ic^  surücffommel"  bie  Stube  »erlief, 
^r  war  alt  genug,  auf  ftc^  felber  achtzugeben. 

Sie  ^attt  i^m  fein  „®viU  9^ac^tl"  jurücf gegeben. 
3e^t  ging  jie  su  i^rer  Strickarbeit  gurüc!.  Sie  fc^afftc 
bi^  fpät  unb  fann  an  i^ren  Ciebling^plänen.  *illg 
ber  93ub  ausblieb,  legte  jte  fic^  ru^ig.  ®cr  ^äbc^en- 
narr  würbe  fc^on  !ommen. 
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Q5iettc^  Kapitel 

®«  tt>ar  um  bie  Seit  bcr  jungen  ^age^^eUe.  <S)ie 
fteben  ^irnjacfcn  ffanben  tt)ie  in  ^euer  gerötete 
riefige  ©fenfpi^en  jum  ioimmel.  ®er  ^ö^n  ^atte  ben 
bunfetn  ^or^ang  jurürfgefc^oben,  ber  bie  ©tetfc^er 
5n)ei  ^age  lang  »erfüllt  \)<dtt.  (fin  !tarer  SO'Zorgen 
bämmerte  herauf,  ^er  ioimmel  war  üon  fc^immem- 
bem  @rau,  aH  jucften  ba^inter  fc^on  je^t  bie  ©luten 
unb  6tra^lenl>li$e,  welche  bie  noc^  unft^tbare  6onne 
üerfanbte.  Heber  ben  iöängen  unb  QBälbern  tt>ar 
eine  oiolette,  büftere  "Färbung;  grautt)eife,  feinfe^ige 
9'^ebel  ^odten  über  bem  ^alloc^,  tt)o  bie  Keiler- 
Bütten  ftanben. 

*2ln  ber  ötra^legg-ioütte  war  fc^on  einer  gefc^äftig. 
®cr  ^olumban  9'^ager,  ber  6c^ulmeifter,  tt>ar  thzw 
aug  feiner  ioau^tür  getreten,  \)attt,  oben  an  ber 
ioolgtre^j^e  fte^enb,  noc^  bie  Kefte  über  \>a^  rau^e 
ioemb  gejogen  unb  xoox  barauf  nac^  bem  Qtokt 
l^inabgeftiegen,  tt>o  er  —  hai  ^BerJjeug  \^o.Ut  neben 
ber  einen  ©ei^  »o^l  noc^  ^la$  in  bem  nieberen 
£ocB  —  Äoljbocf,  Säge  unb  ^eil  ^eröor^olte  unb 
ftc^  baran  machte,  eine  ^nja^l  am  Äaufe  liegenber 
ftarfer  ^efte  ju  jerHeinem.  ©er  ^olumban  mu^te 
frü^Seitig  a\x^  bem  (Stroi^bett,  n>enn  e^  ioauöarbeit 
5u  tun  galt,  benn  um  jteben  H^r  begann  bie  Schule 
unb  bauerte  für  ben  ße^rer  big  fünf  H^r  abenb^, 
mit  einer  fo  furjen  SDZittag^paufe,  t>a^  er  jtd^  fein 
€ffen  mit  inö  Sc^ul^aug  nehmen  mu^te. 

<2lber  ber  ße^rer  tt>ar  ein  fonberbar  jufriebener 
SOiZenfc^.    Seiner  Cttem  Siixttt  \)(xttt  am  ©em^berg 
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öcftanbcn,  ^od^  oben  in  einer  *2öaU)li(^tunö,  tt)o,  »ie 
bie  ßeutc  fagten,  bie  6ottne  i^r  9'^eft  "^att^,  weit  noc^ 
ein  warmer,  gelter  ©lanj  über  ber  ^atbmatte  lag, 
n>enn  ber  Leiter  unb  t>a^  ^ruttnelter  <S)orf  längft  im 
6c^atten  »erfunden  waren.  QSieUeic^t  !amen  bem 
jungen  ^olumban  feine  blauen,  frö^tic^en  ^ugen  t)on 
bem  ßic^treici^tum ,  in  ben  jte  t)om  erften  ^ag  an 
Ratten  blicfen  bürfen.  Q3on  jener  ^alb^ütte  au^  ^attt 
ber£e^rer  at^95ub  täglich  jweimat  einen  äweiftünbigen 
6(i>ultt>eg  gemacht,  Sommer  unb  "^Ößinter,  in  9^egen 
unb  Stürmen,  Schnee  ober  Sonnenfc^ein,  unb  ^afte 
nid^t  ein  einjige^  ^al  gefehlt.  ®abei  war  er 
wä^renb  be^  ^nterric^t^  ber  ^tei^igffe  gewefen,  fo 
unerhört  fleißig,  ba^  man  im  ®orf  längff  männiglic^ 
prop^ejeit  i)atU,  ba^  werbe  einmal  ein  „©eftubierter". 
(Sr  war  e^  geworben,  freiließ  i^atu  er  Weber  patent 
noc^  gar  ©oftorbiptom  in  ber  ^afc^e,  t>a^  hvaudi^U 
er  nic^f,  um  £e|)rer  5U  ^ruttnelten  werben  5U  tonnen; 
aber  al^  er  au^  ber  Schute  gekommen  war,  \)atU  er 
me^r  gewußt  al§  fein  bamatigcr  ße^rer,  ber  alu  »er- 
ftorbene  9'^egU--^afc^i,  ber  faum  red^t  fd^reiben  fonnte 
unb  im  Sommer  ^ü^fnec^t  beim  alten  Äoc^ftu^^öfler 
gewefen  war.  ®arum  Ratten  bie  ^ruttnetter  ein  paar 
Sa^re  fpäter  deinen  ^Inftanb  genommen,  i^n  jum 
9'^a(^fotger  be§  ^ü^^^afc^i^  ju  machen.  ®a  war 
er  benn  in  ^k  billige  Stra^legg-ioütte  gebogen  unb 
Raufte  bort  feit  ^wanjig  Sauren.  Seit  all  ber  Seit 
unterrichtete  er  bie  ^ruttneller  Sugenb.  3m  üier= 
sehnten  ^mtöja^re  i)atte  er  eine^  ©eiPauern  blut- 
junge^ SpiZäbc^en  al^  ^Beib  in  feine  einfache  *Se- 
Häufung  geführt;  hai  ^atu  i^m  nac^  Sa^re^frift 
einen  ^uben  gefd^enft,  bamit  er  auc^  fürber  nic^t 
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aUein  fei,  e^  fclbcr  aber  ^attt  Xlmjug  gehalten  in 
eine  nod^  engere  6tube,  al«  bie  ber  6tra^tegg«ic)üfte 
tx>ar.  <5)er  ^ob  i^attt  bem  5?oIumban  ein  bittere^ 
Ceib  angetan ;  ein  paar  ^od^en  lang  tvav  er  herum- 
gegangen tt)ie  ein  (jferbengfranfer,  bann  aber  f^atU 
er .  im  ®eban!en  an  feinen  93uben  ba^  ©(eic^gett)i(i)t 
tüieber  gefunben.  Hnb  fe^t  —  mic  fd^on  feit  lange  — 
pflegte  er  oft  beg  ^benb^  mit  gefalteten  Ringern 
i\x  jt^en  unb  be^  Sa^re^  5U  gebenfen,  wä^renb  bejfen 
i>a^  ^ineli,  fein  ^eib,  bei  i^m  gett)efen,  unb  bog 
fo  eine  ^albe  ^arabie^jeit  gemefen  tt>ar.  (Er  grämte 
jtc^  nic^t  me^r  um  bie  93erftorbene,  fcl)aute  nac^ 
iem  gellen  Äimmel  auö,  mo  bie  6terne  ertt)acl)ten, 
tinb  meinte,  wenn  je^t  an  bem  alten  93oß^glauben 
«ttt>ag  ^a^reg  fei,  fo  jünbe  i^m  aucl)  t>ai  ^ineti 
«ine  £eu(^te  t>a  oben  an.  Ober  er  ftaunte  in  bie 
t>ämmerige  Stube  unb  fa^  feinet  jungen  ^eibe^ 
<Seftalt  in  faft  leib|)aftiger  ®eutlic^!eit  t>or  fic^  unb 
lie^  t>a^  ©lücf,  fte  befeffen  ju  ^aben,  fic^  über  bie 
Trauer  ge^en. 

3m  ^orfe  ^attt  ber^olumban  tt>o^l  feinen  ^einb. 
^er  ftilte,  fro^e  'zfJlann  war  feinem  im  '2ßege,  ben 
^inbern  aber  tt?ar  er  lieb.  9^i(^t  t>a^  er  jte  »erwö^nt 
l^ätte,  er  i^atU  einen  (Srnft  unb  eine  ^ürbe  in  feinem 
einfachen  ^efen,  bie  i^m  ©e^orfam  »erfc^afften.  ®ie 
^rmac^fenen  fümmertcn  f\6)  wenig  um  i^n.  Äier  unb 
ia  Wunberte  jtc^  ber  unb  jener,  ba^  fein  93ub  ober 
fein  9!}Zäbc^en  fcf)on  Seichen  5uweg  brachten,  bie 
<Suc^ftaben  glichen,  ober  t>a^  fie  gar  fcl)on  bejfer 
f^rieben  al^  er,  ber  93ater,  felber,  ber  eine  93iertel= 
ftunbe  an  feinem  9'Zamen  malte,  ^ber  e^  fiel  feinem 
ein,  bem  2i^xtv  hieran  ein  93erbienft  beijumeffen. 
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0cr  <5tüf)auff<ei(>er  ^atf c  jtc^  rüfftg  an  feine  Arbeit 
$emaci)t.  ^r  toax  ein  fc^mäc^tiger,  mittelgroßer  'Mann 
unb  ^atte  ein  ^agere^,  farblofe^  9?unäe(gefic^t.  ®ie 
«inft  gelten,  frö^Iid^en  'Slugen  Ratten  tt)o^t  i^ren  jungen 
öc^ein  ocrtoren,  ober  e^  lag  in  ben  tiefliegenben 
©ucfern  beö  ^ünfunbfünf5igjä|)rigen  noc^  immer 
€ttt)ag,  t>a^  einem  tt)o^l  unb  »arm  um^  ioerj  werben 
ließ,  tt)enn  fte  auf  einem  ruhten,  ©er  ^olumban  Ragte 
^ujeiten  über  feine  *2lugen,  unb  baß  jie  i^n  gegen 
früher  mit  i^rer  Schärfe  im  Stiche  ließen,  ^ie 
Ciber  unb  9?änber  trugen  einen  roten,  entjünbeten 
6cf)ein.  6ein  Äaar  tt>ar  noc^  öon  bem  fallen  3ugenb-- 
blonb,  in  bem  man  ttjeiße  Streifen  nicf)t  unterfc^ieben 
^ätti,  felbft  tt>enn  jte  bagemefen  mären.  93on  ber= 
felben  <5arbe  maren  fein  bünner  Spi^bart  unb  bk 
f;>ärlicben  Äaare  feiner  Oberlippe. 

©er  Ce^rer  i)atU  tro^  ber  empftnblii^en  90'Zorgen« 
fü^le  bic  Äembärmel  bis  jum  Ellbogen  jurürf geftülpt, 
ber  bünne,  !noci^ige  '^vm  i^an^abu  t>a^  93eil  fo 
emftg,  baß  bem  ^rbeitenben  tt>arm  tt)urbe,  e^e  er 
no(i>  eine  Q3iertelftunbe  feinem  ^erfe  obgelegen 
^atU.  (fr  fu^r  fic^,  inne|)altenb,  mit  ber  fc^maten 
garten  Äanb  über  bie  fc^tt>eißna|fe  6tirn  unb  fa^,  ftc^ 
aufric^tenb,  an  ber  6traßentt)inbung  einen  b^ran» 
fteigen.  Sben  wollte  er  fein  ^eil  wieber  ergreifen, 
als  ein  ^weiter  ^lirf  auf  ben  9Za^enben  i^n  jögern 
ließ,  ©er  ©eftalt  nac^  glic^  ber  9Zä^er!ommenbe 
bem  ^^riften  9?uffi,  aber  ber  war  jeitlebenS  ein 
nüd^tcner  ^urfc^c  gewefen,  unb  ber  i>a  beranfam, 
\)atU  einen  fonberbar  unjtd^eren  @ang.  3e^t  ge- 
wahrte ber  ßebrer,  baß  ber  'SJZenfc^  ein  ^uci^  um 
ben  ^opf  gewunben  ^atte,  unb  bann,  wie  ein  ^äc^- 
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tcin  roten  *33Iutc«  i^m  unter  bem  ^uc^e  ^ert)or  unb 
über  bie  gelbmei^e  Äcmbbruft  in  bie  ^efte  riefelte. 
®ann  er!annte  er  ben  ^^riften. 

„Seffe«  ^[J^arial"  entfuhr  c«  i^m.  €r  tat  ein 
paar  6ci^ritte  bem  ioeranfc^manfenben  entgegen.  0er 
kicfte  i^n  mit  ftarren,  gtäfernen  ^ugen  an.  6ein 
©ejtc^t  fa^  jum  ^rfc^recfen  au«.  (S«  n>ar  tvad^itoii^r 
boc^  oon  brennroten  Gc^tagftriemen  burc^jogen,  unb 
über  bie  lin!e  Schlafe  ^inab  ftcfcrte  ber  fc^mate 
^lutbac^.  <S)er  '30'lunb  war  »erjerrt.  €r  öffnete  i^n 
grinfenb  unb  fagte:  „@uten  ^ag,  £e^rer!" 

„^ai  ift  mit  bir,  ^ub?  S>at  e«  bir  etnja« 
gegeben?  ^ai  ift  benn  gefd^e^en  fo  frü^  am 
gO^orgen?" 

„^a^  ift  fc^on  me^r  öon  geftern  nac^t!"  Jnurrte 
er  jurüc!,  unb  ber  d^riften  taumelte  »orüber,  bcr 
Siüttt  nä^er. 

®a  erft  fa^  ber  Q^Zager,  ha^  bie  5^leiber  be« 
93urfc^en  ^erriffen  unb  mit  €rbe  unb  ^lut  be- 
fc^mu^t  waren,  (fr  ging  i^m  eilig  nac^  unb  fa^te 
feinen  "iHrm.  Sie  ftanben  an  ber  Sc^eit^ol5fc^i(^t. 
d^riftcn  tat  plö^lic^  einen  ftocfenbcn  Geufjcr,  bann 
fu^r  er  mit  ber  einen  Äanb  nad^  bcr  tud^umwunbenen 
6tim,  aH  ob  jic  i^n  fc^merje,  unb  fe^tc  fic^  fcl)tt>cr 
auf  ben  iöot^ftumpf  nieber,  auf  bem  ber  9^ager 
feine  ©c^eite  ^erfc^lagen  i^atti, 

,,^6)  —  ic^  —  mu^  mid^  cc^li*)  fe^enl"  ftam- 
melte  er. 

<5)er2e^rer  fc^ielte  »erfto^len  nac^  ben^enftem  ber 
^at^rine,bann  trat  er  ganj  na^  an  ben  Q^^riften  ^eran. 


*)  ein  tt)cnig. 
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„®ic^  ^at  e^  ungcfc^itft  getroffen,  ba,"  fagfc  er 
unb  fc^üffelte  bebenflic^  ben  ^opf.  „^omm  ju  mir 
herauf/'  mahnte  er  gleich  barauf,  ftc^  befinnenb. 
„*2öenn  bic^  beine  90'iutter  fo  fä^e,  fte  würbe  nic^t 
übel  erfd)re(fen.    ^omm!" 

€r  fuc^te  i^n  mitäusie^en.  ^bex  ber  d^riften 
ftö|)nte  nur  unb  blieb  ^ocfen. 

„^omm  boc^,  fei  »erflänbig  I  3c^  tt>iU  fe^en,  xoai 
mit  ber  *2öunbe  ift,"  brängte  ber  ^f^ager. 

©a  er^ob  jic^  ber  anbre  mü^fam  unb  ftolperte, 
an  ber  Äauöwanb  fic^  emportaftenb,  nac^  be^  ße^rerg 
6tube.  6ie  toax  teer;  ber  ^ub,  ber  ^aul|>elj, 
fc^lief  noc^.  ®er  Q'Zager  fc^ob  eine  6tabelle  ani 
<5cnfter,  bie,  tt)ie  bk  ganje  Stube,  fo  fauber  tt)ar, 
al^  ttjalte  eine  ^eiber^anb  in  ber  ftilten  'Se^aufung. 
*2öort(o^  warf  ftc^  ber  d^riften  auf  ba^  frac^enbe 
6i^gefteU.  (fr  fc^lo^  bie  "klugen  unb  bog  ben  ^ot>f 
5urüd  ®ie  Sä^ne  f^tugen  jufammen  oor  Sc^merj. 
©er  ße^rer  fam  mit  einer  Gc^üffel  '^Baffer,  löfte 
bem  93erle$ten  t>a^  ^ud)  unb  begann  ju  wafc^en. 

„Seffe«,  Seffe^,  93ub!  ^a«  ift  mit  bir  oorge- 
gangen?"  rebete  er  ha^^u  mit  bebenöic^er  9}^iene. 
„^ift  gefallen?  ^at  bid)  einer  gefc^lagcn?" 

„^ier  auf  einen  werben  t>ai  2od)  wo^l  juftanb 
bringen,"  murrte  d^riften. 

„3ö,  wer  —  wa^  für  ein  9^o^ling?  iöaft  benn 
etreit  gehabt?" 

„®em  'präfe^  feine  ^nec^tel  &a^a,  bie  öier 
Laiben!  ßaffen  fic^  wie  Äunbe  ^e^en  —"  ©a« 
*53lut  flo^  ffärfer. 

„6tiU,  93ub,"  mahnte  ber  9^ager,  fc^ritt  bann 
^inau^,  |)olte  Sunber  unb  legte  il^n  auf  bie  Sc^äbel» 
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riffc.  €ine«  bcr  neuen  Cinnentüc^er  ri^  er  ju  "t^e^en, 
bie  fein  ^eib  unb  nad^  i^m  er  fo  ängftlic^  Qt^ixUt 
Ratten.    60  brachte  er  ba«  93tut  jum  ©todcn. 

,3c$t  nimmft  ein  ©tä^lil"  befahl  er,  trug  bic 
*23rannfn?einflaf(i^e  auf,  bie  er  felbft  nie  antaftete, 
obtt)0^l  e^  ju  ä^ruttneUen  fleißig  um  ben  6c^napg 
ging,  unb  brachte  bem  d^riften  ein  ©laö  an  bie 
ßippen. 

®ag  brachte  ben  5ured)t.  (fr  begann  fic^  auf- 
5uri(^tcn.  ®ie  Äänbe  ballten  fic^  i^m  ju  Rauften, 
unb  ^lö^Iic^  ftanb  er  gcrabe  aufgerecft  mitten  in 
ber  ©tube. 

„6aget,  £e^rer,  i^ahi  id)  ta§  je^t  öerbient? 
^a(i)t  man  einen  ^alb  ^in,  tt)enn  er  ju  feinem 
<=mäbc^en  tt)iü?" 

„S^r  Saderlot^buben,  i^r  6acferIot5I"  fc^rie  ber 
^otumban.  „Äaum  feib  i^r  rcd^t  au^  ber  6cf)ule  — 
unb  eg  ift  mir,  al^  »ärcft  erft  nod)  auf  ber  6cf)ul-- 
ban!  gefeffen  — ,  fo  tauft  i^r  fcf)on  alten  Unterröcken 
nac^.  ©ann  !ommt  bie  (fiferfuc^t  gttjifc^en  euc^  — 
eg  gibt  !eine  9lui),  bi^  einmal  jwei  für  i^r  ganjeö 
£ebcn  elcnb  werben,  einer,  ber  fc^lägt,  unb  einer, 
ber  |)infäat.    3^r  -" 

„S^  ift  feine  (fiferfuc^t  babei,"  unterbrad)  i^n 
(E^riften  mit  finfterer  Äeftigfeit.  „3c^  unb  ba§ 
^urrer-^DZäbc^en  ^aben  einanber  gern,  unb  xd)  tt)itt 
e^  heiraten.  ®er  "^Itte  ift  nic^t  jufrieben.  ^r  i^at 
mic^  fortgejagt  unb  meint,  ic^  getraue  mic^  nid^t 
me^r  ju  fommen.  3c^  bin  aber  ^eute  nad^t  bei 
feinem  Äaug  gettjcfen,  tt)ie  ic^  nod^  ^unbertmat  bort 
fein  tt)ilt.  <5)a  ^at  er  mir  feine  ^nec^te  ange^e^t 
unb  i)at  felber  juerft  breingefc^tagen,  tt>eit  bie  anbern 
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\i)m  ju  lang  gctpartct  ^abcn,  unb  ic^  ^abc  mic^  ntd)t 
gctt)C^rt.  ^a#  weiter  gefd^c^en  tff,  tt)ei^  ic^  nic^f, 
€ö  iff  mir  fcf)tt)ar5  geworben  oor  ben  "klugen,  unb 
aU  c«  ^ag  worben  ift,  bin  ic^  in  bcm  ^urrer 
feinem  ©arten  gelegen/' 

„^f  —  tf  —  tf/'  mipiUigte  ber  ^otumban. 

®a  fu^r  beö  d^riften  ^aü\t  gegen  bie  <5)ecfe. 

„'30'Zeint  er  tttva,  er  fei  mi(^  (o^?  (?in  anbre^ 
SO'Zal  fange  x6)  e^  fc^on  gefd)eiter  an.  Unb,  beim 
€ib,  ic^  »erbe  noc^  fertig  mit  i^m!" 

®er  Ce^rer  fc^ritt  jum  "S^enfter.  (Er  fe^te  jic^ 
unb  fa^  jinnenb  burc^  ik  6c^eiben. 

„Cangfam,  (angfam,  93ub/'  mahnte  er,  „feine 
<5tierftirne  ift  ^art  genug,  bk  ^änbe  ju  burc^rennen, 
bie  ber  ioerrgott  baut.  3ft  bir  t>ai  9DZäbd)en  be- 
ftimmt,  wirft  eg  wo|)I  bekommen,  wenn  nic^t,  fo 
nü$t  bir  fein  ^ro^cn  unb  fein  ^oben. 

Öi^riften  begann  in  ber  nieberen  Stube  ^in  unb 
l^er  gu  wanbern.  9}Zan(^mat  überfam  i^n  babei 
eine  6c^wäc^e,  fo  ha^  er  taumelte,  ^ber  e^  tie^ 
i^m  nirgenbö  9ln^e. 

„9?ebetnid)t!  9?ebet  nic^t!"  ftammelte  er.  „3(^ 
wiU  bie  Q^ojt  |)aben.  Unb  fagt  ber  ^urrer  taufenb-- 
mal  nein.  3c^  ^abe  meiner  ßebtag  nic^t^  Sc^Iec^te^ 
getan,  warum  foü  icf>  i^m  atfo  ju  fc^Iec^t  fein? 
93et  alten  heiligen,  id)  will  nic^t  lugg*)  geben, 
ioeute  unb  morgen  unb  alle  ^age  bin  ic^  am  Äoc^= 
flu^^of,  unb  ic^  will  — " 

i^olumban  breite  fein  ftille^  ©efic^t  bem  ©rollen« 
ben  8U.  6eine  franfen  "klugen  fc^auten  i^n  crnft^aft  an. 


*)  lu99  geben  =  nac^taffen. 
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,^(xi  bift  bu  benn  für  einer,  \ioSii  bu  fo  gar 
»iel  tt)iltftl  6ie^ft  'Bub,  ic^  bin  nur  bcr  6c^u(te^rer 
^ier,  unb  !ein  lieber  geteerter,  unb  feiner,  ber  weit 
herumgekommen  ift  *i^bcr  ic^  benfe  fo  manchmal 
nad^  über  allerlei,  unb  öieleg  fommt  mir  anber^  oor 
al^  anbern  Ceufen.  *2öag  nü$t  benn  alle^  \><x^  öiele 
•^Bollen  unb  planen  unb  6uc^en  I  Qöenn  Wt  6onne 
am  blauen  Äimmel  fte^t  unb  bie  £ic^tftreifen  nact> 
allen  Seiten  ^inab  auf  bie  Srbe  fallen,  \i(x  ift  e^ 
mir  allett)eil,  al^  fingen  an  'SJZillionen  unb  95?illioncn 
t>on  golbenen  ^äben  bie  Üeincn  Srbenmenfc^lein,  unb 
ber  Äerrgott  \>(x  oben  regierte  mit  einer  einzigen 
Äanb  \><x%  ^mcifengenjimfel  ber  90'^enfc^en  unb  fü|)rte 
fte  ä"f<»nt"^«"  "ttb  ooneinanber,  lie^e  ^ier  einen 
^aben  ^erab  unb  jöge  bort  einen  herauf.  Unb  eg 
tt)äre  !ein  "^öille  al^  einzig  ber  feine." 

<5)er  *2llte  ^atte  unbewußt  bie  'Jinger  ineinanber 
»erfc^lungen.  (f  ^  lag  ettt>a^  "Jeierlic^e^  über  feinem 
©ejid^t.  ^^riften  fonnte  nid^t  lachen,  ^ber  ju 
grollen  ^örte  er  nic^t  auf.  ^r  blieb  in  einer  (^cfe 
fielen,  mit  jornüerjerrten  3ügen,  unb  grübelte, 
„^enn  ic^  nur  einen  \^öXXt\  £e^rerl  3^r  \^(x\>i  e^ 
immer  gut  mit  mir  gemeint  I  könnet  3^r  — " 

(fin  Stampfen  nacJter  "Jü^e  fam  »on  au^en 
über  eine  gierenbe  Obertreppe.  (Ein  blonber  Äopf 
njurbe  unter  ber  5ür  fic^tbar.  ©ann  ftie^  ein  ^nie 
tt)iber  'üfx^  ^rett,  ba^  e^  jurücf fu^r  unb,  bie  ioänbe 
in  ben  ^afc^en  »ergraben,  nur  in  Äemb  unb  ioofe, 
trat  ber  £ieni,  be^  Ce^rerö  Sinniger,  in  ben  ^ür- 
ra^men.  (Er  gähnte  unb  be^nte  ftd),  o^ne  bie  Äänbe 
frei  5u  machen. 

„3a,  ift  noc^  nic^t^  ju  effen  ba?"  fragte  er, 
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n>ä^renb  er  jtc^  an  ben  ^tfc^  fd^ob  unb  9)^icne 
machte,  bort  ben  faum  unterbrochenen  ^ac^tfc^Iaf 
toiebcr  aufjune^men. 

0e«  ^olumban  ©ejtc^t  »erbüftertc  ftc^.  Obgleich 
er  feinem  ^uben  noc^  ^ag  für  ^ag,  toxe  er  eg 
ibm  üon  Kein  auf  getan,  fein  ^IJ^orgenbrot  richtete, 
o^ne  ba^  ber  einen  Ringer  rührte,  bereitete  e^  i^m 
Unbehagen,  t>a^  ein  anbrer  ben  Cieni,  feinen  Stols, 
in  feiner  "^aulen^crtaune  fa^. 

„Äol  bir  SO^it^  unb  93rot  fetber,"  fagtc  er  fc^ärfer, 
dU  ber  ^ub  e^  je  gehört-  i)attt. 

<5)er  ßieni  ^ob  fein  ^übfc^e^  ©efic^t,  in  bem 
|eber  3ug  fein  unb  mäbc^en^aft  tt)ar,  unb  t>ai  i^m 
ju  "JruttneUcn  ben  ^^amen  „ber  fc^öne  ^uh'^  ein^ 
getragen  ^atte.  <3)ie  Schlaffheit  t)erfc^tt>anb  barau^, 
bie  blauen  ^ugen  würben  ^eU.  (Er  fc^ien  je^t  erft 
ben  G^riften  5u  erbtiden.  (Er  fu^r  ft(^  mit  beiben 
Äänben  über  fangen  unb  "klugen  unb  ^urücf  über 
ha^  ^eltbtonbe,  leic^tttjeUigeioaar.  Sorgtofe,  fpöttifc^e 
Äeiterfeit  juckte  um  feine  fc^malen,  tt>ei(i^en  Sippen. 

„Seffe^,  bift  bu  t>a,  ^^riften/'  fagte  er,  „bu 
fommft  frü^  |>erüber." 

d^riften  b^^e  hai  ©ebaren  be^  Sungen  !aum 
beachtet;  er  fann  an  ganj  anberm. 

„^ag,  £ieni,"  grüßte  er,  !aum  wiffenb,  tt>a^  er 
fagte. 

©er  93urfc^c  ^atu  fic^  ber  ^ür  tt>icbcr  jugewanbt, 
er  lachte  ben  *23ater  an :  „3c^  ^ote  mir  ha^  '^J^orgen- 
brot!"  unb  trollte  jtc^.  ®a^  fonberbare  Cäc^eln 
tt)ar  auf  feinem  ©efic^t  fte^en  geblieben.  (Eg  tt)ic^ 
nic^t,  ftanb  fo  unnatürtid^  lange  bort,  ba^  e^  bem 
©efuj^t  ettt>a^  Äö^nifc^eö,  Unaufrichtige«  gab.    ©ie 
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ben  O^ager-Cieni  lachen  fa^en,  trauten  t^m  nic^t 
über  ben  ^eg,  obtt)0^l  ber  93ater  fieben  Sibe  auf 
feinen  ^uben  jfc^ttjor. 

3nbeffen  ftcUte  ber  ^olumban  5tt>et  fc^ab^afte 
6tetnguttaffen  auf  ben  ^ifc^  unb  legte  jwci  jinnerne 
^^löffel  baneben. 

„(f^  ift  Seit  5um  '30'iorgeneffen,  ic^  mu^  in  bie 
6c^ule.    ^iUft  mithalten  ?"  fragte  er  ben  ^|)riften. 

0er  i)atU  bie  *21ugen  noc^  an  ber  ^ür,  tt)o  ber 
£ieni  »erf(i)tt)unben  war,  unb  fc^recfte  tok  au^  einem 
Traume  auf. 

„Schafft  ber  ßieni  nic^t  beim  ^räfeg  je^t?" 
fragte  er. 

„"^öo^I,  tt>o|)l."  ®ie  ^ugen  bcö  Ce^rer^  leuchteten 
auf.  „3a,  e^  ift  ein  »erflift  @efcl;icfter,  ber  ^uh, 
<5)cr  ^räfe^  ^äfte  i^n  ja  nict)t  gu  nehmen  braud^en, 
um  fein  guteö  ©elb  \)ätU  er  einen  ioilföfc^reiber 
au^  bem  ^at  !ommen  laffen  tonnen.  *2lber  fie|)ft, 
er  \)at  gleich  an  ben  Cieni  gebacf)t.  Unb  je^t  fc^afft 
er  bei  i^m,  ber  ^ub,  unb  öcrbient  feine  <5ranfen 
fo  gut  tt>ie  einer." 

<2öieberum  a(i)tcte  d^riften  taum  auf  bie  lange 
9^ebc. 

„3c^  mu^  bem  SDZäbd^en  93eric^t  fc^icfen,"  fagte 
er  noc^  ^alb  ju  fic^  felber  unb  ttjurbe  rot.  0a^ 
^Sitten  fam  i^n  fauer  an.  ®ann  na^m  er  fic^ 
jufammen.  „^c^rer,  tonnte  mir  m<i)t  ber  '33ub  ein= 
mal  einen  ^rief  mitnehmen  für  bie  9?ofi,  einen, 
ben  nur  fie  allein  gu  fe^en  betäme?" 

<5)er  ßieni   !am   mit   einem  ^opfe   ooU  'z^ild) 
gurürf,   n)ä^renb   ber  ^olumban   ben  ^opf   noc^ 
fc^üttelte  ob  be^  ^nfmnen^. 
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,<3)u  mutcft  mir  ba  cttva«  ©efä^rtic^e«  ju/' 
fagtc  bcr  "Slltc  bcbcntUc^,  n>ä^renb  £icni  fic^  am 
^ifc^  niebertie^  unb  X<xX,  (x\%  ^örfc  er  nic^t^,  aber 
bie  O^ren  boppelt  fpi^te.  „€)er  ^räfe^  iff  mein 
Co^ngebcr,  faft  me^r  (x\i  bie  ©emeinbe.  ®ie  ioeim- 
lic^!eit  !ann  mid)  um  mein  "Slmt  bringen,  um^ 
tägliche  93rot." 

S^riffen  fu^r  auf. 

„^%  ift  nur  fo  eine  ^rage  geh?efen/'  erwiberte 
er  barfc^  unb  ffanb  fd;on  in  ber  ^ür.  „*2Ibe  unb 
»ergelt'ö  ©Ott,"  fagte  er  noc^  unb  njar  ^inauö. 
«©er  £e|)rer  \)<xXit  gemeint,  einen  fforfcnben  Seufjer 
ju  ^örcn,  at^  ba^  „93ergelt'^  ©Ott"  laut  geworben 
war. 

„Äi^fo^f,  fo  laufl"  murmelte  er  unwirfc^  unb 
na^m  neben  feinem  9?iUc^  fc^türfenben  'Suben 
^\<x%,  <2Bä^renb  fie  fa^en  unb  fc^tt>eigenb  i^r  !arge^ 
^rü^ftücE  oer5e|)rten,  tie^  ber  Ce^rer  feinen  ^lid 
me^r  <x\^  einmal  über  ben  ^lonbfopf  beö  Cieni  ftreifen 
unb  fragte  ftd^  |)eimlic^,  ob  er  bem  ß^^riften,  bem 
guten  ^urfc^en  be^  achtbaren  "^Beibe^,  ber  ^at^rine 
6o^n,  tt)0^l  ben  ©ienft  tun  bürfte,  ben  ber  genjünfc^t 
\)<xXXti  Unb  fragte  fic^,  ob  ber  Cieni  ber  9^ec^te  \i<xi\x 
tt>äre?  <S)abei  gitterte  ettt)a^  in  beg  ^otumban 
Snnern,  t)on  bem  er  fic^  felber  nicf)t  9^ec^enf(^aft 
gu  geben  öermoc^te.  (Er  fam  jum  erftenmal  in  bie 
£age,  5U  entfc^eiben,  ob  fein  Sinsiger  93ertrauen 
oerbiene,  unb  5U  ber  Stunbe  regte  ftc^  ein  leifer 
3tt)eifet  in  i|)m,  ob  fein  ^rjie^ertalent,  txxi  an  ben 
©orffinbern  fi(^  bewährte,  i^n  nic^t  bei  feinem 
eignen  6o|)ne  im  6tic^  gelaffen  \)<x\>t. 
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ffünftc^  Kapitel 

3m  ®orf  ^ruttncUcn  tt>ar  ein  ftummcr,  bitterer 
5$rieg  entbrannt.  3tt>ifc^en  allen  unb  einem  einzigen, 
5tt)ifc^cn  ben  lang  Singefeffenen,  ber  Canb^fraft,  unb 
einem  frcmben  Äubel,  jttjifc^en  einem  ©fenfo^jf  unb 
ben  „ftiergrinbigen"  93ergbauern,  tt)ie  jte  ftc^  felbcr 
gern  nannten.  <5)er  d^riften  9^ufft,  t)on  bem  bie 
^ruttneller  ^crauögefunben  \^(xXitXK,  t><x%  er  ju  »iel 
frembeÄ  ^lut  in  ben  ^bern  \)(x\>t,  \)<xiXz  bem  ^räfe^, 
bem  "Jurrer,  ju  trogen  genjagt  unb  \^<x^X^  eg  bafür 
jc^t  mit  bem  ganjcn  ®orf  ju  tun. 

Seit  ber  ^räfeg  feinen  Änec^t  »erjagt  \^<xiXz, 
war  na^e^u  ein  QJiertelja^r  »ergangen,  neunzig  ^age 
unb  9^äc^te.  Unter  biefen  9'^äc^ten  waren  wenige 
gewefen,  in  benen  d^riften  nic^t  ben  Äoc^flu^^of 
umlauert  \)oXit.  *2lber  er  \)<xiXt  bie  9?ofi  nie  me^r 
gefe^en.  S^öXXt  i^m  nic^t  be^  Sc^ulmeifter^  ^ub, 
ber  £ieni,  ju  berichten  gewußt,  ba^  jte  noc^  \><x  fei, 
fo  würbe  er  gemeint  ^aben,  ber  ^urrer  \)ö^Xt  fein 
SD'Zäbc^cn  t)or  i|>m  gefiöi^net.  *)  <S)ie  Sc^äbelwunbe 
be^  ^urfc^en  war  langfam  »ernarbt,  aber  in  feinem 
Snnem  flaffte  ein  Schnitt,  ber  brannte  täglich  me|)r, 
jagte  lieber  burc^  bie  "albern  unb  machte  ben  ^ei^en 
.^opf  5U  Karem  <5)en!en  unfähig,  (fr  \)(xiXt  bamal^ 
brei  ^age  \i(xi  ^tXX  ^üten  muffen;  be^  Ce^rer^ 
^ürforge  mochte  i^m  me^r  erfpart  i^aben.  <S)ie 
»ierte  unb  fünfte  9Zac^t  banad^  fa^en  i^n  ben  Äof 
unb  ®aben  be^  ^räfe«  umfc^leic^en  unb  belehrten 


*)  flbc^ncn  =  <x\x^  bem  Steuer  retten. 
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xi)tt,  ba^  bcr  fein  90'Zäb(^en  mic  in  einem  Werfer 
^iclt  «darauf  tat  er  ettt)a^,  wa^  i^m  noc^  nic^t 
oft  eingefallen  tt)ar:  er  fc^rieb  einen  ^rief.  (finen 
93rief  an  ben  iooc^ftu^^öfler.  Äerrgott,  lange  genug 
fc^wi^te  er  über  ber  "^Irbeit,  bi^  er  bie  paar  ^orte 
jufammengeftellt  ^att^. 

„Werter  9^at^^err,  tt)otlt  3^r  mir  je^t  (fuer 
SpiZäbc^en  geben?  Qßa^  !önnt  3^r  fonft  machen! 
m  mü  mic^,  unb  ic^  tt^iU  e«!  «Söa«  !önnt  3^r 
alfo  machen,  wenn  8tt>ei  cinanber  fo  feft  tt>ollcn! 
Xlnb  x(i)  tt)ill  fd^on  rec^t  fein  unb  auf  Sure  6ac^e 
fcl)auen.  ^tfo  gebt  e^  mir!  3c^  gebe  bocf)  nic^t 
nac^,  unb  xd)  ^ole  ha§  SDZäbc^en  —  tot  ober  lebenbig. 
€«  grü^t  d^riftian  9?ufft,  eeonjen^." 

©ne  ganje  ^eile  fam  auf  hai  ©einreiben  feine 
^nttt)ort.  S^riften  »erging  beinahe  t>or  Unruhe  unb 
ilngebulb  unb  brängte  ftc^  fü^ner  unb  fü^ner  in 
ben  ^eg  be^  '^räfeg  unb  feiner  Ceute,  brang  ein= 
mal  gur  fonntägtid^cn  ©otte^bienftjeit,  nac^bcm  er 
unter  ben  Kirchgängern  umfonft  nac^  ^^oft  au^- 
gefpä^t  ^atti,  hx^  in  be^  ^xxvxtvi  'Jöo^nftube  uor, 
tt)o  er  bie  ^urrerin  allein  traf  unb  »on  i^rem 
SOZäbc^en  tro^  allen  ^ettelng  nic^t^  au^  ber  <5rau 
l^erauggubringen  öermoc^te.  Einige  ^age  banac^ 
aber  brachte  i^m  bcr  »erf offene  ^oftxvxvt,  ber  gu« 
^leid)  ®orftt)eibel  tt>ar,  einen  '^Imt^brief,  auf  beffen 
Hmfc^lag  ber  ©emeinberat^ftcmpel  ju  lefen  war. 
darinnen  ftanb,  ba^  ber  Q'^at^^err  *5elif  ^urrer 
befugt  fei,  bem  S^riften  9^ufft,  be«  ßeonjen,  tätlich 
unb  nötigenfall«  mit  Waffen  in  ber  Äanb  ben  Sin» 
tritt  in  fein  iöau«  ju  t>ertt>e|)ren.  ®a  beburfte 
€^riften  feiner  weiteren  "iHufflärung  unb  'Slntwort 

3«^n,  iöctrflottgfäbcn.    4  49 


m 


'*>. 


-T-'^':T^;i '  -Ct. 


"t.;k'>^  ■  "^  "■v"- 


■-3  '^-•i^-.*^" 


auf  feine  Werbung,  ^v  jerfnüUte  ben  amtlichen 
^ricf,  ftampffe  i^n  unter  ben  fci^tt>cren  6c^u^,  noc^ 
c^e  ber  'Jöcibet  um  bie  ©tra^enerfc  »crfc^munben 
war,  unb  fanb  noc^  Seit,  bem  bie  geballte  ^auft 
5u  geigen  unb  nac^jufc^reien :  „3n  feine«  93aterg 
Kammer  ^inge  aud^  noc^  ein  6tu^en,  tt)enn  e«  benn 
an  t)a^  ge^en  foüte!" 

93on  ba  an  fingen  bie  dauern  an,  Partei  ju 
nehmen,  ^in  ©ro^teil  fc^Iug  jtcf)  gteic^  üon  '^In-- 
fang  an  auf  bie  ©elbfacffeite.  —  (fin  paar  ^ur= 
fc^en,  benen  ^^riften  aÜenjeil  ein  guter  ^amerab 
gen)efen  «?ar,  i)klUn  noc^  ju  i^m.  *21ber  bie  ©ro^en 
t>on  ^ruttncUen,  ber  ^urrer,  ber  ^räfe«  unb  tt)elt-- 
lic^e  ioirte,  unb  ber  ^od^ttJürbigfte  ©eelen^irt,  ber 
Pfarrer,  btiefen  »ereint  bie  ^acfen  auf  unb  machten 
ben  ^inb,  ber  bie  Wetterfahne  ber  öffentlichen 
SO'Zeinung  ju  i^ren  ©unften  ftellte.  <5)er  erftere  ent= 
becfte  in  9?uffi  ben  „fremben  Äubel",  ber  le^terc 
ben  Sünber  unb  lauen  ^^riften,  benn  ber  So|>n  ber 
^at|)rine  tt>av  nie  ein  ^ird^gänger  gemefen.  Unb  fte 
brausten  ftc^  nic^t  gro^e  SQZü^e  gu  geben,  e«  njaren 
©d^leid^er  unb  (Speic^ellerfer  genug,  bk  in«  93olf 
trugen,  tvaß  ber  ^räfc«  unb  ber  Äoc^würbige  öon 
bem  ehemaligen  ^nec^t  hielten.  93alb  njar  ^^riften 
nic^t  öiel  beffer  baran  al«  ein  *2lu«fä$iger,  um  ben 
bie  £eutc  einen  großen  *23ogen  gemacht  Ratten,  ^ätU 
fxd)  einer  in«  ^al  »erirrt. 

Um  t>k  Seit  tt>ar  e«,  ha^  in  ber  6tra|)legg« 
Äüttc  ba«  ©elb  rar  »erben  tt>ollte.  ®e«  ^^riften 
ßo^n  erleicl)terte  ber  ^at^rine  fonft  ta^  i5au«^alten, 
je^t  entbehrten  beibe  bie  paar  ^a^en.  ®a  ging 
ber  ^ub  einen  ©ienft  fud)en  unb  flopfte  eine« 
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^agc^  nac^einanber  bei  einem  falben  ®u^enb  ^Bauern 
um  QIrbeit  an.  <S)obei  mcrftc  er  erft,  tt)ie  ungünftig 
i^m  bie  Stimmung  xoax,  (^in  *2ld)fe(5ucfen  unb  ein 
barfc^e^:  „3<ä)  ftelte  je^t  niemanb  ein/'  tt)ar  ber  ge» 
linbefte  93efc^eib,  ben  er  ftct)  ^olte.  ^iner  animortete 
i^m,  er  ne^me  feinen  fremben  Sotfer  unb  »eriagfen 
'SJiäbc^enjäger  in  fein  Äau^.  '^m  "^Ibenb  trat  er 
mit  »or  3orn  »erjerrten  3ügen  bei  ber  SD^utter  ein. 
„^ür  i^n  fei  ju  ^ruttnetlen  au^gebient/'  fnurrte  er 
fd^on  unter  ber  ^ür,  a(^  er  bie  ^at^rine  an  i^rem 
^ifcl)e  ft^enb  fanb. 

lim  fo  e^er  foKte  er  i|)rem  ^at  folgen  unb 
enblicf)  an^  §ortgef)en  ben!en,  !am  i^m  93efc^eib. 
^ber  er  marf  fid)  auf  einen  Stu^l,  ben  Oberiörper 
über  ben  ^ifc^  gebeugt  unb  ben  ^opf  in  beibe 
^o^len  Äänbe  »ergraben. 

„•fortlaufen  unb  t^ca^  '30'iäbc^en  fi^en  laffen!" 
ftö^nte  er.  „9?eben  tt)ill  id)  mit  i^m,  ge^e  e§ 
je^t,  tt>ie  e^  n?olle,  fe^en  tt)ill  id)  e^  unb  nocf) 
^eutel" 

©er  'SO'Zutter  5um  ^ro^,  bie  abmahnte,  fooiel 
in  i^rer  90'^ac^t  lag,  rannte  er  in  berfelben  9^acl)t 
mit  bem  tollen  (fntfd^lu^  baöon,  ju  9?ofi^  Kammer 
burc^jubrec^en,  unb  fam  !aum  eine  Stunbe  fpäter 
n>ieber,  mit  »erbiffenen  Säbnen  unb  einer  finftcren 
^alte  5n?ifcl)cn  ben  '^Srauen.  ©ie  ^at^rine  ftanb 
auf,  weit  fte  i^n  fo  eifrig  in  ber  Stube  kontieren 
^örte,  unb  fanb  i^n  gefc^äftig,  i^re^  Spf^anne« 
6tu$en  inftanb  ^u  fe^en.  ®er  9^at^^err  b^be  nai^ 
ibm  gefd^offen,  ^art  am  ^opf  »orbei  märe  i^m  bie 
^ugel  gegangen,  erfuhr  jte  auf  i^re  'Srage.  <5)a 
richtete  fic^   tiai  ^eib  ju   feiner   »ollen,  ftrengen 
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®ri5^c  auf,  tat  5tt>ci  6d)n(tc  gegen  ben  ^uben, 
entmanb  i^m  unoerfe^en«  bie  ^affc  unb  trat  ba- 
mit  in  bie  9^aci^t  ^inau^.  ^in  Gestagen  unb  Splittern 
fc^on  burc^  bie  halboffene  ^ür  herein.  ®ann  er« 
fd^ien  bie  5lat^rine  lieber.  6ie  \)atti  i^reg  SO^anne^ 
®ett)e^r  an  einem  Reifen  5erfcf)tagen. 

„^ai  ©enjc^r  \)at  bein  ^afer  auf  ber  3agb 
unb  im  6tanb  in  (^^ren  geführt,  e^  foU  je^t  nic^t 
feinen  ^ub  in^  Suc^t^au^  bringen,"  fagte  fte.  <S)ie 
^orte  mad^ten  (Sinbrucf  auf  ben  übermalen  [id) 
quälenben  93urfc^en. 

©ennoc^  \)ätt^  er  tt>o^l  !aum  9?u^e  gegeben, 
tt>enn  nic^t  ber  ^otumban  9^ager,  ber  Ce^rer,  fic^ 
batb  nac^^er  feiner  erbarmt  i^ättt.  <5)iefer  rief  i^n 
eine^  ^age^  in  feine  6tube  unb  fragte  i^n,  bie 
e^rlic^en  klugen  ^atb  in  9}^it(eib,  ijjatb  in  fc^tec^t 
»er^e^tter  "^engfili^feit  auf  i^  gerid^tet: 

„93ift  bem  ^urrer-^äb(i)en  tt?irKict)  »erfproc^en 
gemefen?  ^aht  ii)v  'ö  heiraten  auögemac^t  gehabt 
jufammen,  beoor  bic^  ber  9^at^^err  »erjagt  i)at^" 

„^arum  fragt  3^r  t>a§  je^t,  ße^rer?  ^enn 
ic^  mit  bem  9DZäbc^en  ni(i)t  einig  tvävi  unb  nic^t 
mü^te,  ba^  e^  feinen  anbern  ttjiU,  fo  n)ürbe  ic^  boc^ 
bem  ^(ten  nic^t  trogen." 

„So  —  fo  bring  mir  ben  —  einen  '33rief  an 
bie  9^ofi,  ber  Cieni  foK  bir  i^n  beforgen." 

,34  ^atiU  (fuc^,  ße^rer,  ic^  Witt  e^  ^uc^  nid^t 
öcrgeffen!  llnb  ic^  mürbe  ben  ®ienft  nic^t  an= 
nehmen,  ber  Suc^  f(i)aben  fann,  menn  ic^  einen 
anbern  "^lu^meg  mü^te.  60  aber  —  3^r  tut  mir 
etma^  ^äc^tigeö  julieb.  3c^  milt  e^  (fuc^  fc^on 
gebenden. '' 
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Ccr  preßte  feine  fc^male  Äanb  in  feiner  garten 
<5auft  unt>  n?anbte  fic^  ab  unb  »on  bannen.  <Ser 
£e^rer  aber  nicffe  tro^  feinet  inneren  Unbe^agen^ 
aufrieben  t)or  fic^  ^in.  ^g  ^affe  i^m  lange  fc^tt?er 
auf  bem  ioerjen  gelegen,  ba^  er  bem  ^rififen,  ben 
er  üon  ^inbe^beinen  auf  gefannt  unb  gern  gemocht, 
bic  Heine  ioilfe  »crfagt  i^atti. 

^n  einem  ber  barauffolgenben  <5rü^morgen  fa^ 
ber  ^otumban  mit  feinem  ^uben  beim  "SOiZorgenbrot 
®er  ^Ite  rutfc^te  auf  feinem  6tu^t  unb  fa^  ben 
ßieni  immer  n>ieber  ^alb  prüfenb,  ^alb  unftc^er  an. 
^itblid)  na^m  er  einen  *2Inlauf. 

„6ie^ft  t>u  bie  ^urrcr--9^oft  manchmal,  wenn  bu 
beim  ^räfe^  bift?''  fragte  er. 

©er  £ieni  fc^autc  auf.  6ein  ©ejtc^t  tvat  ^etl 
unb  Ud  bem  *21Iten  5ugett>enbet. 

„Smmer,"  gab  er  ^um  93ef(^cib.  „93eim  *30^ittag= 
effen  fi^t  fie  neben  mir." 

<S)er  ße^rer  50g  ein  tt)ei^e^  Rapier  au^  ber 
^afc^e;  er  glättete  ben  §er!nüUtcn  93rief  auf  bem 
^ifc^  cor  jtc^.  ®abei  überwog  fxd)  fein  ©cftc^t  mit 
einer  tiefen  brennenben  9^öte.  <S)a^  er  ben  Settel 
nie  in  bie  ioanb  bekommen  f)ätti !  (f rft  jt^t  fiel  i^m 
ein,  wie  er  feinen  eignen  93uben,  um  beffen  93rat)= 
^cit  er  jtd)  mc^r  aU  hit  ängfttic^fte  SDZutter  forgte, 
8u  einer  ungeraben  '^at  aufsuforbcrn  im  begriff 
ftanb.  <5)ann  fa^  er  ben  (^^vifttn  oor  ftc^  unb 
backte  an  bie  llnbiU,  bie  bem  ^urfc^en  ob  feiner 
Ciebe  gefc^ab-  Sugleic^  mürbe  er  gewahr,  mie  fic^ 
bc^  £ieni«  ^ugen  gefpannt  an  i^m  feftfogen  unb 
feine  93erlegen^eit  glei(^fam  belauerten,  (fr  erfc^raJ, 
aber  er  ricf)tete  feinen  Auftrag  ^aftig  au^. 
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„(^^  ift  bcm  9^ufjt-ß!^rtffcn  ml  havan  gelegen, 
ba^  t>k  ^urrcr--9?oft  ben  93ncf  ba  bcfommt,  o^ne 
t>a^  fonft  jemanb  bat)on  tt>ei^.  9^imm  i^n  mit  unb 
gib  i^n  ^eimlic^  bem  'SD'Zäbc^cn.  Unb  i)ah  Sorge, 
\>a^  bu  i^n  nic^t  »erlierft." 

(fr  tt)oUte  nic^t  met  QBorte  mad^en,  bamit  bie 
6ac^e  untt>i(^tig  au^fc^e.  £ieni  naj)m  ben  ^rief. 
„(f^em,"  ma(^te  er  beja^enb,  aber  er  tackte,  aU  er 
t>ai  Rapier  in  ber  ^afc^e  barg;  e^  tt>ar  ^ai  \)ä^r 
lic^e  '2lbn>ärt^5ie^cn  be^  'SO'Zunbe^,  t>a^  t>efagte,  ba^ 
er  me^r  öerffe^e,  at«  i|)m  gefagt  tt>orben  war. 

^alb  banac^  fc^icfte  fic^  ^olumban  jum  ®e^en 
an.  6eine  Arbeit  begann  früher  aU  bie  be^  £ieni, 
ber  überbie^  nur  geitmeife  bem  Spräfe^  6cf)reiber-- 
bienfte  an  Stelle  be^  franfen  ©emeinbefc^reiber^  ju 
leiften  i^attt. 

„^Ifo  trag  bem  95rief  Sorge,"  mahnte  ber  ^Ite 
noc^  einmal,  al^  er  fd^on,  ben  alten,  verfärbten 
^ilj  auf  bem  ^opf,  unter  ber  ^ür  ftanb.  ®ann, 
al^  muffe  er  ben  ^uben  boc^  noc^  gegen  t>a^  Xln= 
recl)t  feien,  bag  er  i^m  zumutete,  fagte  er:  „®ii)\t 
bann  auc^  am  ^irc^^of  vorbei  auf  bem  Äeimn?eg 
unb  fagft  ein  93aterunfer  für  bie  90'Zutter  —  t>u 
bift  eine  ganje  Seitlang  nic^t  me^r  bort  gett>efen." 

'^{^  ^olumban  bie  ^ür  fc^lo^,  n?ar  i^m  faft 
leicht  um^  ioerj.  ®ag  "Jini,  fein  toteg  ^eib,  tt)ar 
eine  fo  Seelengute  gewefen,  barum  fc^icfte  er  ben 
^uben  §u  i^r. 

©a^  gläubige  SSJ^ännlein  l^aftete  bcrgnieber,  e^ 
ttjar  ^o^e  Seit  gur  Schule. 

Snbeffcn  brachte  £ieni  fein  ^rü^ftüd  ju  ^nbe, 
an  bem  er  fiel)  immer  eine  gute  ^eile  vergnügte. 
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gr  fc^ob  feine  '^ild^^ak  weg  unb  betaftete  ben 
^rief,  ben  er  neben  fic^  auf  ben  ^ifc^  gelegt  i^att^, 
®er  tt>ar  tt>o^l  öerfd)toffen;  er  »erfuc^te  mit  bem 
3eigefingernagel  ben  Umfc^tag  ju  öffnen,  aber  ber 
^ielt.  "darauf  ^ob  er  ha^  tt>ei^e  ©e^eimni«  neu- 
gierig gegen  t>a^  2x6)t;  feine  Seite  fc^immerte  burc^. 
£ieni  begann  auf  feinem  ötu^I  ju  rutfc^en;  ha^ 
^apierblatt  üerfuc^te  i^n  ^art,  juft  tt?eil  e^  t)on 
bem  —  bem  d^riften  fam.  ®er  pflegte  —  fo  gut 
er  fic^  5u  bem  6ci^utmeifter  ftellte  —  mit  i^m,  bem 
Cieni,  feine  ^reunbfct)aft.  '2öo  er  mit  i^m  sufammen-- 
traf,  fümmerte  er  fic^  faum  um  i^n.  9Zur  einmal 
tt)ar  er  i^m  na|)egefommen,  unb  ta  tüav  e^  genjefen, 
um  i^m  mit  ber  fc^njeren,  fd^affigen  Äanb  eine^ 
an^  9^r  ju  ^auen,  ta^  i^m  tagelang  ber  ^opf  ge-- 
furrt  ^atU.  ^eil  er  ber  "Eliten,  ber  ^at|)rine,  ein 
ungerabeg  Qöort  nacl)gerufen  ^atte.  ®ag  n>ar  je^t 
fc^on  ein  paar  Sa^re  |)er,  ber  9?ufft  mochte  e^  f^on 
lange  »ergeffen  ^aben.  ^ber  er,  ber  Cieni,  erinnerte 
fic^  baran,  at^  er  ben  93rief  »or  ftc^  liegen  fa^, 
unb  tt)unberte  fic^,  t>a^  ß^f)riften  juft  i^n  jum  93oten 
augerfe|)en  ^atu,  'iflad)  einer  Keinen  'SBeite  gog  er 
fein  6acfmeffer  au^  ber  iöofentafc^e,  öffnete  e^  unb 
begann  an  bem  93rief  l^erumjuftoc^ern.  (f^  gab 
einen  9?i^  in  t>a^  Rapier.  ®er  Cieni  fu^r  ^ufammen, 
unb  \>ai  <33tut  ftieg  i^m  in  bie  'Sacfen.  (fr  ftecfte 
fein  90'ieffer  ^aftig  n)ieber  ein  unb  fc^aute  fic^  fc^eu 
um.  <S)ann  taij^te  er  über  flc^  felber;  eö  mar  il^m 
gett)efcn,  aU  fte^e  fein  "Filter  hinter  i^m.  (fr  begann 
aber  bocf),  t>a^  ^^gefd^irr  megsuräumen,  ftecfte  ben 
'^Brief  gu  ftc^  unb  mad^te  ftc^  auf  ben  '^eg.  '21B 
er  über  bie  6teintreppe  ^inunterftieg,  ftanb  d^riften 
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in  ber  Strafe,  üli  ob  er  gewartet  f)<itU,  (Jr  fpä^te 
nac^  bem  Rapier,  ba«  ein  wenig  au«  ber  4afc^e 
be«  93urfc^en  ^eröorfa^,  bann  trat  er  ^cran  unb 
ftrerfte  bem  ^o^gewac^fencn  93uben  bie  Äanb  ^in. 
^er  Cieni  ftaunte,  er  wu^te  !aum,  »a«  ber  anbre 
»oUte.  ®cm  feine  Äanb  gitterte  erregt,  unb  fein 
©cjtc^t  war  in  Unruhe  unb  ^eimlic^cr  '5)an(bar!eit 
fonberbar  lebenbig. 

„<S)u/'  fagte  S^riften,  „ic^  ^abe  bir  einmal  einen 
6c^lag  gegeben  unb  —  gcrabe  ber  Ciebfte  bift  mir 
nie  gcwefen.  '^Iber  ic^  will  9?efpe!t  t>or  bir  ^aben, 
'^Bub,  wenn  bu  mir  t>a^  gut  au^ric^teft." 

^ai  war  feine  glücflic^e  Q'^ebe.  Cieni  mochte 
ben  ^on  nic^t  leiben,  ben  ber  *2leltere  bem  Süngercn 
gegenüber  unwiüfürlic^  anfd^tug.  ^ine  gewiffe  lln= 
ftc^er^eit  in  d^riften«  ^efen  lie^  i^n  merfen,  ta^ 
er  je^t  etwa«  gegen  i^n  t>ermo(^te.  6ein  ^opf 
rücfte  um  einen  3oU  ^ö^er,  feine  9^afcnflüget  öff- 
neten fic^,  al«  föge  er  bie  SOZai^t  in  fic^  ein,  bie 
oon  i^m  felbcr  ausging,  (fr  lä(i)ette.  Ö^ne  ju  ant- 
worten, tat  er  ein  paar  Schritte. 

„*2llfo,  beforg  e«  gut,"  fagte  ^|)riften. 

„3a,  ja,"  gab  £icni  faft  unfreunblic^  jurüd  unb 
fc^ten!ertc  ^inweg.  d^riften  fa^  i^m  nac^,  bi«  er 
um  bie  <2Begc(fe  oerfc^wanb.  <5)cr  Cieni,  ber  '33ub, 
trug  fein  le^te«  Hilfsmittel.  Unb  ob  ber  guücrläfftg 
war,  wu^tc  ber  Herrgott. 

Hinter  ber  ^elSnafc,  bie  ben  £ieni  ben  "klugen 
d^riften«  entzogen  ^atti,  ftreifte  bem  feine  Hanb 
»on  ungefä|)r  i>a§  fnifternbe  Rapier  in  ber  ^afc^e. 
©leic^jeitig  erreichte  t>a^  ©etöfe  be«  <5ruttneller 
'Sac^e«  fein  O^r,  ber  jur  Linien  be«  QGßege«  in 
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jä^cm  ^bfturs  taiwävt^  fu^r.  Cieni  backte  an  ben 
d^riftcn,  bcr  t)on  feiner  ©nabe  abhängig  mar,  unb 
aUe  je^n  Ringer  judten  i^m  nacf)  bem  95riefe.  Äei, 
n)enn  er  i^n  bem  93a(^  gufterfte,  ftatt  ber  9?oftI 
<5)er  ^^riften  wü^te  e^  fein  2ibtaQ  nic^t  unb  fonntc 
gerabefo  lange  auf  ^ntn^ort  warten.  €r  trat  bic^t 
an  i>a€  abfc^üfflge  Ufer  unb  fa^  in  bie  ^iefe,  tt)o 
bie  tt?ei^en  Gaffer  fochten,  aber  fein  ^ntfc^lu^  tarn 
md)t  jur  9?eife.  (fr  fct)tenberte  am  "^Ibgrunb  ^in, 
bi^  er  i>k  näcf)ften  Käufer  erreichte,  t>a^  gro^e, 
braune  Oc^fenmirt^^au^  inmitten  eine^  n>irr  burc^» 
einanber  gebauten  i5üttenf(e(f^.  Äier  bog  ber  "Sßeg 
abtt)ärt^  unb  brachte  i^n  oom  ^ad)t  ab,  (fr  pfropfte 
bie  Äänbe  in  bie  Äofentafc^en  unb  trottete  feine 
Gtra^e  fort,  ^a^,  tt>eil  er  i^n  nun  nid)t  njeg« 
geworfen  i)atU,  foüte  bie  9^ofi  ben  93rief  ^aben, 
wenn  bie  ©elegen^eit  e^  woUte.  (fr  tie^  ftc^  Seit 
beim  ^^ieberfteigen ,  glo^te  t>a  unb  bort  nac^  ben 
Scheiben  ber  Käufer,  pfiff  je^t  ein  Stüd,  jobelte 
je^t  eine^,  ba^  t>a  unb  bort  ein  '^Beib^bilb  anö 
"^enfter  ober  ein  ^auer  unter  bie  Stalltüre  trat. 
„Äa,  beö  ße^rer^  Cieni,"  ^ie^  cö  ^ier  unb  bort, 
„^r  i)af^  wieber  nötig  mit  Singen,"  murrte  ein 
*33erbrie^tic^er.  ®em  nirfte  ber  93ub  ju,  e^  war 
ein  weißhaariger  'SD'iann,  ber  jtc^  um  ben  ©ruß  be^ 
Sungen  nid)t  bekümmert  i)ätti,  fclbft  wenn  ber  fo 
f)öf(id)  gewefen  wäre,  feine  ^appt  absune^men.  ^m 
^ird)Weg  fticg  ber  iooc^würbige  mit  feinem  ^reöier 
auf  unb  nieber,  ein  ^o^er,  ju  leichter  ^eleibt|>eit 
neigenber  iöerr,  beffen  fc^war^er  ^alar  am  Ober- 
leib aufgefüllt  war  wie  t)ai  ©ewanb  einer  3ung= 
frau  »on  üppigen  "formen,    (fr  ftrecfte  bie  9^afe, 
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bic  tief  unb  fnoUig  war  tuie  eine  tt>ä|)rfc^af(e  ©runb- 
birne  aug  ^alboben,  über  fein  ^äuc^tein  ^inau^, 
al«  er  ba^  5^Iappern  ber  Äoljfc^u^e  be«  9^a^enbcn 
üerna^m.  3tt>ei  fc^arfe,  fteine  braune  'tHugen  lauerten 
tt)ie  5tt)ei  9?aubtiertein  neben  ber  mächtigen  ^Zafe 
^eroor,  unb  mit  einer  energifc^en  ^opfbett>egung 
warf  er  ba^  lange,  fc^warje,  ftedfige  i6aar,  ba^ 
born  tt>eit  in  bie  niebere,  feltfam  geformte  6tirn 
i^ereinwuc^g,  in  ben  9^acfen,  t>a^  t§  fic^)  am  "xRücfen 
baufc^te.  Cieni  tat  bie  Äänbe  au^  ben  ^afc^en,  al^ 
er  be^  ©eiftlic^en  anfic^tig  würbe,  er  machte  einen 
e^rfürd^tigen  ^ogen  unb  ri^  bie  SO'Zü^e  bom  ^opfi. 
©er  Pfarrer  nicfte  tuv^  unb  befriebigt  unb  ftieg 
feinet  '^Bege^  jurüd  ®er  ^ub  ^<5)ntt  Saftiger  üor- 
wärt^ ;  ber  Sc^warje  hinter  i^m  unb  ber  Äoc^flu^» 
Softer,  t>a^  waren  bie  einzigen  im  ©orf,  in  beren 
9^ä^e  e^  i^m  mand^mat  ni(^t  geheuer  war. 

<S>er  Äoc^flu^^of  lag  ftiU  t>a,  al^  ßieni  i^n 
erreichte.  ®ie  5^neci^te  waren  jur  *2lrbeit  aug,  unb 
eg  begegnete  i^m  niemanb,  wä^renb  er  ba^  Äauö 
umging  unb  bie  Äoljtre^jpe  jur  Q'^at^ftube  ^inaufftieg. 
9^ur  bk  alte  Äeinrife,  bie  ^öc^in,  ftedfte,  bie  rauc^-- 
braune  ^üc^entür  ^alb  öffnenb,  ben  ^ä^lic^en  gelb- 
braunen 6c^äbel  ^erau^,  um  ju  fe^en,  wer  über  bie 
5;reppe  polterte,  ßieni  grinfte  jte  an  unb  fnurrte 
im  Q3orbeige^en  ein  furje^  „^ag!"  (fr  flo)?fte  an 
bie  ^ür  ber  9^at^ftube,  bie  Stimme  be^  ^räfe^  gab 
i^m  95efc^eib.  ®a  fu^r  er  erfcl)re(ft  nac^  bem  ^rief 
unb  berbarg  i^n  in  ber  inneren  9^ocftafc^e,  e^e  er 
eintrat. 

„^ag!''  grüßte  er  aud)  ^ier,  unb  eö  Kang  ja^m 
unb  freunblid).  <5)er  Cieni  konnte  fc^öntun,  wenn 
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er  tDoUtc.  Hnb  bie  "Slrbcit  beim  ^räfibcntcn  ^attc 
für  i^n  noc^  5U  fc^r  bcn  9^ei5  bcr  9^eu^eit,  um  i^m 
fc^on,  tt)ic  fonft  oiclc^,  öertcibet  ju  fein. 

<S)er  "Jurrer  fa^  an  einem  langen,  meinen,  mit 
fc^warjem  Schiefer  eingelegten  mafftüen  ^ifd^  in  bem 
^o^en,  fd)tt)eren  ße^nftu^t,  ben  er  nac^  %ct  ber  9?at^-- 
^errenftü^te  im  9?egierung^gebäube  ju  9'^euborf  t)om 
Cori,  bem  ©orffc^reiner,  i)atU  anfertigen  laffen.  ®er 
ötu^I  tt)ar  ein  fettfame^  '33autt>er!,  benn  ber  £ori  mar 
fein  ^ünftler,  aber  ma^  er  fc^affte,  ^ielt  ©enerationen 
au^.  Starr  unb  gerabe  ftanbcn  bie  oier  Stuhlbeine 
auf  bem  ^oben,  unb  ebenfo  gerabe  unb  unbequem 
ragte  bie  |)o|)e  9lüdU^m  auf;  bie  Stü^te|)nen  für  bk 
•t^rme  waren  ^arter^öljer.  Si^  unb  9^ü(ile^ne  i)atU 
ber  Sattler,  ber  ©unbi,  mit  ftro^gepolftertem  ßeber 
fauber  auögef(i)lagen,  fo  t>a^  t>a^  Si^ungetüm  immer= 
^m  einen  fürne^men  ^inbrud  mad^te.  Unb  e^  pa^tt 
gu  bem,  ber  eö  innehatte.  ®er  'präfeg  t>on  <5rutt= 
nellen,  ber  93auer  öom  iooc^flu^^of,  ge|)örte  auf  eine 
©ranitban!  ober  in  ein  berma^en  flo^igeg  ©eftü^le. 
5?raftgeftaltcn  tt)ic  er  »erlangen  nic^t  nad)  tt)eic^en 
Si^en. 

£ieni  legte  feine  ^appe  aufg  breite  "Jcnftergeftmfe 
unb  fd^ielte  nad)  bem  "B^urrer,  ber  feine  Sci^reib= 
arbeit  faum  unterbrochen  ^atU,  um  bem  '33urfc^en 
ben  'SO^orgengru^  ab§une^men,  unb  je^t,  bie  Stirn 
in  bie  ^o^le  £in!e  gelegt,  emfig  unb  mit  fra^enber 
^cber  feine  Seichen  ju  Rapier  brachte.  0eg  ^uben 
93licf  burd)flog  bie  Stube.  ®ie  ^ür  nac^  bem  ^o^n- 
raume  tt?ar  tt)ie  i>k,  burc^  tt>elct)e  er  eingetreten  war, 
gefd)loffen,  fo  fiel  nic^tö  t)on  ber  Äelle,  bie  brausen 
^errfc^te,  in  ba^  nur  5tt)eifenftrige  Si^ung^jimmer. 
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^u^cr  bem  ^ifcf)  unb  einer  9?ei^e  6tü^(c  enthielt 
ba«  3immer  nur  ein  einjige^,  mäc^tige^,  in  einer 
€(fe  fte^enbe«  9!)^5t)el,  ba«  ©emeinbcarc^it).  ©leic^ 
einem  oierfc^rötigen  ^cibe  machte  e«  ftc^  bort  breit 
unb  trug  in  feiner  ©c^ürje,  ben  oier  fd)tt>cr  ju  ^anb- 
t)abenben  6c^ublaben,  bie  6c^riften  unb  Rapiere, 
*^roto!oüe  unb  O^egifter,  bie  feit  3a^ren  am  beften 
Seugni^  ju  geben  vermochten,  weffen  QBiUen  ^u 
'Jruttnellen  galt. 

Cieni  tt>artete  lange,  ba^  ber  Q'^at^^err  i^n  auf= 
forbere,  jtc^  am  ^ifd)e  nieberjutaffen  unb  i^m  *2lrbeit 
junjiefe.  (fnbli(i)  rüdfte  er  fiä)  eine  <3taht\it  jured^t 
unb  duftete. 

•©er  ^urrcr  toaxf  feine  fct)Ie(^te  ^eber  neben  t>ai 
noc^  fc^Iec^tere  ^intenfa^,  aber  nic^t  njeit  ber  ^ub 
»artete,  ^r  ^atte  fein  6(i)riftftü(f  mit  einem  fc^arf 
einge!ri^etten  Ö'^amenöjug  gefc^Ioffen,  fo  ta^  bie  <5eber 
unter  ber  garten  Äanb  gehreifc^t  \)atU.  9^un  jucfte 
eg  tt)ie  ein  jufriebene^  Gc^munjetn  burc^  fein  ©efic^t, 
er  i^atU  für  eine  (f^rung,  bie  i^m  oon  feiten  beg 
9^egierung^rate^  gett)orben,  gebanft.  '^Bä^renb  er 
6treufanb  auf  ta^  Schreiben  fc^üttete,  ^ob  er  bie 
bebrillten  *iHugen  unb  f(^aute  läc^elnb  auf  ben  Cicni. 

,3afo,  bu  bift  gekommen,"  machte  er.  „"2lber  — 
ge^  nur  tt>ieber  ^eim  für  ^eute,  e^  ift  nid)tö  ^id)- 
tigeö  t)a,  unb  njenn  bu  morgen  ben  gangen  ^ag  ^ier 
\)odm  mu^t,  mvft  gern  nod)  ^reijeit  ^aben." 

£ieni  ^orc^te  ^oc^auf.  ®er  ^urrer  fprad)  fonft 
feine  brei  'Jöorte  me^r  at^  er  mu^te.  Unb  je$t 
tat  ber  @en)altige  t)on  <5ruttnellen  freunbticl)  mit 
i^m,  bem  ße^rerbub,  über  ben  fonft  im  0orf  nur 
©(^impfen  tvav,  feuerrot  im  ©ejtc^t  er^ob  er  fic^, 
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bcr  93rief  in  ber  ^afcf)c  fiel  i^m  ein.  3e^t  !önntc 
er  fid)  bei  bem  Äoc^fiu^|>öftcr  in  ein  noc^  befferc^ 
Cic^t  fe^en.  <5)er  93urfc^e  tt)ar  Kug,  er  fa^  bcn 
93auern  in  einer  6timmung,  in  ber  er  einen  <j)ienft 
tonnen  ttjürbe.  ^r  griff  jögernb  nacf)  feiner  ^appi 
unb  fa^  jtd^  um;  ber  93auer  faltete  feinen  ^ricf 
jufammen. 

„^räfe^,  ben  95ricf  mU  xä)  Suc^  geben,"  fagte 
Cieni,  ^iett  bie  ^appi  in  ber  einen  unb  ben  ^rief 
beö  €f)riften  in  ber  anbern  Äanb  unb  machte  ein 
©efic^t  tvk  bu  Ikht  ltnf(f)ulb.  „Scf)  niag  hinter 
^uerm  9^ücfen  ni^t^  tun,  tt»enn  micf)  fd>on  ber 
9?uffi=S^riften  aufgeftiftet  ^at,  bai  ^eimüc^  ^uerm 
^äbd)en  jusuftecfen." 

"Sie  '3[Riene  beg  95auern  tt)urbe  tt)o(Kg  tt)ie  ein 
büfterer  ^ag. 

„®u  ^aft  rec^t  getan/'  fagte  er  unb  fc^Iug  bie 
Äanb  f(f)tt>er  auf  ben  93rief,  ben  er  bem  anbern 
abgenommen  unb  auf  ben  ^ifc^  gelegt  ^attc.  ®abei 
er^ob  er  ftc^. 

„^^un,  auf  tt?a^  marteft?"  fragte  er  ben  £ieni 
rau^,  ber  mit  offenem  '30'Zunbe  baftanb,  al^  ^arrte 
er,  t>a^  i^m  ber  93auer  ben  95rief  öorlefe. 

•Sa  brückte  ber  ^ub  ftc^  fc^eu,  au^  allen  ioimmeln 
geriffen;  er  ^attc  einen  anbern  £o^n  ertt)artet. 


^ic  '^öafferftröme  be^  Äimmcl^  floffcn.  ^ief ^än- 
gcnbe  9^ebel  tt>aren  über  ^erg  unb  ^al  gcfpannt,  unb 
au^  biefen  ftrömte  e^  ftet  unb  regelmäßig,  in  langen, 
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biegten  ^äben.  ©ie  (f rbe  »ermoc^tc  ba^  '^öaffer  nicf)t 
me^r  ju  fc^Iucfen.  Q3on  allen  'S^änbcn  fcf)o^  c^  in 
weisen,  gelben  unb  braunen  93äc^en.  ^er  im  ^al 
t)on  ^rutfnelten  ftanb,  ber  ^örtc  ein  ^ofen  ba^ 
9?egenraufci^en  übersifc^cn,  in  bem  einten  ftc^  bie 
Stimmen  ber  Bturjbäc^c  unb  be^  in  6ci^aum  ge= 
tt>anbelten  ^ruttneller  93ac^eö.  Suweilen  !rad)te  ein 
geller  6c^lag,  ein  langet  knattern  n)ie  ^leingett>e|)r-- 
feuer  ober  ein  bumpfe^  Quollen  in  txi^  'Jöaffergetöfc. 
®a^  tvax,  tt)enn  an  ben  93ergen  Steine  jtc^  löften 
unb  jur  ^iefe  eilten,  gefährliche  ©efc^offe,  mit  benen 
bie  Steinriefen  nad)  ben  ^SJ^enfc^enäUjergen  warfen» 
93on  einem  Äang  ber  ©em^bcrgalp  ging  eine  9?üfe, 
eine  rotbraune,  lc|)mige  'SJZaffe  tt>äl5te  fid)  tt)ie  falte 
2a\>a  über  grüne  ^läc^en,  einer  ber  ^älle  ber  ©em^» 
bergplatten  n?urbe  in  feinem  'i^lnfang  t)on  ber  €rb= 
maffe  »erfc^üttet ,  bohrte  ftc^  ^eg  unb  ftürjte,  al^ 
ranne  bie  ^[Re^lfuppe  ber  ©em^bergfennen  au^,  ein 
brauner  93rei,  über  bie  fen!re(j^te  *2Banb  unb  nieber 
in  ben  ^eilermalb. 

€^  ^atte  in  ber  »ergangenen  9^acl)tgett)ittert.  9Zacb 
langen,  brut^ei^en  *2lugufttagen  n?ar  ber  9'^egen  ben 
"^Bauern  ttjillfommen  gett>efen,  aber  mit  bem  anbrecf)en= 
ben  ^ag  ^atte  9^orbtt)inb  cingefe^t,  e^  war  !ü^l  ge« 
»orben,  bie  9'^ebel  waren  l^eraufgcfroc^en.  (?g  lie^ 
fxö)  fd^lec^teg  fetter  ein,  wie  ber  wetterfunbige  Deibel 
»erjtc^erte,  ber  im  weinfranfen  Körper  \>a^  9^ei^en 
befam,  wenn  bie  "^öitterung  umfc^lug.  Um  ben  Äoc^-- 
fluli^of  ftanb  t>a^  QBaffer  in  Tümpeln,  ber  ©abcn 
in  ber  Siy^attc  ragte  wie  au^  einem  See,  ein  paar 
^anngro^en  ftrecften  faftiggrüne  *21rme  ^ilfe^eifc^enb 
jur  iöiJ^e,  alte  ^äume  ftanben  büfter  in  bem  naffen 
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®runb  unb  ticken  ftd)  bic  grünen  ^ipfti  üon  bcn 
9^ebetn  »crfc^Icicrn.  Äicr  unb  bort  fingen  bicfc  tt)ie 
jerriffcneö  ©cf^inft  an  ben  Neffen.  Sin  frcublofc^ 
<2öetter. 

©rinnen  im  ic>oci^flu|)^of  mar  freubtofere^.  ©a  — 
bag  "zO^orgcnbrot  tt>av  nod)  ni(^t  lange  abgetragen  — 
i)ixipU  bie  'Jurrcrin  juft  t)on  i^rem  'SO'ianne  ^inweg, 
mit  bem  fte  in  einem  einlä^lid^en  ©efpräc^  gefeffen 
^atU.  <5)ie  93äuerin  i)<xtU  einen  Auftrag.  „Äol  mir 
t>ai  9}^äbc^en/'  |)atte  ber  ^urrer  mit  einer  6timme 
gefeuct)t,  bie  ifeinen  'Jöeg  au^  ber  breiten  93ruft 
^attc  finben  tt)oUen.  3e$t  |)infte  bie  ^rau  nad^ 
ber  "Jlurtür,  jögernb,  bk  franfen  3üge  in  *2lngft 
unb  »erhaltenem  flennen  jucfenb.  (Einmal  fc^autc  fte 
über  bie  Schütter  jurüd  nad)  bem  'Jurrer  unb  no(^ 
einmal  —  fc^on  unter  ber  ^ür  — ,  a(^  i)ätU  fte 
nocf)  ettt)a^  ju  bitten  unb  traute  fi(^  nict)t.  ®er 
<5urrer  ^attc  fi^  öom  ^ifc^  abgemanbt,  fein  linfer 
'iZlrm  ru^te  no(i)  auf  ber  iöol^platte,  feine  9'^ec^te  war 
auf^  95ein  geftemmt,  unb  er  fa^  ftarr,  gerabeauf,  aU 
fe^e  er  irgenb  ttwa^  an  ber  ^anb,  ber  angelaufenen 
"S^enfterfc^eibe  ober  brausen  im  9^ebeltag.  6ein  ©cfic^t 
tt>ar  fc^recf |)aft  ru^ig,  nur  bie  93rauen  erfc^ienen  n>ic 
j?on  jä^em  Sufammenjie^en  noc^  bufc^iger,  unb  tk 
furjen  "^ßimpern  gitterten  einmal,  tt)ä^renb  bie  £iber 
^alb  über  bie  fc^arfen  *2lugen  fanfen,  n>ic  tt)enn  bem 
93auern  t>a^  lauernbe  3tt)in!crn  einen  5^opff(^merj 
erleichtern  foUte. 

*5)er  "^urrer  i)atU  fv^  noc^  nic^t  geregt,  aU  fein 
9i)iäbc^en,  bie  9?oft,  eintrat.  ®ie  "^urrerin  fc^ob  fte 
5ur  ?:ür  herein,  fo  meit,  t>a^  fte  biefe  »on  au^en 
mieberum  ing  6c^lo^  ju  gießen  »ermoc^te.  ®a^  ^ät>' 
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<i)en  ftanb  ha,  in  bie  ^ürc(fc  gebrängt,  bic  'Jtttgcr 
in  bcn  bun!cln,  fc^Iid)tcn  9?oc!  gc!raC(t,  al^  fuc^te 
i^re  Äanb  nac^  einem  ioatt.  SO^inutenlang  toax  eine 
Sferben^ftiUe  im  Simmer,  enblic^  ^ob  ^^ofi  ba^  @e« 
ftd^t,  ein  bleic^e^,  an  ben  fangen  (eic^t  eingefallene^, 
ba«  noc^  ettt)a^  t)on  bem  Q'^eij  be«  jluft  5ur  3ungfrau 
gettjorbenen  ^inbe^  ^attt.  ®ie3üge  waren  ebenmäßig, 
aber  allju  n^eic^,  e^  fehlte  i^nen  jeber  '^lu^brucf  »on 
5§raft  oberGtolj.  "^lu^  ben  großen,  graublauen  ^ugen 
rebete  nic^t^  al^  eine  bittere  "ilngft  oor  bem  ©eric^t, 
t>a^  i^r  beüorftanb.  ®er  bort,  ber  93ater,  ber  ^räfeg 
»on  ^ruttnellen,  i)atU  in  feinem  Ceben  nic^t  t>iel  Seit 
gefunben,  fic^  gro^  um^eib  unb^inb  ^u  bekümmern, 
^ie  ^rau  war  !ran(,  er  i)atti  für  i^r  6tö^nen  unb 
(Seufjen  !ein  93erftänbnig,  unb  i^n,  ben  ©roPauern, 
nahmen  bie  6orge  um  fein  blü^enbe^  @ut  unb  neben- 
bei bie  nic^t  Keinen  ^flid^ten,  ttjelc^e  i^m  feine  "^lemtcr 
auferlegten,  üiel  ju  fe^r  in  ^nfpruc^,  al^  t>a^  er  noc^ 
'SD'Zu^e  gehabt  l)ätU,  jtc^  ber  Leiber  an§une^men. 
9^ur  n)enn  i^m  bk  Bäuerin  einmal  über  ba^  5^inb 
geflagt  ^attt,  tt>av  er  mit  Schelten  über  ba^felbe 
hergefahren  unb  f^atu  e€  fo  oerfc^üc^tert,  t>a^  e^ 
ben  eignen  Q3ater  tvk  ha^  Unheil  fürchtete. 

„93ater,"  brachte  hai  9}Zäbc^en  !aum  oerne^mlicf) 
^craug.  ^abei  tat  e^  ein  paar  Schritte  in  bie 
Gtube  hinein. 

„®ort  bleibft  fte^en,  bort,  n?o  bu  bift,"  fagte 
ha  plb^lid)  ber  ^urrer.  Seine  Stimme  i)atti  einen 
f(^tt)eren,  bumpfen  ^on,  tt)ie  hai  furje  *2lnfc^lagen 
einer  ^euerglodfe. 

9?oft  fc^redfte  jufammen  unb  taumelte  rücfmärt^. 
Sie  ri^  bie  *2lugen  auf  unb  heftete  fte  in  oerje^renber 
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^urc^t  auf  t)c«  dauern  ©cjic^t,  t>a^  fxd)  i^r  (angfam 
juttjcnbctc. 

©er  fa^  jlc  an,  öcrjog  bcn  '30'Zunt  ju  einem 
^ä^Iic^en,  ^ö^nifc^cn  ßäc^eln  unb  ^pndtt  an^. 

„OT^  fri^t  ber  ^fel  t>ov  bir,  9[)Zäbci^en/' 
fagte  er. 

®a  fd^tug  9?ofi  bie  mageren  Äänbe  oor  bie 
■klugen,  tt)arf  jtct)  in  Sc^am  unb  93er5tt>eiftung  an 
bie  'SJanb  unb  flennte,  (f^  fiel  i^r  nic^t  ein  ju 
trogen,  auc^  !ein  ^itftt>ort  !am  i^r  ju  Sinn,  ob- 
tt>o^t  fle  feit  langem  baran  gebac^t  \)atti,  ben  Q3ater 
fu^fäÜig  anjufle^en,  t>a^  er  i^r  i^ren  6c^a$,  ben 
(I^riften,  (äffe.  Sie  ^ättt  feinen  Caut  au^  ber  *33ruft 
gelbracf)t. 

®er  <5urrer  fpra(^  tt)ieber. 

„*2ßag  fange  ic^  je^t  mit  bir  an?  Soll  ic^  bic^ 
fortjagen,  ta^  bu  jugrunb  ge^ft  an  ber  Strafe? 
SoU  ic^  bic^  einfperren  gu  meinem  —  ju  meinem 
93ie^,  t>a^  fauberer  ift  al^  bu?  Soll  ici^ . . ." 

®ag  9()Zäbcf)en  unterbrad)  if)n  mit  fc^rillem 
^luffc^rei: 

„9[)Zein  ©Ott,  fc^lagt  mic^  tot,  Q3ater!  "^Iber 
rebet  nic^t  me|)r  fol" 

Sie  ^attt  fxd)  mit  üer!ram|)ften  Äänben  i^m  8U= 
genjenbet  unb  fd)it)anfte  unb  bro^te  gu  fallen,  bann 
eri^afc^te  fte  t>k  ^anb  njieber  unb  |)ielt  ftc^  mü^fam 
aufrecht. 

3n  biefem  *2lugenbli(f  ging  t>a§  ©epolter  öieler 
fcf)tt)erer  Sc^u^e  auf  ber  Äolgtreppe  unb  auf  bem 
"t^lur.  SDZan  flopfte  an  bie  ^ür  be«  Q^at^jimmerg, 
bann  trat  eine  laute  Sc^ar  bort  ein,  man  ^örte  ein 
Stü|)terücfen,  bie  ^änfe  fnarrten  unb  ä(^5ten,  ^alb« 
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laute  Stimmen,  ^ter  eine  fnurrigc  tiefe,  bort  eine 
^o^c  fmgenbc,  tönten  ineinanber.  ®er  ^ruttneller 
9^at  mar  jur  Si^ung  gekommen. 

<S)er  ^urrer  ^orc^te  auf,  mec^anifc^  50g  er  bie 
fd)tt)erc  ftlberne  Ü^r  au^  ber  offenen  ^efte,  5ä^Ite 
bie  Scf)Iäge  ber  ^anbu^r  nai),  bie  com  9^eben» 
jimmer  ^erüberfamen,  unb  ää^tte  fie  an  feiner  eignen 
nac^.  Sein  @eftct)t  »erfärbte  jtd);  er  neftelte  am 
ioembfragen,  e^  mochte  i^m  eng  fein  ober  ^ei^, 
obtt)o|)I  er  in  ioembärmeln  fa^.  Seine  3üge  »er- 
härteten jtc^  nod)  me^r.  (Sr  er^ob  fic^.  ©erabeauf 
recfte  er  ben  fc{)tt)eren,  ftatttic^en  Ceib,  tia^  fein  Äaar 
bie  'S)erfe  ftreiftc.  ®ann  fcf)ritt  er  ju  feiner  ^oc^ter 
unb  legte  feine  Ringer  um  i^r  Äanbgelen!.  <j)er 
9^ofi  xoox  eö,  al^  mürben  i^r  ^ifen  angelegt.  Unb 
o^ne  ein  *5öort  50g  er  fie  ber  9^ebenftube  ju,  tt)o 
ber  9?at  fa^. 

„3cfu^,  93ater,  tt)a^  n?ollet  3^r  mit  mir!"  ftam= 
melte  txn^  Spf^äbi^en,  at^  er  bie  iöanb  auf  bie  Minfe 
legte.  Sie  fucl)te  in  feinen  3ügen  su  lefen,  aber  er 
tat,  alg  ^öre  er  nic^t.  ©ie  ^linjc  fnarrte,  fein 
Sc^u^  traf  bie  ^ür,  txi^  jte  an  bie  *2öanb  jurürffu^r. 
(?r  trat  über  bie  Scl)tt)elle  unb  50g  t>ai  90'iäbcl)en 
mit  ftd).  3^r  ftieg  ^a^  93lut  5U  Ääupten,  fte  tt)anb 
fic^  unter  bem  ©riff  feiner  "S^auft,  bann  mürbe  fie 
leichenfahl,  ))re^te  bie  kippen  ^ufammen  unb  gmang 
fic^  muffelig  ju  einer  tro^igen  Haltung. 

®ie  ^ugen  ber  93auern  ruhten  auf  i^r.  ®er 
<5urrer  1i)0.tXt  bie  ^ür  hinter  fic^  ing  Sc^lo^  ge- 
bogen unb  marf  einen  ^\\d  über  feine  ^ollegenfc^aft. 

Sie  maren  alle  t>a.  9?unb  um  ben  ^ifc^  ^orften 
fie  unb  Ratten  bie  erftaunten  @efi(^ter  i^m  jugemen-- 
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bct.  Sinnig  fein  Ce^nffu^t  tvav  teer,  ^em  jur 
9^ec^ten  fa^  fein  Q3ertreter  auf  bem  ^räjtbentcn» 
jt^,  ber  @ö^ng-3oft,  ber  neben  ben  anbem  eine  faft 
fürne^me  ©atfung  machte,  ^r  tt>av  ein  SunggefeU 
öon  tttoa  fünfzig  3a|)ren,  in  feiner  3ugenb  ^atte 
er  e^  beim  SO'^iUtär  big  jum  Leutnant  gebract)t,  unb 
trug  je^t  nocf)  mit  95ortiebe  bie  enganfc^lie^enbe 
Seppe,  bk  i^n  an  bie  Uniform  erinnerte.  €r  tvav 
^ager,  mittelgroß,  ^atte  ein  braune^,  ^äßlic^e^ 
©eftc^t,  t>a^  er  alte  'iHugenbtidE  in  eine  anbre 
©rimaffe  50g.  ^riefenbe  ^Tlugen  fcf)auten  unter 
fd)tt)ar5en  brauen  ^eröor,  i>a§  tinfe  !niff  er  ein= 
mat  über  t>a^  anbre  SO'^at  ein,  tt?enn  er  fprad^  unb 
einem  ^orte  9^acf)brucf  ju  »erteilen  tt)ünfc^te. 
3m  Spiet  ber  tt)ibertt>ärtigen  3üge  ließ  jic^  ber  un= 
gerabe  S^arafter  beg  3oft  erfennen,  ben  er  hinter 
gtatten  QBorten  ju  verbergen  tt)ußte.  6ein  ^opf 
mit  bem  fd)ttjar5en  ^oU^aar  unb  gleichfarbigem 
93a(len=  unb  Schnurrbart  ftac^  fonberbar  t)on  bem 
tpeiptonben  -öaupt  feinet  9Zac^barg,  beg  ^aifen= 
üogteg,  ah,  ber  sart^äutig  unb  bartloö  n?ar  tt)ie  ein 
unertt)ac^fener  ^ub  unb  boc^  feine  biergig  3a^re  auf 
bem  9^üien  unb  ein  ^atbe^  ®u^enb  ^öc^ter  ju 
Äaug  ^atti,  ^tx  ^aifenöater  tt>ar  !tein  unb  mager 
—  „bloß  ein  'SD'Zannti"  nannte  t>a^  '^Bergbot!  bie 
oon  fo  bürftigem  993u(i)ö  — ,  fein  fc^mate^  @e= 
ftc^t  mit  ben  fc^arfen  Linien  unb  ber  ^o^en  Stirn 
tjerriet  fetten  93erftanb,  aber  bie  ^ruttnetter  Ratten 
ben  SD^attti-SCaberi  gum  93ater  ber  'Jöaifen  gemacht, 
nict)t  tt)eit  er  ber  ^tügfte,  fonbern  tt)eit  er  ber 
©eigigfte  war  im  ^orf,  unb  man  erwartete,  i>a^  er 
für  bie  paar  blutarmen  'SJittDen  ober  ^aifenfinber 
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juft  fo  Raufen  würbe,  tt>ie  für  feine  eignen  ^IJ^äb- 
c^en,  benen  er  ba«  ^rot  fo  !arg  juma^,  ba^  jie 
nic^t  5u  ^teifc^  !ommen  !onnten.  ©er  ®orf»ertt)aIter, 
bcr  SOieier-^afper,  ber  bem  SO'iannli  gegenüberfa^, 
Xüav  nxä)t  nur  barum  fein  ©egenteit,  ber  ttjar  faff 
fo  gro^  tt)ie  bcr  Äoc^flu^^bfler  fetber  unb  juft  fo 
ftaftlic^,  aber  fein  ©ejtc^t  war  bic!  unb  rot  unb 
fc^wammig;  Keine  öc^weingaugen  blicften  über  bie 
j)o^en  93a(Jen,  aU  mac^e  e^  i^nen  93?ü^e,  unb  eine 
niebere,  ewig  fc^wi^enbe  6tirn  war  öon  fpärlic^em 
Äaar  über|)angen.  Q3on  bem  reichen  SQZeier  fagfen 
fie  ju  ^ruttneUen,  t>a^  feine  '^Itt  ©orfüogt  fei, 
benn  in  ber  ^at  beforgte  fein  (f^egef^>on^  ba^ 
wenige,  tva§  für  ben  ©orf^au^^alt,  bem  ber  ^urrer 
fonft  oorftanb,  ju  tun  übrigblieb.  93on  ben  anbern 
brci  9?äten  war  bcr  3'graggcn-*5IorimeH  eine  wichtige 
^erfönlic^tcit,  weit  er  beim  i5oci)Würbigcn  t>iet  galt. 
<Ser  ben  Gec^jigen  fic^  ^^a^cnbe  ^ielt  bie  iöänbe 
über  ben  ^aucf)  gefaltet  unb  bie  Ciber  über  bie 
*2lugen  gefenft;  fein  fd)lec^t  raftertc^  6toppelgefici^t 
»erriet  nic^t  ganj,  ob  er  fc^lafe  ober  htU,  "ilber 
er  hiUU  wo^l,  benn  er  war  ber  <5römmfte  ju  ^vvitt' 
netten,  wenngleich  er  man(i)mal  wegen  iooljfreüel^ 
geftraft  werben  mu^te.  *2ßenn  er  je  ben  ^opf  er- 
^ob,  gefc^a^  c^  mit  einem  ^iHugenauffc^lag  nad^  *2lrt 
ber  Äü^ner,  bie  für  jeben  6c^lu(f  'Sßaffer  bem  Herr- 
gott banfen.  3m  übrigen  i)attt  er  einen  i^ranj  »on 
grauen  Äaaren  um  bie  ©la^e  feinet  ^opfe^  unb 
war  ein  ftiemarf iger ,  ^artfef)ntger  ^O^lann,  beffen 
£eib  »erriet,  ixi^  er  iia^  (Schaffen  am  Äolj  unb 
^ilb^eu,  in  6c^nee--  unb  ^etteröunbill  fo  wo^l 
fenne  tok  ba^  ^irc^enlaufen.    ®eg  ^lorimeW^  le^te 
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waren  juff  feine  au^ergemö^nlic^en  ^erle;  ber  9iiQli' 
©aüi,  ein  (leiner  ©raufopf,  fpi^te  bie  fc^matcn 
2\pptn  nac^  jebem  ^ort  unb  ^puäU  aui,  unb  »eil 
er  öiel  rebete  unb  ebenfo  fleißig  au^fpucfte,  ^attt  er 
in  beibem  jid)  eine  außerordentliche  "Jertigfeit  er- 
ttjorbcn.  ©er  ^refc^en-^toi^  enblic^  war  ein  langer, 
^agerer  unb  fc^weigfamer  ©efell.  ^arum  er  im 
9?ate  faß,  tt)u§fe  er  tt>o^l  fetber  nic^t,  bcnn  e^  »ußte 
fiel)  t)on  feinen  Kollegen  feiner  ju  erinnern,  t>a^  er 
jemals  ettt)a^  anbre^  gefügt  ^atfe  al^ :  „3<^  fc^ließe 
mid^  meinem  93orrcbner  an"  ober,  ttjenn  er  jufällig 
§uerft  gefragt  mürbe:  „^6)  tvill  gerne  ^ören,  toaß 
bie  anbern  fagen." 

^ußer  ben  9?äten  ^atU  noc^  ber  9^ager--£ieni 
feinen  6i^  am  ^ifc^e.  ^r  ^ocfte  breitfpurig  über 
bem  großen  ^rotofoU.  ^m  Ofen  ^atU  tt>ie  jur 
^inter^jeit,  »ann  er  ben  S^rcnji^  befonber^  be- 
an\pxu6)U,  bcr  ^ofttt>irt  unb  '^öeibet,  ber  Sebaftian 
Surflu^,  '^la^  genommen.  6ein  gebunfene^  ©ejic^t 
^atti  eine  ^u|)ferfarbe,  »afferblaue  'tHugen  glärten 
barau^  ^eroor,  bie  niebere  6tirn,  ber  ganje  oier« 
f(^r5tige  ^opf  mit  bem  roten  Äau))t»  unb  ^art^aar 
boten  einen  tt)ibertt>ärtigen  ^nblicf,  unb  t>k  mittel- 
große ©eftalt  mit  ben  <5tcifc^ergliebem,  bcr  eine 
ungezügelte  ^raft  innejuttjo^nen  fc^ien,  oerme^rte 
noc^  ben  ©nbrucf  ber  ©emein^eit,  ben  t>k  (fr-- 
fc^einung  beg  noc^  jungen  Si^Zanncg  machte. 

®ie  9^äte  famt  Schreiber  unb  '^ßeibel  faßen 
mit  n>eit  aufgeriffcnen  *2lugcn.  <5)cr  "^lorimelf  na^m 
bie  Äänbc  öom  93auc^  unb  faltete  jte  auf  bem  ^ifc^, 
er  lächelte  bie  9^ojt  füßlic^  an,  al^  merftc  er  nic^t, 
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ha^  bic  feinem  noc^  fo  vertraulichen  ©ru^  ju-- 
gängtic^  ttjar.  0er  SOZeier^^afper  na^m  bie  lange 
tt)etfc^e  Sigarre  au^  bem  '30'^unbe,  fc^Iug  t>ai  ^euer 
am  ^ifd^  au^  unb  murmelte  ein  „^o^  ^aib!" 
ämifd^en  ben  £i|)pen;  einsig  ber  *2öaifent)ogt  n?ar 
Äcrr  feiner  9?ebe  unb  fagte  ein  „^ag,  ^räfe^I" 
bem  93auern  gum  ©ru^. 

Um  beg  Äoc^flu^^öflerg  fjerben  SOiunb  jucfte  ber 
ioo^n.  <S)ie  Sinfenfung  in  ber  6tirn  furchte  jtc^ 
tiefer. 

„^ag  \"  fagte  er,  alg  befänne  er  fx6)  noc^  über 
ein  anbreö  ^ort.  ilnb  ptö^tic^  fu^r  er  laut  unb 
brö^nenb  fort,  al^  fc^lage  er  mit  ber  ^raft  feiner 
^orte  eine  fürchterliche  6^am  in  flc^  banieber. 

„0a^  9}Zäbct)en  ^ier  —  bie  ©efc^ic^te  tt)irb  eine-- 
tt)eg  in  allen  S(^muimäulern  fein,  beoor  cö  'iJIbcnb 
ift  — ,  ba^  'SO'iäbc^en  ^at  fvi)  üon  einem  ^nec^t  »er- 
führen laffen." 

9^ofi  taumelte  unb  fanf  jufammen.  0er  ^auer 
ftanb  tt)ie  ein  ^locf  unb  achtete  nic^t  auf  bie  Q3e= 
ttju^tlofe;  mit  C^ifenfingern  i)klt  er  i^ren  ^rm  feft. 

„^^  n)irb  genug  gerätfcl)t  unb  »erlogen  unb  »er-- 
fäumault  njerbenl  So  tt)ill  ic^  tu6)  bie  'Jßa^r^eif 
fagen,  t>a^  i^x  fte  n^eitererjä^len  fönnt,  wenn  cuc^ 
i)a§  9!}?aul  überlauft,  unb  i^r  m6)t  ju  lügen  braucht. 
0er  9'?ufjt--€^riften,  ber  Äubel,  ben  ic^  »erjagt  ^abc, 
^at  bie  6cf)ulb.  €r  ^at  ha^  90'Zäbcf)en  heiraten 
tt)ollen!  "^Ibcr  er  befommt  e^  nic^t,  nie!  93ergeffet 
ba^  nic^t,  n^enn  man  euc^  fragt.  €^er  erfc^lage 
icl)  ben  ^xa^,  aH  t>a%  e^  bem  ioubel  jufommt. 
^a^  xd)  mit  meinem  '^O^äbc^en  tun  tt)erbe,  ift  meine 
6ac^e!    6o  —  je^t  !ann  feiner  fagen,  ber  9'^at^= 
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unter  bic  ßeutc  !omme.  '2öenn  mir  '^  Äau«  t>cr- 
brc(ft  ttjorben  if<,  mac^e  ic^'«  a\x6)  lieber  faubcr, 
ba^  fönnct  i^r  gefc^ricbcn  ^abcn!  60  —  unb  jc^t 
ift  ei^ung!" 

^r  vi^  ba^  9}^äbc^cn  empor  unb  achtete  eö  ntc^f, 
ba^  bcffen  Siaupt  hintenüber  fan!.  'SJZit  jmei 
6(^ritten  fcf)(ep|)te  er  fte  burcl)  bie  <2Bo^nftubentür 
tvkbtv  ^inauö  unb  fe^rte  5urü(f,  al^  ob  nic^t^  ge-- 
fc^e^en  tt)äre.  0ie  93auern  gafften  einanber  ^alb 
bumm,  ^alb  »erlegen  an,  aU  er  njieber  unter 
fic  trat. 

®er  dürrer  na^m  feinen  ^la^  ein  unb  eröffnete 
bie  9?atöft$ung.  ®enen  am  ^ifd^  mar  eine  ®emut 
in  bie  ©lieber  gefahren.  6ein  ©efid^t  fa^  nic^t 
au^,  alg  ob  er  (5pa^  machte.  Unb  fte  ^odten  tt)ie 
bie  ©d^ulbuben,  bie  ben  ße^rer  in  fd^le^ter  Caune 
tt)iffen.  <S)ie  ^raftanben  n^aren  nod^  nie  fo  fc^netl 
erlebigt  n)orben;  bie  93auern  fagten  ja  unb  'iHmen 
ju  allem,  tva^  ber  "Jurrer  anregte.  <5)abei  ftocften 
i>k  Sungen,  bie  fonft  am  rebfeligften  ttjaren.  Selbft 
hk  pfeifen  üerfagten  ftc^  bie  fünf  9?auc^er  unter 
ben  fecf)fen,  bie  fonft  bie  Stube  ooUäunebeln  pfieg-- 
ten,  nur  ber  "3DZeier  fog  unb  bi^  an  feiner  aug« 
gelöfc^ten  Sigarre  ^erum. 

'^U  bie  £lbr  im  "SBol^nsimmer  9[Rittag  fc^lug 
unb  ftcf)  brüben  ba^  ©eftnbe  mit  6tu^lrü(fen  unb 
^ellerHirren  ^um  ^ffen  bereit  melbete,  fc^lo^  ber 
^räfeö  bie  'SO'Zorgenit^ung. 

„*2luf  'iflad^mxttaQ,"  fagte  er,  njä^renb  er  baö 
t>or  i^m  liegenbe  ^uc^  suflappte.  ^ann  tat  er 
einen  *2itemäug,  ber  au^  ben  innerften  liefen  feiner 
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93ruft  5U  fommcn  fc^ien,  unb  fu^r  mit  halblauter 
Stimme  fort: 

„^aufcnb  '5ran!en  tann  ber  üerbienen,  ber  mir 
ein  '^ittd  xt>i\%  tt>ie  ber  9^\i^fx  unb  feine  'i^lte  au^ 
bem  «Sorf  könnten  gettjiefen  n>erben.  (f^  ift  fein 
^(a$  me^r  für  bie  jwei  in  "Jruttnellen." 

^ie  'dauern  neigten  bie  ^öpfe.  ©er  '^öaifen- 
öogt  5U(fte  bie  ^c^fetn  unb  meinte:  „da,  ja,  ba^ 
befte  wäre  e^,  ttjenn  e^  ju  machen  n>äre."  <S)er 
<5torimeH  rieb  bie  ioänbe  ineinanber  unb  ftammette 
ein:  „3ere  ja,  3ere  \a\"  ^ber  ber  9^egli»©aUi 
fpucfte  einen  ÖIuc^  nac^  bem  anbern  ^erau^  unb 
öerbonncrte  ben  9?uffi  in  bie  unterfte  i65Ue.  6c^lie^- 
Ixd)  griff  einer  nad)  bem  anbern  nacf>  feinem  Äut, 
murmelte  ein  ,,So  abe  bi^  nac^^erl"  unb  brürfte  fid). 
<5)rau^en  atmeten  jte  auf  unb  eilten  ^eim,  aU  ftän- 
ben  i^re  Äütten  in  93ranb.  €ine  9^euig!eit  mac^t 
fc^neUe  QSeinc.  '^m  atterfc^neUften  tief  ber  Deibel, 
ber  *poftn?irt,  ben  trieb  ber  ®urft  unb  bie  SO'^it» 
teilung^fuct)t,  unb  er  tat  einen  fc^auerlic^en  ^tuc^, 
al^  er  feine  fc^mu^ige  ^rinfbube  ganj  öon  ©äften 
leer  fanb,  fo  ta^  fein  t>erfc^lagcnc^  unb  ioerfc^ü(^= 
terteg  'Söeib  bk  einzige  war,  bie  i^m  ^^ttt  ^u^ören 
Wnnen. 


Siebentel  Kapitel 

<S)er  ^räfe^  tt>ar  nad^  feiner  ^o^nftube  hinüber- 
gegangen, tt>o  bie  "Jurrerin,  6uppe  f(i)öpfenb,  t>or 
ber  bampfenben  Sc^üffcl  fa^.  .^nec^te  unb  9}^ägbe 
ftanben  ^erum.    Äier  ftauntc  einer  an  bie  ©iele, 
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bort  eine  burc^^  ^enftcr,  ^ier  oemct  einer  gä^nenb, 
ba^  i^m  ber  SDZagen  tnurrte,  unb  bort  unteri)ieltcn 
5tt)ei  jlc^  leife  ^ufammen,  um  au^einanbersufa^ren, 
aU  ber  Q3auer  eintrat.  <S)er  iooci^fIu|)^öfter  na^m 
ben  ^ta^  am  "Jenfterenbe  bcg  (f ^tifc^e«  ein.  ©ann 
festen  ft^  feine  ®ienft(eute. 

90^itten  unter  ben  ^necf)ten  fe^te  ftc^  einer 
nieber,  ber  bem  dauern  öertt>anbt  tt>ax  unb  ben  fte 
im  «Sorfe  tt>ie  im  ioau«  nur  ben  „"^Imerifaner" 
nannten.  (?r  ^ie^  ^urrer  xvk  ber  9^at^^err  unb 
trug  ben  93ornamen  ^arl,  ben  er  ju  d^arte^  t>er= 
amerifanijtert  i^attt,  auö  bem  aber  bie  ^jruttnetter, 
ben  ^räfe«  nicl)t  aufgenommen,  ein  „^fc^arte^", 
mit  ftarfem  5:on  auf  ber  testen  6ilbe,  mad^ten. 
®er  Q3ater  be^  93urfc^en  —  ber  mochte  fetber  an  t>k 
brei^ig  Sa^re  5ä|)ten  —  tt)ar  t)or  t>ieten  Sauren  mit 
^eib  unb  ^inb  au«  bem  ioungertoc^,  wie  er  fein 
ioeimatborf  nannte,  fort  unb  über«  gro^e  Gaffer 
gebogen,  ^ie  fo  viele,  ^atte  er  bie  (frfa^rung 
machen  muffen,  t>a^  e«  fiii)  in  ber  Äeimat  immer 
noc^  beffer  hungert  al«  in  ber  ^rembe,  unb  war 
fc^on  nad^  wenigen  Sauren  an  dntbe^rung  unb 
^ranl^eit,  bie  6einen  im  €(enb  jurücflaffenb,  gc-- 
ftorben.  3^m  waren  ^eib  unb  brei  Äinber  ge« 
folgt;  öon  bem  gangen  <5ruttneUer  ^vi^viQ^tmpp 
war  nur  ber  eine  *33ub,  ber  ^fc^arle«,  jurücf» 
geblieben,  ^er  i)atU  fein  Ceben  brüben  auf  e^r= 
Iicf)e  *2Beife  gefriftet,  aber  Weber  über!(ug  noc^  über« 
ftarf,  ^atU  er  e«  auf  feinen  93a^en  gebracht.  6c^Ue^= 
lic^  i)atu  er  ben  guten  dinfaU  gehabt,  t)a^  faurer 
93erbienft  auc^  in  bem  einfamen  ^ergtal  gu  ^aben 
fei,  t)ai  er  mit  öierje^n  Sauren  oerlaffen,  f^attt  aucf) 
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eine  bunfle  (Erinnerung  in  ftc^  getragen  an  ben 
reichen  93ertt>anbten,  ben  ic)od)flu^^bfter,  unb  ^attt 
mit  Äilfe  feine«  ^onful«  ben  91öeg  in  bie  alte  93erg- 
|)eimat  jurücfgefunben. 

^r  tt)ar  ein  langer,  hagerer  90'Zcnfc^  »on  ^übfc^en 
©efic^t^jügen.  ^eic^e«,  braune«  Äaar  umgab  mellig 
feinen  5^opf,  unb  ein  fc^öner,  glei(i)farbiger  93art  fiel 
in  bünnen  6trä|)nen  auf  feine  enge  ^ruft.  <5)ie 
fangen  feine«  ©efic^t«  maren  ftarf  eingefallen, 
faft  runzelig,  trugen  aber  noc^  ein  gefunbe«  9^ot. 
9Zafe  unb  ^inn  geigten  ebenmäßige  Linien,  felbft 
bie  Stirn  war  nic^t  übel,  nur  bie  ^ugen  Ratten 
einen  auSbru(f«armen  ^licf.  Sie  maren  »on  brauner 
Färbung  unb  blickten  gleichgültig,  fc^läfrig=gutmütig. 
<5)er  ^^arle«  tt>ar  gutmütig,  er  xvav  genügfam,  ftill 
bi«  jur  Sd^ücf)tern^cit  unb  ängfflid)  in  be«  9^at«= 
^errn  9^ä^e,  ber  i^n  um  bcr  93ertt)anbtfc^aft  n?illen 
in  fein  ioau«  genommen  i^atu.  (Er  tat  feine  ^nec^t«-- 
arbeit  reblid)  unb  rec^t,  überfc^affte  fid^  nic^t,  aber 
ließ  fic^  auc^  feine  ^aul^eit  nac^reben  unb  gett)ann 
immer  me^r  jene  innere  Sufrieben^eit  ber  ^Utag«- 
menfc^en,  bie  nic^t«  ^effere«  »erlangen,  folange 
(fffen,  ^rinfen  unb  S<^lafen  jur  reiften  Seit  ein-- 
flappen.  9}Zit  bcm  übrigen  ©efinbe  ^ielt  er  nid^t 
juft  große  ^reunbfcf)aft,  obfc^on  er  fid)  tvebcr  ^effere« 
bünfte  nod^  bagu  "Einlaß  i)atti;  fie  ließen  i^n  aud) 
meift  feiner  ^ege  ge^en,  »erfd^rien  i^n  al«  bümmer, 
al«  er  njirHicl)  n?ar,  unb  labten  fid)  an  bem  @e= 
banfen,  t>a^  ber  93auer  ben  *2Imeri!ancr,  feinen 
blut«eignen  93ertt)anbten,  5eittt)eife  unb  tt)enn'«  not 
tat  gerabefo  ^erunterpu^te  tt)ie  fie  felber. 

<5)er  ^räfe«  ließ  feinen  '33lic!  mit  leuc^tenber 
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öc^ärfe  auf  bcm  ^mcrifancr  ru^cn,  aU  bicfer  feinen 
6tu^l  5um  ^ifc^e  rürfte.  3e$f  legte  er  feine  weifen, 
mafjigen  ioänbe  auf  ber  ^if(^ptatfe  ineinanber  unb 
fagte  marfigen  ^one^  ben  furjen  ©ebetfpruc^.  Hnb 
noc^  n>ä^renb  er  h^titt,  fiel  i^m  ein,  t>a^  ber  Stu^l 
feiner  ^oc^ter  leer  geblieben  tt>ar.  6eine  brauen 
fuhren  \äi)  5ufammen,  aber  er  fprad)  nic^t.  (Er 
griff  nac^  bem  £öffel  unb  begann  feine  ^D'^a^t^eit. 
^ann  tt>ar  bie  Stube  oom  ©eräufd)  ber  (ffmerf- 
jeuge  erfüllt,  unb  eg  fc^ien,  al^  haftete  t>a^  ©ejtnbe 
fonbcrlici)  mit  bcm  fonft  gerne  in  t>k  Cänge  ge- 
zogenen ©efc^äft;  eine  6cl)tt)üle  tt>ar  über  allen,  unb 
e^  mürbe  fein  ^ort  gefproc^en.  Selbft  t>k  "S^urrerin 
^ob  ben  93licf  nic^t  t>on  i^rem  Heller  unb  tat  nur 
manchmal  einen  ftocfenben  Seufzer;  eö  mar  i^r  un= 
^eimlic^  neben  i^rem  SÖf^anne,  ben  fie  nid)t  an§ufe^en 
magte.  93or  feinem  lauten  3orn  »erfroc^  jie  fic^ 
gern ;  bie  ftarre  9?u^e,  bie  je^t  an  i^m  mar,  obmo^l 
fie  i^n  oom  ^öd^ften  ©rimm  burc^ficbert  mufte,  bc-- 
na^m  i^r  ben  "^Item.  ©er  93auer  af  menig,  einma 
um^  anbrc  legte  er  bie  flache  £in!c  unter  ha^  fefte 
^inn  unb  lief  feine  *i21ugcn  tifc^auf  unb  =ab  ge^en 
üon  @eftd)t  5U  @efid)t,  al^  meffe  er  ben  €ffenben 
bie  Steife  ah.  Unb  jebe^mal  lief  er  fie  auf  bem 
^merifaner  ^aften,  lange,  burc^bo^renb,  big  bicfer 
eg  merfte  unb  i^m  bie  ©abel  ju  gittern  begann,  bie 
er  emfig  ^ant>i)ahti. 

®ie  ^nec^te  maren  bie  erften,  bie  i^re  ©läfer 
leertranfen,  fic^  mit  bem  "^Icrmcl  über  bie  9?^äulcr 
fu|)rcn  unb  ben  6tu^l  rücftcn.  ®ic  9}Zäbc^en  lieben 
t>a§  iooden  am  ^ifc^,  fo  fe^r  fie  i>a^  Äocienbleibcn 
Raffen;  fo  fam  c^,  ba^  ber  ^fc^arleg  noc^  allein 
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unter  ben  Leibern  fa^,  weil  i^n  bte  Q3erlegen^eit 
ob  be^  93auertt  "^OfZufterung  im  ^ffen  jurücfgcbrac^t 
^atfe.  *21I^  aber  auc^  er,  beinahe  übereilig,  feinen 
*3Bein  ^inunterfturgte  unb  ftc^  aufmachen  tt>ollfe, 
fd^oll  beg  ^urrer^  ©timme  fonberbar  fpröbe:  „^leib 
jtien,  ^fcf)arle^,  ic^  ^aht  nod)  ju  reben  mit  bir!" 

<2öieber  fa^en  bie  'Jöeiber  ben  ^räfeg  mit  in 
bie  ioanb  gelegtem  ^inn  fi^en,  unb  feine  ^ugen 
mufterten  fie  ^ell  unb  |)ö^nifc^,  ali  ^ätU  er  £uft 
ju  fragen:  ,6eib  i^r  feftgeleimt?'  ®a  brad^en  auci^ 
fie  auf. 

„'iöie  ber  ung  angegafft  ^at,  halb  nicf)t  mc^r 
recf)t  effen  barf  man,"  geiferte  e^  im  ^lur,  aU  i>k 
^ür  fid)  hinter  i^nen  gefc^loffen  i^atU, 

®er  dürrer  regte  fiel)  noc^  immer  nic^t  auf 
feinem  Si^e  unb  machte  nic^t  9DZiene,  al^  ob  er 
reben  tt>ollte.  ®er  *i2lmeri!aner  begann  unruhig  g" 
werben;  er  würbe  rot,  würbe  purpurn,  fu^r  jtc^  mit 
raupen  Äänben  über  bie  braune  Swilc^blufe,  über 
bie  abgetragenen  Q3ein!leiber  unb  bohrte  bann  ben 
93licf  wieber  fefter  in  hk  ^ifc^platte,  wä^renb  i^m 
ber  6c^wei§  auf  ber  Stirn  perlte.  €r  fann  unb 
fann,  tva^  er  »erbrochen  ^aben  fönnte,  t>a^  i^n  ber 
^auer  5urürfbe|)ielt,  aber  e^  wollte  i^m  nic^t^  ein- 
fallen. 

Snblic^  merfte  bie  "Jurrerin,  ba§  fte  noc^  übrig 
fei.  ®er  ^auer  ^atte  e^  i^r  mit  einem  fonberbaren 
^li(f  »erraten.  6ie  er^ob  ftc^  »om  ^ifcf)e,  wo  fie 
fxd)  eben  wieber  \^atu  nieberlaffen  wollen,  unb  ^infte 
ber  ^lurtür  ^u.  ®abei  fiel  i^r  ein  93erglei(^  ein: 
war  fie  n\(S)t  wie  ber  iounb,  ben  man  mit  einem 
^u^tritt  au^  ber  6tubc  ftäupt?  6ie  tat  einen 
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Gcufjcr  5um  Steinerbarmen  unb  ging  bann  ffennenb 
^inau^. 

®a  wanbfe  ftd^  ber  ^auer  tangfam  ju  feinem 
^nt6)t  unb  Q3ertt)anbten. 

„^a^  einmal  re(i)t  auf,  bu,  xva^  xd)  bir  erjagten 
tt)erbc/'  begann  er,  bie  "iHrme  auf  bie  ^ifd^platte 
gelegt,  bie  ^ugen  gerabeau^  in  bie  be^  ^ned^te^ 
gebohrt,  ber  bie  feinen  aufriß  unb  nic^t  nicber* 
jufc^lagen  wagte,  fo  bitterlich  ernft  blickten  bie 
anbern. 

„<5)er  Äoc|)fIu|)^of  ift  ein  fc^öne^  @ut,  t>a^  n?irft 
felber  fc^on  gebadet  l^aben,  unb  ber  93auer  barauf, 
ber  ^urrer,  ift  fein  armer,  tai  ^aft  »ietleic^t  aud^ 
f(^on  fagen  ^ören.  9Zun,  unb  t>a^  ber  Äoc^flu^fjof 
unb  alle^,  tt?ag  bajuge^ört  unb  aöe^,  toa^  bem 
^urrer  su  eigen  ift,  auf  ein  einjigeö  übergebt,  n>enn 
ber  ^(te  einmal  ahtxa^t,  fo  ttjeit  ^aft  oielleic^t  auc^ 
fc^on  einmal  nac^gefonnen.  Äaft  ettt)a  auci^  fc^on 
reben  ^ören,  ba^  ber  einen  ganj  guten  (od^id  mad)t, 
ber  t)a^  SO'iäbc^en  einmal  gur  ^rau  bekommt,  ^c, 
ober  ift  bat>on  noc^  nie  bie  9?ebc  gegangen  im  ®orf  ?" 

„'^öo^l,  tt)0^l,''  ftotterte  ^f^arle^,  ber  nic^t 
tt)u^te,  tt)o  ba^  ^inau^tt)ollte,  unb  t>k  6orge  i^atte, 
ob  i^m  bei  bem  Q3erl^ör  auc^  gleiij^  hit  tt>a^re  ^nt' 
tt)ort  einfalle,  ^ad)  Jurjem  93ejtnnen  fui^r  er  fort: 
„<5)ie  ^orfoögtin  ^aht  xd)  einmal  fagen  ^ören,  i^r 
93ub,  ber  ^öni,  möd^te  fd^on  gern  hinter  ber  9^ofi 
^er,  aber  3^r  .feiet  ein  Äeüler*)  in  folc^en  6ac^en 
unb  tt)oUtct  ^ürne^mere^  für  (fuer  9}^äbc^en.  Hnb 
—  re^t  ^abt  3^r,  wenn  3^r  iia^  wollt." 


*)  Äcitlcr  =  ^cfonbercr,  Eigner. 
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„3ä  —  ftc^ft  —  gute  6citcn  \)(\X  fie  atfo, 
bie  —  bie  9^oft/'.fu^r  bcr  ^urrer  weiter,  „aber 
fie  —  \i<xX  auc^  fc^lec^te/' 

Seine  6timme  tt)ar  5u  einem  Reiferen  ^(üftern 
gefun!en.  6cin  ©ejtc^t  würbe  tt)ei^  tt)ie  ber  fa^le, 
fd^tec^te  Heller,  ber  nod^  t>or  i^m  ftanb.  S^  fiel  i^m 
ein,  ba^  er  fid^  t)or  feinem  eignen  ^nec^t  bemütige. 
^in  *2öürgcn  im  ioatfe  ^inberte  i^n  am  9^eben.  ®ann 
groang  er  e^  bocf)  ^eraug :  „®er,  bcr  ba^  'SOZäbc^en 
will,  mu^  e^  balb  wollen,  fonft  mu^  er  gleich  ^wei 
nehmen,  (f  ^  —  eg  —  mu^  einen  SO'Zann  ^aben  unb 
einen  93ater  für  txxi  ^inb  —  t)on  bem  anbern." 

„3efu^,  mein  ©Ott!"  ^er  ^fc^arle«  war  t)om 
Stu^l  auj^gefa^ren,  t><x^  Gaffer  fd)o^  i^m  in  bie 
*2Iugen.  S^<xiXt  nic^t  ber  "Jurrer  gefcl)luc^5t,  al^  er 
oor^in  '3Bort  für  ^ort  ^eroorgejwängt  l^jatte?  ©er 
"Jurrer  unb  fc^luc^jen,  ber,  unter  beffen  garten  6inn 
ftc^  ganj  <5ruttnetlen  beugte  1  ®er  ^nec^t  blidte  ben 
93auer  ^itf=  unb  ratlog  an,  er  fanb  fein  ^ort  me^r 
al«  fein  ,3efu«,  mein  ©ottl" 

®er  ^räfeö  fa^  fc^on  wieber  aufrecht  unb  ru^ig. 

„^omm  ba^er,  fe$  bic^  \i<x  ju  mir  ^er,"  befaf)l 
er  nicf)t  unfreunblid) ,  <x\i  \^öXtt  i^m  be^  anbern 
9}Zitleib  wo^lgetan. 

Sögernb  unb  fcl)eu  ge^orc^te  ber  *33urfcl)e  unb 
lie^  fic^  bic^t  neben  bem  ^auer  nieber. 

„^iUft  \>\x  \>(x%  9DZäbc^en?"  fragte  ber  plö^lic^. 

^fc^arleg  ftarrte  i^n  faffung^lo^  an.  „*2ßag  \^<3Jot 
3^r  gefagt?"  fragte  er  mit  öerftörtem  @eficf)t. 

„Ob  bu  mir  mein  90^äbc^en  abne|)men  unb  üon 
bcr  Sc^anb  noc^  gutmacl)en  willft,  xo<x^  gut^U' 
macl)cn  ift,  frage  \^\" 
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„®o«  fagt  3^r  nic^t  im  ^rnft,  9?at«^crr/'  ffoftcrtc 
^fc^artc^,  „ic^  bin  boc^  ^ucr  km6)t  —  icf)  —  tt>ag 
würben  ftc  fagcn  im  ®orfl" 

„^ag  jte  fogen  werben?  Äa^al"  0e^  *5urrer^ 
6timmc  fc^woU.  „^a^  ^O^äbc^en  üom  Äoc^flu^|)of 
barf  bem  Herrgott  ban!en,  werben  jte  fagen,  ta^ 
ber  ^urrer'^fc^arle^  if)m  ben  e^rlic^en  9^amen 
wiebergibt!" 

„^ber  bie  9?oft/'  machte  ber  anbre  wieber,  „bie 
wirb  boc^  feinen  ^nec^t  wollen." 

„60  eine  ^at  feine  "^lu^wa^l,"  fagfe  ber  ^räfe^. 
„^u  bic^  nic^t  ^erab,  bu!  3c^  frage  bic^  einfach: 
willff  bem  SDZäbc^en  unb  mir  eine  ^o^lfat  tun? 
(f  ^  ift  ni^t  me^r  ober  weniger.  60  rebe :  3a  ober 
nein!" 

®er  ^fc^arleö  fu^r  jt^  an  ben  ^opf. 

,,3efe^,  3efe^,  e^  überfommt  mic^  ganj.  3c^ 
fann  e^  gar  nicf)t  überbenfen."  ^r  legte  ben^opf 
in  beibe  ioänbe  unb  fc^aute  in  bie  leere  Cuft.  So 
fa^  er  jtnnenb  eine  'JBeilc,  wä^renb  ber  "Jurrcr  ben 
^iid  n\(i)t  t)on  i^m  na^m. 

„'Mn^  e^  benn  fo  gefc^winb  fein?"  fragte  er 
enblid),  o^ne  fiel)  §u  rühren. 

„Äeute  noc^!  3m  näc^ften  ^mt^hlatt  mu^  bie 
Q3erfünbigung  fte^en!" 

®a  gögerte  ber  anbre  noc^  einen  "^lugenblicf, 
bann  fa^  er  ben  dauern  an.  (f twaö  wie  *2In^äng= 
lid>feit  ftanb  in  feinem  fonft  fo  blöben  93licf,  unb 
er  ftammelte: 

„'Jßenn  e^  (fuc^  ein  «Stienft  ift  unb  ber  9?oft,  fo 
will  id)  e^  tun.  ^ber  id)  werbe  ^alt  fc^on  bumm 
tun  5U  ber  6ac^e  —  id)  —  e^  ift  mir  alle^  wirr. 
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Unb  icf)  mu^  mic^  5uerft  cingctt)5^nen.  6cib  mir 
ni^t  bog,  9?at«^crr." 

„•QScrfte^c  mici^  tt)o^n  3e^t,  unb  tt)enn  e^  nac^ 
meinem  'JßiUen  ge|>t,  no(^  man(^eg  3a^r  —  bin  id^ 
Äerr  ^icr,  unb  ba^  bleibt  fo.  ^ber  ttjenn  ic^  tot 
bin  unb  bu  ^aft  rec^t  getan,  foÜft  t>n  meine  6ac^' 
l^aben  für  beine  ^inber,  für  bcine,  ^örft,  nicf)t  für 
t>a^  —  t>a^  erfte.  ®aö  mu§  fort,  ^ür  ha^  ift 
nic^t  ^la^  ^ier!" 

„3a,  ja,''  ftimmte  ber  ^f(i)arleg  bei.  (fr  ^atte 
nur  gehört,  t>a^  ber  anbre  iocrr  bleiben  tt>oUte,  unb 
fein  ©ejtc^t  gewann  einen  gang  froren  *2Iugbru(f .  ^ür^ 
9?egieren  unb  Seiten  war  er  ni(^t,  aber  fo  —  t>a^ 
Äineinft^en  in  ba^  warme  9'^eft  mißfiel  i^m  fc^on 
weniger.  <5)ie  9?ofi  fiel  i^m  ein  unb  rva^  für  ein 
fd^öneg  SDZäbc^en  fte  war!  Unb  feine  ^rau  foUte 
fie  werben,  bie  feine,  bie  reiche! 

Sein  i5er§  fing  an  su  üopfen.  ^r  war  glücfticf), 
o^ne  5u  wiffen  warum,  jule^t  überrumpelte  ta^ 
©lürf ggefü^I  feinen  armen  ^opf  fo,  ha^  er  f aum  me^r 
wu^te,  ob  er  in  irgenbeiner  Cotterie  ben  großen 
Treffer  gewonnen,  ob  er  im  amcrüanifc^en  ©olblanb 
reic^  geworben,  ober  tt>a^  immer  i^m  gefc^e^en  fei. 

„"iHlfo  bift  eintjerftanben  ?  60  fcl)lag  ein,  6c^wieger-- 
fo^nl" 

^r  legte  bie  Magere,  braune  Äanb  in  bie  be^ 
dauern. 

0er  brücfte  fic  fc^merjl^aft  unb  fagte  ein  l^alb- 
lautet  „^ant\",  bem  ein  tiefet  '^luf atmen  folgte. 

„60  warte  je^t  gerabe,''  befc^ieb  er  i^n  bann, 
„bie '^ßeiber  follen  ^ören,  tva§  auggema(^tworben  ift." 

(Er  ftanb  auf  unb  ging  aug  ber  6tube.  ^fc^arle^ 
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blieb  mit  rotem  ^opf  ft^cn  unb  \pxadi)  ftc^  flüftcmb 
etttja^  cor,  tt>a^  er  nic^t  begreifen  !onnte:  „Sefeö, 
3efcg,  jc^t  bift  ein  Äoc^jeiter!"  ®a^  er  ein  O^fer 
brächte,  fiel  i^m  nic^t  ein. 

4)ann  tarn  ber  ^urrer  ^müd  unb  fe^te  ftc^  an 
ben  ^ifc^.  ©leid)  banarf)  traten  bic  grauen  in  bie 
6tube.  ,®ie  ^ränenfpuren  ftanben  nod)  im  ©eftc^t 
ber  "Jurrcrin,  aU  fie  ^erein^ülpte  unb  tt)e^leibig 
fragte,  tt)a^  fie  je^t  foUe,  nac^bcm  man  fie  erft  fort= 
gefc^idft.  9?oft  fa^  au^  tt)ie  eine  ©eftorbene.  ©elbft 
au^  ben  Cippen  tt>ar  ta^  Ie$te  ^tut  gen^ic^en.  Unter 
t>tn  'klugen  ftanben  Schatten,  unb  ber  93li(f  ^attc 
ttwai  t>on  bem  be^  gejagten  '^Bilbe^,  ba^  feinen 
■^u^njeg  jte^t  unb  feine  ^raft  me^r  jum  ^tie^en 
i)at  6ie  n?u^te  nic^t,  n^oju  fie  gerufen  tt)urbe, 
aber  e^  fc^ien,  aU  frage  |te  faum  me^r  banac^,  ob 
neue^  Unheil  beöorfte^en  möchte.  6ie  blieb  in  ber 
9^ä^e  ber  ^üre  fte^en  unb  ftarrte  ju  93oben;  jte 
\)attt  faum  beact>tet,  t>a^  ber  ^fc^arle^  in  ber 
Stube  fa^. 

®ie  ^urrerin  \)atU  firf)  in  i^re^  9D?anne^  9^ä^e 
gemacht.    <S)er  fa|>  ju  feiner  ^od)ter  hinüber. 

„©ib  bem  ^fd^arleg  bie  ioanb,"  fagte  er  rau^; 
„er  tt>iU  bir  eine  ©nabe  ernjeifen  unb  bic^  jur  "Jrau 
nehmen." 

9'^oft  5U(fte  sufammen.  <3)ann  fa^  fte  auf.  <5)a^ 
^ntfe^cn  ftanb  in  i^ren  großen  *2lugen. 

„3efu^,  nein,  nein,"  ftammette  fie  unb  ^ob  bie 
ioanb  n)ie  jur  ^bnje^r,  unb  aU  fc^mebe  eine  *^ft 
über  i^r. 

'Sie  "Jurrerin  glo^te  unb  tt)u^te  nic^t,  foUte  fie 
guftimmcn  ober  bem  SD^äbd^en  Reifen. 

3a^n,  iöettgoftgfäben.    6  81 
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^cr  9^at^^crr  na^m  ruf)tg  ein  abgcfc^abte^, 
Icbcrgcbunbcnc^  9^oti5buci^  aug  bcr  ^afc^c,  50g  bcn 
93lcifttft  ^eraug  unb  legte  bcibeö  auf  ben  $ifc^. 

„3m  nä(i)ffen  *2lmtgb(att  wirb  bie  ioo^jctf  au^- 
gcfünbigt"  fagte  er,  im  93uct)c  blättcrnb,  unb  tt)enn 
bie  ^infprad)efrift  vorüber  iff,  n?irb  geheiratet." 

<S)a^  Hang  fo  gefc^äf t^mä^ig ,  alö  »er^anble  er 
einen  6tier,  \\<xXi  feiner  ^oc^ter. 

9^ofi  aber  taumelte  bem  ^ifd)e  gu. 

„93ater,"  bat  fie  mit  J^erjjerrei^enber  Stimme, 
„ic^  —  id)  \^oS>^  ja  ben  —  ben  —  anbern  gern  — , 
i(^!  Sagt  mid)  fort!  Geklagt  mic^l  'iHber  —  kffct 
mic^  %\x  bem!" 

<5)er  ^urrer  manbte  fic^  an  ben  ^fd^arleö,  al^ 
^örte  er  nic^t. 

„®u  ge^ft  nad)^er  jum  Siöilftanböbeamten  unb 
mac^ft  ^n^eige." 

®em  ^ned)t  xo<xx  baö  'Solennen  na^e,  fo  ging  i^m 
t>(x^  £eib  beg  '3[Räbd)eng  gu  ioerjen. 

,,eaffet  i^r  ben  ^Jöitten,  9?atg^err!  ©er  S^riften 
9^uf jt  ift  ber  *33effere  »on  un^  beiben !  60  gebt  fte 
i^m  in  @otte§  9^amen !  3c^  —  ic^  tt>ill  je^t  ge^en, 
big  3^r  eg  au^gemac^t  ^<x\>iV 

(fr  50g  »erlegen  bie  ioofe  l()oc^  unb  brüdte  fic^ 
ber  ^ür  ju;  eö  tt)urbe  i^m  un^eimtid^. 

<2lbcr  ber  "Jurrer  befahl:  „®a  bteibft!  ilnb 
je^t  feine  Umftänbe  me^r!  @ib  i^m  bie  Äanb, 
OJZäbc^en!" 

^r  trat  auf  bie  beiben  ju  unb  5tt)ang  i|)rc  ioänbe 
jufammen.  9iofi  fc^luc^jte  unb  ftanb  mit  (xh- 
gen>anbtem  @efi(^t.  ^fc^arle^  ftreic^elte  unb  tätfc^ettc 
"tixt  Äanb,  \i\t  er  in  ber  feinen  ^iett. 
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rcc^f  fein  mit  bir,"  fagtc  er  tt)eic^^er5ig. 

6ein  ^O'iitteib  ging  bem  9}Zäbc^cn  ju  Äcrjen. 
^(b^Iicf)  —  jte  tt)u^te  felber  !aum  tt)ie  —  ffanb  fte 
bei  bem  ^fc^arle^,  ^affe  ben  ^opf  an  feine  Schulter 
gelegt  unb  lie^  ben  tränen  i^ren  £auf.  llnb  ber 
bumme,  edtige  '3}lenfc^  tat  txi^  '^lüergcfc^eitefte,  legte 
ben  "^Irm  um  bie  9?ojt  unb  führte  fie  gur  5ür. 

„6ie  mu§  allein  fein/'  fagte  er  entfc^ulbigenb 
über  ben  9?ü(fen  jurürf.  'Sabei  i)cit  er  ein  üor  Q3er- 
legen^eit  freb^rote^  @eftc^t.  (fr  fanb  fic^  fcl)tt)er  in 
feine  9?olle. 

"5211^  fie  ^inau^  maren,  begann  ber  'Jurrer  in 
heftigem  '^uf'  unb  9'^ieberge^en  feine  Stube  ju 
meffen,  inbe^  i>k  93äuerin  in  gefalteten  Äänben 
ben  Q'^ofenfranj  breite,  ben  fie  ^ert)orgel)olt  i)attir 
aU  fie  oor  Qual  unb  ^urc^t  nic^t^  anbreö  me^r  ju 
tun  gett)u^t  i)atti. 

'Ser  93auer  blieb  oor  i^r  fte^en.  (fin  Sittem 
rann  burc^  feinen  £eib.  ^r  er^ob  beibe  Äänbe  mit 
feltfamcr  ©ebärbe. 

„6ie^ft,  "Jrau,"  fagte  er,  unb  in  feiner  ftarfen 
Stimme  !lang  eine  leife  Unfic^er^eit,  „fie^ft,  je^t 
|)aben  tt)ir  tia^  JJlätxi^tn  oerforgt,  oon  bem  mv  ein= 
mal  gemeint  ^aben,  i)a^  e^  für  ben  £anbammann 
gut  genug  fei." 

„^ber  marum  bem  gerab  —  tt)arum  an  ein  fo 
blöbe«  9D^anngt)otf?'' 

„'Jöarum?  Äaft  nod)  ^uöma^l  je^t?  3c^  f)aht 
eg  überfonnen  unb  überfonnen  unb  jule^t  t>a^  gc= 
funben.  ^enn  ber  ioerrgott  ^effere^  tt)ei^,  fo  foU 
er  e^  anber^  fügen!'' 
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^v  nd)fctc  |!c^  auf.  €«  roax,  al«  läge  c«  feucht 
in  feinen  •5lugcntt)in!e(n.  *^lber  ot^  er  jur  ^ür 
^inau^fc^ritt,  tt)ar  er  ttjieber  ber  alte,  ber  tt)u^te, 
tvai  er  tat,  unb  t>on  feinem  Collen  nic^t  tt)ic^. 

(5ine  ^oc^e  banac^  ftanb  bem  ^fd)arle^  unb 
beö  Äoc^flu^l;öf(cr^  ^D^äbc^en  im  "^Imtöblatt  bie  (^^e 
»erÜinbct. 


^6)m  Kapitel 

(f^  tt)ar  am  91benb  nac^  bem  '5:age,  an  bem  ber 
i5oc^f[u^t)öfter  fein  9[Räbc^en  mit  feinem  5?nec^t 
jufammengegeben  \)atU,  ha^  ber  ^^riften  9?ufjt  ben 
^eg  öom  „'Sßeiter"  hinauf  nad)  "^ruttnelten  fc^ritt. 
(fr  ^atte  im  ©emöbergmalbe  am  iootj  gearbeitet, 
nun  ftieg  er  ^aftig  feineö  ^egg,  aU  uermöc^te  er 
eg  nic^t  ju  erwarten,  bi^  er  am  Äoc^fiu^^of  oorüber- 
fäme.  ^^  tvav  i^m  noc^  feine  'iJIntmort  auf  feinen 
^rief  an  9?ofi  geworben,  unb  bie  Ungebulb  trieb 
i^n  immer  wieber  an  ba^  »erbetene  Äau^. 

®ie  ^artejeit  \)attt  i^m  übel  jugefe^t,  fein  @c-- 
fic^t  war  i^aQivtx  geworben,  unb  bie  fiebrige  Un« 
rube,  bie  in  feinem  3nnern  war,  fiarferte  in  feinem 
^licf.  Sr  fc^ritt  aufrechten  ©ange^  bergan,  im 
®e|)nen  unb  9^ecfen  feiner  ©lieber  geigte  fic^  feine 
neroige  Äraft;  bie  fc^were  iooljaft,  baran  9lod  unb 
"SBefte  bittÖ^J^r  ""^  ^^^  lange  6eit  brüdften  bie  "^Ic^fet 
nic^t,  bie  nur  t>a^  raube  Äemb  fc^ü^te. 

(fine  abenblic^e  i^uft  ftric^  um  bie  'Jruttneller 
9^afe  unb  tüti)U  bem  93urfd)en  entgegen,  taß  offene 
ioemb  iDon  feiner  nacften  ^ruft  jurürffc^lagenb.  (fr 
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füllte  bic  fc^arfe  ^ü^tc  unb  atmete  tief,  ber  QBtnb- 
jug,  ber  tt)ie  ber  ©riff  einer  raupen  'Jauft  war,  tat 
i^m  tt)o^t.  Schlag  gegen  6cf)lag,  <5auft  gegen 
"Jauft:  ba^  ^ätte  er  tt)iUfommen  ge^ei^en!  0a^ 
untätige  Suwarten,  ba^  Äoffen  unb  Q3angen  ber 
legten  ^oc^en  (aftete  unerträglid)  auf  i^m.  6eine 
bunfetn  93rauen  rut)ten  aneinanber,  wä^renb  er  ^ö^er 
ftieg.  9^ocf)  biefen  ^Df^orgen  mar  i^m  bic  5^at^rinc, 
feine  ^O'Zutter,  mit  ber  raupen  Äanb  über  bie  Stirn 
gefahren  unb  i)atU  gefagt:  „3ie^  nic^t  fo(ct>e  <5at(en, 
Q3ub,  auf  ber  ^afel  fängt  t>ai  ^Iter  noc^  früt) 
genug  ju  jeic^nen  an."  ''21ber  hit  fc^önfte  ^urc^e 
grub  fi(^  wicber  ^wifc^en  feine  'iHugen. 

Unb  e^  tt)ar  boc^  eine  munberfame,  gtanjüber-- 
goffene  ^elt  um  i^n.  ®ie  6onne  ftanb  über  ben 
6iebenfpi^firnen ,  ber  "^öeilcmjeg  lag  im  S(^attcn. 
®er  'i^lbenb  mar  oon  glorien^fter  9?ein^eit.  9Zoc^ 
tag  9^egenfeurf)tc  auf  ben  Äängen  unb  hatten, 
auf  bcm  glanjgrünen  ^alb,  auf  bem  "^ßege  felber 
noc^.  Selbft  ta§  93(au  be^  ioimmel^  fc^ien  feucht, 
unb  t>k  Tümpel,  t)k  in  alten  Cochem  ftanben,  maren 
tt)ie  ^e^en  »om  Äimmet  geriffen;  tag  boc^  ber  btauc 
•^Biberfc^cin  barin  ober  ber  9?ofengtan5,  ben  bie 
finfcnbe  6onne  über  atte  93erge  unb  bie  btauen 
^otfenbogen  marf. 

^ber  S^riften  ^attt  ben  93ti(f  auf  ben  '^cg  gc- 
rict)tet  unb  a(i)UU  alter  ©c^ön^eit  nic^t.  5iur  ein= 
mal,  e|)e  ber  ^fab  ftc^  menbete,  fd)aute  er  ^inab 
in  bie  ^iefe.  ©ort  lag  ha^  ^at  offen,  ber  9^äfi^- 
bacf)  sifc^te  ^inaug,  einem  fernen  6ee  ju,  ber  Äim-- 
mel  mar  nicf)t  »on  ^o^en  93ergtürmen  getragen, 
fonbern  bc^nte  ficf)  tiefer  in^  ^at.    Unb   bort  in-- 
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mitten  bcr  blauen  ^anb  über  ^a(b  unb  ioanggrün 
ftanb  ein  einziger  ftlbernjei^er  Stern.  Sein  2i(S)t 
tt>ar  tt)ic  i^eitig  gegen  t>ai  üppige  ber  |tn!enben 
Sonne.  ®e^  93urfci^en  ioerj  ging  auf.  £lnb  bie 
Se^nfuc^t  nac^  bem  i^m  t)ertt>e^rten  SDZäbi^en,  um 
beffenttt)iUen  i^m  bie  9^arbe  »on  ber  Schläfe  inö 
ioaar  lief,  tt>ud)ö  in  i^m.  *2luf^  neue  fc^ritt  er  bann 
aug.  Sein  ^Ixd  erreichte  bie  ^enfter  beö  iooc^-- 
ftu^^ofe^,  bem  er  jtc^  nä^ierte.  dv  hx^  t>k  3ä^ne 
Sufammen,  je  me^r  er  bem  ioaufe  na^e  !am.  ^in 
^ned^t  beg  'Sauern  ging  oorüber,  aber  fte  njünfd^-- 
ten  ftc^  nic^t  ben  guten  "iHbenb,  tt)ie  e^  Sitte  war. 
Q!^riften  glaubte  ein  l^ö^nifc^eö  iouften  in  feinem 
9?üc!en  ju  »erhören.  ,®er  9^at^^err  ^e^t  jte  bir 
an/  backte  er  unb  fc^ritt  tt)eiter.  ®ann  erreichte  er 
t>a^  ioaug  unb  fpä^te  ijergebtic^  nac^  ber  9?oft.  <S)er 
*2lmeri!aner,  be^  ^räfe^  ^ned^t  unb  Q3ertt)anbter, 
tt)ar  im  93egriff,  au^  ber  ^ür  ju  treten;  <xU  er 
ben  d^riften  erblicfte,  ftanb  er  einen  ^ugenblicf  tt)ie 
mit  93(ut  übergoffen  unb  ging  ing  ^au^  jurücf,  at^ 
mü^te  er  ftcf)  oerbergen. 

<5)er  d^riften  sögerte;  eö  tvav  i^m,  at^  !önnte 
er  nic^t  öorüber,  o^ne  t>a^  er  fein  '30'Zäb(f)en  ge- 
fe|)en  i^att^;  aber  er  martete  umfonft.  Sein  ioerj 
Köpfte  an  bie  9^ippen,  er  tat  einen  Seufjer,  bann 
ftrid)  er  mübe  ttjeiter.  *21B  er  jtc^  bem  ^farr|)aufe 
näherte,  fa^  er  ben  ÄO(i)tt)ürbigen  an  einem  feiner 
offenen  <5enfter  fte|)en.  (£r  50g  ben  Äut  nac^  langer 
@ett)o|)n|)eit.  ®er  Pfarrer  ujenbete  fic^  mit  einer 
heftigen  ^etvegung  ah,  al^  öerbrle^e  i^n  fein  ®ru^. 
®a^  öermunberte  i^n;  er  ^iett  bie  "klugen  offen,  al^ 
er  bie  ioäuferrei^c  bur(^fc^ritt,  bie  fic^  bergan  50g. 
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Hnb  babci  ftieg  fein  ©rott.  ioier  trat  bic  "^Babc, 
bcg  6attler^  ^au,  ing  .^au^,  bic  eben  nod^  auf 
ber  93an!  baoor  gefeffen  i)atti,  juft  a(g  weiche  ftc 
i^m  au§,  bort  t)crfc^tt)anb  ber  £ori,  ber  6ci^reiner, 
in  feiner  '^erfftatt,  ber  noc^  eben  bie  Strafe  |)erab= 
gefpä^t  \)atu,  Unb  aU  er  an  i>a^  Oc^fentt)irt^^au^ 
tarn  unb  bie  9^ini,  t>k  Kellnerin,  grüßte,  bie  unter 
ber  ^ür  ftanb,  gaffte  fie  i^m  frcc^  in^  ©eftc^t, 
murrte  ^twai,  tvaß  er  nic^t  oerftanb,  boc^  tt>a^ 
feine  6c^meid^e(ei  fein  konnte,  unb  üerfc^ttjanb  tt>ie 
hii  anbern,  aU  oerpefte  er  bie  6tra^c.  ®a^  ^(ut 
ftieg  i^m  ju  ©efic^t,  unb  er  fe^te  bie  3ä^ne  auf= 
einanber.  3e^t  ergriffen  auc^  bu  Leiber  Partei 
gegen  i^n! 

"^ber  e^  tarn  noc^  beffer !  51B  er  bic  ^oftmirt-- 
fd)aft  beö  ^orfmcibcl^  im  5^e^r  be^  ^egg  erreichte, 
tönte  i^m  ber  £ärm  erregter  Stimmen  entgegen, 
©ann  ^örte  er  einen  rufen:  „<5)a  Jommt  er,  ber 
ioubel,  ber  9)Zäbci)eniäger!"  —  „«©er  ^ropf !"  über-- 
f(i)ric  ben  ein  anbrer.  „0cr  frembe  Sotter  1"  brüUte 
noc^  lauter  ein  britter,  unb  bie  ^irtöftube  fpie  eine 
Äerbe  roein^eifercr  dauern  au^,  bie  mit  roten 
köpfen  unb  geballten  <5äuften  i^m  i^re  6c^mä^- 
reben  ^inab=  unb  nacl)fanbten,  ujä^renb  er  langfam 
üorüberfc^ritt  ^lö^lid)  5tt)ängte  ftc^  ber  '53afc^i, 
ber  ^ofttt)irt,  burd^  ben  5^näuel  ber  93auern  —  er 
tt)ar  nicf)t  me^r  ftc^er  auf  ben  93einen.  ^inen 
läfterlic^en  <5tuc^  au^fto^enb,  griff  er  einen  fd^meren 
6tein  »om  93oben  unb  fc^teuberte  i^n  bem  ©aoon-- 
fc^reitenben  nac^,  ba^  er  wenige  Schritte  üon  jenem 
5u  ^oben  ftatf^te. 

®a  wenbete  ftc^   ber  (I|>riften.    6eine  ^ugen 
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glühten  auf,  unb  er  ri^  bic  %t  üon  bcr  Qlc^fel. 
^ber  er  bcfann  fic^,  swang  ftc^  mit  '^ü^t  unb  ©e- 
toalt,  unb  bie  *2Baffe  auf^  neue  fcf)u(ternb,  entfernte 
er  ftc^,  tt)ä^rcnb  einige  ber  Sd^reier  bem  93eif^iel 
i^rc^  ©aftgcber^  folgten  unb  na^  i^m  mit  Steinen 
njarfen,  o^ne  i^n  jeboc^  ju  erreid)cn.  9^ur  i^re  un-- 
flätigen  'Söorte  fd)oUen  noc^  hinter  i^m,  aU  er  bie 
^afe  längft  umgangen  i)atu  unb  an  ben  legten 
Äütten  t)orüberfc^ritt 

^r  tt?ar  mächtig  erregt,  feine  ^nie  bebten  unb 
ein  ^roft  burc^rann  feinen  Körper.  9^ic^t  ta^  er 
jtc^  fürchtete !  0ie  o|>nmäc^tige  <2But  fc^üttelte  i^n, 
t>a^  er  allein  ftanb,  allein  tt)iber  ben  ba  im  Äoc^-- 
flu^^of  unb  feine  iounbömeute  »on  ge|)orfamen 
dauern.  (?r  fu^r  jufammen,  aU  eine  freunblic^e 
^eiberftimme  i^m  über  ben  Äols^ag  cine^  ©artend, 
bcr  ein  fleineö  faubereg  6tein^auö  mit  grünen 
£äben  öom  ^ege  trennte,  ein  „®uten  "i^Ibenb"  bot. 

„©Uten  '^Ibenb,"  njünfc^te  er  surücf,  tt>ollte  vor- 
übergehen, befann  jtd)  aber  unb  trat  ju  bem  mit 
©artenarbeit  befc^äftigten  'JBeibe. 

w^lei^ig,  '33roni?"  fragte  er  unb  t)erfucf)te  um-- 
fonft,  feiner  bebenben  6timme  6icl)er^eit  5u  geben. 

0a^  ^dh,  t>a^  im  ^Itcr  feiner  ^DZutter  fein 
mod^te  unb  bie  einzige  tt>ar,  an  n>clc^e  bie  ^at^rine 
fxö)  nä^er  angefcl)loffen  ^atU,  trat  bic^t  an  ben  ioag 
^eran  unb  reicl)te  i^m  bie  Äanb. 

„3e  nun,  ia,"  gab  fte  'Sefc^eib  unb  fragte: 
„^ittft  ^eim?" 

<5)abei  fc^ien  e^,  al^  i)ätU  fte  i^m  tttva^  ju 
fagen  unb  getraute  ftc^  nic^t. 

Qk  war  eine  runbe,  behäbige  ^rfcf)einung ;  i^r 
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'iJlcu^crc^  tt)ar  üon  peinlicher  6auber!eit  tt)ie  ba^ 
Äaug,  barin  bie  i)ofer--93roni  mit  i^rcn  brei 
6c^tt)effern  lebte.  Sd^lid^teö,  bunfte^,  glattgefc^eitcl-- 
te^  Äaar  tt)ar  an  ber  Stirn  in  5tt)ci  iöälften  geteilt 
unb  am  iointerfopfc  in  <5lec^ten  aufgeftecft.  ^u^ 
einem  tt>o^lgeformten,  gelblic^=bleic^cn  ©eftc^t  fd)au= 
ten  bunfle  e^rlicl)e  *2lugen  mit  einem  mutigen  unb 
fc^arfen  93li(f.  ®ie  Äofer--93roni  oerfa^  ju  <5rutt-- 
neHen  bie  6teEe  eine^  "^Irste^.  €^  tt)aren  »iele,  t)or 
allen  unter  ben  '33cibern,  meiere  t>ii  ftillc,  energifc^e 
^rau  i|)ren  6c^u^engel  nannten,  nic^t  nur  um  i^re^ 
guten  9?ate^  in  ^ranf^eit^f allen  tt)illen,  fonbern 
tt)eil  fte  umherging  tt)ie  ein  fc^mcigenber  unb  »er-- 
fc^miegener  '33ote  ber  "^arm^erjigfeit,  unb  im  Q3er= 
ein  mit  i^ren  brei  Gc^meftern  alleö  ba^  unter  bie 
*i^rmen  unb  *2lermften  üerfpenbete,  tt)aö  jtc  nic^t  juft 
jum  bef(i^eibenften  ßeben  felber  brauchten. 

„^illft  |)eim?"  fragte  93roni  unb  ma^  ^t)riften 
mit  einem  forfc^enben  ^li(f.  (£r  lehnte  an  bie 
Saunpfä^le,  unb  feine  "Ringer,  bie  einen  berfelben 
umf|?annten,  gitterten  babei  leife. 

„<5)u  jitterft  ja/'  fagte  Q3roni,  „tt>aß  |)aft?  ^at 
eö  itxva^  gegeben  mit  bir?" 

„6trcit  i)abi  x6)  gehabt  t)or|)in/'  fagte  er  gleic^= 
mutig,  „njei^  ber  Teufel,  tt)ag  ben  Cumpen  ein-- 
gef allen  ift,  bem  Surfing  =  93af^i  unb  feinen 
©äften.    'zÖlit  Steinen  ftnb  fte  hinter  mic^!" 

„3c^  tt>ill  c^  bir  fagen,"  fagte  93roni  in  ent-- 
fc^iebenem  ^on,  „fc^lage  bir  ha^  9}Zäbc^en,  bem 
^räfe^  feinet,  au^  bem  ^opf,  ®ann  gibt  e^  tt^icber 
9l\x\)t  im  <S)orf  unb  für  bic^." 

ß!|)riften  faltete  bie  Stirn.    „'Jßenn  bie  meinen, 
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ftc  machen  mir  '^Ingff  ober  bringen  mic^  mit  ®malt 
auf  anbre  ©ebanfcn,  fo  finb  fte  an  ben  ßä^en  gc-- 
!ommen/'  fagte  er  rau^). 

93roni  lic^  ftc^  ni^t  irre  macf)en.  „9?ebe  fein 
93(ec^I  ^a^  tt>oUteft  machen,  einer  gegen  ^unbcrtl 
^ber  -'"  fie  ffo(fte  unb  üoKenbete  mit  9^ad)bruc!: 
„9^un,  je^t  tt)ir[t  woi)l  nachgeben  muffen,  ob  bu 
tt)itlft  ober  nid^t!" 

„'^Biefo?"  fragte  (Jl^riften  unb  tt)arf  ben  ^opf 
auf. 

„9[ßart,  bi^  ba^  näc^fte  '^mt^hlatt  fommt,  bann 
fannft  e^  tefen." 

„3a,  mag  ift  benn?" 

„<S)ie  ^urrer=9?oft  ift  mit  bem  "iHmerüaner  t>er» 
fproct)en!'' 

„^a^  ift  gelogen  1"  ftie^  er  |)eraug,  aber  feine 
£i|)pcn  surften. 

„93effer  ift  e^  fcf)on,  menn  t>u  e3  mei^t  unb 
gtaubft,"  fu^r  93roni  ru{)ig  fort.  „®u  mu^t  bann 
nic{)t  ftaunen,  menn  bu  e^  gebrucft  jte^ft.  Unb 
gerabe  fo  t>k  Ceute  anjulügen  ift  fonft  meine  ®e-- 
tt)o|)n^eit  nicf)tl" 

<S)ie  ^rau  machte  ein  ernft^afte^,  faft  erjürnteg 
©efic^t.  (fr  oermoc^te  ni(i)t  me^r  ju  gttjeifetn,  t>a^ 
fie  i|)rer  6ac^e  gemi^  fei. 

„'^Bo^er  tt)iffet  3|)r  eö?"  fragte  er  teifer. 

„^enn  bu  in  einem  ber  ^irtö^äufer  gemefen 
märeft,  ^ätteft  eö  fönnen  t)on  ben  Ceuten  er5äi;ten 
^ören,  bie  eg  öom  ^räfe^  fetber  miffen!" 

„(3o,  oon  bem?"  mad)te  ber  ^|)riften.  ®ag 
'Slut  !am  in  '^Bellen  in  fein  ©eftc^t  jurücf.  <5)ann 
paäU  er  fein  ^eil  fefter,  murrte  ein  fonberbare^: 
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„3c^t  tt)ill  ic^  boc^  ^eiml"  5tt?ifc^en  bcn  Sännen 
unb  tief  o^nc  @ru^  ^intüeg. 

93rom  fa^  i^m  nad^.  6tc  murmelte  ein  mit- 
leibige^  „^m,  ^m"  unb  fc^üttelte  ben  ^opf  ba^u. 
®er  ^ub  tat  i^r  teib,  troi  allem,  tt)aö  fic  |)eute 
über  i^n  ^attt  fd^im^fen  ^ören. 

3nbe^  ftieg  ^^riften  fürbaß  unb  errei(^te  bie 
6tra^te9g=i5ütte  im  Cauffc^ritt.  "^lyt  unb  6eil 
polterten  auf  ben  ^oben  im  Q3orflur,  unb  fein 
6c^u^  fc^tug  an  bie  ^ür,  e^e  er  nur  bie  ^lin!e 
aufgebrü(it  i)atti. 

<5)ie  ^at^rine  !am  au^  bcr  raucf)igen  ^üd^e  ^erbei 
unb  fragte,  mag  e^  gäbe.  €r  trat  in  bie  6tube, 
unb  fie  folgte  i^m.  ®a  ftanb  er  mit  geballten 
•Rauften,  bie  Sorntränen  ftanben  xi)m  in  ben  *iHugen. 

„6ie  n>ollen  mir  i)a^  'SSJiäbc^en  »erfc^ac^ern, 
^ntUrl  €g  fotl  ben  "^Imerüaner  heiraten,  aU  ob 
ber  me^r  tt)äre  al^  ic^I  9Zur  ba^  ic^  e^  nicl)t  be= 
fommen  foll!  —  ^ber  beim  ^ib,  ic^  ne^me  ba^ 
nic^t  ru^ig  ^in.  "tHuf  (f^r'  unb  6elig!eit  —  je^t 
mu^  abgerechnet  tt)erben!" 

^at^rine  fc^aute  i^n  fpöttifc^  an.  „<5)u  —  bie 
lie^e  id)  laufen  1  ®ag  ^äbd^en  foU  ben  Äalbnol*) 
nehmen,  njenn  er  bem  'Eliten  ^a^t.  ®u  tt)irft  f;)äter 
fd^on  anbre  anliefen  fönnen." 

®er  d^riften  blieb  taub,  ^r  tt)arf  jtc^  auf  einen 
6tu^l,  legte  ben  ^o^f  auf  bie  über  bie  £e^ne  ge-- 
breiteten  ^rme  unb  oerfanlE  in  93rüten.  <S>er  '^rief 
fiel  i^m  tt>ieber  ein.  ®a^  er  nocl)  immer  feinen 
93efc^eib  ^atu  auf  ben  ^riefl 


*)  Äotbnol  =  Äalbnarr. 
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„®cr  Ce^rer  ift  ^eutc  fc^on  jnjcimat  \)m  gewefcn 
unb  |)at  na(^  bir  gefragt,"  untcrbrad)  ^at^rinc  fein 
©innen,  ^l^  er  nic^t  auffc^aufe,  fu^r  fie  fort:  „(5r 
ift  fonberbar  gen>efen,  er  n?irb  alt,  fo  tt)irb  er,  ber 
©Ott.  *2lm  borgen  fc^on  ^aht  x6)  i^m  gefagt,  ba^ 
bu  t)or  bem  ^benb  nic^t  ^eimfämeft,  unb  mittag^ 
i)at  er  fc^on  njteber  ben  ^opf  ^ereingeftecft  unb 
gefragt,  ob  bu  nidjt  ba  feieft." 

„^a^  n)irb  er  n>oaen?"  fragte  ß^^riften.  ®ann 
fc^ielte  er  nac^  ber  ^anbftelle,  tt)o  e^emaB  be^ 
Q3aterg  ©eme^r  gelängt  i)<itU.  ^uf  einmal  taumelte 
er  empor,  fa^te  fid^  an  bie  6tirn,  recfte  fic^  bann, 
ba^  fein  köpf  ferjengerabe  an  bie  ®iele  reichte, 
unb  fagte:  „Se^t  n>iU  ic^  ge^en,  SO^^uttcr." 

®a  fc^oU  \>a^  ^lapp^xn  öon  iool8frf)u^en  auf 
ber  6teintreppe  am  Äaufe. 

„®a  ift  er  tt)ieber,"  fagte  ^at^rine  unb  rief  ein 
einlabenbe^  „3a!"  ^inaug,  alö  ein  jagi^afteS  5^lopfen 
an  ber  Stubentür  ging. 

<5)er  5^olumban  9^ager  trat  herein,  (fr  ^ielt 
ben  Äut  in  ben  Äänben,  aB  fpräc^e  er  hti  für-- 
ne|)men  beuten  öor,  unb  feine  ©eftalt  erfc^ien  eigen= 
tümlic^  gebücft.  "iluc^  fein  (Sefic^t  tt?ar  entftellt, 
e^  tag  ein  "^lu^brucf  au^  6(^am  unb  93crtegen|)eit 
gemifc^t  über  feinen  3ügen. 

„So,  bift  je^t  tia,  d^riften?"  fagte  er,  mä^renb 
er  ben  iöut  in  ben  i)änben  breite  unb  eine  93tut' 
meltc  i^m  über^  @efict)t  fc^tug.  ®en  @ru^  ^attt 
er  öergeffen. 

„6i^et  ah,  £e^rer,"  fagte  i^at^rine.    „3^r  mü^t 
eg  eilig  ^aben,  ba^  3l;r  breimat  gelaufen  fommt, 
unb  wichtig  mu^  eg  auc^  fein!" 
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®cr  9^ager  na^m  ben  Stul^I,  ben  jte  i^m  anbot. 
„^ant,  *5rau !  Unb  —  ja  —  ja,  e^  ift  —  ic^  mu^ 
^alt  bcm  ^^riftcn  cttt)a^  fagcn/  etma^!" 

(?r  ^attc  btc  *5öortc  mü|)fam  f)crt>orgcftoftcrt  unb 
ftocftc  je^t  gans-  ioilflo^  fa^  er  jtc^  nac^  bcr  9?ufjt» 
^atl^nnc  um. 

®ie  !am  ein  9D^it(eib  an  für  ben  ungefc^idten 
9}Zann.  ^ie  ffiUe  ^ürbe  unb  6tc^er^cit  bie  fonff 
über  t^m  lag,  tt)ar  i^m  ganj  verloren  gegangen.  6ie 
meinte  ju  mer!en,  ba^  er  mit  bem  ^^riften  allein 
5u  reben  »erlange  unb  i^re  9^ä^e  fcl)eue.  So  trat 
fte  au^  ber  ^ür. 

®a  richtete  ber  9^ager  ben  ^licf  auf  bie  »er-- 
ftörten  3üge  be^  feiner  !aum  ac^tenben  '^Burfd^en. 
„<33ub!"  fagte  er  leife. 

®er  anbre  fd)raf  jufammen,  unb  al^  er  in  bie 
entjünbeten  "iHugen  be^  Ce^rerg  blicfte,  fiel  i^m  tro^ 
all  feiner  Caft  auf,  ba^  fie  trüber  gett>orben  waren 
unb  tt)ie  burc^  einen  leifen  Schleier  fc^auten. 

„3ö,"  gab  er  bem  9'^ager  jur  *i2lnttt)ort. 

„Äaft  fc^on  gehört,  tr>a^  mit  bem  ^räfe^  feinem 
9DZäbc^en  ift?"  fragte  biefer. 

„3a  —  ja  —  unb  eben  — "  G^^riften  er^ob  ftc^. 
Hngebulb  tarn  xfyn  plö^lic^  an.  €r  erinnerte  ftc^, 
t>a^  er  näc^  bem  Äoc^jT[u^|)of  gewollt  i^attt. 

„•^Ilfo  ba^  9}iäbcl)en  nimmt  je^t  einen  anbern," 
begann  ber  ße^rer  wieber,  Saftiger  al^  t>a^  erfte-- 
mal,  al^  fürchte  er,  ba^  i^m  ber  93urfc^e  ent-- 
laufe. 

„3ö  —  ja  —  e^  foUte  —  ic^  ^abe  e^  gehört  — " 
ftie^  ber  ^^riften  ^eröor. 

„*2lber,"  ftottcrte  ber  9Zager,  „^aft  benn  nic^t 
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naci^  bcincm  ^ricf  gefragt?  <3)u  ^aff  bod^  noc^ 
!cinc  Antwort  auf  bcn?" 

®er  d^riftcn  ftanb  mit  einem  9?u(!  bo(fftitt  oor 
bem  ©afi^enben. 

„9^ein/'  fcud^te  er  unb  meinte,  ba^  i|)m  ber 
ße^rer  bie  'iHntwort  bringe.  „Syat  bie  9^oft  (fuerm 
—  bem  Cieni  enblic^  ztxoc^^  aufgetragen  für 
mic^?" 

„9^ein,"  fagte  ber  9^ager,  unb  ba^  ^lut  brängte 
i^m  ^ei^er  %\x  Raupten.  «Sie  "Ringer  fpielten  mit 
bem  Äutranb.  ^in  ))aarmat  öffnete  er  umfonft  bie 
£ip|?en,  bann  brachte  er  e^  leife  ^erau^:  „®ie  ^^oft 
\)at  beinen  93rief  niij^t  bekommen  I  ^er  —  ber  ßicni 
^at  \\)n  bem  "Jurrer,  bem  ^räfe^  felber,  gegeben." 

„^a^l"  fd)rie  ^^riften  i^n  an.  ^ber  alö  er 
faf),  tt)ie  ber  Ce^rer  mit  bem  Seigefinger  eine  bünne 
^euc^te  au^  ben  ^ugenerfen  rieb,  mäßigte  er  ficf). 
„'Jöie  ^at  er  ba^  angefangen?"  fragte  er  gepreßt, 
„^ie  \)Cit  er  e^  benn  fo  —  fo  ungefc^icft  anfangen 
!önncn?" 

^ttt)ag  tt)ie  Hoffnung  jucfte  burc^  ba^  ©ejtc^t 
beg  ^otumban. 

„3a,  ja,  gett,  e^  fann  bod)  nur  Hngefc^icf  ge= 
tt)efen  fein  t>on  bem  93ub!  ^r  tt)iU  e^  nic^t  fagen, 
tt>ie  e^  gegangen  ift,  aber  er  n)irb  e^  bumm  ange= 
fteUt  |)aben.  93ieUeid)t  \)cd  ber  ^räfe^  i^n  au^= 
gefragt,  öietleic^t  — " 

©er  ^^riften  tt?ar  an^  ^enfter  getreten,  ^r 
ftarrte  in  t>k  »ac^fenbe  ®un!el^eit  ^inauö,  al^^ätte 
er  ben  £e^rer  »ergeffen.  ©er  er^ob  ficf)  unb  legte 
i^m  bie  Äanb  jag  auf  bie  6c^ulter. 

„9?Zagft  eg  un^  ^alt  oerjei^en,  ^ub  1  3c^  ^obt 
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eg  gut  gemeint,  unb  ber  ßienv  er  tft  auc^  nod^  jung 
unb  —"  er  ftorfte  tt)teber. 

„£lnb  fatfc^!"  fagte  ber  ß^riftcn  mit  l^artem 
^on,  inbem  er  jic^  ummanbte. 

©er  9Zager  ^ucfte  §ufammen.  6eine  fangen 
brannten.  „Sag  bäö  nic^t,"  ftammelte  er  }i\tttxv(o. 
„^<m  foU  t)on  feinem  fo  S(i^tecf)te#  reben,  beüor 
man  i|)n  nur  \)cd  bie  5?inberfci^u^e  austreten  laffen  I 
QSielteid^t  bift  auci)  nic^t  immer  ganj  gettjefen,  tt)ie 
bu  |)ätteft  foUen,  unb  njillft  e^  boci^  nid^t  anberö 
<2öort  ^aben,  at^  ba^  bu  jc^t  ein  braöer  9?Zenfc^ 
bift!  llnb  ber  93ub,  ber  £ieni  —  ioer  tpei^,  tt>ie 
^ai  gegangen  ift  mit  bem  ^riefl  'Jöarum  foüte 
er  je^t  ein  Sc^tec^ter  fein!  6eine  SO'Zutter  ift  eine 
'^Brat^e  gettjefen  unb  —  unb  ic^  —  id)  tt)ei^  nic^t, 
ob  bu  meinft,  t<i^  er  öon  mir  Ut  ^alfc^^eit  geerbt 
^aben  foU!" 

®er  bittere  ^on  tot  bem  (I|)riften  leib. 

„i^ümmert  je^t  nicf)t  baran/'  fagte  er  rau^. 
„^a^  gefc^e^en  ift,  ift  gefc^c^en,  ^o,  fann  feiner 
me^r  Reifen.  —  ^ber  icf)  mu^  je^tfort!  60,  abe. 
3d)  —" 

d^riften  näherte  ftci^  ber  ^ür.  ®a  fam  i^m  ber 
9^ager  nacf)  unb  |)afc^te  nac^  feiner  ioanb. 

„^^  ift  ein  Hngtücf  mit  bem  93rief!  ^ber  — 
gelt?  —  i^  !ann  nic^t  glauben,  ba^  ber  ßieni  eg 
böö  gemeint  bot!    60  »ergei^  un^  bod^!" 

<5aft  um  ibn  lo^  gu  ttjerben,  legte  C^b^^f^^"  f^i«^ 
Äanb  in  bie  i^m  jugeftrecfte  beö  9^ager^.  <S)iefer 
bielt  fie  feft.  (Er  fpä^te  mit  feinen  franfen  "klugen 
nac^  bem  ©ejtc^t  beö  ^urfd^en.  „@elt,  bu  glaubft 
eg  felber  nid^t,  ba^,  tt>a^  bu  gefagt  ^aft?" 
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„<3)a^  bcr  ßicni  ein  "Jalfdjer  fei!' 

„9Zein!"  ftic^  bcr  9^uffi  ^eröor,  bie  ^ngebutb 
trieb  i^n.  „*ilber  id)  mu^  je^t  fort/'  brängte  er 
bann  noc^  einmal. 

®er  ße^rer  Hämmerte  fid)  feft  an  i^n.  „^u 
tt)iUft  nod^  einmal  ju  bem  "Jurrcr  ^xnab !  93(eib  ba, 
e^  ge^t  nic^t  gut,  tt>enn  bu  ^inge^ft.  ®a^  ganje 
®orf  ^ilft  bem  ^räfe^,  unb  jie  ^aben  bir  nic^t  öiel 
©uteg  prop^eseit!" 

„6ei  vernünftig,  ^ub,  unb  bleib,"  f^racf)  Äat^rinc 
ba§tt)ifc^en,  bie  eben  ju  i^nen  trat. 

„3c^  mu^  hinunter,  unb  ttjenn  fle  mic^  erfcf)(agen 
tt)ie  einen  Äunb,  fo  mu^  icf)!"  rief  ^^riften. 

„(?^  nü^t  nic^t^  unb  nü^t  nic^t^,"  mahnte  ber 
9'^ager.  „93or  bem  9?at  ^at  ber  ^räfeg  frei  ^erauö 
gefagt,  t>a^  fein  '^DZäbc^en  in  Sc^anb  ift,  aber  t>a^ 
er  e^  e^er  erfc^lägt,  aU  eg  bem  gibt,  t>on  bem  e^ 
ein  5^inb  unter  bem  Äergen  trägt!  3e$t  mx\t 
tt)iffen,  n?en  t>ai  angebt!" 

<5)er  6!f)riften  neigte  fid^  t)or,  aU  üerfte^e  er 
nic^t  rcd)t.  Seine  ^ugcn  oergrij^erten  ficf).  ®ann 
tat  er  einen  teifen  6c^rei.  „3e^t  erft  redjt  —  je^t 
erft  rec^t!"  ftammelte  er  in  fid^  |)inein,  tt)arf  bie 
^at^rine  jurürf,  bie  feinen  "^rm  feft^ielt,  unb  ftürmte 
über  bie  ^re))pe  ^inab. 

<5)er  £e^rer  fa^  ba^  9?ufft-^eib  an,  bie  Meid) 
gett)orben  tvav  unb  ^atb  »erttjirrt  ing  ^reie  ftarrte. 
^lö^lic^  ^artete  ftc^  i^r  @efid)t.  <ok  trat  in  bie 
6tube.  Ünb  ai^  ber  £e^rer  ftc^  über  bie  treppe 
^inuntermac^te ,  fa^  er  noc^,  tt>ie  fic,  ein  ^ucl)  um 
ben  ^o^f  gefc^tungen,  i^re  ^ür  oerfc^to^,  hinter  i^m 
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nicberffieg  unb,  wä^renb  er  ftc^  fciitcm  ÄüftenteU 
8Utt)anbte,  tt)orf(og  fic^  auf  ben  Qßeg  nac^  bem 
®orfe  machte. 


9^eunte^  Kapitel 

3n  ftodfinftrer  ^a6)t  fc^ritt  burc^  bic  ^ruttncücr 
©affc,  bie  auögcftorbcn  tt>ar  tt)ie  bic  einer  '^eftftabt, 
ein  ftarfeg  <2öeib,  aufreiht  öt)er  mit  einer  f(^tt)eren 
Caft  auf  bem  9?ü(fen.  ^af^rine  9?uffi  fcf)leppte 
i^ren  halbtoten  95ub  ^eim.  Sie  war  i^m  nach- 
gegangen \)\^  an  ben  Äoc^flu^^of.  "211^  jte  bem 
na^e  !am,  öerfünbete  i^r  fd)on  ein  »ermorrene^  @e= 
töfe  unb  t>a^  ©emirr  öieter  ffrcitenber  Stimmen 
Unheil.  '5)ann  fu^r  bie  ^ür  beö  '5urrer|)aufe^ 
fra^enb  auf,  unb  in  einem  Knäuel  auf  i^n  ein- 
fc^lagenber  9iRänner  taumelte  ber  (I|)riften  ^erau^. 
€in  tt>i(be^,  müfteg  «Surc^einanber !  ^i)xi\tm  fc^tug 
tt)ie  ttjütenb  um  ft^,  aber  fie  ftie^en  i^n  in  ben 
^eg  ^inau^,  ta^  er  Einfiel  tt)ie  ein  Sarf,  unb  traten 
fluc^enb  unb  lac^enb  inö  Äau^  surüd.  „®ie^mal 
tt)irft  rt)o|)l  t>a§  'iöieberfommen  üerternenl"  rief  ber 
le^te  noc^  über  bie  Schulter  jurücf. 

i^at^rine  machte  fic^  ftumm  an  ben  ©efaltenen 
^eran.  (fr  (ag  tt)ie  tot  t)a,  unb  baö  931ut  rann  i^m 
au^  SOf^unb  unb  9^afe.  Sie  beugte  fid)  über  i^n 
unb  ri^  i^m  bie  ^efte  auf,  er  rü|)rte  fic^  nic^t. 
3n  biefem  ^ugenbtid  trat  ber  '^räfe^  brüben  au^ 
ber  ^ür.  <5)a«  Cic^t  au^  feinen  '3^enftern  fiel  auf 
feine  ©eftalt  unb  auf  fein  (Seftc^t.  ^at^rine  er- 
blickte i^n  unb  richtete  ftc^  auf,  fd^üttette  bie  bürre 
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Äanb  gegen  i^n  unb  fagte,  nic^t  laut,  aber  mit  einer 
©ebärbe  ber  tt>itbeften  93erac^tung:  „O  bu  ÄubeU 
deinem  i)ab'  icf)  t>a^  '^öort  noc^  anhängen  mögen, 
ha^  i^v  alleftunb  in  euern  unfauberen  ^J^äutern  i^aU, 
aber  bir  —  iin  bif(  —  ein  Äubel!" 

®er  ^räfe^  trat  bic^t  an  fie  |)eran.  €r  tvaxf 
einen  ^M  auf  ben  <S)aliegenben.  „*2öenn  er  noc^ 
nic^t  tot  ift,"  fagte  er,  „fo  k^v  i^n,  ^a^  er  nie  mc^r 
ba^er  fommt,  nie  —  ^aft  gehört?!  <S)a^  näd)fte 
^ai  bkiht  eö  m6)t  bei  ben  6c^Iägen!" 

^it  ftnfterer  9C^iene  ging  er  ^intt)eg.  <5)ie  ^at^rine 
fc^teppte  ben  fc^meren,  (ebtofen  Körper  t>om  *^ege 
feittt)ärt^,  tt)o  Gaffer  neben  bem  6teinpfab  lief,  unb 
ummanb  in  ber  ^unfet^eit  feinen  blutenben  ^opf 
mit  i^rem  im  93ad)e  gene^ten  ^uc^e.  <5)abei  ftö^nte 
ber  Ö!^riften  unb  a(^  fte  Ceben  in  ibm  fa(;,  fe^te  fte 
jid)  neben  i^n  unb  tt)artete,  bi^  fie  bie  "Jruttnelter 
in  i^ren  Letten  ober  boc^  in  i^ren  Äütten  tt)u^te. 
€rft  aU  fte  ben  ^eg  üerlaffen  fa^,  lub  fte  ben  noc^ 
immer  bemu^ttofen  93urfc^en  jtc^  auf  ben  9^ücfen 
unb  ftieg  bergan. 

6ie  fanntc  ben  ^eg.  Itnb  e^  tvax  gut,  benn 
ber  Äimmel  n>ar  fc^on  tt>ieber  t>on  Wolfen  »ergangen, 
unb  bie  Äütten  lagen  bunfel  biö  auf  njenige,  bie 
einen  fpärlid)en  Ci(^tfcf)ein  auf  ben  'Jöeg  ber  £aft= 
trägerin  ujarfen.  ®er  QBeftminb  ftric^  burc^^  <5)orf, 
Sa^m,  fäufelnb,  mit  jenem  fd)tt)ülen  Äauc^,  ber  bie 
Sinne  befc^mcrt  unb  tt)ie  fc^leic^enbe^  iln^eil  an 
ben  i5au^e(fen  mimmert.  '5)ie  ^at^rine  feuchte  nid^t, 
fte  fcl)ritt  aufrecht,  al^  trüge  fte  i^ren  iootgforb,  unb 
ein  ^äc^lein  rann  oon  ben  'Sßunben  i^re^  93uben 
i^r  in  ben  9^a(fen  ^inab.   *2ll^  bie  9ci^fentt)irt^^au^-- 
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fcnftcr  fie  bcfc^ienen,  war  \\)v  ©cjtc^t  rul^ig  unb  Bleich 
n>ie  immer.  9'^ur  i^re  3ä^ne  tt)arcn  gufammengcprc^t 
n)ic  bic  bcg  iounbe^,  bic  fein  "Spf^effcr  au^einanbcr= 
teilt.  Ungeffört  unb  oon  feinem  bemerft  erreid)te 
fte  i^re  93ei)aufung.  <5)er  ße^rer  kg  unter  feinem 
bunfetn,  offenen  ^enfter  unb  fam  in  bie  6tra^e  |)crab= 
gelaufen,  aB  er  fie  auö  b«m  <5)un!et  auftauchen  fa^. 

„3ft  ^<x^  Hnglücf  gefc^e^en?"  fragte  er. 

(Sbenfo  fürs  gab  fie  be|a|>enben  93efc^eib. 

<S)ann  trugen  fic  ben  d^riften  nad)  feiner  Kammer. 
(Sr  ertt)ac^te  bort  unb  ftierte  irr  um  fic^.  „9?ofiI" 
fagte  er  halblaut,  bann  fiel  er  in  Ut  O^nmad^t 
jurüd.  ^at^rine  ging  ftitl  unb  gefc^äftig  ^in  unb 
tt)ieber.  'i^luf  i^rem  @eftcf)t  xoax  tt)eber  Kummer 
nocf)  ^urc^t  gu  tefen.  9'^ur  cM  fie  bie  ^unben  be^ 
93uben  forgfältig  n)ufc^  unb  eine  an  ber  anbern 
üaffen  fa|),  murmelte  fte  no(^  einmal  t>oll  bitterer 
•^einbfc^aft  i^r  „O  bu  Äubel!"  baö  bem  Äo^flu^- 
^öfler  galt. 

®er  £e|)rer  ging  nad)  ber  i5ofer=93roni  auö  unb 
brachte  fte  nac^  einer  ^eile.  6ic  trat  |)aftig  ein 
unb  ^ielt  fic^  mit  feinen  fragen  auf.  „60  ^at  er 
alfo  feine  9?u^e  gegeben,"  fagte  fie  nur,  al^  fte  bie 
9^iffe  unb  6cl)rammen  be^  93erle$ten  unterfuc^te. 
®ann  gab  fie  i^re  SOZeinung  ob:  „(fö  !ann  i^m  an^ 
2eben  ge|)en  ober,  n)enn  er  auffommt,  an  ben  93er-- 
ftanb.  <2ßcnn  3^r  meint,  fo  laffet  ben  ©oftor  »on 
9Zeuborf  fommen." 

©ie  ^at^rine  legte  bie  ioanb  an  "ütn  ^ett^foften, 
if)re  Ringer  fc^loffen  fid)  fefter  an  tid^  Äolj  bei  ber 
9Zac^ric^t.  ®ann  fagte  fte:  „Sc^  ^öl>e  ben  Öuad- 
falbern  ben  ©lauben  nic^t;  foU  einer  l^elfen,  mu^ 
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c^  ber  iocrrgott  fein,  unb  bcn  !önn  ic^  nic^t  herbei- 
holen, tt)enn  er  nic^t  fetber  !ommf.  ^u  bu  bem 
95ub,  toa^  hu  meinft,  ba^  gut  fei!" 

©er  6ci^utmeif<er  ftanb  ju  Ääu^ten  be^  93ette^, 
^tc(t  bie  Äänbc  gefaltet  unb  ftammelte:  „93ater  unfer, 
ber  bu  bift  in  bem  ioimmel!''  6cin  ftiUeg  @cjid)t 
tt>ar  öon  einer  fo  gläubigen  ^lnba(i)t  burc^leuc^tet,  ha^ 
bie  rau^e  ^at^rine  auf  ben  3e^en  fc^licf),  aU  fic  üom 
^itU  ^inttJeg  unb  aug  ber  ^üre  trat.  — 

•Sie  beibcn  '^Beiber  unb  »ietleic^t  ber  größere 
•^Irgt,  ben  ber  6c^utmeifter  ben  Äimmel^faben  be^ 
(E^riften  Ratten  fal^,  bofterten  biefen  in  ^agen  unb 
^oci^cn  bennoc^  gefunb.  €ine  QSßeite  fc^icn  e^  frei- 
Ü6),  <xii  i)ättt  fein  ^erftanb  unter  ben  Sd^Iagn?unben 
gelitten.  (Sr  rcbete  irre^,  verworrenem  3eug,  feine 
^ugen  taten  fic^  tt)eit  auf,  ftierten  hk  ^änbe  ber 
Kammer  an  unb  fa^en  bod^  nic^t^.  <5)ann  preßte 
bie  ^at^rine,  bie  !aum  »on  feinem  ^ttt  ging,  bie 
ßippen  sufammen  unb  !nirfcl)te  mit  ben  Sännen  wie 
ein  9?aubtier,  bem  man  fein  Sunge^  nehmen  tt?ill, 
aber  fic  klagte  nic^t.  Sie  htUU  au6)  nic^t  viel.  3n 
bcn  ^ugenblirfen  ber  ^ö(^ften  9?ot  fcl)rie  fte  manch- 
mal ein  „Äerrgott!"  ^crau^,  aber  fonft  i)atU  nic^tö 
neben  ber  grenjenlofen  *3But  9?aum,  bie  in  i^rem 
Snnern  ^erantt)uc^m  unb  an  ben  Ceiben  be^  Siechen 
^^a^rung  fanb. 

(fm  n)ar  grauer  Äerbft  geworben,  al^  ^^riften 
5um  erftenmal  3eic|)en  na^enber  ©enefung  gab.  3m 
^alboben  lagen  bie  9^ebel.  6tanb  einer  am  ©aben 
bem  iood^flu^böflerm,  fo  fa|)  er  bie  "^Beiter^ütten  nic^t 
me^r;  fie  waren  in  einem  weisen  Si^Zeere  üerfunfen. 
^n  ben  Sc^atten^alben  lag  auf  Pannen  unb  ©ebüfc^ 
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unb  auf  bem  gelbenben  ©rag  ein  körniger  9?etf,  ber 
©cm^berg  fc^aute  gleich  einem  plö^Iic^  ergrauten 
'SD'^ann  auf  t>a^  <5ruttnclter  <5)orf.  ®unft  unb  6ci^teier 
ffric^en  an  ben  bergen  ba|){n,  nur  bie  ^öd^ften  6|)i$en 
ftanben  fern  unb  fremb  am  bla^btauen  Äimmet,  unb 
ein  golbeneg  2x<i)t  umteuc^fete  jte,  atfo  t>a^  jte  tt)ie 
rieftge  ^erjen  waren,  beren  £ic^t  t>erfc^tt>ommen  burc^ 
^ei^rauc^bunft  fc^immert. 

^ati^xim  fa^  am  ^ttt  be^  S^riftcn.  6ie  fa^ 
i^n  plö^Iic^  bie  "klugen  auftun  unb  lange  an  bie 
<^iele  ftaunen.  6eine  ^ugen  Ratten  einen  Haren, 
jtnnenbcn  <33ticf,  unb  menngtcic^  er  nic^t  f^rac^,  (ag 
boc^  auf  feinem  abge5e|)rten  ©ejtc^t  ein  öc^atten 
jeneg  früheren  '2Iugbru(fg  »on  ^raft  unb  '^Biücn, 
ber  i^n  bem  alten  d^riften  lieber  ä^nlid^  machte, 
(fr  fc^to^  bie  "klugen  mieber,  o^ne  ein  ^ort  ju  reben, 
unb  erwachte  nic^t  me^r  big  jum  näc^ften  ^age. 
^ber  am  '3[)Zorgen  fanb  i^n  bie  ^at^rine  aufredet 
im  93ett  fi^en. 

©r  faf)  fie  an  unb  ftü^te  bie  Äanb  feft  tt)ie  ein 
©efunbcr  in  ta^  btaugebtumte  Q3cttäeug. 

„^k  lang  ift  eg  je^t  ^er,  SQ^utter?"  fragte  er, 
alg  erinnere  er  jicf)  jebeg  ^ageg,  ber  feit  ber  llnglü(f  g-- 
nacf)t  »ergangen  tt)ar. 

„6ecf)g  ^oc^en  bift  gelegen,"  fagte  t>u  ^at^rine. 

®a  5U(fte  er  jufammen,  oerbi^  bie  kippen  unb 
^eifc^te  bann:   „93ring  mir  bag  *2Imtgblatt!" 

„Sei  !ein  9^arr,"  gab  fie  rau|)  surücf.  „^aum, 
ha^  rec^t  bie  "2lugcn  auftuft!  £eg  bic^  unb  tt>art! 
*5ßirft  fc^on  tt)ieber  jum  ßefcn  fommen." 

(fr  tie^  fic^  um  ein  menigeg  in  bie  Riffen  jurüd . 
^ann  fragte  er  taut: 
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„6inb  ftc  fc^on  brin  geftanbcn  im  Q3Iatt?" 

„^a,  fc^on  lanQ,"  bcf^icb  i^n  bie  5lat^rinc.  Sic 
tt>agtc  ni4t,  i^m  bie  ^nttooxt  gu  ücmeigcrn.  ^btv 
glcid^  barauf  reute  jie  ber  95ef(^eib.  ^^riffen  war 
ööüig  afc^ig  getDorbcn  im  ©cjtc^t. 

„6inb  —  jtnb  —  ^aben  fie  Äoc^jeit  gehalten?" 
fragte  er. 

^at^rine  jürnte.  „Ca^  je^t  ba^  "fragen.  'Jöenn 
bu  tt>ieber  auf  bift,  !annft  im  <S)orf  ^ören,  tva^  e^ 
9Zeucg  gibt." 

„Äat  ba^  "SOZäbc^en  bcn  —  ben  —  ^fc^arleg 
nehmen  muffen?"  fragte  er  (auter. 

•Sa  mu^te  jte  i^m  auc^  t>a^  fagen:  „^a\  Q3or 
t>ier  ^oc^en  fc^on  ift  bie  iooc^jeit  gewefen!" 

3e^t  erft  legte  fxii)  ber  S^riften  unb  breite  t>ai 
©eftc^t  gegen  bie  ^anb  .  . . 

*2lber  bennod)  ging  eg  üon  ba  an  rafd)  mit  i^m 
5um  93effern.  (?ine^  ^age^  fanb  i|>n  bie  ^at^rine 
an  einer  fonberbaren  '^efc^äftigung.  ^r  fa^  auf-- 
red)t  im  93ett,  fein  farbige^  ^oU^emb  tt)ar  auf-- 
geriffen,  ha^  bie  braune  93ruft  frei  lag,  an  feinem 
rechten  "^Irm  xvav  ber  "^lermel  big  jur  6cf)u(ter  auf-- 
geftreift.  3n  ber  Äanb  ^ielt  er  ben  einen  6tu|)(,  ber 
in  ber  Kammer  ftanb,  gerabeau^  in  bie  Cuft  gererft, 
^ob  unb  fen!te  i^n  mit  auögeftrecftem  "ilrm  unb 
beobachtete  ba^  Spiet  ber  garten  ^uöfetn,  bie  unter 
ber  braunen  iöaut  n?ie  ^ifenfc^arniere  ftc^  bett)egten. 

,,Äerr,  mein  @ott,  wa^  tommt  biet)  an?"  fagte 
ba«  <^eib  fopffc^üttetnb. 

(?r  fe^te  ben  Stu^l  ah  unb  »erjog  ben  ^D^unb, 
aU  ob  er  lachen  wollte. 

„®ie  ^raft  fommt  je$t  wieber,"  fagte  er.  „^t^t, 
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tt>cnn  ^icr"  —  er  fa^te  jtd^  an  bie  Stirn  —  „ber 
©rud  noc^  tt)cgfommt,  bann  tt)irb'ö  balb  wicber  fein 
tt)ie  früher." 

„*2öie  früher,"  tt)tcbcr^oIte  er  nocf)  einmal,  unb 
babei  oerbre^te  er  bie  ^ugen,  tt)ie  bei  einem  tva^n- 
finnigen  förderlichen  ©d^merg.  Unb  na(i)^er  maren 
feine  £iber  feucht. 

Einige  ^age  banac^  ftanb  er  auf  unb  ging  nac^ 
ber  <otubi  hinunter,  (fr  fa^  ru^ig  ein  paar  6tunben 
^erum.  '^i^  ^at^rinc  jtcf)  5um  'iZlbenbbrot  nieberlie^, 
fe^te  er  fic^  \i)x  gegenüber  an  ben  ^ifcf)  unb  fc^enfte 
jt(i)  fein  ^e(ien  oott  ©ei^mitc^. 

„3f^  e^  (&u6)  noc^  immer  um^  ^ortge^en, 
9!}^utter?''  fragte  er  auf  einmal,  bie  ^affe  |)alb  am 
'SO'iunbe ;  fein  931icf  ging  brennenb  5u  ber  ^rau  ^in-- 
über. 

^at^rine  gitterte  oorfreubiger  (Erregung.  „^O'leinft, 
id)  änbere  meine  9}^einung  fo  balb  ?  Se^t  me^r  al^ 
je  fage  ic^ :  bu  mu^t  fort  t)on  ^ruttnellen  unb  etn^aö 
lernen  unb  tttoa^  merben!" 

„ünh  tt?ieber!ommen!"  rebete  er  bumpf  in  fiel) 
hinein.  0ann  fe^te  er  bie  ^affe  fo  ^art  ah,  t)a^ 
bie  ^ilc^  üerfpri^te,  unb  fagte:  „3c^  ^aht  mir  ettt>a^ 
auöftubiert.    6obalb  e^  fein  fann,  ge^en  n>ir  fort." 

93on  bem  ^age  an  erftarfte  er  »öllig.  Sein  £eib 
tt)urbe  fraftüoöer.  Sein  @ejtcf)t  öeränberte  fic^,  bie 
3üge  tpurben  fpi^er,  ^art  unb  mannhaft  unb  öon 
ber  Stirn  leuchtete  e^  n)ie  »on  einem  großen  ^nt= 
f^lu^.  93alb  ^ng  er  an,  in  unb  um  ba^  Äau^  fic^ 
§u  befc^äftigen.  (Er  jimmertc  felbft  bie  Giften,  barin 
fte  i|)re  Äabfeligfeiten  ju  paätn  gebac^ten. 

®ertt)eil  ging  im  ®orfe  hk  ^f^ad^ric^t  um,  t>a^ 
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ber  „Äubet",  bcr  ^^riffen,  oon  bcn  ^oten  auferftanben 
fei  unb  bcr  ©roll,  bcr  fo  lange  geruht  i)attt,  ali 
man  i^n  auf  bem  Sterbebette  ttjä^nte,  tarn  neu  auf. 
<S)ie  ^Zad^tbubcn  ioerfprad)cn  bem  '30^äb(i^cniäger  eine 
Heberrafd^ung,  tt>enn  er  fxd)  erft  tt)iebcr  unter  i^nen 
bilden  (äffe.  ^Umä^Uc^  begann  um  bie  6tra^lcgg-- 
SyütU  ein  »erbäc^tige^  treiben,  ein  pfeifen  unb 
^ufc^etn,  baran  bcr  ^^riften  feine  cinftigen  ©enoffcn 
fannte,  mit  bener  er  sufammen  ©orfiuftig  geübt  ^atu, 
(?r  mudfte  nic^t  unb  jeigte  fic^  be^  ^ac^t^  nic^t  mc^r 
au^cr  bem  Äaufe.  3u  anbrer  Seit  mürbe  ft^  aUe^ 
in  i|)m  miber  biefe^  6tiU^altcn  aufgebäumt  ^abcn, 
jc^t  feite  i^n  ittüa^  gegen  6elbftquälereien,  t)on  bem 
er  fclbft  bcr  ^at^rine  nic^t  fprac^. 

<5)a  mar  eö  am  erften  9^ot)ember=  Sonntag,  ha^ 
bcr  Sebaftian  3urf[u|),  ber'Jöcibcl,  gegen  bie  6tra^legg= 
^ixtU  ^eranmacfeltc. 

<S)er  Sonntag  mar  für  bcn  ^oftmirt  bcr  ftrengfte 
^ag  bcr  ^oc^c,  nic^t  jmar,  mcil  feine  Stube  flc^ 
ba  am  mciftcn  mit  ©äften  füUte;  für  t>k  ^u  forgen 
überlief  er  feinen  Leibern,  bcr  SD^utter  unb  bcr 
^rau,  aber  mcil  er  t>a  t>a^  ©etränf  litermeife  hinter  bie 
Q3inbe  fc^üttete.  ®a^er  fam  e^,  ba^  fein  Scf)ritt 
fc^on  um  bie  frü^e  9Zac^mittag^ftunbe  unftc^er  mar 
unb  feine  "klugen  in  bem  blutroten  ©efic^t  mie  jmei 
mitten  im  Caufe  geftop^Jte  'SOZü^lräber  ftanben.  ^U 
ber  '^Beibel  ficf)  ber  ^üttt  näherte,  fpie  er  bcn 
Sigarrcnftummel,  an  bem  er  bi^^er  gefaut  ^atU,  über 
bie  Strafe  |)inau^,  §og  ein  Rapier  au^  ber  ^afcf)e, 
glättete  e^  mit  unfauberen  Ringern  unb  brü(fte  bann 
bcn  iöut,  ber  fic^  »erfc^oben  |)attc,  fefter  in  bcn 
roten  ^opfpclj.  ^n  bcr  ioüttentreppe  fing  er  an, 
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in  ftd^  ^meitt5uf!u(j^cn;  aU  er  oben  an  bcr  ^üre 
ftanb,  flu(^tc  er  lauter  unb  täfterttc^er  unb  ftie^  mit 
bem  fc^weren  6d^u^  bie  nur  angelernte  ^ür  ein= 
tt)ärt^,  t>a^  jte  an|)raUenb  mit  einem  ^rac^  üon  ber 
'Sßanb  jurücE--  unb  i^m  an  ben  Gc^äbet  fu^r,  tt)ä|>renb 
er  ^ineintaumelte.  <3)a  öffnete  bie  ^at^rine  bie 
6tubentür,  unb  ber  ^inx  mürbe  ^ell. 

®er  93afcf)i  ftotperte  über  bie  6c^tt)elte  in  bie 
6tube,  grüßte  nic^t,  behielt  ben  ^\l^  auf  bem  ^opf 
unb  gtärte  öon  einer  dät  pr  anbem. 

„Sft  ^1^  ^(if  ber  ^aib?''  fragte  er  mit  feiner 
Sc^napöftimme. 

^in  ^ä^lic^er  'Jufelgeruc^  erfüllte  ha^  niebere 
©emac^.  .^at^rine  fc^ritt  jum  "Jenfter  hinüber  unb 
ri^  einen  Flügel  auf.  „'^üv  folc^en  93efucr  mu^  man 
£uft  l^erein  laffen,"  fagte  jte  mit  trocfenem  iool^n. 

®er  ^afc^i  achtete  i^rer  nic^t,  benn  ^^riften  trat 
hinter  bem  Ofen  ^ertjor. 

„<S)a  ift  ^ttt>a^  5u  lefen  für  bic^/'  fu^r  i^n  ber 
Deibel  an. 

©er  anbre  na^m  mortM  t>a^  Rapier,  fterfte  e^ 
ein  unb  ging  auf  feinen  Ofenpla^  jurüd. 

®er  Deibel  fc^ien  anbre^  ernjartet  ju  ^aben,  er 
i)att^  fc^on  bie  ^rme  in  eine  berau^forbernbe  £age 
gebrad^t  unb  ben  6tierleib  gerecht,  (fr  blieb  fo  fteif 
mitten  in  ber  Stube  fte^en,  t>a^  ^^riften  t>on  feinem 
^la$  au«  fragte:  „kartet  Sb^  auf  ^ntmort?" 

©a  erft  breite  ber  QBeibel  fic^  fnurrenb  um,  ftie^ 
ein  gemeine^  ^ort  burc^  bie  Sä^ne  unb  ftieg,  bie 
^ür  sufc^metternb,  tt?ieber  batjon. 

^atbrine  fab  ibren  ^uben  an,  al^  ber  6äufer 
^inaug  n>ar.    ®er  fam  i^r  ganj  fremb  öor,  t>a^  er 
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bic  ^rec^^eit  bc^  ^cfuc^erg  fo  n>orttog  l()inge^cn  tie^. 
'2lbcr  ^^riften  ging  jum  <5enffcr  hinüber,  um  bcffcr 
fc^cn  ju  !önncn.  (^in  f(oc!etiber  ©cufjer  ücmct,  »ic 
er  an  ftc^  gehalten  i^attt.  ®ann  faltete  er  ha^  Q(i)v\ft= 
ffüd  au^einanber,  an  bem  ha^  9^cgierunggficgcl  ^ing. 
€r  oerjog  feine  SO'Zicnc,  tt)ä^renb  er  (a^,  (ie§  nac^-- 
^er  ba^  Rapier  langfam  jtnfen  unb  fa|)  jum  <5enffer 
l;inaug. 

„<S)u,  ic^  bin  au^gett)iefen !  <5ür  je^n  3a^re  an^' 
gett)iefcn  »on  ^ier,  tt?egen  —  tt>ie  ^ei^en  fic  ba^?  — " 
er  befragte  fein  6(f)riftftü(f,  „n)cgen  Äau^frieben^-- 
bruc^  in  n)ieber^ottem  ^atl  unb  93ebro|)ung  meiner 
90'^itbürger,  unb  tt)ei^  ber  Äimmet  noc^  tt>a^  altem!" 

^at^rine  na^m  i|)m  bie  93erfügung  au^  ber  ioanb. 

„<Ba^?" 

3tt)ei  rote  Steifen  brannten  auf  i^ren  fangen. 

„'2lu^tt)eifen  tt)oEen  fie  bic^,  ftrafen  moüen  fie  bic^ 
nod),  wo  tt)ir  flagen  foUten !  3ft  ba^  eine  ©erec^tig-- 
feit?  heiliger  ©anit  Sofep^,  fe|)en  »oUte  id)  ba 
noc!^,  ob  man  t>a^  fo  ^inne^men  mü^te!" 

„^a^  9^ecf)t  ift  f)ier5ulanb  immer  i>a,  tt?o  ha^ 
@etb  ift.  QBenn  mv  einmal  tt>ieberfommen,  fo  muffen 
mir  bafür  forgen,  ba^  mv  ©elb  ^ben." 

©ie  9?u^e,  mit  ber  d^riften  t>a^  fcigte,  ftac^ 
fonberbar  gegen  t>k  (frregt|)eit  ber  S^at^rine  ah. 
6ie  fa^  i^n  faffung^lo^  an:  „^a^  für  eine 
©ebutb  ift  benn  auf  einmal  in  bic^  gefa|)ren?" 
fragte  fie. 

(fr  läct)elte  trüb,  „^a^  nü^t  t>a  t>a^  Sornig-- 
ttjerben  nocl)!  'Jöir  ge^en  ja  boc^  fort,  ob  ber 
^ifc^  baliegt  ober  nic^t."  dr  na^m  ben  ^mtö» 
brief,  ri^  i^n  langfam  in  Stücfe  unb  fcl)ob  jie  in 
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bcn  9fcn.  „60,  jc^t  \t\%i  c«  crnff^aft  an^  ^arfcn 
gc^cn/'  fagtc  er  bann  unb  ging,  an  feinen  Riffen 
gu  f^affen. 


3e|)nte^  Kapitel 

<S)ie  'Jrutf netter  tt>unberten  jtc^  nid^t,  ba^  ber 
^^riften  9?ufjt  fc^on  sweimal  in^  ^a(  |)tnabgeftiegen 
xo(xx,  ob  e^  aud^  fonft  beinahe  ein  (^reignig  tt)ar, 
ba^  ein  (Singefeffener  auf  9?eifen  ging.  6ie  ärgerten 
ftd^  nur  um  jmei  ©inge:  einmal,  t>(x%  fte  nic^t 
mußten,  ttJo^in  jener  ben  *2öeg  na^m,  unb  sum 
5tt)eiten,  meit  er  fo  ftiü  !am  unb  ging,  t><x%  fte  erft 
nac^^er  üon  feinem  @e|>en  unb  kommen  erfuhren. 

(^nb(i(j^,  an  einem  frühen  'S)e5cmbertag,  unb  bem 
erffen,  ber  ben  '^Bintcr  naci)  ^ruttnelten  trug,  ^ie^ 
e^,  ba^  ber  ^^riften  unb  feine  ^tte  t>er5ögen.  Heber 
9^ac^t  tt)ar  6c^nee  gefallen,  bie  9^ebel  fingen  tief 
^erab  unb  au^  benfelben  quoll  nod^  immer  gleich- 
mäßig unb  unermüblid^  ^lode  \x\x\.  ^locfe  unb  legte 
jtc^  ju  ben  anbern,  auf  ®äc^er  unb  QBege,  auf 
'SO'Zattengrunb  unb  6teinblö(fe.  (f^  ^errfc^te  jene 
gettjaltige  6tillc  unb  jene  ^obe^einfamfcit,  ttjelc^c 
an  fc^neefc^ttjeren  *2ßintertagen  auf  bie  "^ergbörfer 
flnlEen.  9Zur  ba^  ©c^mirren  ber  ^locfen  gab  einen 
furrcnben  £aut  für  ben,  ber  über  bie  tt)eißen  ^fabe 
tt)atete,  unb  gebäm^ft  unb  oerloren  !am  \><xi  "^luf 
fc^äumen  be^  ^ruttncUer  93acl)tt)afferö  auö  ber  ^icfe. 

93or  ber  6tra^legg--ic)ütte  tt)aren  ßeute  gefc^äftig 
unb  gingen  n)eiß  xo\^  bie  Schneemänner  ^in  unb 
tt)ieber.     ß^^riften  unb   feine  'SO'Zutter  j)a(ften  i^rc 
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Äabfeligfcitcn  auf  jttjci  ioomfc^Uttcn.  93alt)  waren 
bcr  wenige  ioau^rat  unb  bie  paar  Giften  ^ocf)-- 
gebunben.  d^riften  legte  bie  Seite  fefter  an,  wä^renb 
^at^rinc  nod^  einmal  burc^  ba^  leere  ^infelwerf 
i^rer  ^ütU  ging,  ^ür  für  ^ür  forglic^  öerfc^lo^, 
nac^bem  jte  bie  ^enfferlaben  eingebogen,  unb  enblid) 
bie  Äüttenfür,  ju  ber  !ein  ©c^lüffel  tt>ar,  mit  einem 
6tri(fe  fieberte.  6ie  l^atten  ben  armfeligen  iooläbau 
nic^f  t)cr!aufen  Üjnnen,  obwohl  jte  i^n  billig  lo^-- 
jufc^lagen  gemeint  Ratten  unb  einer  ober  ber  anbre 
banac^  lüftern  gewefen  fein  mochte.  (?^  wollte  fic^ 
feiner  nac^rcben  taffen,  ba^  er  benen,  bem  '2ßeib 
unb  feinem  93uben,  einen  ©efallen  getan  i)ättt. 

^er  ^olumban,  ber  Ce^rer,  ^attt  feinen  ^ad)- 
barn  bie  6iebenfacl)en  jufammenlefen  Reifen.  Sr 
ftanb  jc^t  neben  ben  beiben  6c^litten  unb  fc^aute 
nac^benflic^  nac^  bem  93urfc^en,  ber  feine  ^nie 
wiber  ben  6c^litten  ftemmte  unb  mit  einem  heftigen 
9l\id  ein  Geil  fefter  fpannte. 

®er  £ieni  war  brunten  an  beg  Ce^rerö  ^ür  ge-- 
ftanben,  J)attt  eine  ^eilc  ben  ©efc^äftigen  jugefc^aut 
unb  fd^lenberte  nun,  bie  Äänbe  in  bie  ^afc^en  ge» 
ftopft,  pfeif enb  burc^  ben  6cf)nee  gegen  t>a^  <S)orf 
^inab.  ®a  oben  waren  jte  reifefertig  unb  im  <5)orf 
warteten,  wie  er  wu^te,  »iele,  ba^  bie  QBeg^ügler 
fämen.  ^m  Geglitten  wanbte  jtc^  ber  9^ager  an 
ben  d^riften: 

„^cnn  ic^  nur  nic^t  immer  ben!en  mü§te,  ba^ 
ic^  unb  ber  '^ub  am  dnbe  noc^  fc^ulb  jtnb,  ha^ 
i^r  je^t  fo  fort  mü^t!" 

„^lagt  dnö)  je^t  nicf)t  me^r,  £e^rer,"  fagte 
d^riften,  o^ne  feine  "i^rbeit  ju  unterbrechen,  „^^x 
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fctb  nx6)t  fi^utb.  Unt>  ^uer  —  ber  Cicni  —  ad), 
tt>a^  rebcn  wir  noc^  bat)on,  ha  ift  jc^t  boc^  nic^t^ 
ju  Reifen  I" 

„^o^in  gc^ft  bcnn  jc^t?"  fragte  bcr  9^agcr 
nad)  einer  ^eile  tt>ieber  teife. 

„®a^  fann  ic^  fetber  noc^  nid^t  fagen,"  gab  ber 
anbre  furj  gurüd.  ®ann,  at^  reue  i^n  ber  fc^roffe 
93efci^eib,  tt>enbete  er  jtd^  bem  Cei^rer  ^u  unb  fa^ 
i^n  mit  fprü^enben  "klugen  an.  „'2lber  t>a^  fage  ic^ 
^uci^,  tt)enn  e^  nad)  meinem  ^Bitten  ge^t,  fo  fe^en 
mic^  bie  t>a  unten  noc^  einmal/' 

3n  bem  ^lugenblicf  fam  bie  ^at^rine  über  i>k 
^rej)pe  ^eruntergeftiegen.  6ie  trug  ein  fc^tt)ar5= 
n)oEeneö  ^nd)  um  ^opf  unb  93ruft  gefc^tungen  unb 
^atU  i^ren  fc^n)aräen  Sonntag^ftaat  an.  3^r  ©ejid^t 
n>ar  tt)ei^  unb  i|)re  3üge  »on  einer  leifen  Unruhe 
belebt.  6ie  ging  bod)  nic^t  fo  leicht  auö  ber  Äütte, 
n)o  jie  mit  i^rem  "SO^ann  gekauft  f)att^, 

^^riften  ^atU  feine  *ärbeit  beenbigt.  ^r  50g 
feinen  raupen  9?ocf  an,  bcr  über  eine^  ber  ^uber 
gebreitet  gett)efen  mar.  „Aaltet  ein  wenig  am  Hinteren 
Schlitten  iurüä,  90'^utter,"  tt)ie^  er  bie  ^at^rine  an. 
<5)ann  trat  er  ju  bem  ße^rer. 

„^e^üt  ^üii)  ©Ott,"  fagte  er  unb  ^ielt  i^m  t>k 
Äanb  ^in.  ®er  9'Zager  umfpannte  fie  mit  feinen 
beiben  Äänben  unb  faf)  i^n  t>oll  großer  ^reu^erjig- 
!eit  an. 

„3c^  mu^  bic^  noc^  einmal  red^t  anfc^auen," 
fagte  er,  „ic^  ^abt  bic^  immer  gern  mögen,  unb 
magft  auc^  beine  Übeln  6eiten  |)aben,  bie  t>a  unten 
^aben  bir'^  fc^lec^t  gemacht.  —  60  hii)ixt  bid) 
©ottl    Unb  ^öre,  93ub,  ein  fefter  ^iUe  ift  fc^on 
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gut,  aber  ein  wenig,  meine  ic^,  ein  menig  me^r 
foltteft  boc^  benfen,  t>a^  ein  anbrer  aii  bu  bie 
<2öetf  regiert." 

d^riften  i)oh  ben  ^opf.  ®ie  ^SJ^a^nung  pa^tt 
xi)m  nxii)t,  fo  überhörte  er  jte.  dv  f|>annte  fic^ 
t)or  ben  (Schlitten,  an  ben  ber  gmeite  feftgebunben 
tt)ar.  ^at^rine  bot  bem  £e|)rer  marrn  unb  ^erjlici^ 
ein  „Q3ergeU'^!"  unb  „93e^üt  (fuc^  @ott!"  fa^te 
ba^  Seil  beö  legten  6c^tittenö  unb  fcf)ritt  auf- 
recht hinter  ber  'Ju^re  nac^,  bie  d^riften  kräftig 
bergab  50g. 

^olumban  ftanb  unb  fc^aute  i^nen  nac^.  ®er 
6d)nee  fiel  bic^ter  unb  bic^ter.  ^ie  <5äben  ^ing  e^ 
au^  ben  9^ebein  ^erab.  <S)er  ße^rcr  backte  feiner 
Äimmel^fäben  unb  tt)unberte  fid)  in  feiner  ^rotnm^eit, 
ttjo^in  ber  altgütigc  iocrrgott  bie  ^wei  lenfen  n>erbe, 
bie  eben  um  bie  dcEe  t)erfc^tt)anben. 

Snbeffen  ttxxx  ber  £ieni  nad)  bem  ®orfe  |)inab= 
gefc^Ienbert.  (fr  tt)ar  barhaupt;  ber  6c^nee  niftete 
fxii)  in  fein  Äaar.  dr  ^ielt  bie  ioänbe  in  ben 
^afc^en  unb  |)fiff  ein^  üor  fic^  ^in  im  9^ieberfteigen. 
*21(^  er  in  bie  ©äffe  t?on  ^ruttnellen  bog,  fa^  er 
9!}Zänner  unb  '^Beiber  ^erumfte^en  tt)ie  an  einem 
"Feiertag.  93or  bem  ^ofttt)irt^^au^  waren  bie  meiften 
oerfammelt,  unb  weiter  unten  in  ber  Öd)fentt?irt^ftube 
fa^  er  ebenfalls  weit  me^r  ©äfte  aU  fonft.  Unb 
baneben  auf  ben  90'Zauern  an  ber  6c^ul^au^matte 
^odte  bie  ganje  ©orfjugenb  unb  fpä^te  ga^auf,  ali 
wäre  ein  "Jcftsug  ju  erwarten. 

'=äU  £ieni  an  be«  Surflu^-'Safc^i«  ^irt^^au« 
tarn,  riefen  fte  i^n  an,  ob  iit  Äubelware  noc^  ni(^t 
balb  fäme. 
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0er '^ub  lachte:  „®i6t  cg  ctnctt  ^bfd^ieb^trun! 
für  ftc?" 

3n  bie  'Jöirtgftubc  trctenb,  na^m  er  ta^  @ta^, 
bag  i^m  ein  93auer  bot,  unb  leerte  ben  ^rannttoein, 
ben  e^  enthielt,  auf  einen  3ug. 

„<3)a^  tt)irb  fcf)on  ein  ^opa^/'  fagte  er,  tt)ä^renb 
er  ftc^  auf  einen  ber  ^ifcije  fe^te.  „®er  ß!^riften 
unb  feine  *2ltte  tt>erben  ein  paav  '^uQtn  mad^en, 
menn  bie  ganje  ©emeinbe  jte  ^inau^^bfelt!"  (fr 
tackte  abermaB  unb  lauter,  ber  6!^or  ber  anbern 
ftimmte  mit  ein.  darauf  begann  ein  ^reu^feuer 
öon  e!eln  9?eben^arten  unb  fc^lec^ten  "^ßi^en,  hk 
alle  auf  bie  QSerjagten  gefpi^t  waren,  ^lö^lic^  tarn 
ein  ^eib  fd)eu  in  bie  Stube  gefcf)licf)en.  „©er 
^räfeö  unb  ber  Pfarrer!"  fagte  fie  |)alblaut. 

^^  ttjurbe  ftiller  in  ber  6tube.  (f in  ^aar  gucften 
burc^  bie  ^ür  in^  "Jreie  unb  fa^en  bie  beiben  <5)orf= 
regenten  burij^  ben  <Sd)nee  bsr^nftampfen.  93alb 
banac^  traten  fte  unter  bie  ©äfte.  ®er  ^afc^i  tarn 
felber  mit  einem  ^uc^  gerannt  unb  tt)if(^te  einen 
^ifc^  unb  jTOei  6tü^le  für  jte  ah. 

^U  fie  fi6)  gefegt  Ratten,  fprac^  ber  iood^flu^- 
^öfler  mit  gebäm))fter  Stimme: 

„^ir  finb  gekommen,  euc^  ju  fagen,  ba§  bie 
ätt>ei  auö  ber  Stra|)legg--^ütte  ru^ig  üorbeijulaffen 
ffnb.  ®ie  9?egierung  l^at  fte  auggett)iefen.  'Söenn 
jte  ru^ig  ge^en,  barf  deiner  Htoai  miber  jie  tun, 
tt?enn  er  nic^t  oerflagt  werben  will.  Sei)  ban!e  euc^, 
iia^  \i)v  ju  mir  fte|)t,  aber  je^t  mü^t  i^r  9?u^e 
galten!'' 

„.<6aft  i^n  nic^t  felber  burc^^rügeln  laffen,  ^räfe^  ? " 
lie^  jtcl)  ber@b^rig-3oft  »erne^men,  ber  ÖSije^räjibent, 
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ber  ^infen  an  einer  ^anb  fa^  unb  mit  feinem  bifjtgen 
@eft(^t  ben  ^urrer  anlaucrte. 

„<5)a^  tt)ar  in  ber  9Zottt)e^r,"  fagte  ber  iood^flu^« 
^öfler  unb  er^ob  ft(^.  ©raupen  i^atU  eine  Knaben- 
jifimme  ein  „Sie  kommen!"  gerufen. 

®ie  ^irf^^au^gäfte  brängfen  ber  ^ür  ^u,  t>a 
trat  i^nen  ber  i6o(i)n)ürbige  entgegen,  ^r  xvavf  fein 
ioaar  in  ben  9^ac!en.  6ein  ©efic^t  rötete  fic^,  unb 
feine  "iHeuglein  fun!elten  ftreng. 

„'^ad^tt  nid^t^  ®ummeg !  Siaht  9?u^e,  fage  ic^!" 

<Ba^  93efte  tat  ber  ^räfe«.  (fr  fc^tug  bie  ^ür 
gu  unb  i)klt  oon  au^en  bie  ^linfe  feft  in  ber  neroigen 
iöanb.    60  tt>aren  bie  ^bpaffer  gefangen. 

<5)er  ^räfe^  ftanb  üor  ber  ^ür  im  6c^nee  unb 
fein  93Ii(f  ging  hinunter  nac^  bem  Od)fentt>irt^^au^. 
(fr  ^ielt  auc^  bie  bort  93erfammelten  im  3aum,  ju 
bencn  er  mit  bem  iooc^n^ürbigen  nod^  t)or  bem  Äicr= 
^er!ommen  9^u^c  bietenb  gerebet  i^atti, 

3e^t  famen  d^riften  unb  feine  9?Zutter  mit  i^ren 
^u^ren.  Cangfam  fu^r  ber  ^urfc^e  in  t>a^  <S)orf 
ein.  ©r  fc^aute  nic^t  rec^t^,  nic^t  lin!^,  unb  gerabe 
fo  ^ielt  bie  ^at^rine  bie  ^ugen  feft  auf  i^re  Äab- 
feligfcitcn  gerichtet. 

3n  ber  ^oftwirtöftube  ^ob  eine  lärmenbe  Er- 
regung an,  aU  bie  ©erlitten  unten  vorbeifuhren. 
®er  Pfarrer  ttjurbe  ^in  unb  ^er  gcfd)oben,  aber  bie 
^ür  gab  er  nic^t  frei,  ebenfottjenig  tt>ie  ber  dürrer, 
beffen  ©riff  bie  ^tinfe  nic^t  loglie^.  <5)a  fu^r  einer 
ber  dauern  mit  bem  6cl)äbel  burc^  eine  ber  '5cufter= 
fc^eiben  unb  fd^rie,  \)a^  ©eftc^t  oon  bem  fplittern» 
ben  ©tafe  blutig  geriet,  ein  täftertic^e^  QOßort  ben 
Qlbsie^enben  nac^.  Heber  i^n  ^in  brüllten  bie  anbern. 
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®ic  5tt)ci  an  bcn  Geglitten  biffcn  bie  Sci^nc  5U- 
fammcn  unb  jogcn  bergab.  Sie  !amen  a\x^  am 
„Oc^fen"  gtücfUc^  üorüber.  '^U  fte  an  ber  6^ut' 
^au^mauer  ^infu^ren,  pfterten  bort  bic  ioatb- 
tt>ücf)ftgen  unter  jt^.  <S)ann  jTog  ^lö^tid^  ein  6c^nce- 
ball  ber  ^at^rine  in^  ^ud^.  Unb  n?ie  auf  ein 
Seichen  brac^  bie  Sugenb  log,  bie  5U  marnen  bie 
bciben  @ctt>alt|)aber  nic^t  für  nötig  gefunben  Ratten. 
Subelnb  unb  fc^reienb  fanbten  bie  Cümmel  einen 
ioagel  t>on  Schneebällen  auf  bie  ^u^gcwiefenen. 
ßac^en  unb  aufmunternte  Surufe  »om  „Od^fen"  ^er 
fpornten  fte  an,  unb  jte  taten  i^r  '^efte^,  ben  beiben 
einen  ro|)en  ©enfjettel  ju  geben.  9Zur  t>a^  e^  nur 
6c^nee  unb  nicf)t  Steine  maren,  bie  fte  werfen 
fonnten,  bebauerten  einige  ber  "^lei^igften. 

Selbft  je^t  nocl)  fc^ritten  bie  Stra^legg--ic)üttter 
fürbaß,  o^ne  ftc^  umjuwenben.  (I^riften  i^attt  nur 
mit  ber  SSJ^utter  ben  ^ta^  gemed^felt,  bamit  jte 
bur^  bie  ^u^xt  öorn  beffer  gefc^ü^t  fei,  unb  ^jelt 
hinten  ru|)ig  ben  ©efc^o^regen  aug.  (fine  ^eile 
folgte  i^ncn  bie  Sugenb,  bann  öerbarb  i^nen  bie 
9^u^e  ber  beiben  hai  ö>pkl  unb  fte  feierten  um. 
So  fam  eg,  ba^  bie  ^b5ief)enben  allein  am  iöoc^« 
ftu^^of  üorüberfu|)ren.  ^at^rine  jog  rafc^er;  fie 
^atU  Erbarmen  mit  i^rem  93uben,  öon  bem  fte 
tt>u^te,  ba^  er  tt)ie  bur^  Spießruten  ging,  n?enn  er 
an  bem  Äaufe  vorüber  mußte.  <5)oc^  al^  bie  Straße 
fid^  neigte  unb  fte  balb  benen  t)on  <5ruttnellen  ganj 
auö  bem  ©ejtc^t  kommen  mußten,  merfte  fte,  n?ic 
ber  S^riften  ftillftanb  unb  5urü(fbli(fte.  Sie  wollte 
i^n  5ur  Sile  mahnen,  ha  fa^  fie,  n?ie  feine  ^ugen 
an  ben  <5enftern  be«  Äoc^flu^^of^g  fingen.  Unb  cg 
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tt>ar  i^r,  a(«  ücrfc^mänbe  hinter  ben  6c{>cibcn  bc^ 
ioaufcg  ein  bleiche«  ©cftcf)t 

„•^öa«  lugft  noc^  ?"  fragte  jie  ben  3«5gernben. 

„(5^  tft  nur  bem  "iHmcrüaner  feine  —  feine 
^rau  —  gemefen/'  fagte  er  mit  eigentümlich  oer» 
gerrtem  9[)iunb. 

^ann  fa^en  fie  bie  Dörfler  am  ^u^gang  i^rer 
©äffe  jic^  fammetn  unb  hörten  i^re  6|)ottrufe,  in 
benen  ^inber  unb  (Ertt)ac^fene  jic^  überboten,  herüber« 
fd^alten.  Sin  fc^ranfenlofer  3orn  padU  ^^riften. 
Sr  ttjarf  htiht  "häufte  auf  unb  fc^rie  hinüber  ju 
ber  brüUenben  SO'Zenge:  „Sienbe  ^rö^fe !  9!)'iäbcf)cn- 
räuber!  Äeimja^ten  toiU  ic^  euc^  noc^  einmall  *33eim 
ioerrgott  tt>ill  ic^ !  Xlnb  bin  ic^  alt  big  ba^in  —  ic^ 
!omme  fc^on  einmal  tt)ieber!'' 

®ann  ftürgte  er  tt)ie  toll  nac^  »orn,  ri^  i>k 
Sc^litten^örner  an  [x6)  unb  jog  feine  £aft  fo  fd^nell 
talab,  t>a^  5^at^rine  ein  tt)eiteg  Gtüd  gurücfblieb  unb 
erft  an  ber  ^eilerbrütfe  i^n  i^rer  martenb  fanb. 

3u  ^ruttnellen  tt>urbe  auö  bem  falben  Feiertag 
ein  ganger  gemacht,  ©er  „Oc^fe''  unb  bie  ^oft- 
tt)irtfc^aft  ^attm  gute  Seit;  ber  6c^na^g  flo^  tt>ie 
bei  großen  Ferren  ber  d^ampagner  unb  tt>arf  bie 
'Sauern  unter  ben  ^ifc^.  So  tt>ar  ein  ©iege^jubel 
n)ie  oor  fec^gig  Sauren,  al^  bie  93äter  bie  einge- 
brungenen  ^rangofen  an  ber  *5ruttnellenfc^ang'  gu- 
rürfgefc^lagen  Ratten.  ®er  Äoc^flu^^öfler  trug  im 
„Oc^fen",  ttjo^in  er  fic^  mit  bem  i5oc^tt)ürbigen  be= 
geben  i)atte,  bie  Soften.  (?r  fannte  feine  Partei« 
ganger  unb  tt)u^te,  tt>ie  ein  93a^en  am  rechten  Orte 
i^re  ^reue  befeftigte.  Unb  boc^  tt)ar  üon  allen  ben 
me^r  ober  weniger  großen  Säufern  feinem  fo  rec^t 
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tiax,  »a«  benn  ^cute  fo  ®ro^e«  gcfd^c^cn  fei.  3a, 
in  einem  *2öin!et  ber  Oc^fcnmirtöffube  murmettc  l>er 
^attti-9Ea»en,  ber  <2öaifent)ogt,  ber  überaß  babei 
war,  tt>o  e^  umfonff  ettt>a^  ju  beiden  ober  ju  trinfen 
gab,  einem  Q'Zai^bar  ing  O^r:  „(Sigentlic^  —  ob  je^t 
grab  bic  6c^tec^teften  aug  bem  ®orf  »erjagt  tt)orben 
feien,  tt)äre  noc^  nic^t  erliefen." 

©teic^  nac^^er  aber  er^ob  ftc^  ber  iöod^würbige 
t>on  bem  ^ifc^e,  n?o  er  mit  bem  ^räfe«  fa§,  räu- 
fperte  ftc^  unb  ttopfte  mit  feinem  Äau^fc^Iüffct  an^ 
@la^,  bi^  ber  £ärm  in  ber  Stube  jic^  legte  unb 
aller  "Slugen  auf  ben  wohlbeleibten  Äerm  fic^  ric^-- 
tcten.  (?r  lie^  eine  fc^arfe  unb  ^oc^politifd^e  Q'^ebe 
»om  ©tapel,  ^ob  ^ert>or,  ber  ^^riften  ^ufft,  ber 
^eute  au^gejogcn,  fei  ein  fc^lec^ter  93urfc^c  getuefen, 
ein  fc^limmeg  93eifpicl  für  feine,  be^  ^farrer^,  liebe 
©emcinbe;  er,  ber  6eeten^irte  üon  ^ruttnellen,  muffe 
aber  in^befonbere  baran  erinnern,  tt>ic  ^eute  mit  bem 
Q'^uffi  unb  feiner  50'iutter  t>a§  le^te  frembe  93lut 
au^  ber  getreuen  ©emeinbc  lang  eingefeffener  Bürger 
auögemerjt  worbcn  fei.  ^ic  biefe^  frembe  nie  ^in= 
ein|)affe  in  ba^  @ute,  'iZllte.  "Jöie  t>on  nun  an  um 
^ruttneltcn  eine  90'Zauer  gebogen  fein  foUe,  hinter 
ber  bie  ©ijrfler  allein  unb  ganj  50'ieifter  fein  foUten, 
getreu  ben  6itten  ber  93oriJäter,  bie  ftolj  gewefen 
feien  auf  i^re  "Jöeltoerloren^eit  unb  i^r  ureigne^ 
9?eic^,  in  bem  —  ber  iooc^würbige  lie^  ftc^  in  fei« 
nem  ^ifer  fortreiten,  tttva^  ju  fagen,  ju  bem  ber 
9'Zatö^err  neben  i^m  ein  energifc^e^,  wiberfprec^enbeg 
Äuften  ^ören  lie^  —  nic^t  einmal  ber  ßanbammann 
ettt)a^  ju  fagen  ^abi.  Hnb  weiter  führte  ber  ^farr- 
^err  au«,  t>a^  man  in  9Zeuborf  unb  ben  übrigen 
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Tatorten  tängft  baüon  rcbc,  tt)ie  eine  ^ifenba^n  foUe 
gebaut  »erben  burc^  t>ai  ^at  ber  9^äfig  auftt)ärfg 
mit  einem  großen  Tunnel  burc^  ben  Äimmelftocf, 
ber  ^inüberleiten  foUe  in  bie  ^elfc^fc^tt)ei5  unb 
weiter  ^inab  nac^  Stauen  l^inein.  ^ie  ©emeinben 
längg  ber  93a^n  foUten  an  bem  'Sau  bejal^ten.  ^uc^ 
^ruttnelten  foUe  besagten  unb  bafür  einen  ^a^n^of 
bekommen  unten  am  '^ßeiler.  Ob  jte  t>a^  tt)olIten? 
9Ziemanb  in  ^ruttnellen  tt>oUe  t>a^.  6ie  Ratten 
noc^  immer  auf  i^ren  eignen  ^ü^en  ^erumge^en 
!önnen  unb  brauchten  tt)eber  Schienen  noc^  ©fen- 
räber,  um  ifjren  SO^ift  ju  führen.  Unb  jum  Sagten 
Ratten  fte  auc^  !ein  (Selb,  änb  fo  fage  er,  ber  feine 
<5ruttneUer  liebhabe:  feine  (Sifenba^n,  feine  ^remben 
me^r  ing  <5)orfI  ©a^  *2llte,  Oute  befte^je  unb  fei 
feftge^atten  unb  —  unb  — 

€in  '33eifaUggebrüU  erfticfte  feine  9?ebe.  6ie 
ftiegen  auf  bie  ^ifc^e  unb  liefen  ben  Pfarrer  ^oc^= 
leben.  (Sie  fc^lugen,  anfto^enb,  bie  ©läfer  jufammen, 
\)a^  jte  in  ©ererben  jerfu^ren.  0er  S'graggen-'Jlori- 
metf  machte  fic^  an  ben  ^oct)tt)ürbigen  iöerrn  ^eran, 
öerbre^te  t>k  ^ugen  in  ®emut  unb  friec^enber 
^reunblic^feit  unb  ftie§  fein  @la^  an  t>a^  be^ 
^farrerg:  „^a,  unfer  Äerr  Pfarrer,  ha^  ift  l^alt 
einer,  ber  fagt  un^,  toai  ung  nötig  ift.  Profit, 
Äerr  Pfarrer  I   ünb  0an!  für  bie  fd)öne  9^ebe!" 

0em  ^eifpiel  be^  "frommen  folgte  einer  nad) 
bem  anbern,  auc^  mit  bem  ^räfe^  ftiegen  jle  an 
unb  waren  ftolj,  weil  ber  gro^e  iooc^f[u^f)öfler  faft 
öertraulid^  ju  i^nen  fprac^. 

®ag  ©elage  bauixtt  biö  in  bie  9^ac^t.  ®er 
^urrer  unb  ber  *^farrer  mad^ten  jtc^  beim  (fin- 
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Lämmern  l^inttjcg.  6ic  fc^ritfen  jufammcn  bie  »er-- 
laffcne  ©orfgaffc  ^inab  unb  blieben  einen  "klugen» 
hM  am  ^ird^weg  ffe^en,  ®cr  'Pfarrer  tt)anbte  fic^ 
5U  tem  ^räfeg  mit  einem  breiten  ßad^en. 

„Se^t  feib  3^r  atfo  ben  ^ert  log,  ^räfe^I 
lieber  ein  Seichen,  ba^  man  (fuc^  in  9^euborf  5U 
©efattcn  lebt!" 

„€r  tt)äre  »ielleic^t  auc^  fonft  fort,"  fagte  ber 
9'^atg^err  ^alb  in  ©ebanicn.  ©ann  meinte  er  an= 
jüglicf):  ,3|)r  ^abt  bie  (oad^t  ja  auc^  auf  ^urc 
'^ü^k  5u  lenfen  Qitvn^t  öor^in." 

,3iefo?" 

„Q^Zun,  tt)enn  unfern  dauern  bie  ^ugen  nic^t 
aufgeben  follcn  über  manc^eö,  tt>a§  an  Surer  i^irc^e 
fabenfcl)einig  ift,  fo  ift  e^  freiließ  beffer,  wenn  3^r 
bie  S^remben  brausen  galtet,  bie  ttxva^  me|>r  gefe|)en 
|)aben  aB  nur  ben  ©em^berg  unb  bie  ©iebenfpi^en." 

®em  Pfarrer  ftieg  t>a^  93lut  ju  ©ejic^t.  „^äre 
eö  nicf)t  ettt)a  auc^  Suer  93orteil,  njenn  eg  ba  gu  ^rutt- 
nellen  ftill  bleibt?  ^er  n?ei^,  ob  3^r  noc^  lang  fo 
ein  |)alber  ^aifer  tt)äret,  n)enn  ein  |?aar  aufgeklärte 
^ereinfämen!" 

®er  ^urrer  ^ob  ben  bunfeln  ^opf  unb  ftanb 
gerabe  auf.  „3<i  fürchte  fle  nic^t,"  fagte  er  über» 
legen,  „aber  beffer  ift  beffer.  Unb  im  ©runb  f)aht 
3^r  fct)on  red)t.  "iHuf  gute  <3^reunbfc^aft  auc^  fort- 
bin, Pfarrer!" 

6ie  reichten  fic^  bie  Äänbe,  nic^t  überfreunblid^, 
aber  tt)ie  5tt)ei,  bie  feft  jufammenju^alten  entfc^loffen 
finb,  tt>eil  i^r  93orteil  jufammenläuft 
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3u  ^ruftncUcn  ^ob  eine  ruhige,  eintönige  Seif 
an:  ha€  ewige  ^rü^auffte^en,  ^arte«  ^agettjerf,  fVti^ 
auf  ben  ötro^facf  ber  ^Bauern! 

<S)a^  an  be«  Äoc^flu^^bfter«  SD^Zäbc^en  einmal 
eine  6c^anbe  ge!ommen  n>ar,  toav  längft  öergeffen 
ober  bod^  totgcfc^ttjiegen.  <S)ie  6c^tt)a^fuc^t  wagte 
ft(^  nic^t  an  ben  "Jurrer  unb  fein  Äau^.  <S)a^ 
©erebe  fan!  in  jtc^  jufammen  tt)ie  ein  ^euer,  ba^ 
ein  Udix  ^u^  austritt;  ber  ^räfe^  trat  e«  au^, 
at^  er  bamat^  offen  ju  feinen  ©etreuen  »om  9?at 
rebete. 

6^  ging  aUt^  fo  in  Orbnung  unb  ber  Schnur 
nac^,  tt>ie  e^  ber  9^at^^err  tt>ünfcl)te.  ®er  i^atu 
freiließ  eine  ^rt  beg  ^ünfc^en^,  welcher  auf  feinem 
ioof  niemanb  ju  wiberfprec^en  wagte.  3u  genauer 
Seit  ^attt  bie  S^eoerfünbigung  be^  ^merüaner^  mit 
ber  '5urr^r=9^ofi  im  ^mt^btatt  geftanbcn;  ju  ge- 
nauer Seit,  faum  t>a^  bie  ßinfprac^efrift  oorüber 
war,  i^atU  bie  Äoc^jeit  ftattgefunben.  €ine  fonbcr= 
bare  Äoc^^eit  für  bie  reiche  ^auemtoc^ter:  bei 
bun!(er  9^ac^t  mit  einem  ^nec^t  unb  einer  SO'Zagb 
ju  Sengen,  ^um  Sit)ilftanbeöbcamten,  am  folgcnben 
'^DZorgen,  !aum  ba^  ber  ^ag  auf  war,  o^ne  ©todfen- 
flang  unb  "Jeftgepränge  jum  iooc^würbigen  hinauf 
üor  ben  ^ttar  unb  al^bann  jurüc!  in  bie  ^tttäglic^= 
feit.  ®er  ^fc^arle^  ging  gu  feinen  ^ü^en,  bxt  9?ojt 
lief  auf  i^re  Kammer  unb  flennte  unb  jammerte,  big 
i^r  bie  tränen  unb  bie  ^raft  ausgingen  unb  fie 
auf  bcm  bloßen  ^u^oben  jum  6c^tafen  ^infanf, 
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mitten  am  ^ag,  wo  ber  ^fi^arlc^  jtc  nac^  ein  paav 
6tunben  jufammenla^.  3m  Äaufe  toaxtaum  eine  Ö3er- 
änberung  gefc^e^en,  feit  ber  'Sauer  einen  6c^tt>ieger-- 
fo^n  ^atte.  3n  ber  9'^ojt  großer  Kammer  ftanb  ein 
Schrägen  me^r,  unb  am  S^tifc^  tvax  ber  ^urrer- 
^f(^arteö,  ber  ^merüaner,  um  ein  paar  ^tä^e  hin- 
auf gerücft  tt>ie  ein  6c^ulbub,  ber  feine  Sac^e  bra» 
gemacht  ^at. 

9^ojt  fc^irfte  jtc^  tt)ie  eine,  bie  nic^t  wei^,  tt>a^ 
mit  i^r  gefc^ie^t.  *2I1^  bie  ^agc  be^  flennen«  unb 
Sammern^  vorbei  tt)aren,  fing  fie  t>a^  £ebcn  tt>ieber 
t>a  an,  wo  e^  aufgehört  i^atu,  betjor  ber  (E^riften 
9^ufjt  ^ineingefommen  xvav,  nur  t>a^  fte,  tt>a^  jte  früher 
mit  6ingen  unb  Sachen  getan,  jc^t  tat  tvk  im 
Schlafe,  aU  ^ingc  jte  gleich  einer  ^uppe  an  einem 
öon  be^  Sd^ulmeifterö  Äerrgott^fäben  unb  ginge 
nur  ^crum,  wenn  eine  frembe  Äanb  an  bem  ^aben 
50g.  ®er  ^fd^arte^,  i^r  "SOZann,  ma6)tt  i^r  ba^ 
ßeben  nic^t  fc^wer;  ber  ging  hinter  i^r  unb  um  jte 
^crum  tt)ie  ein  treuer,  bummer  Äunb,  bem  e^  teib 
tut,  tt)enn  ber  ioerr  jornige  ober  trübe  OTcnen 
fc^neibet,  unb  ber  i^m  bie  ioanb  lecft,  fobatb  er  jte 
erreichen  fann,  bamit  er  fein  SlJZitteib  beweife.  ^ag^= 
über  bc!am  er  fein  ^eib  feiten  5U  fe^cn.  <2öenn 
er  5um  (f  ffen  !am,  ^ob  er  feine  guten,  blöbcn  ^ugen 
5U  ben  i^ren  auf  unb  lächelte  fie  an  unb  wartete 
immer  auf  ein  ^Intworttäd^etn  unb  immer  umfonft, 
benn  9?ojt  fa^  weg,  fobatb  jte  feinen  93Ii(f  fpürte. 
Ober  er  fa^te  i^rc  ioanb  ^eimlid^  am  ^ifc^  ober 
im  Äinaugge^en  unb  ftreic^ette  jie  ober  tätfc^elte  ber 
fpröben  ^rau  ben  9?ü(fen,  forgfam  unb  fd^eu,  aU 
fei  ber  t>om  brüc^igften  ©la«.    ®c«  9^ac^t^  lie^  er 
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fte  nac^  bcr  Kammer  öoraufgc^cn,  mad^tc  ftc^  noc^ 
eine  6tunbe  unb  me^r  im  ioaufe  su  fc^affen  unb 
fc^lic^  cnblic^,  tt>enn  er  jie  fc^Iafcn  glaubte,  hinauf, 
jog  bie  fc^tpercn  Sc^u^e  am  ^u^  ber  ^xippi  auß 
unb  betrat  bie  Kammer  tt)ie  ein  <5)ieb.  3m  ^unfein 
fud^te  er  fein  93ctt  unb  ttxxQtt  nid^t  einmal  einen 
93li(f  an  bie  anbre  ^anb  ju  werfen,  tt)o  ba^  feinet 
^eibe^  ffanb.  QBie  er  !am,  fo  fc^tid)  er  jtc^  beim 
^age^grauen  baoon,  fo  arm  unb  befc^eiben,  a(g  ^ätu 
er  fein  9?ec^t  auf  bk  Stube  unb  bie  Cagerftatt  bar- 
innen. 

©er  9?atö^crr  fa^  bem  ju  unb  fagte  nicl)t^.  €^ 
fc^ien,  al^  fei  bai  9)iäbcl)en  au^  feinem  'Buc^e  ge= 
ftric^en,  er  lebte  feinen  "Remtern,  feinem  weiten 
©runbbeji^,  "^öeib,  ^inb  unb  6c^tt)iegerfo^n  fd)ienen 
i^n  nict)t  me^r  §u  !ümmern,  feit  im  Äaufe  nun  aUt^ 
in  bem  ©eteife  tt>ar,  in  t>a^  er  e^  gebracht  ^atte.  — 

•iJlm  legten  Sanuartage,  aU  ber  6c^nee  brausen 
unter  ben  fd)tt)eren  93auernfc^u^en  !narrte  unb  pfiff, 
unb  ber  ^inb  bie  Siönabctn  in  gti^crnben  Gelten 
j)on  ben  <5)äc^em  trug,  würbe  ber  fleine  ^obia^ 
geboren.  ®ie  ^urrerin  unb  i>k  ic)ofer=Q3roni  gingen 
au^  unb  ein  bei  bem  jungen  ^Beibe,  ba^  ben  kleinen 
neben  jtc^  barg  unb  i^n  faft  feit  ber  erften  6tunbe 
eiferfüd^tig  i)üttU,  at^  fönnte  jemanb  ha^  5^inb  ^in-- 
wegne^men.  Suweilen  hafteten  babei  bie  "^ugen 
ber  ^öc^nerin  ooU  ^uri^t  auf  ber  ^ür.  6ie  er- 
wartete einen,  beffen  Schritt  fte  fc^on  erfc^recfte, 
wenn  er  »on  ber  ^o^nftube  ^eraufftang.  ^ber  ber 
^räfe^  fam  nic^t. 

^r  rief  bie  i5ofer«93roni  ^u  ftc^,  aU  t>ai  6c^rcicn 
be^  Äinbeg  i^m  »erraten  ^atU,  t>a^  e^  lebe.    3n 
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bcm  '2iugenbli(f  toax  i^m  tiav  geworben,  ha^  er  ge- 
hofft i)atU,  e«  !omme  tot  jur  'Jöelt. 

<S)ie  ^rau  trat  o^nc  6c^eu  t)or  t)en  ioartjtnmgcn 

„'^öei^t  mir  einen,  ber  ha^,  tva^  t>a  oben  fc^reit, 
5U  fic^  nehmen  wollte?  9'^ic^t  ^ierl  3m  ®ett>üeft 
ober  fonft  einem  uertorenen  9^eft,  €r  foU  beja^It 
werben,  wie  ftc^'^  gef)ört." 

„Suerft  woUte  ic^  ba«  ^ürmc^cn  boc^  rec^t  auf 
ber  ^elt  fein  taffcn,  ^räfe^,"  fagte  bie  93roni 
furc^tto^. 

^r  5U(ftc  mit  feiner  90'iicne..  „^ann  fann  man 
eg  wegnehmen?"  fragte  er. 

„^\6)t,  folange  e^  bie  SQZutter  braucht" 

„9^un,  fo  mac^t,  t>a^  ba^  nic^t  ju  lange  bauert ! 
3cf)  ^abe  feine  Cuft  jum  ©ebulb^aben." 

"Sag  flang  bumpf,  faft  unoerftänblic^,  unb  felbft 
93roni  erfc^raf  öor  ber  (|^e^äfftg!eit,  bie  in  feinem 
^one  lag.  ^opffc^üttelnb  unb  unwirfc^  ging  jie 
ber  5:üre  ju  unb  überhörte  gan^,  wie  ber  <5urrer 
i^r  nocf)malg  auftrug,  jic^  nac^  einem  ^oftort  für 
ben  Säugling  umjufc^en. 

©anac^  ärgerte  ber  'präfeg  brei  QOßoc^en,  e|)e  er 
nacf)  ber  Kammer  ^inaufftieg,  wo  9?oft  mit  bem 
^inb,  taß  jlc  nä|)rte,  ben  ^ag  »erbrachte.  Sr  traf 
eine  feltfame  ©ruppe  bort,  ^fc^arle^  fa^  auf  einer 
^leibertru|)e  in  feinen  ^nec^t^fleibern,  bie  er  nod^ 
nic^t  gegen  beffere  eingetaufc^t,  tro^bem  er  auf  feinet 
9}Zeifterg  @ut  eingeheiratet  i^atU,  unb  ^ielt  ba^  ^inb 
in  ben  'Slrmen.  ^r  ^atu  ben  iout  auf  bem  braunen 
Äaare  ji^en  unb  mu^te  erft  ^ereingefommen  fein, 
(f  g  fa^  au«,  alg  ^ätU  9?oft  i^m  juft  erft  r)a^  5^leine 
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in  bie  ^rmc  gctegt.  <S)ag  junge  90ßcib  ftanb  oor 
i^m,  tt)ic  um  ba§  ^tnb  mit  i^rcm  Ceibc  5U  becfcn. 
6ic  n)ar  noc^  ftanf^aft  bleich,  bie  großen  ^ugen 
glänzten  unb  ttJarcn  bunfler  bcnn  fon^.  3^re  3üge 
bebten  in  furchtbarer  (Erregung,  i^r  £eib  hihtt  mit, 
^rme  unb  Äänbc  fc^tenferten  na!S)  t>orn  unb  nac^ 
rücfwärtg.  9^cben  4fc^arle«  !auerte  bie  'Säuerin, 
burfte  jtc^,  aU  fürchte  jle  Schläge,  unb  gu(fte  5um 
^enfter  ^inau«,  »eil  jte  nic^t  ttjagte,  ben  ©ematt- 
^aber  ausuferen,  ber  eingetreten  tt>ar. 

©er  ^räfe«  brücfte  bie  ^ür  in^  Sc^to^  unb 
fa^  fic^  noc^  einmal  ring^  um.  ^fcfjarleg  f))ielte 
mit  feiner  ungelenken  braunen  ^a$e  an  ben  burc^« 
jic^tigen  ^ingerc^en  be«  ^inbeg.  (fr  tt>ar  rot  ge« 
tt>orben,  aber  feine  "Slugen  Ratten  ben  alten  au^^ 
bru(!^lofen  6cl)ein,  unb  er  lächelte,  tt)0  bie  anbem 
gitterten. 

®a  fanb  9?ofl  guerft  '^öorte.  6ie  fc^n>an!te 
einen  Schritt  t>ortt)ärtg.  „93ater,  t>a^  ^inb  barf 
nic^t  fort." 

„®e^  ^iganbtöni^  6eppe  oom  ©wüeft  ift  brunten 
in  ber  6tube.  Sie  mvt>  e^  nehmen,"  gab  ber  9'^at#= 
^err  gurüd.  „@e^  hinunter,  wenn  t>n  i^r  noc^  tttt>a^ 
'Sefonbere^  ju  fagen  ^aft." 

9?oj!g  ^ugen  njurben  glajtg.  ®a«  ^ntfe^en 
fc^üttelte  jte.  (fnblic^  brachte  jte  mit  halblauter 
Stimme,  t)k  in^  iöerj  fc^nitt  tt>k  ioilferuf,  ^erau^ : 
,,93ater,  mcnn  3^r  tai  ^inb  ne^mt,  fo  ÜJnnet  3^r 
mic^  im  Q^äft^bad^  fucl)en  laffen!" 

©er  93auer  fu^r  5urü(f.  ©er  3om  njoHte  i^n 
^ac!en,  unb  boc^  —  er  tt)u§te  felbft  nic^t,  tt>a^  i^n 
überwanb.  €r  xt>ax  ftd^  feinet  llnred^t^  bewußt,  ^a« 
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er  tat,  tat  er  jur  &)xt  feine«  Äaufe«.  ^ber  in 
tiefem  5lugenb(i(f  warb  i^m  ber  gerabe  "^Beg  fc^tt)er. 
®a  legte  ^fc^artcg  ber  Bäuerin  ^aß  ^inb  in  ben 
•Slrm,  er^ob  ftc^  unb  trat  neben  fein  junge«  ^dh, 
€r  ftanb  tinüfc^  t>a,  t>a^  ^tut  überflutete  ^ei^  fein 
©efic^t.  Sr  na^m  ben  Äut  oomÄopfe,  breite  i^n 
in  ben  Q^ingem  unb  ^attt  t>a&  ^u^fe^en  eine« 
95ettler«,  ber  an  ber  5ür  eine«  93orne^men  um  ein 
*2lImofen  hitttt, 

„eaffet  un«  t>a^  ^inb  l^ier,  9^at«^err/'  ftotterte 
er,  „e«  —  e«  foU  Suc^  nid^t«  foften.  3c^  arbeite, 
ta^  e«  5u  effen  \)at,  unb  fpäter  —  tt)enn'«  größer 
tt>irb,  !ann  e«  ®ei^en  ^üten  ge^en  —  ^uc^  au« 
bem  ©efic^t." 

®er  <^räfe«  toax  überrafd^t.  „®u  —  bu  bettetft 
noc^  für  —  t>a^  man  bir  bie  6c^anbe  im  Bau« 
taffe?" 

9?ofi  brac^  mit  angftgepre^ter  Stimme  ba5tt)ifci^en: 
„€r  foU  ^uci^  nie  unter  bie  'klugen  !ommen,  ber  93ub. 
^«  foU  fein,  at«  tt>äre  er  nic^t  im  ioau«.  9Zur  ne^mt 
i^n  nic^t  weg!" 

„9^ein,  nehmet—  i^n  nid^t,"  ftammelte  5:fc^ar(e« 
na6)  unb  \)atti  ha^  'Jöaffcr  in  ben  "klugen  fte^en  üor 
lauter  SDZitteib. 

<5)er  "dürrer  »erjog  ben  SOZunb.  ©n  grimmiger 
Äol^n  entftetlte  fein  ©ejtc^t  ^attt  er  fein  'SO'^äbc^en 
einem  9'Zarren  5ur  ^au  gegeben? 

^ber  er  gewann  e«  boc^  nic^t  über  jtc^,  benbeiben 
i^re  93itte  absufc^tagen.  (Sr  wanbte  fid^  o^ne  ein 
•JBort,  nur  ber  ^ö|)nifc^e  ^u«brudf  tt)id^  nic^t  au«  ben 
»etterfeften  3ügen. 

©runten  »erlief  be«  ^iganbtöni«  Seppe  na^ 
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einer  ^cite  bag  ioaug  o^ne  ben  i^r  beftimmten 
Pflegling. 

60  !am  e^,  ba^  ber  ^obia^  im  Äaufe  blieb ;  er 
würbe  getauft,  unb^fc^arleg  Qob  bem  unfc^ulbigen 
^itbtDuc^^  feinen  e^rtic^en  9Zamen.  ®eg  ^fc^arteg 
^eib  fing  inbeffen  an,  biefem  feine  QSarm^erjigfeit 
unb  ©ienftfertigfeit,  alte  ^n^änglic^feit,  bie  er  i^r 
benjieg,  burc^  ein  freunblic^ereg  ^efen  ju  »ergetten; 
eine  93ertraulic^!eit  unb  '5reunbfd)aft  fprang  nac^  unb 
nac^  5n)ifc^en  beiben  auf. 

®ann  »erging  bie  Seit  gtatt.  ^obia«  tarn  in 
fein  jttjeite^  3a^r  unb  ber  9?at^^err  ^urrer  f^attt 
ba^  ^inb  nie  ju  fe^en  befommen.  <5)er  95auer  tat 
^arte  Arbeit  unb  iümmerte  ftci)  nict)t  um  bie  Seinen. 
6ein  93efi$  tt>uc^^,  bie  ^uttneUer  fprac^en  mit  S^r- 
furcht  öon  i^re^  ^räfe«  ©elbfädel.  "i^luc^  ba^  0orf 
gebie^.  *2lber  juft  je^t  ging  bie  9^ebe  um,  t>a^  t>a§ 
llngtü(f  über  bie  ©emeinbe  !ommen  n)otle.  <5)er  93au 
ber  93a^n  burc^g  9?äfigtat  tt)urbe  jur  ^atfac^e.  <S>er 
'präfe^  unb  ber  Äoc^würbige  prebigten  tt)iber  bie 
9^eu^eit,  hk  fie  in  bie  unterfte  iööUe  »erbammten,  unb 
hofften,  ta^  bie  *Serge  ftcf)  ber  tollen  ^ag^älfe  ent= 
lebigen  tt>ürbe,  bie  i^nen  mit  €ifen  unb  6prenggefc^o§ 
5U  ßeibe  wollten,  linb  ber  ^räfeö  ftellte  fid)  an  bie 
6pi^e  feiner  Äartföpfe  al^  guter  6turmbo(f,  al^  e^ 
einmal  an  Unter^anblungen  mit  ber  93a^ngefellfc^aft 
ging.  Seben  "Ju^reit  "Jruttneller  ^oben  Ratten  fid^ 
jene  auf  bem  ^roge^mege  ju  erfechten.  3m  ^al  ging 
oon  ben  ^ruttnellern  unb  i^ren  Obmännern  !ein 
fc^meic^el^afte^  ©erebe.  ®ie  aber  liefen  fic^  nid)t 
beirren,  ©er  "^urrer  fc^affte  ju  biefer  Seit  für  feine 
6c^ar  tt)ie  ein  9lo%  benn  er  war  e^,  ber  immer  neue 
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9^än!e  fanb,  um  ber  93a^ngefcllfc^af(  bic  QIrbett  ^u 
erfc^ttjcrcn.  ^cin  'SJunbcr,  t)a^  er  t>a  für  bie  eigne 
iöäu^lic^feit  feinen  ^licf  me^r  i)atU, 

ßine^  ^age^  jeboc^,  al^  er  jtc^  9D'lu^e  na^m,  auc^ 
^ier  ftc^  einmal  umjufe^en,  fanb  er  brei  lieber« 
rafc^ungen.  €r  entbecfte,  t>a^  fein  ftecl)eg,  n>e^teibige« 
<2öeib  tt)eniger  tt>.c^teibig,  bafür  aber  !ränfer  unb 
f(^tt)äc!^er  geworben  tvav.  Itnb  alö  er  e^  fa^,  gab  er 
ber  ^urrerin  eine  93an!notc  ^in:  „2a^  ben  <5)oftor 
fommen,  einen,  ber  etn>a^  tt)ei^,  ben  »om  9'Zeuborfer 
<Spitat,  ber  foU  ein  guter  fein." 

®ann  fiel  i^m  ber  ^fd^arleö,  fein  Sc^njiegerfo^n, 
auf,  ber  auf  einmal  brennrofe  S^lecfen  auf  ben 
<2öangen  f^atU  unb  ^ftete.  (fr  fragte  bie  9?ofi: 
„^©a^  ift  mit  beinem,  mit  bem  ^fd)arleg?  6auft 
er  6c^nap^?"  unb  mar  crftaunt,  ba^  9^oft  entrüftet 
verneinte  unb  anbeutete,  ber  ©o!tor,  ber  jur  'SO'Zutter 
fäme,  könnte  aud^  i^rem  SCRanne  t)on  9^u^en  fein. 

Hnb  tt)ä^renb  er  mit  9?ofi  fprac^,  gettja^rte  ber 
^räfeö,  ha^  i^m  ein  8tt)eiteg  ^n!et!inb  inö  ÄauÄ 
fommen  moUte. 

^r  ^re^te  nad^  biefen  ^ntberfungcn  hie  breite 
ioanb  an  ik  6tirn,  alg  fc^ärfe  er  t>k  @eban!en, 
bie  in  alle  leiten  gingen  unb  nun  auc^  in  ber 
9Zä^e  5u  tun  befamen. 


^er  ^^riften  9?ufjl  unb  feine  SÖZutter  waren  ju 
^ruttnellen  lange  »ergejfen.  QBer  i)&tU  aud)  noc^  an 
bie  einseinen  benfen  follen,  t>a  bie  ©efamt^eit  in 
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^eUem  Streite  tt>iber  einen  äußeren  ^einb  ftanb.  3m 
„Leiter"  Rauften  tt>etfc^e  *Ürbeitcr.  93aracfe  um 
^aracfe  ttjud^^  bort  au«  bem  *33oben  tt)ie  bie  ^^itje 
im  <2ßalb,  fo  ba^  ber  iöäuferfterf  ftc^  ausbreitete  unb 
an  *2lnfe^nUc^feit  berma^en  gettjann,  ha^  er  ftd^  faft 
mit  <5ruttneUen  felbcr  5u  meffen  »ermoc^te.  ®a  unten 
tt)urbe  an  ber  neuen  ^a^n  gearbeitet.  0aS  Ratten 
bie  ^ruttnetter  nid)t  ^inbern  fönnen,  unb  njeber  be« 
ic)oc^tt>ürbigen  noc^  bc«  ^räfeS(Sifern  ^atte  baS  ^er! 
ju  oereiteln  oermoc^t.  SO'Zit  SD^iafc^inen  alter  ^rt,  mit 
^rec^eifen  unb  S|)rengftoffen  gruben  fie  ftd^  ben  "Jöeg 
bur^  bie  (5teintt)änbe.  ®te  S^ruttnelter  hörten  ben 
Bonner  ber  6^rengfcf)üffe  ^crauffcf^aUen,  bie  ^erge 
gitterten  babei  unb  warfen  ben  6d^aU  in  bumpfem 
©roUcn  5urü(f.  93eim  erften  Sc^u^  tt>aren  im^orf  bie 
Leiber  auf  bie  6tra^e  geeilt  unb  Ratten  mit  „ScffeS" 
unb  „mein  ®ott"  bie  Äänbe  über  ben  köpfen  ju-- 
fammengefc^lagen,  in  ber  "Meinung,  bie  ^elt  ge^e 
unter.  Seit  tt)aren  fte  eg  fc^on  genjö^nt.  9Zur  fu^r 
bem  unb  jenem  noc^  guttjcilen  ein  S^luc^  burc^  bie 
2ipptn,  tt)cnn  bie  6c^üffe  herauf  Hangen  unb  ber 
£ärm  ber  5Irbeit  ba^  ^orf  erreichte.  <5)en  ,,*2öciler" 
gaben  jte  als  einen  »ertorenen  'Soften  auf.  3tt)ei 
*Sauem  »erjogen  »on  bort  unb  naj)men  £anb  unb 
•Jßoljnjt^  5u  ^ruttncllen,  bie  anbem  galten  für  *2lb-- 
trünnige.  ®ie  paßten  fic^  bem  ^rbeiteröolfe  an 
unb  |)eimften  i^re  fc^önen  *33a$en  ein,  bie  eS  auf 
mancherlei  '^öcife  ju  loerbienen  gab.  0ie  ^ruttneller 
aber  grollten  in  i^rer  ioö^e  unb  lebten  tt)ie  hinter 
t0iauem.  ^m  Q'^äfiSbac^fteg  liefen  fie  ein  Äoljtor 
anbringen,  ein  8tt)eiteS  untt)cit  »om  iöoc^flu^^of, 
wo  ber  ©orfnjeg  auS  ber  ^icfe  ^erauffam.  0amit 
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!ein  93ic^  jtd^  ^inaboerirre,  feien  tk  ^ore  erfteUt 
njorben,  ^ie^  eg  im  ^at,  bie  ^ruttneKer  aber  tt)u^ten 
e^  anber^,  bie  »oUten  ben  ^crHem  ben  *23efuc^ 
im  ^orf  »erteiben. 

^nfang^  !amen  bic  "iHrbeiter  freiließ  tro$  bcr 
^ore  5utt>cilen  an  Sonn«  unb  Safttagen  nac^  bem 
<S)orf  gcftiegen.  ^ber  aÜe  fanben  Übeln  (Empfang. 
95rcit  unb  Ko^ig  ftanben  bic  93aucrn  an  ibrcn  ^ürcn 
unb  begafften  bie  ungebetenen  ©äfte.  93eriangte  einer 
eine  ^u^funft  ober  gar  eine  Se^rung,  fo  ^eimfte  er 
Bpott  ober  grobe  *3ßorte  ein.  3m  ^ofttt)irtg^au^ 
ober  im  „Oc^fen"  gab  eg  für  "Jremböolf  nic^t^  ju 
^olen,  aud^  md)t  gegen  teurem  ©elb.  folterte  ^ier 
einer  unb  fragte  nac^  bem  ©runb  fotc^er  Hngaftlic^feit, 
fo  würbe  i^m  bie  "^Intiport,  e^  fei  ein  9?atgbef4(u^, 
t>a^  ju  "JruttneUen  6^)eifen  unb  @eträn!e  nur  an 
(fin^eimifc^e  verabreicht  ttjerben  bürften.  (^injetne 
Ratten  ba^  n>o^l  ober  übel  ru^ig  ^inne^men  muffen, 
feinet  Sonntag^  jeboc^  fanb  ftci^  eine  ftarfe  6d^ar 
bcr  93a^narbeiter  jufammen,  um  einen  ©ang  nacf) 
bem  ©orfe  gu  tun  unb  fic^  bie  nötige  ße^ung 
nötigcnfaE^  5U  er§tt>ingen.  ©ie  93ummler  (anbeten  im 
„Oc^fen"  unb  »erlangten  erft  ru^ig,  bann  mit  nic^t 
geringem  £ärm  ^u  trinfen.  3n  ber  'Jöirtgftube  toav 
feine  'Sebienung  ju  finben.  <5)a  machten  fid^  bie 
Hebermütigen  f eiber  nac^  bem  5^eller  auf,  l^atten 
aber  nic^t  lange  'Jrift  jum  6uci^en.  *2luf  einmal 
brangcn  bie  ^ruttneller  93auern  §u  allen  ^üren 
herein,  ftill  aber  toll;  ein  ^alblaute^  6c^im^fn>ort 
fu^r  bem  ober  jenem  in  »ilber  ^ut  burd^  bie 
2\pptn,  bann  begannen  bie  Raufte  ju  reben.  "^Bie 
bie   Stiere   ifamen   fie   an   bie  *2lrbeiter,    unb  fo 
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nerüigc  '2lrmc  bicfe  auf5Utt)cifen  Ratten,  fo  an» 
baucrnb  bic  fonft  ^irfc  unb  6cf)aufcl  ju  ^anb- 
^aben  »ermoc^tcn,  bic  93auern  mit  bcn  ©Kcbcrn 
tt)ic  ©ranit  taten  grünbUc^erc  Arbeit,  bic  gerieten 
über  jic  ^er  tt)ie  6teinfc^tag  t)on  i^ren  93crgcn.  €in 
paar  '2öelfc^c  griffen  ju  bcn  9}Zcffern.  <S)a^  gab 
i^ncn  bcn  ^cft.  <5)ie  ^ejtnnung  fci^ien  bic  ©örfter 
5U  ocriaffen.  6ic  fc^lugen  nieber,  tt?a^  jtc  gu 
erreichen  ocrmoc^ten,  ernft^aft,  tt)ie  im  bitterftcn 
^ricg.  (?^  ging  nur  eine  Heine  ^ei(c,  bi^  W 
©äftc  in  tt)itber  ^lud^t  über  ben  ^eg  5um  „Leiter" 
^inabftoben.  (fin  ^atbeö  ©u^enb  liefen  ftc  oben 
liegen,  unb  baöon  maren  j^ci,  bic  fui)  nid^t  me^r 
mucfftcn,  mit  gebrochenen  6(^äbetn. 

<j)cr  Sc^lac^t  folgte  eine  mehrtägige  bumpfc 
6tiUe.  ®er  ^räfe^  ging  ing  ^al  unb  blieb  tage» 
lang  fern.  €r  »ertrat  bic  6ad)e  ber  ©örfler  »or 
bcr  9?cgicrung  5u  9^euborf.  Unb  er  öertrat  fic  gut. 
^0^1  fam  nacl)  einer  '^Boc^e  eine  @eric^t^!ommifjton 
üon  9'^euborf  herauf  gen  'Jruttnctlcn  gefahren  unb 
^iett  im  „Oc^fen"  eine  Itnterfuc^ung,  tt?ä^renb  tt)elcf)cr 
tai  ^albc  <S)orf  »orgetaben  unb  t)cr|)ört  würbe.  "^Ibcr 
e^  ertt)ie^  jtc^  aB  ilnm5glic^!eit,  unter  bcr  '30'Zenge 
einen  ober  mehrere  ioauptfc^ulbigc  ju  finben;  benn 
bic  93auern  hielten  jufammen  tt>ic  bic  Kletten,  unb 
deiner  rcbete  je^t,  tt>o  eö  jebcm  an  bcn  fragen  gc|)cn 
fonnte,  bcm  anbern  jum  93öfen.  So  fiel  \>\t  6c^ulb 
auf  bic  ©cmcinfc^aft,  unb  bic  \)oXU  bcr  ^räfe^  ju 
OZeuborf  ^crauögeriffcn,  inbem  er  mit  bcr  gangen 
9[Rac^t  feiner  ^crfönlic^fcit  für  jtc  eingetreten  tt)ar. 
60  jottcltcn  bic  ©ertc^t^bcamten  unterrichteter 
®inge  tt)icbcr  <xh  unb  bic  ^lagc  bcr  *2lrbcitcr  blieb 
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erfotgtoö.  ©ic  'Jruttneücr  Ratten  jubcm  i^r  3icl 
errci(i)t:  eö  »erfficg  jtc^  fein  ^rembcr  mc^r  o^ne 
bringenbe    9^ottt)cnbigfeit    nacf)    bcm    ungafflic^cn 

•ill^  ber  9?at^^crr  "Jurrcr  biefer  ^ruc^t  feinet 
öiege^  juft  inne5Utt)crben  begann,  crtebfc  fein  ^ani 
eine  '2Ibretfc  unb  eine  *2lnfunft.  ®ie  ^breife  ging  für 
ett)ige  Seit,  bic  "iHnfunft  xvax  für  einen  ein  SOZenfc^en« 
Jeben  langen  ^efuc^  berechnet 

©ie  ^erreifte  xvax  bie  "Jurrerin. 

Seit  mandiem  ^ag  i)atU  ftcf)  bie  !ran!e  ^rau 
ntü^fam  an  (Stödten  ^in  unb  ttjieber  gef(^te|)pt.  <3)er 
9Zeuborfer  <S)o!tor  tarn,  fa^  fte  an  unb  fd^üttelte 
ben  ^opf,  na^m  fle  in  ein  93er^ör  unb  brummte, 
bann  erf)ob  er  fic^  ptö^lic^  unb  fagte:  „3a,  tt)iffet 
wag,  ^xan,  effet  gut,  trinfet  gut,  laffet  ^ud^  nic^t^ 
abgeben.  3^r  ^abt  e^  ja  unb  »ermögt  e^,  unb  man 
tuei^  nie,  tt>ie  lange  man  t>a^,  tt>a§  man  ^at,  ge» 
niesen  fann!" 

„Äci^t  t>a^,  t>a^  icf)  balb  fort  mu§?"  fragte  bie 
<5urrerin  gan^  laut  unb  in  ruhigem  ^on,  fo  ba^ 
t)er  ^räfeö,  ber  in  ber  6tube  anmefenb  tt)ar,  fie 
x>ertt)unbert  anfc^aute. 

<3)er  ©oftor  jucfte  mit  ben  Schultern.  „3e  nun, 
t>effer  tt>irb  eg  fc^on  fein,  tt)enn  3^r  nic^t^  »erfc^iebt, 
n>aö  3^r  noc^  getan  ^aben  möchtet."  ^ann  fc^icffe 
er  ftcf)  §um  ^ortge^en  an  unb  lie^  fic^  öon  bem  reichen 
93auern  bie  paar  ^orte  mit  ©olb  aufwiegen,  e^e  er 
n)ieber  ju  ^al  fut)r. 

<5)ie  <5urrerin  aber  begann,  mit  i^ren  legten 
^agen  gutjumac^en,  waö  fie  lange  3a^re  üerfäumt 
^atU.    6ie  tt)urbe  angeftc^t^   beö  ^obeö  ptö^lic^ 
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mutig  unb  gefaxt  ^xi  jum  ^ag  t)or  t^rcm  6tcrbcn 
Hang  i^r  Qtod  auf  bcm  Q3obcn  bcr  6tuben  unb 
^turc  unb  eÄ  Hang  fcftcr  unb  lauter,  njtc  jtc  i^n 
abfegte.  6ie  betete  »tcl,  fa^  manchmal  ru^ig  t)or 
bem  ^rujifty,  ba^  in  bcr  '2Bo^nftube  ^ing,  unb  i^r 
^M  xoax  babci  Kar  unb  troien;  fie  ^atte  t>a^ 
6tij^nen  unb  klagen  »öUig  »erlernt.  Oft  ^ocfte  fie 
oben  in  ber  6c^lafftube  i^rer  ^oc^ter,  tt>o  ber  ^obia^ 
Raufte,  ein  bunfelfbpfiger  !luger  ^ub,  ber  „^eimlic^e" 
93ub,  tt)ie  i^n  ba^  ©ejinbe  nannte,  tt)cil  er  üor  be^ 
9^atg^erm  ^ugen  gehütet  tt)urbe  tt)ie  oor  bem 
„böfen  'Sli(f' .  ®a  fanben  ber  ^fd^arle^  unb  fein 
*2ßeib  bie  jieci^e  '^lU  oft  mit  bem  Äinb  in  i^ren 
•Firmen,  bem  fie,  tt>enn  fie  fic^  unbeobachtet  glaubte, 
eine  gro^e  £iebe  bettjie^.  9^oft  ban!te  ber  'SD'iutter 
im  3nnerften  unb  6tillften  für  biefc  fc^n?cigenbe 
^arm^erjigfeit  unb  lernte  im  93erlicren  noc^  bie 
e^ren,  bie  i^rem  ioerjen  biö^er  fremb  gemefen 
»ar. 

®er  ^urrer  fa^  fein  "SJeib  nac^  be^  ^rjte^ 
*2Iuöfpru(^  üon  feiner  6eite  abfterben.  0er  SO'^ann, 
ber  tttvai  ©ro^eg  in  allem  i^atu,  tt>a^  er  fann  unb 
tat,  ^euc^elte  feine  Trauer  um  bie  ©efä^rtin,  bie 
i^m  früher  n>enig  me^r  al^  SO^agb  unb  feit  i^ren 
franfen  ^agen  nur  eine  läftige  *33eigabe  gctt>efen 
tvax.  ^ai  aber  ©elb  ber  Traufen  jur  £inberung 
unb  6tärfung  ju  fc^affcn  oermoc^te,  ba^  bot  er  i^r; 
er  befliß  jtc^  i^r  gegenüber  einer  an  bem  9^au^en 
unb  9?ü(fjtc^t^lofen  boppelt  auffallenben  *5ürforge, 
unb  aU  fie  jic^  legte  unb  mitten  in  ber  9^ac^t  uncr- 
tt)artet  baö  6terben  an  fte  fam,  ba  brauchte  er 
niemanb,  ber  fte  beforgte,  fonbern  tat  felber  feine 
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^f[i(^t  an  i^r.  3^rc  bre(^enbctt  *2Iugctt  bcfagteti;. 
t>a^  er  ftc  tt?o^(  tat. 

Q3on  i^rem  ^obbctt  jcboc^,  ba^  er  i^r  aufrüftcte 
unb  um  t>a^  er  fetbft  bie  ^ac^^Uc^ter  ^jflanjte,  trat 
er  am  *3D'?orgen,  aU  er  bie  ^oc^ter,  ben  ^fc^arle^ 
unb  bag  ©cjtnbe  öon  bem  Ätnfc^eiben  feinet  '^öeibe^ 
unterrichtet  ^attt,  ^inttjeg  unb  ging  an  feine  reic^iic^ 
subemeffene  Arbeit  mit  fo  großer  9lu^t  unb  fo  un= 
gebrochener  ^raft,  t>a^  eine  böfe  3unge  »on  i^m  im 
®orf  äu  reben  t)ermo(j^te,  feinet  ^eibe^  ^ob  fei 
i^m  faum  me^r,  al^  n>enn  er  ftd^  ein  Stäubc^en 
oom  ^ermet  gett)ifc^t  l^ätte. 

^od)  tag  bie  ßeid^e  ber  ^urrerin  aufgebahrt  unb 
^erau^ge^ju^t,  tt)ie  e^  ber  reid^en  Bäuerin  juftanb, 
in  einer  ber  6c^laf(ammern,  aU  jtd^  bem  Äaufe 
fc^on  bie  f leine  £ücfe  füllte,  bie  i^r  ^ob  geriffen 
"fyatU,  9?ojt  fc^enfte  bem  ^fc^arle^,  i^rem  SO'iann, 
einen  ^uben. 

Qllg  t>a^  steine  broben  in  ber  6c^Iafftube  ^um 
erftenmat  fc^rie,  ftanb  ber  ^fc^arle^  an  ber  ^ür 
unb  tt)ifc^tc  fvi)  mit  ben  |>artgearbeiteten  Ringern  bie 
gelten  tränen  au^  ben  ^ugen.  (&§  tarn  jum  erften« 
mal  etnja^  tt)ie  ©tolj  über  i^n,  barum,  ba^  er  be^ 
iöod^flu^^öfter^  6c^tt)iegerfo^n  war,  unb  ba^  ^e= 
tt>u^tfein,  ba^  fein  ^inb  ba  innen  ßaut  gebe,  machte 
i^n  ganj  fc^tt>inblig  t>or  ©lü(f. 

^od)  einer  ^örte  bie  Stimme  beö  9'^eugeborenen. 
®er  9iat^i)ixv  dürrer  fa^  arbeitenb  in  feiner  6tube, 
unb  aU  bie  Äofer-OSroni  fam,  i^m  bie  9'Zeuig!eit 
anjufagen,  gab  er  nur  burc^  ein  ttjortlofe^  9'Zicfen 
äu  ernennen,  t>a^  er  öcrftanben  i)ah^,  ^l^  ftc^  bann 
aber  bie  ^ür  hinter  ber  93otin  lieber  gef(^loffen 
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^atfc,  (am  Unruhe  über  i^n.  *2Bar  i|>m  ha  nic^t 
tcr  (Jrbc  geboren  tt>orbenI? 

Q.^  tt>ar  fd^on  am  folgenben  'SO'^orgen,  gerabe 
nod^  c|)e  bie  J^eibtragcnben  ftc^  »erfammelten,  um  bie 
£eid^e  ber  "Jurrerin  in  Empfang  ju  nehmen,  ba^ 
bcr  ^räfe^  feiner  ^od)ter  einen  ^efuc^  machte.  6o 
plö^lic^  fam  er  über  bie  ^inbbetterin,  td^  ii)v  md)t 
einmal  Seit  blieb,  ben  ^obia^  5U  flüchten,  ber  in- 
mitten ber  6tube  auf  einem  Sd^emel  fa^  unb 
ptaubernb  unb  jauc^senb  mit  iöolsfpänen  fpielte. 
*2luf  einen  9[Bin!  beö  jungen  ^eibe^  warf  93roni 
ibre  Sd^ürje  über  t>a^  kinb  unb  trug  e^  in^  O^Zeben- 
jimmer.  ®e«  93auern  6tirn  \)atU  jic^  jä^  gefaltet, 
alg  fein  ^uge  auf  ben  ^obia^  gefallen  xoat,  aber 
gleich  barauf  fa^  er  ftarr  unb  al^  fui^c  er  ittvai, 
burc^^  ^enfter  ^inauö.  €r  toerfagte  jtc^  bie  3orn> 
Worte,  bie  i^m  auf  ber  Sunge  gelegen  Ratten,  ^t^ 
bann  93roni  ben  Knaben  weggebracht  i^attz,  trat  er 
ganj  freunblic^  an  9?ofi^  Cager  unb  fprac^  mit  ibr 
wie  in  ben  wenigen  guten  6tunben  »ergangener 
Seit,  ba  er  an  feinem  ^eranwacbfenben  ^inbe  noc^ 
^reube  ju  ^aben  Seit  gefunben  ^atte.  ^laä)  einer 
'Jöeile  beugte  er  fiel),  wie  zufällig,  aber  ^eimlic^  t)on 
mächtiger  Anteilnahme  bewegt,  über  ben  ^opf  beS 
9'Zeugeborenen  unb  tat  einen  langen  ^M  auf  i^n. 

„'^öie  foU  er  ^ei^en?"  fragte  er  9^ojt. 

„"^öir  wollen  i^m  €uem  9Zamen  geben,"  befc^ieb 
i^n  biefe  unb  fa^  i^n  fc^eu  an. 

6ein  ©eftc^t  fc^ien  wie  oon  einem  leifen  Cäc^eln 
überflogen,  ©ann  fagte  er:  „S>ah  Sorge  ju  bcm 
93ub  unb  5u  bir,"  unb  t)erlie§  bie  6tube. 

•211^  er  einige  ^age  fpäter  jum  ^weiten  "^JZale 
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nac^  bcm  Heinen  ^cliy  fa^  unt>  9?ofi  fd)on  barum 
jt(^  faum  »on  i^rcm  (frffauncn  5u  erholen  »crmoc^te, 
icgte  er  mit  eignen  Äänben  bem  ^inb  ein  gotbcne^ 
^ettlein  mit  einem  Qlmulett  um  ben  $>ali, 

'^{§  f^ättt  er  bamit  fic^  in  altem  crfc^öpft,  tt>a^ 
feine  9^atur  an  ßiebe^beweifen  ju  geben  »ermoc^te, 
iie^  er  fic^  banac^  nie  me^r  in  ber  Oberftube  btidfen 
unb  begnügte  jtc^  bamit,  manchmal  über  ben  90'ia^t- 
jeiten  ben  ^fd^arle^  trockenen  ^one^  ju  fragen: 
„©em  ^inb  wirb'«  gut  ge^en?" 

®er  errötete  iebc^mal,  e«  mar  i^m,  aU  ob  er 
ein  Xlnred^t  täU,  tt)cnn  er  bem  '^Bauern  ben  *33efd)eib 
gab:  „^a,  e«  tt)äci^ft  unb  ift  ftarf!"  unb  fagte  oon 
bem  anbern  ^inb  nic^t«,  t>a^  feinem  ^eibc  juft  fo 
am  ioerjen  lag  unb  felbft  i^m  lieb  tt)ar  tt>ie  fein 
eigne«  ^lut. 

®er  ^räfc«  ging  nun  erft  re(j^t  in  ber  6orge 
um  feine  ©üter  unb  fein  "Sorf  auf.  Smmer  ftarrer 
begannen  fic^  unter  feiner  unb  be«  ic)oc^tt)ürbigen 
^ü^rung  bie  *5ruttneller  t>on  ben  ^remben,  bie  feit 
bem  ^a^nbau  tt)ie  eine  fte^enbe  "^Irmee  im  ßanbe 
tt)aren,  abjufc^lie^en.  6elbft  ber  93er!e^r  mit  ber 
^alfd^aft  tt>urbc  lau,  bie  6tarr!bpfe  unter  ben  jteben 
3ac!cn  gebac^ten  ju  geigen,  ba^  fte  in  i^rem  Äeim- 
bereic^  feine«  anbern  beburften.  ^er  ^räfe«  tat 
übcrbie«  alle«,  um  feinem  <5)orf  ben  9^uf  ber  'Jöo^l- 
fa^rt  5u  erhalten;  e«  njurbe  erjä^lt,  t>a^  er  ju  gttjeien 
SO'ialen  tief  in  feine  eigne  ^ru^e  gegriffen  ^abe,  um 
arme  Kleinbauern  t)on  brücfcnber  6c^ulbenlaft  unb 
bro^enbem  9^uin  ju  retten.  Sein  ©elb  ging  unter 
feine  Dörfler,  er  tt>ar  für  bie  ^ruttneller  ber  einzige, 
alle«  tjermögenbe  ©elbbarlei^er,  unb  juft,  »eil  im 
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®orfe  wenige  waren,  bie  i^m  nic^t  al«  i^rem 
©laubiger  verpflichtet  waren,  wuc^^  fein  (f  influ^  fo, 
ba^  fte  i^n  im  ^ate  ben  Canboogt  nannten. 

3n  biefer  Seit  war  ^u'Jruttnellen  ein  abtrünniger, 
einer,  ber  5u  ben  »ertönten  ^remben  übertief  unb 
feine  gefunben  "iHrme,  bie  im  ©orf  *2lrbeit  genug 
gefunben  Ratten,  in  ben  <3)icnft  ber  „*Sä^nler" 
ffellte.    ®a^  war  ber  ^^ager-Cieni. 

<5)er  ©emeinbefc^reiber  war  längft  gefunb  ge« 
werben  unb  f)attt  fein  ^mt  wieber  übernommen, 
fo  i>a^  ber  ßieni  bei  bem  '^räfeg  nic^t^  me^r  ju 
jucken  ^atti.  '211^  er  ben  ^eric^t  t)on  feiner  (Ent- 
laffung  feinem  93ater  heimbrachte,  ifam  bem  ein 
felteneg  9?ot  in  bie  Mageren  fangen.  €r  fe^tc  flc^ 
auf  feinen  *5cnfterftu^l  unb  ftarrte  lange  wortlo« 
burc^  bie  Scheiben. 

^m  anbcrn  SCRorgen  machte  ftc^  ber  ^olumban 
9'Zager  auf  bie  6uc^e  nac^  einem  0ienft  für  feinen 
93uben.  Ö.i  war  ein  Sonntag,  unb  nail)  ber  50'Zeffc 
waren  bie  'Sauern  am  e^eften  ju  treffen.  (Jr  traf 
ben  @ö^rig-3oft  ju  Äaufe  unb  ben  ^JZeier-Äafper 
an  ber  Strafe,  unb  beibe  waren  geneigt,  ben  ßieni 
in  ioauÄ  unb  ©ienft  ju  nehmen.  *!2lber  alö  ber 
£e|)rer  am  gleichen  ^benb  ben  ßieni  oor  bie  ^a^l 
ftellte,  ju  welchem  ber  beiben  "Säuern  er  jtc^  üer= 
bingen  wolle,  fc^nitt  ber  ein  faureg  ©efid^t,  rutfc^te 
auf  bem  6tu^l  ^in  unb  ^er  unb  erKörte  enblic^ 
ftörrifc^  unb  »erftodt,  ha^  i^m  Weber  ber  eine  noc^ 
ber  anbre  0ienft  besage,  ba^  er  ftc^  fc^on  felber 
nad^  *2lrbeit  umfe^en  wolle,  ilnb  al^  er  fa^,  tta^ 
ber  ^ater  auf  i^n  einjureben  5DZiene  machte,  lief  er 
weg,  wie  er  e^  t?on  ba  an  immer  tat,  wenn  i^n  ber 
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^(fe  mit  crnftcr  SO^ia^nung  faffcn  wollte.  €^  tarn 
bann  für  bcn  ^olumban  eine  Seit  bitterer  Sorge 
um  feinen  (Sinnigen,  ber  Cieni  wollte  nic^t  au^  bem 
Äaufc.  (ix  arbeitete,  \t>a§  bie  Heine  ^irtfc^aft  mit 
fic^  brad)te,  »erbingte  jtc^  auc^  manci^mal  auf  ^ag- 
lo^n,  aber  ein  rec^tfc^affene^  unb  regelmäßige^  93rot 
besagte  i^m  nid^t.  "iluc^  !am  bie  Seit,  t>a  man  i^n 
^äufig  im  Spoftwirt^^au^  fa^,  unb  ba  man  t)on  bem 
,,fci^önen  Cieni"  allerlei  unfc^öne  ©inge  munfelte, 
»on  benen  e^  gut  fein  mochte,  baß  fie  nic^t  ju 
O^rcn  be^  einfamen  6cl)ulmeifterg  !amen.  Qll^  aber 
biefer  feinem  ^uben  feine  9?u^e  ließ,  fonbem  i^m 
täglicf),  unb  wo  er  i^n  ju  padm  unb  feftju^alten 
jpermod^te,  inö  ©ewiffen  rebete,  fticg  ber  ßieni  eine^ 
^age^  in  ber  ^eiligen  ©otte^frü^e  jum  'Jßeiler 
^inab  unb  ftoffelte  erft  fpät  abenb^  mit  einem 
fc^weren  ^opf  unb  auf  unfii^eren  ^ix^tn  jurürf  in 
bie  Stra^legg-Äütte  unb  nac^  feiner  Kammer,  ^r 
wagte  an  bemfelben  "^Ibenb  jtc^  nid^t  mefjr  üor  bem 
*25ater  ju  geigen,  aber  am  folgenben  SOiorgen  teilte 
er  bem  i^olumban  mit,  t>a^  er  fic^  bei  ber  '^^a^n- 
bauunterne^mung  für  guten  £o^n  »erbungen  ^abe, 
©iefer  backte  im  crften  ^ugenblid  nur  baran,  baß 
fein  93ub  arbeiten  wolle,  unb  ftimmte  faft  freubig 
bem  Sntfc^luß  gu. 

®er  ^räfe«  fc^recCte  i^n  balb  nac^^er  au^  feiner 
anfänglichen  Sufrieben^eit.  ,^a^  er  ben!c,  feinen 
*33uben  ju  bem  fremben  Äubelpad  in  ©ienft  unb 
ßö^nung  ju  tun/  ^it  biefer  fc^roffen  "iHnfrage 
fteüte  ft(^  ber  iooc^flu^^bfler  grußloö  bei  bem  ^^ager 
ein.  (^g  war  aber  nic^t^  me^r  an  ber  ^atfac^e  ju 
änbern,  ßieni  \)atu  fein  0inggclb  unb  war  fc^on  in 
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feinen  <5)tenft  eingcftanben.  60  lie^  5^otumban  t»ic 
fd^merc  6trafrebc  beg  ^räfc^  über  jtc^  ergeben,  mie 
fpäter  ben  6pott  unb  ben  3orn  ber  übrigen  ^örftcr^ 
unb  f)attt  nad)  allem  mc^r  6orge,  ob  fein  ^ub  ba 
unten  rec^t  tue,  aU  6c^am  über  feinen  ^iHbfall  t>on 
ber  Sc^ar  ber  ^in^eimifc^en. 

©er  ßieni  galt  aber  t)on  t>a  an  atö  »erfemt,  tt)ie 
bic  „93ä^nler"  felber,  unb  tat  beffer,  jtc^  ju  ^rutt- 
ncUcn  ni(^t  me^r  gu  geigen;  e^  trieb  it)n  auc^  nicl)t^ 
ba^in  jurücf.  ^olumban  ftieg  allmöd^cntlid)  einmal 
na^  ben  ^eiler^äufern  ^inab,  um  nac^  feinem 
93uben  ju  fe^en,  unb  mit  jcbem  9}lale  fd^ien  i^m 
ber  *2öeg  faurer  ju  n)erben,  mit  jebem  'äJialc  mar 
t>a^  ©efic^t  trüber,  t>a^  er  jum  <S)orf  jurüdtrug. 
3n  biefen  ^agen  mürbe  ha^  blonbc  Äaar  beö  alten 
^anne^  mei^. 


©reije^ntc^  Kapitel 

©ie  93a^narbeiten  rüdten  meiter  unb  meiter.  3n 
biefem  Sa^re,  bem  geinten  beg  *23aue^,  burc^fc^lugen 
ftc  ben  Tunnel,  ber  menig  oberhalb  ^ruttneÜen  in 
6ct)lingenform  in  ben  93erg  eingebohrt  morben  mar, 
um  eine  gro^e  Steigung  ju  überminben.  ©er  Äoc^= 
flu^^öfler  ^att^  einmal,  t)or  ein,  gmei  Sauren,  mo^l 
ober  übel  nac^  bem  heiler  hinunter  muffen,  um  mit 
ben  93a^nunterne^mern  über  bie  "^Ibtretung  eine^ 
Äolgfc^lagg  ju  loer^anbeln.  ©a  mu^te  er  gum 
erftenmal  unb  faft  miber  Tillen  einen  Sinblid  in 
bic  "Einlage  be^  gemaltigen  ^erfeö  tun  unb  tat 
banac^  auf  beg  iooc^mürbigcn  Stube  ju  biefem  bie 
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^eu^crung:  „'30^öd)fen  nun  tie  <5rcmbcn  ba  unten 
no(^  fo  fc^r  tag  ilngtücf  fein  für  ba^  fonft  fo  frtUc 
unb  ^eimelige  ßanb,  toai  jte  ba  fc^afften,  fei  ttwa^ 
ganj  ©ro^e^,  xvk  er,  ber  Q'^atg^err  ^urrer,  e^  nie 
gefe^en  unb  für  möglid^  gehalten  I" 

'Jßic  ba^  ^er!  ber  ijtekn  ioänbe  »uc^g  unb 
jur  l^alben  93oUenbung  gebieten  war,  fo  waren  im 
Äoc^flu^^ofe  bie  beiben  93uben  ^crangen>ac^fen. 
^ag  jä^tt  ein  3a^r  im  £eben  ber  *2lttemben !  ^cm 
iooc^flu^^öfler,  bem  bie  ^age  unb  '^Boc^en  nie  lang 
genug  waren,  ber  in  feiner  rafflofen  ^rbeit^luft  fic^ 
nic^t  genug  tun  lEonnte,  erfc^ienen  bie  Sa^rc  ^u  fur^. 
^enn  er  feinen  ^n!ct,  ben  §etif,  anfa^,  bann  »u^tc 
er,  wie  fie  gingen.  €r  fclber  ftanb  noc^  immer  auf= 
red)t  in  ben  6c^u^en,  obwohl  er  ben  ©ed^jigcn 
fc^on  na^e  war,  unb  ba^  ooUe  Äaar  tok  bie 
93rauenbüfc^et  jene  Siöfarbe  annafjmen,  bie  bem 
fc^neeigen  SO'Zcnfdjenwinter  üorange^t.  '^htv  ber 
93ub,  ber  ^elif,  fc^o^  auf  wie  bie  (ffc^e;  ber 
^urrer  ftaunte  ob  bem  Simgwud^^  neben  ft(^. 

^ili^  ftanb  nun  im  geinten  Safjr,  er  war  ein 
geraber  93urf(^,  ju  wei(f)glieberig  für  einen  93auern, 
wie  ber  "Jurrer  meinte,  unb  mit  einem  ©cfic^t,  baö 
—  au^  einem  9?ocf  lugenb  —  juft  fowoi)l  einem 
*30'^äbc^en  i^^ttt  ange^ijren  fönncn.  ^r  gtic^  bem 
^fc^arle^  auf^  Äaar,  ^atU  biefelbcn  feinen  3ügc 
unb  baöfelbe  weiche,  braune,  leic^ttocfige  Äaar; 
aber  ©ott  fei  <3)an!,  fagte  ber  9?atö|)err,  er  war 
ni(i)t  fo  blöb  unb  wafd^Iappig  wie  ber  93ater.  Sr 
lernte  brat?  bei  bem  9Zager,  ber  nod^  immer  amtete, 
unb  geigte  in  ber  6^u(e  unb  ba^eim  einen  Haren, 
fri?|iac^en  ^opf,  weö^alb  i^m   ber  ^räfc^  nic^t 
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gram  toar.  *2lber  anbcr^  i^ättt  bcr  feinen  ^nfet 
boc^  gettJünfc^t,  bcr  95ub  njar  i^m  ju  hjenig  au^ 
feinem  Äoljl 

®em  ^ater  fonnte  ^eliy  nun  freiließ  fcf)on  feit 
einem  Sa^re  nic^t^  me^r  abgurfen.  "Senn  feit  ber 
Seit  (ag  ^fc^arleg  fc^on  oben  an  ber  ^ruttnetten- 
fapelte  ober  })atU  e^  öieUeic^t  anber^tt)o  in  ber 
ctt)igen  ioerrlid^teit  no(^  beffer,  <xH  er  e^  auf  bem 
Äoc^ftu^^ofc  gehabt  |)atte.  <S)er  ^rjt,  ber  t>or  man- 
d^em  3a^r  bie  !ran!e  ^rrerin  unterfuc^t  ^atu, 
l^atte  bamat^  auc^  feine  SCJZeinung  über  beren 
6(^tt)iegerfo^n  geäußert  unb  gemeint,  er  ^aht  ben 
„^eimlic^en  6tic^".  ®a  möchte  e^  nun  fein,  i>a^ 
er  fc^on  balb  fein  junget  ^eib  unb  fein  ^inb  »er= 
laffen  muffe,  e^  möchte  aber  auc^  gefc^e^en,  ba^ 
ber  bcimti(i)e  "Jeinb  nur  tangfam  feine  ^raft  »er- 
je^re  unb  i^m  noc^  ein  paar  3a^re  be^  ßeben^ 
fc^en!e.  <S)er  ^fc^arleg  lebte  bann  länger,  aU  ber 
^r^t  eg  für  möglich  gehalten,  er  duftete  t)ie(,  !onntc 
manchmal  be^  9^ad^tg  t)or  ©c^merjen  unb  Atem- 
not nid^t  fc^Iafen,  aber  fonberbar,  ber  '^m^ö),  ber 
(Entbehrungen  gefoftet,  nun  aber,  nac^  feinen  be- 
fd)eibenen  Gegriffen,  Heberflu^  eingetaufc^t  ^attt, 
badete  !aum  feiner  förderlichen  ßeiben,  t>a  i^m  fonft 
alle^  fo  nac^  '^öunfc^  ging  unb  er  fo  gar  nic^t^  ju 
forgen  ^atti. 

•211^  ^fc^arleö  fic^  Einlegte,  um  nic^t  tt)ieber  auf- 
jufte^en,  ftanben  jtt>ei  ^inber  an  feinem  95ett;  er 
»erlangte  »on  beiben  ^bfc^ieb  ju  nehmen.  ®er 
blöbc  ©cfetl,  ber  im  Ceben  nic^t^  gemefen  tt>ar  aU 
ein  njillige^  "Jöerfgeug,  beffen  ©utmütigfeit  faum 
me^r  ^ugenb  ju  nennen  gett)efen  tt)ar,  ber  tt>ax  im 
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Sterben  ein  rechter  '3}Zann,  unb  9?oft,  fein  ^eib, 
^ielt  i^m  um  feiner  testen  6tunben  tt>ilten  ein 
boppelt  gute^  ^nbenfen.  €r  lie§  ftc^  ju  einer 
^age^jeit,  ha  er  ben  gcfürd^teten  dauern  au^  bent 
ioaufe  tt>u^te,  bie  beiben  ^uben  bringen,  ben  Äocf)-- 
fiu^^oferben,  ben  ^elif,  feinen  eignen  6proffen,  ber 
unten  an  beg  93auem  ^ifd^  fc^on  je^t  in  feinem 
Qi^eci^te  fa^,  unb  ben  anbern,  ben  „Äcimtic^en",  ber 
in  ben  Ställen  bei  ben  Aneckten  auftt)uc^^  ober  am 
SDZorgen  au^  bem  Äaug  fam  unb  jtc^  na^t^  n>ieber 
einf^Uc^,  ben  ^obia^.  ünt>  legte  feine  i)änbc,  an 
bcnen  nic^tg  me^r  aU  Äaut  unb  ^noc^en  t\>ax, 
beiben  jugleic^  auf  bie  iöäupter  unb  be!am  um 
beibe  feuchte  ^ugen,  aH  i^m  einfiel,  ba^  er  ^b- 
fd^ieb  nehmen  njollte.  Xlnb  obtt)o|)l  er  !ein  9?ebner 
tt>ar  unb  in  all  feiner  <5)umm^eit  oiel  CinKfc^e^  ^in- 
fc^tt)a$te,  e^e  einmal  ein  flare^  ^ort  !am,  nju^te 
er  boc^  an  bem  ^Ibenb  ju  fagen:  „<S)u  bift  ber 
^ablic^e,  *5elif,  aber  ber  fc^wac^e ;  bu,  ^obia«,  ^aft 
^raft,  aber  bu  tt>irft  ein  arme^  ^nec^tlein  werben. 
Aaltet  jufammen,  bann  ift  euc^  beiben  geholfen I" 

Ob  i^n  bie  Knaben  üerftanben  ober  nic^t,  er 
legte  i^re  Äänbe  in^inanber  unb  ^ielt  fie  mit  feinen 
beiben  fo  feft,  ba^  9?ofi  nad^  einer  ^eile  ^ixfyt 
^atte,  bie  falten  "Jinger  beg  plö^lic^  ©eftorbenen 
öon  ben  beiben  »armen  93uben^änben  ju  löfen. 
Unb  tt)aren  t>^n  '23uben  t>k  ^orte  »ergeffen  ge« 
gangen,  ber  <5)ru(f  ber  toten  Äanb  blieb  i^nen  unb 
bag  ^cnju^tfein,  t>a^  fte  i^n  jufammen  gefüllt 
Ratten. 

®er  ^fc^arle^  lie^  feine  Spur  5urü(f.  Sie 
Ratten  i^n  begraben,  tt)ie  e^  einem  oom  iooc^flu^- 
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^of  jufam,  mit  aUcn  S^rcn  unter  großem  ©elcite, 
aber  hai  i^atU  ja  boc^  bem  aufrechten  93auern  ge- 
golten, ber  mit  bem  braunlocfigen  93uben  hinter  bcm 
Sarge  ^erfc^ritt.  <S)em  "Jurrer  fiel  e^  nac^^er,  aU 
er  in  feiner  mächtigen  ^o^nftube  ftanb,  ein,  ba^ 
e«  leerer  fei  auf  bem  Äof,  benn  ju  früheren  Seiten. 
<5)er  gro^e  9?aum,  bie  (Stube,  fa^  faft  niemanb 
mc^r  aB  i^n  unb  ben  95uben,  ben  ^etiy,  9^ojt 
tt)0^ntc  oben  unb  lie^  fid^  feit  i^rer  Äeirat  feiten 
me^r  bliden,  unb  er,  ber  iooc^flu^pfler,  i)atu  f\6) 
all  bie  Seit  ^er  auc^  nic^t  gro^  geflimmert,  ob  fte 
i^m  na^itam  ober  nicl)t.  (fr  unb  bie  9?ofi  unb  ber 
Q3ub,  bie  tt)aren  nun  nod^  übrig,  unb  —  ha  fiel  i^m 
auc^  ber  anbre  tt)ieber  einmal  ein,  ber,  ben  fte  ben 
„Äeimlicl)en"  nannten,  ^ie  gut  fie  ben  ju  t>er- 
fterfen  wußten,  ba^  er  i^m  5tt)ölf  lange  Sa^re  bin= 
burc^  nie  in  ben  S^ü^en  gettjefen,  faum  unter  bie 
*iHugen  ge!ommen  ttjar!  9)Zan(^mal,  tt>enn  er  nac^ 
ben  Ställen  fc^ritt,  um  bort  nac^  bem  Q'^ec^ten  ju 
fe^en,  fa^  er  ettt)ag  i^m  auö  bem  ^eg  ^ufc^en, 
rafd),  be^enb,  fo  t)a^  i^m  nic^t  Seit  blieb,  be^ 
5^naben  ©cfic^t  ju  ernennen.  Einmal,  t>a  feine  feften 
dritte  i^n  nic^t  fc^on  oon  »eitern  »erraten  Ratten 
unb  er  sur  ^O'^elf^eit  plö^lic^  über  bie  jwei  ^ü^- 
!nerf)te  gefommen  tvav,  \)attt  er  im  bunfeln  iöinter» 
grunb  be^  langen  Stallet  einen  ^uben  t?erfc^tt>inben 
fe^en;  Stro^  ^attc  gerafd)elt,  unb  ber  alte  9D^arti, 
ber  ©nabenbrotfned^t,  tvav  unter  feiner  ^u^  ^eroor- 
ge!roct)en  unb  ^atte  fid)  smifc^en  ben  '53auern  unb 
jenen  Stro^^aufen  geftellt.  <5)eg  alten  ^O^Zanne^ 
©lieber  Ratten  gefd^üttelt,  er  tt>ar  furc^tfam  ge- 
worben auf  feine  fpäten  ^age,  unb  mit  allerlei 
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törichtem,  ungefc^t(ftem  ©efc^tpä^,  au^  bcm  bic  tob' 
lic^c  93crlcgcn^eit  Kang,  ^attc  er  ben  "gurret  t)on 
bem  6tro^^aufcn  fernju^attcn  gcfuc^t.  ®cr  |)atfc 
i^m  auä)  bcn  ©cfaüen  getan  unb  bem  9?afc^e(n 
nic^t  nac^geforfc^t,  gefc^a^  e^  boc^  nad^  feinem 
Eitlen,  t>a^  xi)m  ber  ^ub  nic^t  unter  bie  ^ugen  tarn, 
^n  einem  Orte  ^ättc  ber  ^räfe^  ben  ^obia^ 
jtc^er  treffen  können,  n^enn  er  banac^  »erlangt  ^ätU: 
in  ber  Schule,  bie  ber  altt  9^ager  ^ictt.  Sr  tt)u^te, 
ba^  ber  ^ub  Einging,  ba^  er  fein  Mittagbrot  bei 
bem  alten  ße^rer  na^m,  bamit  er  tagsüber  fic^ 
nic^t  in  ber  9Zä^e  beö  ioofe^  ä^ige;  i)ätH  er  e^ 
nic^t  gett>u§t,  fo  würbe  ber  "Jetif  eg  »erraten  ^aben, 
ben  er  einmal  über  feine  Sd^ulleiftungen  ausgefragt 

„.öe,  bu,  93ub/'  begann  er  bei  ^ifc^e  t>a^  ©e= 
fpräc^,  „ternft  auc^  ettt)aS  in  ber  6c^ule?  5^annft 
beinen  9'^amen  f (^reiben?  Unb  njei^t,  tt>aS  5tt>ei 
unb  5tt>ei  ausmachen?" 

<5etif  er^ob  bie  ^eÜbraunen  ^ugen  Ud  unb 
tac^enb  jum  ©ro^öater  unb  fagte:  „Sa,  er  fönne 
fc^on  man(^ertei,  unb  ber  ße^te  fei  er  noc^  (ange 
ni^t!" 

„^ber  auc^  nic^t  ber  ^rfte?"  tt>arf  ber  9?atS- 
^err  ^in  unb  »ergog  ben  garten  9}^unb  §u  einem 
Cäc^eln. 

„®aS  nic^t,"  gab  barauf  ber  95ub  Heinlauter  ju. 

®a  ^atU  ber  93auer  bie  9^eugierbe,  nad)  bem 
Srften  ber  6c^ule  5U  fragen,  unb  mar  erftaunt, 
als  ber  ^ub  ftodte  unb  rot  ttjurbe  bis  über  bie 
Ö^ren.  (Snblic^  ftotterte  biefer  »erlegen:  „®er 
Tobias." 
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<5)aö  CöffetÜappcm  am  ^ifc^c  ru^tc  wie  auf  ein 
Seichen.  9^ote  k'öpft  neigten  fic^  über  bte  Kelter. 
€ine  unb  bic  anbre  90'^agb  blicfte  »erfto^len  nac^ 
bem  ©efid^t  be«  93auern,  tjor  bem  jener  9'^ame  nie 
genannt  n>urbe.  (Er  polterte  aber  n>eber  lo^,  noc^ 
»erfan!  er  in  fein  gefürd^tete^  6tillfc^tt)eigen,  ob 
bem  jettjeilen  bem  ©ejlnbe  ber  Äunger  »erging.  9^ur 
feine  6timme  n>ar  öieUeid^t  fc^ärfer,  ali  er  ju  bem 
Knaben  fagte: 

„^ie  xd)  noc^  gelernt  i)aht,  i)at  mir  feiner  »or 
fein  bürfen.  3cf>  meine,  bu  fiJnnteft  bir  bag  auc^ 
merfen!" 

©er  ^räfe^  !onntc  e^  aber  nic^t  ^inbem,  ha^ 
i^n  felber  feit  jener  Seit  eine  "ilrt  QSerlangen  an« 
gekommen  toav,  ben  „ioeimtic^en"  einmal  ju  fe^en. 
^ai  toav  ti  gewefen,  t>a^  er  oon  bem  ^obia^  ge- 
hört ^atte?  9'Zic^t«  ©ro^eö  noc^  ^efonberc«, 
nic^t^,  al^  ba^  ber  ^ub  in  ber  6c^ule  fein  faulet 
tt)ar;  aber  fein  Sntereffe  tvax  gen>ecft.  <5)a  führte 
i^n  ber  Sufall  mit  bem  „üerfc^üpften''  ^uben  ju- 
fammen. 

^^  toax  6ommer.  3u  ^ruttnellen  lagen  a\ii 
^DZatten  gefc^oren,  unb  bic  dauern  n?aren  im 
Sd)tt)ei^e  i^re^  *2Ingefic^t^  alle  ^age  au^.  9^ur  bet 
9^ager  i)attt  Q^u^e;  bie  6c^ule  n>ar  für  bic  ^ei^en 
'JO'Zonate  gefc^loffcn.  <5)ic  6onne  ftanb  fieg^aft  über 
bem  5;al,  bic  Äi^fäbcn  gitterten  in  ber  £uft,  unb 
ber  Äimmel  blenbetc  ba^  "iluge  in  feiner  fc^immern- 
ben  'Släue.  ®ie  ioirten  brachten  i^r  Q3icl^  in  bie 
^öc^ften  "^Ipcn,  tt)0  feine  .^äume  Schatten  fpen* 
t>iUn,  aber  ber  ioauc^  na^er  ©Ictfc^cr  ^ü^lung  gab. 

^l^  ber  Äoc^flub^bfler  »on  feinem  n>eiten  93e' 
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jt$  t)ie  Ic^tc  ^ürl>c  Äeu  Qliiälid)  eingetragen  ^atte, 
na^m  er  jtc^  einen  90'iu^efag.  9^ic^t,  ba^  er  ani 
*!2luöru^en  backte,  aber  nac^  htm  ^ei§en  ^agerner! 
auf  bcn  9)Zatten  unb  ioalben  gelüftete  i^n  nac^ 
einer  fc^ärfercn  £uft,  unb  er  backte  baran,  auf  ber 
6eelialp  5um  Q'^ec^ten  ju  fe^en,  tt)o  jttjei  feiner 
5^nec^te  feine  ftar!e  ioerbe  »eibeten.  (fr  fprac^  ju 
Äaufe  nic^t  lang  baöon.  (Eine^  'SOZorgen^  ftanb  er 
oom  "^rü^ftüd,  über  bem  fte  fc^on  bei  ^aggraucn 
fa§en,  früjjer  benn  gen>ö^nii(^  auf,  ^ing  ben  9^oc! 
über  bie  Schulter,  ftülpte  fic^  ben  ^ertragenen  *2lll= 
taggfil5  auf  unb  jagte,  fic^  ^alb  jum  ^ifc^e  jurüc!* 
tt)enbenb : 

„3^r  braucht  bann  mit  bem  ^ffen  nic^t  ju 
warten,  ic^  ge^e  jur  '211p!" 

(fg  tt)ar  i^m,  al^  erblaßte  bic  9^ofi  bei  feinen 
Porten,  unb  al^  ^abe  jic  i^m  noc^  cttt>ag  5u  fagen, 
aber  er  ad^tete  nid^t  barauf,  fonbern  »erlief  6tube 
unb  Äau^  unb  fc^ritt  ^inn?eg. 

Sr  ftieg  burc^  ha^  ®orf  bergan,  tt>anbte  jic^ 
bem  ^ruttneller  ^al  gu,  fam  an  bie  Stra^legg- 
SyütU,  tt)o  iuft  ber  £e^rer  aug  feinem  ©ei^ftall  trat 
unb,  mit  ber  ioanb  feine  fc^limm  entjünbeten  *2Iugen 
fc^attenb,  i^n  mü^fam  erfannte  unb  grüßte. 

<5)er  ^urrer  »erhielt  ben  6cl)ritt;  e^  gelüftete 
i^n,  ben  '2llten  nac^  feinem  ^oftgänger,  bem  ^obia^, 
8u  fragen,  aber  ber  ©tolj  t>ertt)e^rtc  cö  i^m.  "EOZit 
einem  prüfenben  ^M  auf  tai  ©efic^t  be^  Ce^rer^ 
fagte  er: 

„(füre  ^ugen  l^aben  gefc^lec^tert,  Ce^rer!  3^r 
folltct  ctroa^  tun." 

„3a,  ja,  ic^  tt)ei^  fc^on,"  nidte  ^olumban  gu- 
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vixd,  „'^d)  i^dbt  a\i6)  fc^on  altertet  »erfuc^t,  aber 
e^  ^itff  nic^tö  unb  einen  ®o!tor  ju  fragen,  ta 
braucht'«  @elb!" 

®en  "Jurrcr  tarn  t>a^  90'iitleib  an.  dx  fagte  faft 
freunbtic^ :  „^i)v  foUfet  bod)  ju  einem  ©oftor.  3ci^ 
tt>ill  €uc^  Reifen  ba^u,  tt)enn  ^uc^  bie  5^often  ju- 
t)iel  tt)erbenl" 

®er  9'^ager  lächelte.  „Am,  ^m,  e^  njirb  fc^on 
tt)ieber  beffer  tt>erben,  unb  bann  —"  er  rid^tetc  feine 
^ugen  nac^  bem  tiefblauen  Äimmel  —  „ber  <5)o!tor 
t>a  oben  tt)irb  fc^on  miffen,  tt)o  eg  ^inau^  folt,  ^at 
ber  fie  franf  gema(^t,  !ann  fie  fein  anbrer  gefunb 
machen!" 

®er  ^räfeg  surfte  bie  "^Ici^feln,  grüßte  unb  fc^ritt 
fürbaß.  (?r  ftieg  njeiter  in^  ^at  hinein,  überfc^ritt 
ben  ä^ruttneUer  ^ad)  auf  einem  ((i^maien  Äoljffeg 
unb  tt)anberte  über  einen  QSalbmeg  an  bem  ber 
6tra^legg=Äütte  querüber  aufftrebcnben  6eeliberg 
^inan,  feiner  '211^  entgegen.  '^Itte,  mächtige  Pannen 
njurjelten  an  ber  Äalbe,  wie  fie  gteid^  ftarf  ftd^  in 
tt)enigen  ^ergh)älbern  fanben.  S^re^urjelflammcm 
fc^auten  au^  bem  f argen,  trocfencn  ^oben,  griffen 
unter  gettjaltige  graue  93tö(fc  unb  umfpannten 
ragenbe  'Reifen.  ®urc^  i^re  bun!eln  fronen  fiel 
i)a§  ^age^lic^t;  gleich  golbfc^immernben  Leitern  ^ing 
e^  t>a  unb  bort  au^  bem  Lüfter  ber  9'^abeln  nieber 
auf  ben  93oben,  ba^  ber  graugclbe  ©runb  auf- 
leucl)tete  unb  marm  erfc^ien  tt>ie  ba«  ^pergamentene 
"^Intli^  eine^  überalten  "EÖ^enfc^en,  beffen  6tarr^eit 
ein  ßäc^etn  milbert.  Suttjeiten  voav  ein  ^eimlic^e^ 
9^iefeln  unter  ben  93löcfen  unb  Steinen,  e^  fanben 
fxä)  grüne  9[)Zoo^ftellen  inmitten  be^  toten,  öon 
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bürren  9^abe(n  bcfätcn  ©runbe^.  ®er  ^alb  tt>ar 
ooU  junger,  plö^Uct)  crfprubctnber  unb  njteber  t)cr-- 
ftegcnbcr  Quellen.  3n  bcn  grünen  Oafen  leuchtete 
e^  tt)te  Blutstropfen  unter  bem  ^urjlaub  ^enoor; 
bie  ^rbbeerftauben  trugen  ^rud^t. 

®er  Äoc^flu^^öfler  ftieg  bergan  wie  ein  Sunger, 
er  \)atU  bie  ^efte  aufgeknöpft  unb  ba^  ^ragen= 
tüc^lein  getöft,  ber  "^Batb  lichtete  ftc^  nac^  oben, 
unb  bie  Sonne  brannte  herein.  <S)er  'Sauer  !(omm 
burd^  eine  breite  grüne  6ci^runbe  empor,  ber  ^alb 
blieb  jurürf,  balb  lag  er  unter  i^m  wie  ein  fc^warj- 
bun!leS  SITJeer  »on  9^abeHronen.  ©ie  ßuft  tt)e^te 
[(^ärfer,  eine  tt)unberbare  9?cin^eit  erfüllte  bie  Äö^e 
unb  ringsum  tauchten  auS  bem  QBalbe  bie  faxten 
Steinfd^roffen,  bie  mäd^tigen  Berg^äupter  unb  bie 
weisen,  im  ©onnenfeuermer!  glei^enben  ^irnc  auf. 
^ac^  brei  Stunben  fteten  ^nfteigenS  erreichte  ber 
<5urrer  bie  Äö^e,  n>o  jxc^,  »on  5tt)ci  Sc^necfpi^en 
gleich  'Jöac^ttürmcn  überragt,  bie  6eelialp  n?eit 
norbtt)ärtS  jog.  Qöie  ein  auSgetrocfneteS  6eebe(fen 
tag  bie  weite  grüne  ^lä^t  i>a,  unb  tt>o  inmitten  in 
ber  Sinfattelung  fxd)  eine  jweite  kleinere  93erticfung 
jeigte,  oon  i>a  fc^immerte  eö  blau  unb  ftill  herüber, 
alö  fei  ein  <otüd  beS  ftra^lenben  ÄimmelS  mitten 
hinein  in  bie  ©raSfläc^e  gefunfen  unb  werfe  feinen 
Q>6)t\n  5urü(f.  ©aS  war  baS  6eeli,  bon  bem  bie 
'^älp  bcn  ^^amen  trug,  ein  ftilleS,  feltfamcS  ©ewäffer, 
barinnen  fid^  feiten  eine  *2Belle  regte.  (ES  \)atti 
Weber  ftc^tbaren  3uf(u^  nod^  ein  ^bwaffcr  unb  boc^ 
ftanb  eS  ben  ganjen  6ommer  boU  hriftallf  laren  '^BafferS, 
bis  ber  6pät^erbft  feine  ^iSbecf  e  barüber  legte  unb  ber 
'^Binter  feine  6c^neemaffen  über  6ee  unb  "iälp  türmte. 
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®cr  "Jurrcr  tat  einen  ©c^naufer,  aW  er  fein 
^egjiel  »or  ftc^  fa^,  bann  lief  er  feinen  9'^o(f  ju 
^oben  gleiten  unb  fe^te  jt(^  in^  ©rag.  (fr  jog  eine 
pfeife  ^eroor,  ftopfte  fie  unb  begann  ein  dampfen. 
60  tat  er  nur,  tt>enn  i^m  tt)o^l  war  unb  ber  Hn- 
ermüblic^e  ftc^  einen  Feiertag  gönnte;  bie  ^rac^t 
beg  ^orgeng  ftempelte  i^m  ben  ^ag  baju,  er  l)atti 
feiten  ^u^i,  feine  Äeimat  fc^ön  ju  ftnben.  ^ä^= 
renb  er  rauchte,  tief  er  feine  93li(Je  über  bie  ^l]p= 
fläche  ge^en.  3n  einer  fernen  Scfe,  wo  einer  ber 
beiben  ^Serglegel  noc^  Schatten  warf,  fa^  er  feine 
Äerbe  weiben.  ^lud^  bie  (Sennhütte  ftanb  bort,  unb 
eg  tt>ar  i^m,  al^  unterfc^eibe  er  einen  ber  ^nec^te, 
tt)ie  er  gefd>äftig  au^  unb  ein  ging.  'SO'ianc^mal 
brang  t>a§  Jurje,  tt)inb»ertragene  ßäuten  einer  ber 
5^u^glo(fen  big  ju  i^m  |>erüber.  ®ann  fd)allte  plö^-- 
Uc^  na^e  unb  beutlic^  bag  Sauc^jen  unb  Sobetn 
einer  ^nabenftimme.  ®er  iöoc^flu^^öfler  ^orc^te 
auf.  <5)ag  muf te  ber  @eif bub  fein,  unb  hk  6timme 
tönte,  tt)ie  wenn  er  irgenbeinen  ^eufelgftreic^  oor* 
i^ättt,  6ie  waren  immer  <iuf  Streiche  aug,  bie 
^Zic^tgnu^e,  liefen  hai  93ie^  fic^  an  allen  ^änben 
»erfteigen  unb  fc^lugen  bie  3^it  mit  ^umm^eiten 
tot!  ©er  93auer  unb  ioerr  regte  ftc^  in  xi)m,  er 
er^ob  fic^  unb  fpä^te  um  fic^.  Sr  fa^  bie  @eif en 
\)o6)  oben  an  einer  6tein^albe  gießen,  auc^  ben 
93uben  meinte  er  babei  ju  fe^en;  aber  —  er  mufte 
fic^  boc^  getäufc^t  ^aben:  ber  £aufer  trieb  fid^  am 
See  unten  ^erum.  (fr  fa^,  wie  bort  einer  auf  bem 
^auc^e  am  Uferranb  lag  unb  mit  bem  narftcn  ^rm 
im  Gaffer  ^erumruberte !  (fin  fcf)öner  Äirt  ber! 
•Sem  wollte  er  fommen!  (fr  na^m  feinen  9^ocf  auf, 
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bi^  t>k  3ä^nc  fcfter  in  bic  pfeife  unb  fc^ritf  über 
bie  weiche  "iü^attc.  <5)cr  am  See  (prang  auf,  tat 
einen  Schrei,  ha^  er  t)on  ber  ^anb  im  Often 
jubetnb  ^urücfgcUte,  aber  er  »anbte  ftc^  nic^t  um 
unb  genja^rte  ben  ^urrer  nic^t,  ber  i^m  nä^er  unb 
nä^er  rürfte.  Unb  ^jIö^Uc^  ri^  er  ft(^,  ber  nur  in 
Äofe  unb  Äemb  ftanb,  bie  paar  ÄüUen  oom  £eibe, 
tat  einen  neuen  Sauc^jcr  aug  junger,  gefunber  ßunge 
unb  tt>arf  f\ö)  in  ba^  blaue,  !ü^le  Gaffer,  t>a^  e^ 
n)eit  in  bie  '^attt  fpri^te. 

„Caufer,"  fnurrte  ber  ^räfeg.  Unb  al^  er  e^ 
gefagt  ^attt,  ftocfte  er  ptö^tic^.  0er  ^ub  im  6ee 
^attt  hai  ©ejic^t  bem  Ufer  jugettJaubt.  0a^  @e- 
ftd)t  gehörte  be«  *33et^lig  Äanne^,  bem  ©einüben, 
ni(^t.  3m  näc^ften  ^ugenbliiif  wu^te  ber  ^urrer, 
wer  ber  ^ub  ttjar.  Seine  "brauen  ftanben  auf 
fcfitimm  fetter,  er  fc^aute  ftd)  nac^  einem  93lo(f 
um,  al^  mü^te  er  t>or  jenem  jtc^  »erffecfen,  ber  aber 
\)atti  xi)n  fc^on  erbticft  unb  tauchte  unter,  um  an 
einer  entfernteren  Stelle  ben  bun!eln  ^opf  tt>ieber 
aug  bem  Gaffer  ju  ^eben  unb  nac^  feinen  Kleibern 
5U  fcl)ielen. 

•Ser  '^räfe^  ftopfte  feine  pfeife  au^.  «Sa« 
9^auc^en  fd^ien  i^m  plö^lic^  öerteibet.  ©er  ^opf 
fa^  i^m  fteif  im  9^a(fen,  alg  er  an  ben  Seeranb  trat 

„<2öillft  bir  ben  ^ob  ^olen  in  bem  <5rofttt>affcr?" 
rebete  er  laut  ben  ^uben  an. 

©er  tat  ein  paar  3üge  nac^  ber  Stelle  ^in,  tt>o 
er  ftanb,  unb  ftieg  ftumm  unb  ge^orfam  au^  bem 
Gaffer,  ©er  ^licf  bc«  dauern  glitt  über  feinen 
tt)o^lgeformten  £eib,  unb  ber  ^raftwuc^^  freute  i^n. 
Äart  unb  bicf  ftanben  tk  '^n^hln  an  "Firmen  unb 
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deinen  ^erauö,  unb  bennoc^  lag  ein  gro^e^  (^bcn» 
ma^  über  bem  Körper.  ®ie  "Sruff  tt>ar  tt>ölbig  unb 
bie  "^Ic^feln  ttattn  jurücf  tt)ie  bei  einem  gebriUten 
Solbaten.  ®er  93ub  fu^r,  trief enb,  »ie  er  ftanb, 
in  bie  Kleiber,  ijergrub  bie  ^äuffe  in  ben  ^afc^en 
unb  mac{)te  'SJiicne,  jtc^  baöonjumaci^en. 

„®u  bift  ber  —  bcr  ^obia«?"  fragte  ber  ^räfeg. 

^a  blieb  ber  ^ub  fte^en,  einige  6ct)ritte  »on 
i^m  ab,  unb  tt)enbete  i^m  ba^  ©efic^t  ju. 

*2It^  ber  ^urrer  biefeg  fa^,  mu^te  er  an  fein 
eignet  ^itb  ben!en,  ba^  in  feiner  6(^lafftube  ^ing. 
So  fiel  i^m  ein,  t>a^  er  einmal  gelefen  ^attt,  in  ben 
€n!eln  fänben  jic^  ik  ©ro^oäter  tt)ieber.  ©ann  aber 
erfa^  er  ha^  fc^warje  Äaar  «nb  bie  noc^  fc^mär^eren 
brauen,  bie  über  ber  9Zafeäufammengett)ad^fentt)aren. 
®a  mu^te  er  ftc^  be^  ^^riften  erinnern.  <S)er  grimme 
3orn  fa^te  i^n  an,  ettt>ag  mie  (ffel  tjor  bem  unehr- 
lichen ^inbe  mifd)te  jtc^  in  biefen,  aber  ein  neue^ 
©efü^l  trat  ^in^u,  t>a^  tt>cber  3orn  noc^  €fel  n>ar 
unb  i^n  gu  bem  '33uben  ^injog. 

^obia^  ^iclt  t>k  '2Iugen  gro^  auf  ba^  ©efic^t  be« 
dauern  gerichtet,  e^  fcf)ien,  al^  »erfte^e  er  t>a^  Sögern, 
^ai  ben  fc^meigen  lie§.  ®ie  ^ugen  waren  fc^n)ar5= 
grau  unb  au^brucf^üolt;  jte  erfc^ienen  Har  unb  fc^arf 
unter  ben  ftarfen  brauen,  unb  ttjieberum  gab  i|)nen 
biefe  einen  unünblic^en,  büfteren  93licf. 

„^ai  tuft  bu  t>a  ^eroben?"  fragte  ber  ^urrer 
enblii^  in  einem  grollenben,  ^errifcf)en  ^on. 

„3c^  ^aht  Serien,"  fagte  ber  ^obiaö.  ^r  i)atu 
!eine  Äintergcbanfen  babei,  aber  ber  Spräfe^  ^örte 
an§  feinem  ^on,  ha^  bem  3ungen  l^ier  oben  tt>ie  bem 
93ogel  fei,  ber  bem  5^äfig  entnommen. 
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„Äaft  e«  tcnn  fo  fd^Icc^t,  ba^  cg  für  Serien 
anf(i^auft,  wenn  bu  au«  bcm  Äod^flu^^of  fort  bift?" 

(Jincn  5Iugcnbli(f  toav  bcr  ^obia^  um  bic  ^Inttport 
ocrtcgen.  ®ann  jucfte  er  bie  '^Id^fctn.  „3<^  ^tn  ^alt 
gern  ha  oben,"  fagte  er. 

,,^cit  bu  nic^t  fc^affen  mu^t,  weit  bu  ber  6cf)ule 
lo«  bift,  QdtV  fagfe  bitter  ber  ^räfeö,  obwohl  er 
»u^te,  ba^  er  bem  ^uben  unrecht  tat 

^obia^  aa^Ite  i^m  l^eim.  „'^txn,"  Qah  er  mit 
einem  *^ufbli$en  ber  ^ugen  ^ef(^eib,  „aber  tt>eU  \(i) 
mic^  ^ier  nic^t  öor  (£uc^  ju  üerftecfen  brauche." 

®er  'Jßiberfjjruc^  griff  ben  "^Bauern  fettfam  an. 
„^arum  öerftecfft  bic^  benn?"  fragte  er,  alö  ob  er 
eö  nic^t  tt>iffe. 

„"^eil  3^r  mid^  nid^t  fe^en  ttJoUt,"  gab  ber  ^ub 
jurücf.  Unb  al^  ber  ^räfeg  ftanb  unb  feine  ertofc^ene 
pfeife  tt)ieberum  in  ^ranb  ju  fe^en  fvS)  anfci^i(fte, 
fragte  er: 

„^ann  ic^  je^t  ge^en?" 

„^a,  aber  mit  mir,"  befc^ieb  i^n  ber  'Jurrer, 
„mx  ge^en  jur  ioütte  hinüber."  <S)er  ^obia^  fenfte 
ben  ^opf  unb  fd^tenberte  hinter  bem  *33auern  ^er,  ber 
am  6eeufer  ^in  unb  ber  Sc^atten^ütte  entgegen-- 
fc^ritt.  ^\xf  einmal  !amen  fte  in  ein  ©efprä(^.  ©er 
'^räfe^  fragte  nacf)  bem  93ie^,  unb  ob  e^  gefunb  fei. 
„*i2lber  n>aö  tt>irft  bu  tt)iffen?"  fe^te  er  fpijttifd)  ^inju. 
^er  ^obia^  geigte,  t)a^  er  nic^t  faulenzte.  €r 
tt)u§te  jebeg  S^anpt  ber  Äerbe  su  nennen,  lobte  unb 
tabeltc  tt)ie  ein  erfahrener  ^ned^t.  ©er  ^räfe^ 
fc^ielte  feittt)ärtg  nad)  bcm  nac^  5^nabcnart  O^ebe« 
eifrigen,  ber  ^ielt  hk  *i^ugcn  am  93oben  im  Leiter» 
fcf)reiten;  aber  er  ^atU  Jeine  Sc^eu  me^r  t)or  bem 
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©«fürchteten,  bem  er  fonft  nic^t  unter  bk  ^ugen 
ge^en  burfte.  ©nmal  blieb  er  fte^en  unb  ^ob  ben 
«aren  95li(f. 

„3^r,  ©ro^oater!" 

^er  "Jurrer  fc^aute  i^n  an,  bie  *2lnrebe  berührte 
i^n  fonberbar,  er  tt>ar  ungenji^,  ob  er  jte  aU  ^rec^-- 
^tit  jurüdroeifen  foUte  ober  —  ob  fte  i^n  freute. 

„^a^  ift?"  fragte  er  ben  93uben  bann. 

„<S)en  ©oli,  ben  foUtet  3|)r  fortfc^irfen,  ber  lugt 
nici^t  rec^t  jum  ^Sie^.  ^r  ^at  ben  Qd^napi  ju  lieb, 
unb  er  ift  grob;  ba^  junge  SO'iai^rinb  ^at  er  mit 
einem  Knüttel  getroffen  oorgeftern,  t>a^  e^  la^m  gc^t. 
Unb  meKen  tut  er,  tt>enn  er  mag,  unb  tt)enn  bie 
^\16)  fc^on  ^alb  t)om  Suter  rinnt." 

^ai  ©ejtc^t  be^  'Sauern  »erhärtete  fic^  tt)ieber. 
„kümmere  bic^  um  ba^,  tt>a^  bic^  angebt,  ©er  Sofep^ 
wirb  fc^on  reben  fönnen,  tt>enn  er  über  ben  ©oli 
ju  Üagen  \)at,  hai  ift  nicl)t  beine  6ac^e,  ©äj- 
najtger!"*) 

^ie  fangen  färbten  ficf)  bem  ^obiag. 

„®er  3ofep^  tut  fein  'lÖlanl  auf,"  fagte  er  ^eftig. 
„®er  ^at  '^Ingft  t>or  bem  ©oli.  Einmal  ^at  er  i^m 
^ureben  woUen,  ha  ift  er  aber  an  ben  Ce^en  gefommen. 
0en  ^ob  ^at  i^m  ber  ©oti  »erfproc^en,  tt>enn  er  i^m 
breinrebet  ober  i^n  »errät!" 

<S)cr  ^ub  blieb  fte^en.  6cine  ©eftalt  gitterte 
erregt.  ©^  tt>ar  i^m  anjufe^en,  ha^  er  nid^t  auö 
^latfc^fucl)t  gerebet  |)atfe,  fonbern  ttjeil  er  jum 
6c^tt)eigen  ju  e^rlidt)  tt>ax.  3e^t  ttjanbte  er  ftc^  o^ne 
ein  n)eitereg  'Jöort  unb  ftieg  bie  Äalbe  ^inan  unb 


*)  ©öpnafigcr  =  93orlauter. 
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bcr  ©tcinfc^runbe  ju,  tt)o  bic  ©ci^en  wcibcten  unb 
bcr  Äirtcnbub  jobcltc. 

®cm  *^räfcg  tt>ar  e^,  ali  i^ätte  er  tt>te  $ur  6ci^ul-- 
bubenjcit  einen  9?üffel  bekommen,  ^r  toav  in  feiner 
guten  Caune,  a(^  er  bie  Äüfte  erreichte.  ®ie  ^nec^te 
Ratten  i^n  Jommcn  fef>en  unb  taten,  aU  Ratten  jie 
ha^  ^ärtefte  ^agtt)cr!  unb  ber  ^ag  wäre  i^nen  5u 
furj  baju.  '^it  einem  barfd^en  „®uf  ^ag!"  trat 
ber  93auer  in  bie  au^  üier  ro^en  Steinfc^ic^ten 
gefügte  rauchige  Syütti,  (fr  mu^te  ftc^  tief  bü^cn, 
bamit  er  ben  5lopf  nic^t  an  i>a§  niebere  0ac^  fc^Iage. 
•Stuf  einem  ber  fteinernen  ^äfelager  lie^  er  jtc^  nieber 
unb  fc^autc  ftc^  um.  3ofe^)^,  ber  93orfnec^t,  ma^ 
bie  frü^  gemoWene  '^xiö)  au^.  ®er  @oIi  ^orfte  auf 
ber  Äeubiele  unb  fc^üttette  t>a^  6c^Iaf^eu  auf. 

,3ft  ^(^^  *^ie^  5utt)eg?"  fragte  ber  ^urrer  ben 
3ofe))^,  ber  ein  älterer  fc^mä(i^tiger  9J^ann  unb  feit 
langem  in  feinem  <S)ienfte  tt>ar. 

,3ö,  gctt)i^,"  gab  ber  einfilbig  iurixd  unb  rührte 
njeiter. 

<S)a  !tirrte  bem  ©oti  auf  feiner  ®iele  ettt>a^  unter 
ben  Äänben.    ^er  "Jurrer  fc^aute  hinüber. 

„@ib  ^er  ben  <oö)napi,"  befahl  er  in  jenem 
^on,  ber  ben  ^nec^ten  fd^tec^t  in^  O^r  ftang  unb 
bem  feiner  »iberfprac^.  <S)er  @oli  ftrerfte  bie  nacften 
^ü^e  auf  ben  93oben  unb  troc^  ^erab.  (fr  war  ein 
baumlanger  ©efelt  in  "^e^enfteibern,  aber  mit  ©liebem, 
bie  t)on  ro^er  Straft  jcugten. 

„^oüt  3^r  ettt)a  baoon  ^aben?"  grinfte  er  ben 
^urrer  an  mit  feinem  gemeinen  ©eftc^t,  in  bem  bie 
93erlegen^eit  ftanb. 

0er  ^räfeg  legte  bie  Ringer  um  bie  i^m  ent- 

151 


s^^^T"^"  ;Jr  1  x^'y-"^'- 


■  ^  ■■  »»"'»f  ft  J- '  fK ntry'"v-  -^t 


t 


r 


gegcngcf<rccftc  *5taf(^c  unb  tat  «inen  Schritt  nad) 
bcm  Äüttcnau^gang.  ®ann  jcrfu^r  bag  ®lai  an 
einem  Stein. 

„^aib!"  fc^impfte  ber  ©oti. 

„i5af<  ettt>a^  ju  fagen?"  fam  ber  "Jurrer  jurüd. 
Seine  klugen  »etterleud^teten  unter  ben  brauen- 
büfc^eln.  „^reib  t>a^  93ie^  5ufammcn,  ic^  tt>iU  jum 
9^ec^ten  fe^en,"  ^errfc^te  er  bann  ben  5?ned)t  an, 
ber  ju  fc^n)eigen  für  gut  fanb  unb  jicf)  entfernte. 

"Ser  Äoc^flu^^bfler  na^m  barauf  t>m  Sofep^  fc^arf 
in^  ^yamen  unb  ^örte  beftätigt,  tt>aö  ^obia^  erjä^lt 
i)atti. 


Q^ier^e^nte^  Kapitel 

Qll«  ber  Äoc^flu^^öfler  »on  ber  Seelialp  jurücf-- 
!am,  fc^icfte  er  bem  Sofep^  einen  Su^ned^t  hinauf, 
ber  ©oli  ^olte  fic^  fc^on  am  folgenben  ^ag  im  ioofe 
feine  '^Ba^en  unb  mav  am  längftcn  5^necl)t  beim 
^räfeg  gewefen.  ©iefer  tie^  nx(i)t^  über  feine  ^Ip- 
fa^rt  oerlauten;  er,  ber  auf  eignen  'Jüfen  feftftanb, 
brauchte  njcber  9?at  noc^  Äilfe  unb  fd^ttjieg  ftd^  über 
alle«  au^,  tt>a^  er  im  ftiUen  plante  unb  befc^to^. 
*33ieUeic^t  ^ättt  ein  Scharf jinniger  bemerfen  können, 
t>a^  er  feit  jenem  ^age  jumeilen  in  ein  plö^Iic^e^ 
Sinnen  berfanf,  ali  »erarbeite  er  in  jtc^  einen  ©e= 
banfcn,  ber  i^n  länger  befc^äftigte,  aU  ber  tatfräftige 
SO'^ann  fonft  brauchte,  um  5u  einem  Sntfc^Iu^  ju 
!ommen.  ^uc^  ^ing  mand)mal  über  ben  ^DZa^ljeiten 
fein  93li(f  mit  fc^arfem  unb  nac^bendic^em  ^orfcI)en 
an  bem  ©ejtc^t  be^  ^elif ,  aU  ftelle  er  93ergteicf)e 
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mit  anbern  Änabcnjügcn  an.  ^bcr  er  ocrrict  mit 
feinem  ^oxt,  wag  i^n  bewegte.  Hm  fo  ;)lö^Iic^er 
traf  eg  bag  ©ejtnbe  unb  ba«  verwitwete  ^eib,  bie 
9^ojt,  toai  ber  Äod)fIu^^bfter  nac^  ^oc^en  befahl. 

^ß  war  eineg  ^ormittagg.  9^oft  fa^  in  ber 
^o^nftube  ^um  9?cc^ten  unb  fc^irfte  fxd)  an,  nac^ 
i^rem  eignen  ©emac^  ^inauf^ufteigen,  at^  ber  *^räfeg 
früher  aU  e^  feine  ©ewo^n^eit  war  au^  ber  9laW 
ftube  trat  unb  fie  äurü(frief.  Sie  ge^orc^te.  Sie 
j)atte  noc^  immer  tai  fc^euc,  gebrürfte  ^efen  an 
ftd),  bag  i^r  feit  i^rem  üxiQlüd  anhaftete.  Sie  alterte 
rafc^.  3i)x  ©ejic^t  war  tjerblü^t,  fd^were  Strid^e 
waren  über  i^re  Stirn  gebogen,  unb  hk  fangen 
Ratten  Äautfatten,  aii  litte  jte  Äunger. 

„'^ai  ift,  93ater?"  fragte  jte,  nur  i^alb  in  hk 
Stube  5urü(itretenb. 

^er  ^umv  winfte  i^r  ungebulbig,  ba^  fie  bie 
5ür  fc^Iiefe.  ^ann  fagte  er,  bie  Daumen  in  bie 
^eftentafd)e  gehemmt  unb  mit  bem  9?ü(fen  an  bie 
^anb  Iej>nenb: 

„®er  ^obiag  ift  geftern  jurürfgefommen,  nic^t?" 

,3a,''  gitterte  bie  9?oft,  ,Mt  —" 

^r  unterbrach  jte  |>eftig.  „3c^  will  tiai  Sc^leic^en 
unb  93erfte(fen  in^fünftig  nic^t  me^r  ^aben,  ber  ^ub 
foll  aui  unb  ein  ge^en,  wie  eg  rec^t  ift,  unb  ejfen 
foll  er  mit  ung." 

0ag  (Experiment  wollte  ber  9^oji  gefä^rlic^  fc^einen, 
jie  traute  bem  "^rieben  nid)t. 

„QOßenn  (?uc^  ber  95ub  im  9Seg  ift  —  eg  ge^t 
uic^t  me^r  lang,  fo  ift  er  alt  genug,  \>0i^  er  ein 
Äanbwerf  lernen  !ann.  Unb  biö  ba^in  !ann  er  beim 
ße|)rer  wohnen,  wenn  — " 
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^cr  9?at^^crr  fu()r  toicber  bastt>ifc^cn. 

„Q'^ebe  feinen  llnfinn,  er  !ann  ftc^  jeigen,  fage 
ic^,  unb  tt)enn  er  reti^t  tut,  gibt  e^  ^ier  ^u  ioaufe 
5u  tun  genug,  er  braucht  nicf)t  erft  au^wärt^  ju 
fuc^cn.  ^(fo  5um  (?ffen  bringft  i^n  ^cr,  ^aft 
gehört?" 

,3«/  ^ater,"  fagtc  9^oft  unb  ging  mit  n^irrem 
^opf  ^inaug. 

93eim  '3}Zittag^tifc^  fe^te  bie  Äcinriefc,  bie  5?öc^in, 
für  ben  ^obia^  unb  bcn  S^elif  gwei  Heller  neben= 
einanber. 

0ag  ganje  ©ejtnbe  ^att^  feine  ^tä^e  eingenommen, 
aB  9?ojt  mit  bem  ^obia^  eintrat.  'Jelif  tt)anbte  ficf) 
um  unb  lachte  ben  ^intretenben  nac^  93ubenavt  an ; 
ber  achtete  nic^t  barauf  unb  ^iett  ben  93Iicf  auf  bcn 
©ro^oater  gericf)tet. 

„^agl"  grüßte  er  laut  unb  fcft,  aU  er  ftc^  an 
feinen  ^ta^  fe^te. 

9^ofi  tt)ar  t>ertt)irrt.  <5)er  '^öeg  um  ben  ^ifc^  bi^ 
5U  i^rem  ^la^e,  ben  Knaben  gegenüber,  tt)urbe  i^r 
jur  '^ein.  ©er  iood^flu^^öfter  ^attc  bie  £in!e  unter 
ta^  i^inn  gefc^oben  unb  lie^  bie  grauen,  forfc^enben 
^ugen  oon  einem  jum  anbem  ge^en,  ali  n?oUe  er 
fragen:  ,3f<  einer,  ber  etn?a^  breinjureben  i)ätu^' 
<5)ie  SOi^a^I^eit  ging  ftiU  öorüber.  3n  ben  6täUen 
unb  auf  ben  Fluren,  oor  bem  Äaufe  unb  bi^  in  bie 
SO'iatten  |>inau^  ging  bafür  nac^^er  t>ai  ©erebe  bc^ 
©ejtnbe^.  93egann  eine  neue  Seit  auf  bem  ÄO(^f(u^= 
^of  ?  ^oUte  ber  ^räfe«  ben  „^eimlic^en  93ub"  ju 
©naben  annehmen? 

9^ac^  biefem  Sreigni^  gab  e^  einige  ^age  lang 
äu  ftaunen.  ©ann  tt)urbe  auc^  ba^  ^^cue  alt,  unb 
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c^  tt>ar,  atg  ob  ^obiag  geit  feinet  Ccbcn^  gteic^e^ 
9^cc^t  mit  ^etij  Qt^abt  ^ätfc.  ®cr  ^urrcr  blieb 
tüovttavQ  unb  öcrfc^toffcn  bcm  '^Bubcn  gegenüber, 
aber  altmö^Iic^  ^attc  jtd^  ^obia^  mit  ^etij  in  bie 
©ienfttciftungen  ju  teilen,  bie  bi^^er  bem  Süngeren 
allein  jugefalten  ttJaren,  unb  fold^er  tt)aren  üiele,  benn 
ber  ^auer  lie^  bai  junge  ^olt  nic^t  mü^ig  ge^en. 
®er  'Bub  n)urbe  ^eimifd^  babei,  er  ^attt  eine  gefc^idE te 
ioanb,  fa^te  fc^netl  unb  überrafc^te  ben  "iHlten  bur(^ 
feine  ^lug^eit  ©ennoc^  ftanb  noc^  immer  ettt>aö 
5tt)ifci^en  i^m  unb  bem  ^Säuern,  unb  eö  gab  einen  im 
©orf,  ber  bem  ^obia^  t>iel  nä^er  ftanb,  unb  bei  bem 
er  jic^  monier  füllte  al^  bei  bem  ®ro^»ater,  ber 
i^n  bod^  nur  um  ©otte^  »illen  bei  fi(^  aufgenommen 
i)atti.  ©iefer  anbre  tt>av  ber  6(^ullei^rer,  ber  9^ager. 
®a^  er  t)on  ber  ^[Rorgenfd^ute  mit  bem  *2ltten  nacfy 
Äaufe  unb  jum  Sffen  ging,  t>a^  ^attt  freiließ  ein 
(Snbe;  aber  menn  ber  93ub  auf  bem  Äof  entbehrlich 
tt>ar,  fo  tt)ar  er  in  ber  6tra^legg=Äütte  ju  ftnben. 
Unb  !am  er  bei  bem  ^räfe^  in  bie  ^arte  Schule, 
tt)o  er  fc^affen  unb  ben  £eib  in  fc^tt)eren  <S)ienft= 
leiftungen  ftä^len  lernte,  fo  gab  i^m  ber  9Zager  jene 
jtnnenbe  'iivt,  bie  an  fingen  grübelte,  tt>ie  ffe  fonft 
nic^t  in  93auemfc^äbeln  umgeben.  "Sin  manchem 
6onntagnacl)mittag  fa^  ^obia^  bei  ^olumban  unb 
erjä^lte  »on  ben  Äerrlic^Jeiten  be§  Äofe^,  bie  fic^ 
bem  „*33crfc^upften"  erft  je^t  rec^t  auftaten. 

3i>re  "^reunbfc^aft  \)atU  in  ber  Schule  begonnen, 
tt>o  bie'iJluffaffung^gabe  be^'Suben  i^n  befähigt  ^attt, 
halt  i>a^  bi^c^en  <2öeiÄ^eit,  ba^  i^m  ber  'Sllte  ju  bieten 
t)ermocl)te,  ooH  in  jtc^  aufzunehmen,  unb  er,  nac^ 
me^r  »erlangenb,  benfelben  felbft  no^  einmal  5um 
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fernen  anfpomtc,  fo  ba^  ©rciö  unb  ^ub  gemein« 
fc^aftlic^  manchmal  an  ben  garten  9^üffen  ^erum= 
fnaciten,  bie  if>nen  ba«  Ccben  bot  ®er  9^ager  be= 
tt)ie^  an  bcm  ^obia^  fein  (frjie^ertatcnt,  ber  ^ub 
geriet  fo  tt)o^t,  ^a^  i^n  bie  "SBeiber  i^ren  Gprö^Iingen 
äum  '3)Zufter  ^infteUten,  unb  baran  l^atte  ber  Xxii 
93erbienft,  beffen  eigner  95ub  ein  Cump  mar,  ob  ti 
ber  93ater  auc^  nic^t  glaubte. 

6eit  ßieni  fort  tt>ar,  xoax  bem  ^olumban  bie 
$^üitt  einfam.  ^enn  ^obia^  gu  i^m  tarn,  meinte 
er  ^efucf)  üon  feinem  eignen  'Suben  gu  ^aben.  ®ann 
fa§  ber  *i^(te  auf  feinem  ^enfterpla^,  bie  Mageren 
Ringer  im  Sd^o^  öcrneftelt,  unb  bie  *iJlugen  auf  t>ai 
©efic^t  beö  jungen  ©afte^  gerichtet,  ber  in  einer  (Scfe 
bocJte.  <S)em  Sufriebenen  !am  fpät  nod)  ein  bittere^ 
£eib  in^  ioaug,  ba^  »ieUeic^t  me^r  an  i^m  nagte, 
alö  irgenbeiner  a^nte  unb  er  jtc^  fetber  geftanb.  <5)er 
3tt)eife(  an  £ieni  xoax  alte  ^age  auf  i^m;  benn  er 
^atte  !ein  gute«  Anbeuten  an  ben  t)on  ber  Seit  ^er, 
tid  er  i^n  noc^  im  heiler  ju  befuc^en  pflegte.  3e$t 
mar  ber  'Surfd^e  weiter  ^inauö  in^  ^al  gegangen, 
ben  ^ortfc^ritten  be^  *33a^nbaue^  folgenb,  unb  ber 
9Zager  !onnte  nic^t  me^r  jum  Q'^ec^ten  fe^en.  ^uc^ 
wenn  er  ben  "Jöeg  nod^  tt>ie  früher  i)ättt  mad)en 
fönnen !  '^Iber  i^olumban  war  ein  fc^lec^ter  ©änger 
geworben,  nic^t  ber  alten  "^Beine  wegen,  W  trugen 
i^n  fieser  genug,  unb  ber  Ceib  war  jä^e  tok  <2öetter- 
tannen^olj,  aber  bie  ^ugcn  würben  immer  fc^lec^ter. 
®ag  6c^ule^alten  macl>te  i^m  "StJZü^e,  unb  mand^mal, 
wenn  ^obia^  bei  i^m  fa^  unb  er  ben  '33licf  nic^t  t>on 
i^m  na^m,  glitt  e^  oon  feinen  Cibern  plö^lic^  xt>\t 
6c^leicr  über  feine  ^ugen,  txx^  er  unwillfürlic^ 
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taftent)  in  btc  Cuft  griff  unb  fragte:  „^iff  noc^  tta, 
93ub?" 

(finmal,  aU  i^m  t>a^  fonberbare  ©cbaren  auf= 
fiel,  fragte  ^obia«:  „^a^  ^abt  3^r,  Ce^rer?  ^arum 
fragt  3^r,  tt>o  3^r  mic^  boc^  fe^t?" 

Unb  5^otumban  antwortete  mit  einem  teifen  Sittem 
in  ber  Stimme :  „3c^  fß^c  bic^  eben  nic^t  me^r,  ^ub  1" 

©arauf  fam  ^obiaS  na^e  ^eran,  legte  feine  Äanb 
auf  be^  "Eliten  5^nie  unb  fpä^te  mit  feinen  gefunben 
bunfeln  "klugen  in  bie  öor  fic^  ^inftaunenben  ent- 
jünbeten  be^  anbern. 

„€ure  ^ugen  muffen  fran!  fein." 

^er  ^^ager  ftric^  fic^  langfam  mit  ber  Äanb  über 
6tirn  unb  ^ugen.  „d^  fängt  fcf)on  tt)ieber  an  ju 
beffern.  (^^  ift  nur  ba^  unfid^ere®ämmerli(f)t  ober  — " 
(fr  fuc^te  umfonft  nacf)  einem  ©runbe,  an  ben  er 
glauben  fonnte. 

SOZit  ünblic^er  Hnbarm^erjigfeit  fu^r  ^obiaö 
fort:  „'JBenn  3^r  einmal  gar  nid^t  me^r  fä^et,  Ce^rer, 
unb  für  immer,  jeben  ^ag  nic^t  me^rl" 

®er  Ce^rer  n>anbte  t>a^  ©efic^t  bem  müben  £ic^te 
ju,  t>a^  burd)  ta^  Heine  ^enfter  brang,  noc^  fa^ 
er  nur  eine  unklare  Äetle,  aber  er  fuc^te  untt>iü- 
tüxiifi)  na6)  bem  Äimmel,  ber  für  i^n  mej)r  ©e^eim- 
niffe  barg  al^  bo^  *2Iller^eiligfte,  ba^  ber  ic>oc^tt)ürbige 
jeben  Sonntag  über  bie  bemütigen  ioäupter  feiner 
©emeinbe  er^ob. 

„Q5)a^  fragft  t>a,  ^obia«?"  ftammelte  er  leife. 
„'^öenn'g  ber  Herrgott  fc^i^,  fo  lege  ic^  ^alt  bie 
Ringer  jufammen  unb  fage  mein:  ,®ein  ^ille  ge= 
fc^e^e!*  ilnb  er  n?irb  weiter  forgen,  wenn  ic^  e^ 
nic^t  me^r  !ann!" 
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^obia^  fc^auberte.  „3ßf«^  SO^aria  1  Unb  wenn 
bann  allc^  bun!cl  ifti  ^cnn  3^r  bcn  6c^ultt)cg 
nid^t  mc^r  finbct  unb  — "  (iv  legte  bie  eignen 
"Ringer  erfc^re(ft  an  bie  ^ugen,  al^  wäre  für  bicfe 
©efa^r. 

lieber  bc^  9^agcr^  ©ejtc^t  ging  e^  wie  eine 
fonnige  ÄeUe.    Sr  richtete  ben  Mageren  £eib  empor. 

„^enn  ic^  nic^t^  me^r  fe^c,  fo  ^aht  x6)  genug 
gefe^en,  bem  Äerrgott  fei  e^  gebanft.  Hnb  t>ai 
t)erlöfc^t  nic^t  wie  t>a^  *2lugenlicf)t.  6ic^ft,  ^ub, 
in  mic^  hinein  fann  ict)  auc^  mit  blinbcn  'i^lugen 
fc^auen.  Unb  tva^  id)  t>a  fe^e,  ha^  ift  genug,  um 
eine  lange  Seit,  länger  al^  ic^  leben  fann,  baran  ju 
5e^ren  I" 

^n  biefcm  'iHbenb  ging  ^obia^  wie  in  6c^eu  »on 
bem  £e^rer  ^inweg.  ^g  war  ttmai  an  biefem,  ta^ 
er  nic^t  oerffanb,  unb  ba^  i^m  boc^  jumute  fein  lie^, 
alg  wäre  er  juft  in  ber  ^irc^e  gewefen.  — 

Um  biefe  Seit  war  eö,  t>a^  nad)  'jruttnellcn  oon 
einem  95ergeffenen  unb  ^Serfc^otlcncn  wieber  9^ac^ric^t 
fam.  <S)er  Äod^flu^^öfler  war  ber  erfte,  jte  ju  t>er- 
ne|)men. 

©er  '^farr^err  war  auf  einer  "Settelreife  ge- 
wefen. (Eö  war  über  bem  Subunfein,  an  einem  lauteren, 
warmen  ^benb,  ba^  biefer  mit  gefc^woUener  @elb- 
tafele  unb  rotem  ©ejtc^t  über  ben  *2Beilerweg  herauf« 
Uvi6)U.  iöinter  i^m  ^er  auö  bem  ^ale  Hang  ein 
fc^riller  ^fiff,  ber  an  allen  ^änben  €ct)o  fanb.  <S)ie 
'Sa^n  war  ber  93ollenbung  na^e,  fie  oeranftalteten 
Probefahrten,  unb  ber  iöoc^würbige,  ber  feine  iöerbe 
wie  eineÄunbemeute  wiber  bai  neumobifc^eQ3er!e^rö» 
mittel  ge|)e$t,  i^atu  fx<i)  Überreben  lajfen,  )oon  9^euborf 
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herauf  mit  einem  fotc^en  ^robejug  ju  fahren,  (fr 
geftanb  ftcä^,  ba^  e«  leichter  unb  rafc^er  ali  fonff 
ju  "5«^  gegangen  war.  3a,  er  ^afte  ftc^  auf 
feinem  fteilen  iöeimweg  auf  bem  ^unfc^e  ertappt, 
eg  möchte  fo  ein  (fifenttjeg  bi^  an  fein  ^farr^au^ 
ge^en. 

3u  ^ruttnelten  fu^r  ber  erfte  ^fiff  unter  bie  ^twtt 
tt>ie  ein  6d)impftt)ort,  ba^  man  mit  6ci^lägen  beant- 
wortet, ^er  juft  um  ben  ^eg  war,  fonnte  geballte 
Raufte  fe^en  unb  ^luc^en  unb  £äftern  ^ören.  ®er 
ungewohnte  ßaut  to(fte  auc^  ben  ^räfe^  au^  bem 
Äaufe.  (£r  woUte  nac^  ber  ^egedfe  hinüber,  t>on 
welcher  au^  ber  ^licf  ben  ^a^nförper  gu  erreichen 
t>ermod)te.  So  fam  e^,  \>o.^  er  bem  Äoc^würbigen 
auf  falbem  'Jöege  begegnete. 

„Äa,  \)(x\>t  3^r  e«  gehört?"  rief  i^m  ber  ©eift- 
lic^e  fc^on  »on  weitem  entgegen. 

<S)er  9?at^^err  gab  feinen  ^efc^eib.  (fr  trat  bi^ 
an  ben  9^anb  bc^  6trä^teing  unb  fpä^te  mit  einem 
jornbunfeln  ^licf  in  bie  ^iefe;  ber  £ärm  bc^  3uge^ 
erinnerte  i^n,  ba^  er  in  feinem  'Jßiberftanbe  gegen 
\>(x^  ^er!  o^nmäc^tig  gewefen  war,  unb  bie  Erinnerung 
an  eine  9Zieberlage  war  bem  dauern  fo  fc^limm  toxz 
ein  'SO'Zefferftic^  in  ben  gefunben  £eib. 

„©Uten  ^benb,"  grüßte  ber  Äoc^würbige,  an  i^n 
^erantretenb.  „3e^t  ift  e^  \><x/'  fu^r  er  fort,  mit 
einer  bejeic^nenben  ioanbbewegung  tat^u.  „6cf)neller 
ift  man  je^t  boc^  ba  oben  »on  9fZeuborf  au^,"  fu^r 
er  weiter,  aB  ber  ^auer  noc^  immer  be^arrlic^ 
fc^wieg.  „3c^  bin  »on  9^euborf  ^eraufgcfa^ren  mit 
bem  ^robejug.  *2öenn  bie  e^  wüßten  im  ®orfI" 
Er  lachte. 
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<5)cr  ^räfc^  lachte  nic^t.  „6ic  tt>erbcn  e^  tpo^l 
erfahren/'  fagte  er  trocfen. 

„So  foUcn  jte  in  bcr  näc^ftcn  ^rcbigt  ^ören, 
ba^  man  e^  getan  i)at,  um  i^ncn  fagcn  ju  fönncn, 
tt>aö  fic  nic^t  fottcnl" 

©er  ioocl>fiu^^öf(er  richtete  ftc^  fteifer  auf. 

„<S)a^  tie  ba  unten  nic^t«  ©ummeg  im  *2luge 
^aben,  ba^  \)ahi  ic^  gleich  gefe^cn.  *2lber  bin  ic^ 
je^t  einmal  bagegen  gett>efen,  fo  foU  mic^  tag^  meinet 
Cebeng  feiner  in  fo  einem  3ug  fe^en,  e^er  ge^e  ic^ 
auf  fpi^en  Steinen  barfuß  nac^  Ö^euborf." 

®er  Äoc^tt)ürbige  na^m  ben  ^efc^eib  fc^weigenb 
^in.  ®ie  3urec^ttt>eifung  ärgerte  i^n,  aber  e^  tag 
i^m  nic^t  baran,  e^  mit  bem  "Jurrer  ju  »erberben. 
Sie  taten  fcf)tt>eigenb  ein  paar  Schritte  nebeneinanber 
(;in,  bann  meinte  ber  Pfarrer: 

„•Sie  9?eife  ift  n?ieber  ni(i)t  umfonft  gett>efen.  3c^ 
^offe,  3^r  unb  bie  ©emeinbe  werbet  nic^t  un^ufrieben 
fein,"  unb  er  Köpfte  auf  feine  Cebertafc^e,  ba^  e^ 
hang. 

®ann  fc^munjette  er  plö^lic^,  unb  feine  Keinen 
"klugen  leud^teten  über  bie  ^nollennafe.  ^r  war  jtc^ 
btimu%  eine  ^affe  in  bcr  Äanb  ju  ^aben,  mit  ber 
er  bem  ^räfe^  ben  Stic^  uon  »or^in  ^eimjuja^ten 
»ermoc^te.  „Ginen  guten  "^reunb  »on  ^uc^  i^ah^  xd) 
angetroffen/'  fagte  er. 

„^en?"  fragte  ber  "Jurrer  (ur^. 

„<5)en  d^riften  9^ufjt/'  gab  ber  Pfarrer  §urü(J 
unb  lie^  bie  '2leugtein  fc^ärfer  nac^  bem  ©eftcf)t  bc^ 
anbern  fpä^en. 

0er  9^at^^err  legte  bie  2xpptn  \)axt  §ufammen. 
„So,"  n?ar  a\lt^,  tvai  er  fagte. 
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®er  gciftn^e  Sitvv  tourbe  rcbfclig.  „di  \itdt 
t>oiS)  mc^r  hinter  bcm  Äcrt,  at^  man  gemeint  ^at 
€r  ^at  ba^  Stein^auergenjerbe  erlernt  unb  avhtittt 
mit  fec^^  ©efeüen.  3n  ben  Obertanbbergen  brüben 
\)at  er  einen  'Öruc^.  ,SO'^it  jeber  6c^icf)t,  bie  er  ^er= 
aufnimmt,  fc^öpft  er  einen  ßöffel  ©elb/  fagen  t>k 
ßeute  bortjulanbe,  unb  er  gilt  ^twa^,  Sein  ioau^ 
ift  fo  fc^mucf  n)ie  bem  i6ocl)tt)ürbigen  ber  Pfarrei 
feinet.  <S)ie  ^at^rine,  feine  "illte,  ^auft  mit  i^m,  aber 
er  ^at  auc^  eine  ^rau.  ^r  ^at  t>k  9^oft  boc^  öer* 
gcffen,  um  bie  er  fo  n?ilb  getan  i)at  ®ie  ^rau  folt 
i^m  i)a^  erftc  ©etb  jugebrac^t  ^aben,  unb  er  l^at  e^ 
in  bie  6teine  in  guten  3in^  gelegt.  ®rei  SDZäbc^en 
\)at  er  —  fc^öne  'SO'^äbc^cn,  fagen  bie  Obcrlänber, 
unb  er  ^ängt  i^ncn  in  bie  6c^ule  ^u$  an,  al^  ob 
er  ber  ©emeinbe^räfe^  tt)äre. 

Sie  waren  am Äoc^flu^^of  angelangt,  ©er^farrer 
fuc^te  umfonft  in  be^  "dauern  3ügen  nac^  einem  ^in» 
brud  feiner  QBorte.  ^e^^urrer^  graue  "klugen  ma^en 
i^n  falt.  ®a  gucftc  ein  »erftecfter  ioo^n  um  be^  geift- 
liefen  iöerrn  ßi^pen.  „®ie  9?ofi  i)ätU  c^  am  ^nbe 
bod>  nic^t  fc^lec^t  gemacht  mit  bem  ^urfc^en,  tt>a^ 
meint  3|)r,  «^at^^err?" 

„<5)a  ift  nic^t^  ju  meinen,"  fagte  ber  ^urrer  fd^roff . 
„®en  Arbeiter  ^abc  iö)  xi)m  nie  abgeftritten,  an^ 
ben  feften  *5öillen  nic^t.  3m  übrigen  ift  alle^  ge- 
gangen, tt)ie  e^  i)at  follen  unb  muffen.  Unb  3^r 
glaubt  tt)o^l  felber  nid^t,  ba^  eg  mic^  reuen  !önnte, 
blo§  weil  ber  (I()riften  nic^t  »er|)ungert  ift  feit^er. 
60,  abe!" 

®er  ©ru^  !lang  ^oc^mütig ;  ber  ^räfe^  lie^  ben 
i5oc^tt)ürbigen  fte^en.    ©er  warf  fein  Äaar  in  ben 
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Sf^adfcn  unb  tackelte  ^ämtfc^.  Seine  Ciebe  ^u  bcm9}Zit- 
getpaltigen  in  "JruttncUen  tt>av  an  bem  *2lbenb  nic^t 
gett>ac^fcn. 

*5ünf5c^ntc^  Kapitel 

<S)ic  ^unbe  oon  d^riften  9?ufjt  unb  feinem  ®iüä 
ging  burd)  ta^  ®orf  unb  gab  für  ein  paar  ^age 
bcn  ©ef))räc^^ftoff  für  bie  f(ei^tgf(en  ^O'iäuler  ah, 
ioier  unb  bort  tt>urbe  einer  gelb  t>or  9Zeib,  ^ier  unb 
bort  geiferte  einer  ba^  fräftige  Sprüchlein  ^eroor, 
ba^  bie  ärgften  ioubet  immer  ta^  größte  ®lüd 
|)ätten.  ^ie  Äofer--93roni  bracf)te  bie  9^ac^ri(i)t  t>on 
einem  ^ran!enbcfuc^e  nac^  ioaufe,  unb  aU  jte  fie 
ben  brei  S(i)tt)eftern  erjä^lte,  tt>aren  i^r  bie  '2lugen 
na^,  unb  fte  ^atte  ein:  „®ottIob,  id)  mag  eg  xi)m 
gönnen,  n)enn  e^  i^m  gut  ge^t,"  5um  "^egleit  i^rer 
^otfc^aft  ümQiUi)xt  f  u^r  bem  3urf[u^,  bem  Deibel, 
bie  ^ut  in  bie  ©lieber,  aU  bie  9^euig!eit  ^u  i()m 
fam.  Sr  leerte  oiermat  fein  Sc^nap^gta^  au^ 
^erger,  fc^metterte  nact>  bem  fünften  SDZal  ha^  ©lag 
ju  ^oben  unb  n?ünfc^te  bem  9?ufjj=ß!^riften  unb 
feiner  ^Iten  ^eft  unb  ^ob  an  ben  Äalg.  <2öag 
brauchte  eg  benen  gut  ju  ge^en,  n>enn  e^  mit  i^m 
vüdmäxt^  ging! 

*2llg  eg  feine  njeitere  9^a^rung  fanb,  öerftummte 
bai  ©erebe,  »ie  e^  gekommen  mar,  unb  nacf)  ein 
paar  "^Boc^en  n?aren  bie  au^  ber  Stra^tegg--i)ütte 
für  bie  ^ruttneller  n)icber  fo  tot  wie  öorbem.  Unb 
blieben  e^  burd)  3a^re. 

Snbeffen  tt)urbe  —  im  gleichen  Sa^re,  alg  ber 
Q'^atg^err  "Jurrer  feine  beiben  (Snfel  au^  ber  6d)ule 
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unb  auf  feinen  weifen  ßanbgewcrb  ^inüberna^m  — 
bie  !ü^ne'93ergba^n  eingeweiht  unb  ganj  bem  'be- 
triebe übergeben,  ©ne^  ^ageg  fa^en  bie  t>on  ^rutt- 
nelten  öon  i^rem  ßugau^  einen  mit  ^üd^ern  unb 
^a^nen  gefd^mücftcn  3ug  an  ber  Gtation  im  heiler 
oorüber  unb  hinauf  in  bie  95erge  fahren,  unb  von 
t>a  an  na^m  t)a^  *^feifen  unb  Ruften  ber  £ofo- 
motiüen  ^ag  unb  'ifla(i)t  !ein  ^nbe  me^r.  €ine 
mäd)tige  93er!e^röftra^e  au«  bem  ioer^en  ßuropa^ 
nac^  bem  ©üben  war  geöffnet  unb  gu  ^ü^en  be^ 
üertorenen  ©orfe^  ging  ein  tebenbiger  6trom  ^in 
unb  wieber,  iocer^üge  oon  ^remben,  ^ergtaften  t>on 
*2öaren.  ^ruttnellen  lag  feitab  wie  eine  feifenbe, 
atternbe  3ungfer.  ®ie  ^ruttneller  geigten  i^ren 
ftein^arten  Ginn.  ®ie  '^Ba^n  oerfe^rte  jahrelang, 
o^ne  tfa^  einer  öom  *23erge  i^r  einen  9?appen  ju- 
getragen  ^ätU,  mit  "^Hugnabme  beg  iooc^würbigen 
üieUeic^t,  ber  ^ier  unb  i)a  naä)  9^euborf  reifte  unb 
t>on  bem  e^  nic^t  ganj  fi^er  war,  ob  er  nicf>t 
näci)tlic^erwei(e  ben  3ug  benu^te.  ®ie  93auem 
aber,  unb  i^nen  ooran  ber  ^räfe^,  taten  i^re  ^at« 
reifen  gu  ^u^,  trieben  i^r  Q3ie^  ber  6tra§e  nac^ 
5u  "SO^arft  unb  Rotten  i^re  QSorräte  auf  bem  9?eff 
üon  9'Zeuborf  ^er. 

^ro^  feiner  '^Ibgefc^toffen^eit  gebieb  t>a^  ®orf, 
ber  *5urrer  i)klt  feine  ioanb  nac^  wie  öor  —  nun 
fc^on  im  brei^igften  3a^re  —  barüber,  unb  fein 
^iöe,  gegen  ben  !ein  anbrer  auf  (am,  lenfte  aUt^ 
5um  93eften,  tvai  ben  ©emeinbe^au^b^^^^  anging. 
•Sluc^  bag  Äoc^fiu^^ofgut  gebie|);  unb  ba^  e^  gebie^, 
war  nicbt  me^r  nur  bem  <5urrer  fein  *23erbienft,  bie 
beiben  93uben   famen   nac^  xok  \äi)  aufftrebenbe^ 
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Sung^olj,  ^cnn  ber  ^urrcr  jte  anfa^,  fu^r  er  jtd) 
gcbanfeniDoU  in^  Äaar;  baö  ttjurbc  »ei^cr,  je  nä^cv 
er  ben  Siebsigcn  !am.  9Zic^t  ba^  er  f\^  alt  füllte, 
im  ©egenteit,  er  bcfann  jic^  erff  auf  feine  3a^re, 
tt)enn  i^n  ba^  boran  erinnerte,  n?a^  ii)m  im  8tt>eiten 
©lieb  nac^njuc^^.  €r  l^atte  ftd)  baran  gen)ö^nt,  ^u 
tt>iffen,  t>a^  i^m  jwei  (Srben  nac^!amen.  3tt)ifc^en 
ben  beiben  93ubcn  n?ar  fein  llntcrfc^icb  mc^r;  ber 
^urrer  ^iett  jie  gleich,  aU  i)ätu  er  nie  üor  Seiten 
ben  einen  aU  ein  tt>ilbe^  6c^o^  au^rei^en  unb  oer= 
tt>erfen  njolten.  ®er  nun  jtDanjigjä^rige  5obia^ 
ftanb  bem  "Otiten  nä^er,  aU  ber  merken  tief,  t>iel= 
leicht  als  er  felber  merfte.  ®er  QSurfdje  arbeitete 
jtc^  mit  einem  fettfamen  @efcf)ic£  auf  bem  Äofe  ein. 
^enn  ben  "Jurrer  einer  gefragt  ^ättt,  n>er  fein 
fc^afftgfter  ^nec^t  fei,  fo  n?ürbe  i^m  ber  ©ebanfe 
an  ben  ^obia^  getommen  fein,  ber,  fcf)n>eigenb  unb 
o^ne  fxii)  »orjubrängen,  in  bie  ^miS)U  geftecft,  auö 
ben  5^nec^ten  ^erau^gett>ac^fen  tt>ar.  *2ßoc^e  um 
^oc^e,  9D^onat  um  SD'ionat  rvav  e^  nun  gefommen, 
t>a^  ber  9?atg^err  mit  steinen  'Seforgungen  juerft, 
bann  mit  größeren  ^pflic^ten  ben  ^obia^  bebacf)t 
^atU,  t>a^  er  i^m  bann  nac^  Sa^re^frift  bie  Ober= 
leitung  ber  ^nec^te  auf  bem  i5ocf)f[u^^of  überlief 
unb  baf  nad)  abermals  einem  Sa^re  jener  tro$ 
feiner  jungen  Sa^re  t)aS  ganje  @ut  überfaf)  unb 
barauf  95efc^eib  ttjufte  n>ie  ber  ^(te  fetber.  *2ltg 
ber  ^rrer  bie  Qtü^t  füllte,  bie  i^m  ftiU  unb  be- 
fd)eiben  gleic^fam  unter  bie  *2lrme  gelegt  tt)urbe, 
richtete  er  jwar  ben  ftraffen  £eib  ^ö^er  auf,  be^nte 
bie  ©lieber  in  alter,  ungcbrod)ener  i^raft,  aber  eg 
ging  bod)  jumeilen  mie  ein  tt)o^tiger  "^Itemsug  burc^ 
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feine  ©effatt  bei  bcm  ®eban!en :  mag  bir  gcfc^e^cn, 
n?ag  tt>iU,  t>a  ift  einer,  ber  i)at  ^noc^en  unb  ^avt, 
für  bic^  einjutreten.  ®cr  '23urfc^e  mit  bem  ruhigen, 
tt>eit  über  feine  Sa^re  ernff^aften  ^efen  oerbrängte 
aud),  mo(i)te  e^  auf  bem  Äofe  unb  nac^  au^cn 
feiner  merken,  ben  anbern,  ben  ^elif,  bei  bcm  '2lltcn. 
9Zi(i)t,  t>a^  ber  ^urrer  ben  ni(i)t  gemocht  ^ätt^.  €)er 
blonbe93ub  mit  bem'SO'^äbd^engeflc^t,  bem  bie'SO'Zäbd^cn 
glei(^tt)0^l  nac^ftarrten,  aU  hliäte  jte  bic  liebe  9}Zutter= 
gotte^  au^  feinen  'klugen  an,  tt?ar  ein  arbeitfamer, 
juft  tt)ie  ber  ^obia^,  unb  feine  *21rme  5ä|)Iten  auf 
bcm  ®ut,  er  burfte  fxd)  aufrieben  ju  jeber  ^a^l§eit 
fe^en,  jte  ttjar  tt)o^(ocrbicnt  —  aber  ber  *3^cliy  ^attc 
nur  fleißige  ioänbe  unb  gutmütigen,  verträglichen 
6inn,  ber  bem  (f inbringting ,  bcm  ^obiaö,  nic^t^ 
neibete;  biefer  aber  i)att^  einen  fd)arfen  unb  l^arten 
^o^f,  einen  Eilten  gum  ^cfe|)len,  n>ic  ber  ^räfe^ 
fetber,  unb  einen  eid^encn  £cib,  ber  immer  nod)  au^= 
^iett,  n)enn  anbre  längft  erf^öpft  innehielten. 

3n  biefer  Seit  begannen  auc^  für  bk  9?oft  bie 
guten  ^age.  ®er  Kummer  ber  jungen  Seit  tt>ax 
ausgeglichen,  unb  cö  tt)urbe  ru^ig  in  bem  frü^  er-- 
grauenben  'Jöeibe,  \><xß  feine  beiben  93ubcn  wo^l 
geraten  unb  »erforgt  fa^.  3t;r  eigner  ^ert  unb 
^inf(u^  ttJuc^S  mit  bem  Sur'@cltung--fommen  i^rer 
6ö^ne,  unb  ber  "Jncbc,  ber  über  bem  iöofc  tag, 
tat  \f)v  njo^l  tt>ie  ein  «warmer  6pätf(^ein.  Sclbft  bie 
9Zaci^rid^t  ftörte  i^r  fcelif(^cS  ©leid^gcmic^t  nic^t, 
ba^  ber  d^riften  9?uffi  an  ber  neuen  '^Ba^nlinie 
unweit  9^euborf  einen  bcbeutenben  ©ranitfteinbruc^ 
ertt)orben,  an  beffen  "^luSbeute  er  binnen  furjem  gu 
geben  gebende,  ^e^rtc  bamit  auc^  ber  in  fein  engere^ 

165 


'*•:  t^v*^-;">  ;• ; 


3fi\    j; 


■    f 


Canb  jurücf,  ber  in  i^rcm  ßcben  ber  cinjigc  getpcfcn 
xo(xx,  fo  füllte  fte  fic^  boc^  in  bcr  ^bgcfc^iebcn^cit 
bc^  ©orfc^  üor  einem  "^Bieberfc^en  mit  i^m  unb 
neuen  93ebrängniffen  geborgen. 

<5)er  ^räfe^  «?arf  ben  Äopf  auf,  aB  er  öon 
ber  (Erwerbung  be^  9?ufft  |)örte.  ^a^  foKte  ti<x^ 
^ei^en,  ba^  er  gurüdfaml  Sr  überlegte  auf  feiner 
6tubc  allein  mit  ftcl)  bie  <B<x6)t  weiter.  Sr  fa^,  in 
ben  6tu^l  jurüiigele^nt,  gerabeau^  blicfenb,  alö 
ftänbe  bie  "iZlntttJort  an  bie  'Jßanb  gefc^rieben.  „*2öill 
er  nä^er  !ommen?"  fragte  er  jid^.  *3!Bo  feiner  ettt)a^ 
hinter  be^  9?ufft  93orge^en  fa^,  backte  er  an  »er« 
ftecfte  ^läne.  ßangfam  ftieg  i^m  ba^  93lut  unter 
bie  bleichen  Äaare,  langfam  fc^loffen  ftc^  feine  *5inger 
jur  *5auft,  al^  a^ne  i^m,  \>o!^  e^  noc^  einmal  an 
ein  9^ingen  ge^en  tt)erbe.  ^\i  er  fic^  er^ob,  öerjog 
er  ben  SD^unb  ^u  einem  6pottläci)eln:  ®a  l^erauf 
njirft  »0^1  nic^t  fommen  tt)otlen,  9^uffi--^^riften ! 

Unb  e^  fcl)ien  nic^t,  al^  ob  er  !äme  I  €^  baucrte 
lange,  e^e  ber  Steinbruch  \>t\  9Zeuborf  jur  ^u^- 
beutung  !am,  unb  bann  ^ie^  e^,  txxS^  ber  9?uffi  noc^ 
im  Oberlanb  tt)obne  unb  ben  9Zeuborfer  ^ruc^  nur 
burc^  einen  feiner  93orarbeiter  mit  einer  öc^ar'SBerfler 
ausbeuten  laffe. 

darauf  fam  eine  Seit  über  ^ruttnellen,  tt>elc^e 
bie  Dörfler  alle^  anbre  »ergeffen  lie^  unb  ju  ber 
fein  "inuge  me^r  inö  ^al  ^inauöfa^,  fonbern  jeber 
in  feiner  S:ivXit  unb  ben  näc^ften  9^ac^bar^äufern 
genug  ju  ftauncn  |)atte. 

Sie  Ratten  feinen  ^remben  einlajfen  wollen  in 
ba^  verlorene  ®orf,  unb  einer  fanb  bod^  ben  'SJeg 
herauf  unb  fc^ritt  furc^tloö  in  bie  ©äffe,    (fr  fam 
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über  bcn  *2öci(cmeg  herauf,  aU  ein  brut^ci^er 
Sommertag  im  6in!cn  tt>ar.  *2It^  n)äre  bie  Sonne 
tüunb  unb  flöffe  i^r  ^lut  über  Äimmcl  unb  (frbe, 
ttjar  ein  feuci^teö,  brennenbe^  9^ot  überall;  e^  brannte 
am  Äimmel,  unb  ba^  93lau  leuchtete  grell  unb 
fc^reienb  barau^  ^enoor.  €«  lag  auf  ben  93ergen 
unb  tropfte  »on  ben  9imen,  al«  n>äre  i^r  €ig  ju 
^lut  geworben  unb  jerränne,  unb  bie  "helfen  täten 
fx6)  auf  unb  e^  quölle  au^  ^unbert  "albern  ^lut  — 
lebenbige^  ^lut.  '^Zluf  bie  bun!eln  "^öälber  tvat  e« 
gegoffen,  fc^immerte  burcf)  bie  "tiefte,  UihU  an  ben 
3n)eigen.  *^o  ein  ^eic^  tvav  ober  ein  Tümpel,  ba 
tt)urbe  eine  rote  2aä)^  barau^.  Unb  über  all  bem 
lag  eine  furchtbare  9^u^c,  ein  sitternbeg  6c^n>eigen; 
e^  mar,  aU  glitten  felbft  bie  (Sifenfarren  lautlos 
über  bie  Schienen,  ©er  Öö^n  ftric^  tjon  ben  0üb" 
bergen,  fac^t,  b^i^  nnb  troden,  aber  fein  Stöhnen 
fc^tt)ieg  aud),  \)a^  fonft  t>on  allen  ^änben  feufjte. 
<5)a  fa^  ber  3urf[u^=^afc^i  i  ^  n ,  ben  'Jremben, 
ben  ^eilertt?eg  ^crauffommen.  <5)er  Surflu^-^afc^i 
—  er  war  manchmal  im  ^opf  nic^t  me^r  gang  richtig; 
er  tranf  aud)  gar  ju  läftcrlid^,  aber  nun  glaubten 
bie  ^ruttneller  i^m  bO(^  fo  ^alb  unb  ^alb.  ßangfam 
ftieg  er  herauf,  ber  "Jrembe,  ein  langer,  grauer  @e- 
felle  in  einem  grauen  ©ewanb,  raub,  ^i^  c^  bie 
dauern  tragen.  ®a^  ioaar  ftanb  oerwilbert  in  langen, 
fpärlic^en  Strähnen  um  ben  feltfamen  6c^äbel,  bag 
©ejtcbt  tt>ar  ecfig  unb  furchtbar  anjufe^en,  alfo  ta^ 
ber  ^lid  ni^t  barauf  oerweilen  konnte;  au«  bcn 
^ugcn^ö^len  leud^tete  e«  wie  "^öiberfi^ein  be«  9^ot«, 
ha^  öon  allen  93ergen  jucfte.  Sebe^mal,  wenn  im 
Steigen  fein  *5u^  ben  ^eg  berührte,  war  e«,  al« 
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blufc  bic  (?rbc,  bocf)  mocf)tc  cö  tricbcrum  nur  ber 
TObcrfc^cin  gcmcfcn  fein.  So  cvjä^lfc  ber  Surfing- 
^afc^i. 

^ic  t>on  ^ruttncUen  nahmen  feine  ^orte  auf 
unb  fpanncn  fte  tüeifer.  <5)er  feffe  ^ritt  ber  dauern 
tt)urbc  5um  Sc^teic^en,  tt>o  fonft  bie  Leiber  jcterten 
unb  lärmten,  t>a  flüfterten  fie  je^t,  unb  wenn  einer 
au«  feiner  ^ür  trat,  fpä^te  er  jitternb  ga^auf  unb 
ga^ab,  ob  ber  ^rembe  nic^t  na(;e,  ben  ber  93afcf)i 
gcfel;en  ^atte.  <5)ic  ^ruttnetlcr  fa^en  ©efpenfter  am 
fetten  ^age,  fte  meinten,  ben  ^ob  leibhaftig  ^erum^ 
ge^cn  ju  fe^en.  ^vdiiii)  —  feine  Opfer  tagen  in 
ben  Äütten  unb  faft  täglid^  n)urbc  einer  nad^  ber 
i^apcUc  hinaufgetragen;  t>a^  Sn^'^nbläuten  ^örte 
nie  auf. 

di  ^errfc^te  feit  ^oc^en  ju  9^euborf  eine  furc^t-- 
bare  6eud)e,  gegen  todd^t  bie  "Zierate  umfonft  mit 
i^rem  Riffen  ftritten.  (f«  tt>ar  nic^t  bie  'peft,  bie 
oor  Sa^r^unberten  burc^«  ^a(  gegangen  n?ar  unb 
bie  Äütten  geteert  \^tu,  atö  tt>ärc  jic  ber  gro^c 
(figner  ber  ^rbe,  ber  bic  armfetigen  ^kUx  t>er-- 
trieb,  aber  e«  n>ar  ein  ^eimtü(fifc^e«  Hebet,  bem  fte 
feinen  9'^amen  ttju^ten,  unb  ba«  boc^  tt)enige  tt)ieber 
auffielen  tie§,  tk  e«  auf«  Cager  tt^arf.  93on 
9'leuborf  rücfte  ba^  Sterben  nä^er,  eine«  ^age« 
^ie§  c«,  t>a^  im  ^Kciter  jftjei  ^ran!e  tagen.  <5)a 
la(i)ten  fic  5U  ^ruttnetien:  „©ic  93a^n  trägt  e« 
i^nen  ^ül"  Unb  bann  !am  e«  auc^  o^ne  93a^n  5U 
i^nen  herauf. 

(f «  tvav  an  einem  Sonntag,  t>a^  fte  jttJei  "SJZänner 
üom  9?at  hinauf  nacb  bem  ^ricb|)of  trugen.  3tt)ei 
auf  einmat,  unb  5tt>ei  'Jürne^mc  bajul    ^o^t  tt)ar 
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e«  lange  ^er,  ba^  fic  im  ^lat  gcfcffen  Ratten,  ohtv 
i^re  ^itcl  »aren  i^nen  geblieben,  unb  ber  ganje  9^at 
Qah  i^nen  ba«  ©cleif. 

6onft  Ratten  fie  ju  ^ruftneÜen  angefangen, 
o^nc  ®tk\t  ju  begraben. 

<S)en  einen  ber  beiben  ^oten  Ratten  flc  gleich 
oben  auf  bem  ^irc^^ügel  taffen  !önnen  unb  jtc^  einen 
5tt)eifac^en  @ang  erfpart;  er  tt>ar  in  ber  Kapelle  ge« 
ftorben ;  ein  ff einatter  über§eitiger  90?enfc^  unb  boc^ 
feig  n?ie  ber  räubige  Äunb,  ber  »or  ber  Flinte  aui' 
rei^f.  ^^  rvax  ber  ad)tjig|ä^rige  3'graggen»^Iorimel!, 
ber  'Jrömmfte  im  ®orf  unb  bi^  jum  ^age  feinet 
'iZlbffcrbeng  bem  iöod)tt>ürbigcn  fein  £ieb(ing^fc^af, 
auf  ba^  er  be^  3a^re^  5tt)an5igma(  mit  beiben 
Äönben  tt>ie^  unb  fprac^:  „6e^et  biefen,  tt?arum  tut 
i^r  nic^t  gleicf)  i^ml"  "^llg  ber  3urflu^--95afd)i,  ber 
Deibel  unb  ^irt,  feine  furchtbare  9^ad)ric^t  burc^ 
t>a^  ^orf  trug,  fc^lugen  bem  fteinalten  3'graggen 
bie  tiefer  rajfelnb  ^ufammen  unb  er  fror  oor 
graufamer  ^urc^t.  Äaftig,  ali  i)aht  er  feine  3eit 
5U  »erlieren,  fragte  er  au^  aßen  haften  unb  ^ru^en, 
au^  allen  ^teibertaf(^en  hk  ^a^en  jufammen,  t>\t 
rec^tlid)  ertt)orbenen  unb  bie  erfto^lenen,  unb 
fc^lotterte  na^  ber  ^irc^e  hinauf,  eine  breite,  t>orn= 
übergebeugte  ©eftatt  mit  fahlem,  unbebecftem  ^opf, 
um  ben  toie  bei  einem  9JZön^  nur  nod)  ein  bünner 
meiner  Äaarfranj  ging.  €r  tag  bort  t>ietc  Stunben 
»or  bem  Äauptaltar,  hitzU  unb  ftammelte  alle 
Formeln  burrf)einanber,  rutfd^te  fxd)  auf  bem  (Stein 
bie  gelbe,  ^ertragene  i5ofe  an  ben  ^nien  öoUenb^ 
burd),  ftanb  auf  unb  ging  mit  torfclnben  6cl)ritten 
an  jeben  ber  brci  Elitäre,  legte  auf  jeben,  wo  er 
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fonft  ioofenfttöpfe  unb  93(ec^ftüdc  ^cimticf)  beim 
Opfer  ^injufc^icben  pflegte,  einen  blan!en  6ilber- 
franfen  \)\n,  bamit  i^m  ba«  Ceben,  ba*  teure  Ceben 
hltihc.  <5)ann  tt>an!te  er  jum  ^farr^aufe  ^inab 
unb  fanb  ben  Äoc^würbigen  in  feiner  ^o^nftube. 
(fr  trot  mit  niebergcfc^tagenen  *2lugen  tt)ie  ein  fpröbc^ 
^äbc^en  ein,  faltete  bie  ioänbe  über  bem  ßeibe, 
^ob  al^bann  bie  £iber  unb  tat  einen  ^licf  jur  ®iele, 
al^  fe^e  ber  Äerrgott  ani  ber  ©ip^berfc  ^erab. 

„ioerr  Pfarrer  —  Äerr  Pfarrer,  iiS)  —  ic^ 
möchte  ettt>ai  ftiftenl'' 

0er  Pfarrer  er^ob  jtc^.  ^n  i^m  tt)aren  bie 
Sa^re  faft  fpurlo^  Eingegangen,  nur  fein  £eib  n>ar 
fc^werer  geworben,  unb  ba^  lange  iöaar  tt?ar  nic^t 
me^r  ganj  reinfc^marj,  aud^  ftanben  i^m  \tatt  ber 
^äfelic^en  braunen  Sä^nt  nur  noc^  ein  paar  6tumpen 
im  'SDiunbe. 

„©Uten  ^benb  juerft,  S^lorimeH,"  grüßte  er  ben 
fo  plö^tic^  ^ereinfaUcnben  ©aft.  *i2Iber  ber  lie^  fid) 
nic^t  beirren. 

„3cE  tt)ill  ettt>a^  ftiften,  Äerr  Pfarrer!  ^a^ 
mu^  ic^,  tt>a^  meinet  S^r  —  ic^  tt)iU  noc^  leben, 
ic^I  —  Äerrgott,  ioerrgott,  fie  fagen,  ber  ©ij^rig- 
Soft  liegt  im  Sterben,  unb  er  ift  noc^  jünger  al^ 
ic^  —  unb  — '' 

®eg  ^farrer^  *2lugen  funfeiten  feinblic^. 

„S^r  ttJoUct  bem  ioerrgott  ha§  ßeben  ab!aufen, 
<5lorimeK?  '^öo  ift  Suer  c^riftlic^eö  93ertrauen  ge- 
blieben? ^aht  S^r  hai  93eten  »ergeffcn?  'Jßenn 
t>a^  ®ihtt  erhört  ift,  bann  fönnet  ä^r  opfern." 

®cr  'i^llte  mad)te  ftcl)  nä^er  an  ben  ©eiftlic^cn 
^eran.  Sein  ^römmlergeficf)t  xoax  »erjerrt.  €r 
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fuchtelte  mit  ben  gcfprei^fen  "Jingem  »or  bc^  anbcnx 
•Jlugcn  |)erum. 

„3^r  glaubet'«  ja  fctber  nic^t,  Äcrr  Pfarrer, 
tt)a«  3^r  rebet  6«  ift  nic^t«  umfonft  in  bcr  ^eltl 
•iaUc«  foftct  ®clb,  aUc«;  3^r  fcib  ein  ^römer, 
Pfarrer,  3^r  felbcrl  "JöiU  einer  *2tblag  ^aben  »on 
€u(^,  fo  foftef  e«  ©etb,  unb  fo  unb  nic^t  beffer 
tt)irb  e«  ber  Äerrgott  ^abenl  ^Ifo  ftifte  ic^,  ^ier, 
^ier,  ic^  tt)ia  ftiftcn!" 

(fr  Ibfte  einen  Beutel  au«  einer  9?0(!tafc^c,  aber 
feine  "Ringer  waren  fo  jitterig,  ba^  er  ii)m  entglitt 
unb  bie  fc^öncn  Silberba^en  über  ben  93oben  roUten. 

(fin  mächtiger  3orn  ergriff  ben  'Pfarrer  barob, 
ba^  er  fic^  burc^  fo  manche«  3a^r  oon  bem  Heber« 
frommen  i^attt  tauften  taffen,  unb  er  jagte  i^n  jä^ 
unb  gett)alttäfig  üon  ber  6c^n>cüe.  '^htx  ber  '5lori- 
melf  flettcrtc  abermat«  jur  ^irc^e  l^inauf.  ilnb  ali 
am  folgenben  'SO'Zorgen  ber  iooc^tt>ürbige  jur  ^rü^- 
meffe  bie  ^apette  htttat,  lag  ber  3'graggcn  auf  ben 
^ttar|)lattcn  über  einem  kaufen  ©elb,  feine  9?ec^te 
tt>ar  in  bie  ^ttarbecfe  gc!raUt,  er  mu^te  fie  in  le^ter 
n>itber  ^ngft  erfaßt  ^abcn,  unb  feine  £in!e  ^ielt  ein 
paax  'SD'^üngen  umfram))ft.  6eine  "Slugen  ftanben 
oor  ^ntfe^en  tt)eit  offen.  ®er  Pfarrer  fa^,  ha^  er 
au«  *2lngft  geftorben  war. 

®iefen  nun,  ben  frommen  ^torimel!,  unb  ben 
@ö^rig--3oft,  ben  einftigen  93isc|)räfe«  oon  ^rutt= 
neuen,  welcher  ber  6eucf)e  erlegen  war,  trugen  fie 
an  bem  Sonntag  in  feierlichem  3uge  äum  <5rieb^of 
hinauf.  ®er  iSoc^flu^^öfler,  ber  gerabeauf  unb 
feften  Schritte«  fo  gleid)mütig  wie  ju  ben  ru^igften 
Seiten  hinter  ben  6ärgen  burc^«  ®orf  unb  nac^ 
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bem  ^irc^^ügcl  ging,  mu^tc  ber  Seit  gebcnfen,  t>a 
jic  bei  il^m  im  9^ate  gefeffcn  Ratten.  €«  tvav  in 
jenem  3a^r  gewefen,  aU  er  fein  SiJiäbc^en  t)or  ben 
fec^^  93auern  in  feiner  eignen  6tube  erniebrigt  l^attt, 
er  fetbcr  fein  ein5i9e«,  bamit  nic^t  anbre  e^  in  ben 
^ot  zerrten.  Unb  unttjiUfürtic^  gingen  bem  ^umx 
bie  ®eban!en  nod^  einmal  j"  ^em  d^riften  9^ufjt 
jurürf,  ber  i^m  tt>ieber  nä^er  tarn. 


i\ 


6eci^5e^nte^  Kapitel 

•Jim  ^age  nac^  bem  ©oppelbegräbni«  ^oc!ten  in 
ber  ic)ofer=93roni  bli^fauberer  6tube  bie  öier  Äofer» 
fci^n>effern  beifammen.  €g  toav  am  frühen  9^ac^- 
mittag,  bie  6onne  brannte  tt>ie  feit  *2Boc^en,  unb 
ber  brenncnb  blaue  ioimmel  lugte  tt)ie  feit  ^oc^en 
burc^  bie  Scheiben,  dine  leibliche  i^ü^le  tvar  in 
ber  Stube,  tt>ä^renb  brausen  ber  ^ei^e  <5)unft  über 
Äütten  unb  ©trafen  lag.  Heber  bem  ^ale  laftcte 
eine  Stille  unb  Sc^tt>ere,  unb  e^  tt>ar  ftill  in  ber 
Stube  ber  oier  Leiber,  ftill  wie  in  ber  5?irc^e. 
0rei  ber  S(^tt?eftem  fa^cn  an  ben  QOßänben  ^erum. 
^om  an  einem  nac^  ber  Strafe  ge^enben  $enfter 
^o(fte  bie  bicfe,  jnjeitältefte,  bie  93abe,  bie  manc^e^ 
3a^r  einer  reichen  "^au  ju  9'^euborf  übermalen 
treulich  ben  iöau^^alt  geführt  unb  nac^  beren  ^obe 
ein  Heiner  QSermögen  »on  i^r  ererbt  i^atti,  Sie  ^attc 
ein  runbe^,  gutmütige«  ©ejtc^t  mit  glattgefcl)eitel= 
tem,  in  ber  "30'iitte  geteiltem  Äaar;  i^rc  tt>eic^en, 
fetten  ioänbc  |>anb^abten  emftg  bie  9^abeln  eine« 
Stricfftrumpf«.  Sie  ^atu  ein  faft  fürne^me«  ^leib 
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an  unb  trug  in  i^rcm  ^cu^crn  t>ie  S>ablxä)U\t  jur 
6c^au,  bic  i^r  suftanb,  obn>o^t  fte  t>k  3infcn  i^rc^ 
«einen  ^apitatg  in  ben  Äau^^alt  unb  ju  9Zu$en 
ber  brei  anbern  n>ie  gum  eignen  einfc^Io^. 

3^r  junäc^ft  im  ^anbfc^atten  dauerte  tk  SOf^arie» 
<5tppi,  bie  fc^mä^tige,  bie  immer  !rön!el(e  unb  ber 
bie  onbern  ^k  Äänbe  unterlegten,  bamit  i^r  t>a^ 
©afein  leicht  fei  unb  jte  am  £eben  unb  im  Greife 
bleibe.  ®ag  QBeibcf)en,  t>a^  um  je^jn  Sa^re  älter 
fc^ien  aB  bie  93abe,  boc^  in  ^irtlic^feit  jnjei  Sa^re 
nac^  biefer  fam,  j)ielt  einen  9?ofen!ran5  in  ben 
bürren  iöänben,  ben  e^  emftg  breite;  t>k  fc^maten 
2\pptn  ftammelten  baju  haß  93aterunfer  unb  ben 
englifc^en  ©ru^,  unb  bie  trüben  "Slugen  gingen 
manci^mal  mit  einem  ^alb  ängftlic^en,  ^alh  an^äng-- 
lic^en  93lid  t)on  einem  ®ejtct)t  ber  6c^tt)eftern  gum 
anbern.  iointer  bem  9'Zä^tifc^  an  ber  gegenüber- 
liegenben  ^anb  fa^  93iftori,  t>a§  jüngfte  ber  alten 
SOiäbc^en,  mäct)tig  lang  unb  mager,  mit  einem 
fc^malen  ©eftc^t  unb  fc^lic^t  gefc^eitettem,  noc^ 
bunfelm  iöaar,  fc^arfen  "klugen  unb  einem  energi- 
fc^en  SOZunb.  6ie  glic^  am  meiften  ber  Q3roni, 
bem  grau  gcn?orbenen  fiebjigjä^rigen  ^cibe,  bai  e^ 
an  9^üftig!eit  noc^  mit  ben  jungen  aufnahm  unb 
nacl)  tt)ie  »or  gu  "jruttnellen  ben  ©oftor  machte,  fo-- 
lange  bie  £eute  bie  ^a^en  reuten,  ben  teuern  '33a|)n= 
arjt  herbeizurufen. 

*23roni  ttjar  eben  erft  ^eimgefommen.  6ie  fa^ 
an  bem  inmitten  ber  6tube  fte^enben,  mit  einem 
braunen  ^a^ituö)  begogcnen  ^ifc^  unb  \)atti  einen 
Heller  (ouppt  öor  jtc^.  6ie  führte  mit  ber  braunen, 
kräftigen  i)anb    bebäc^tig   ßöffet   um   ßöffel   gum 
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SOZunbe,  unb  bajtt)ifcl)cn  hinein  bcanttt)orfctc  fle  bic 
fragen  ber  93abc  unb  bcv  Q3ifton,  bic  nac^  bem 
6tanb  bcr  ^ingc  im  <5)orfc  jlc^  crfunbigfen. 

„60  tt)irb  c«  a(fo  c^er  fc^limmcr  al«  bcffcr/' 
fagfc  eben  bie  93abc,  unb  in  i^r  fciftc«,  alte«  ®c- 
jtc^t  fta^l  ftc^  ein  Sug  bittcrftcr  Sorge,  „"^öei^ 
benn  ber  ®o!tor  and)  nid^t,  n?a«  c«  ift?" 

„^a«  tt)irb  er  ttJtffen,"  fagfe  93roni  talt,  bie 
auf  bie  "^Icrsfc  nic^t  tt>o^t  ju  fprec^en  tt)ar.  „"2luc^ 
nic^t  me^r  »ei^  er,  at«  n?ir  aöe.  €r  gibt  ber  ^ran!- 
I^eit  fc^on  einen  9Zamen  unb  fagt,  fte  tt)äre  »on 
Seit  äu  Seit  burc^  bie  ganje  93)elt  gegangen ;  einen 
!omifd)en  O'^amen  gibt  er  i^r,  aber  tt)a«  e«  ift  mit 
bem  Reiben  unb  tt>ie  er  i^m  beifommen  foU,  ba« 
tt>ei^  er  auc^  nicbt.  ®a^  bie  ßeute  fotc^e  *2lngft 
^aben,  fagt  er,  mac^t  »icl,  unb  t>a  tt>irb  er  fc^on 
red^t  l^aben.  Sie  finb  öor  *21ngft  ^alb  oerrücft  im 
©orf!" 

^inen  ^ugcnbli(f  blieb  e«  ftiU.  ®ann  fragte 
bie  SOZarie^ Seppe:  „®u  ^aft  alfo  feine  ^ngft, 
g3roni?" 

„3c^  nic^t/'  gab  bicfe  ^urücf  unb  löffelte  bic 
Suppe  au«.    Unb  ttjieber  ftorftc  bic  Untergattung. 

„*2lbcr  n>enn  e«  an  eine«  »on  un«  fämc?"  fagte 
bann  bie  ^aht  halblaut. 

Q3roni  fa^  fte  faft  jornig  an.  „^enn  anbrc 
£eutc  c«  ^aben  muffen,  fo  werben  tt>ir  c«  eben  auc^ 
ju  ertragen  ^aben.'' 

<S)ic  '^Sabc  »urbe  rot. 

„^ber  ttjir  ^abcn  boc^  beieinanber  bleiben  tt)ollen," 
flüfterte  unbewußt  t>k  SOfZarie-Seppe  oor  jtc^  ^in. 

93roni  ftü^te  ben  ^opf  in  bie  ^o^lc  Äanb,  i^r 
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tpei^c«  iöaar  fc^immcrte,  xi)v  faxhlofeß  ©cjic^t  war 
^axt,  bcnnoc^  lächelte  jie  flüchtig.  3^r  ^lid  ^ing 
on  bcm  mächtigen  ©ültffeinofcn  in  bcr  einen  (fcfc 
ber  Stube. 

„^ai  für  atfe  9^arren  unb  ^inber  tt>ir  jinb! 
<2öeit  bcr  93ater  unb  bie  Butter  e«  jufammcn  über 
bic  ^unbert  3a^rc  ^inau^gcbrac^t  ^ben,  n>ie  hai 
on  einem  Srbenecf  öietleic^t  alle  fünfzig  3a^r  ein- 
mal »orfommf,  unb  tt>eil  bie  beiben  jieinaltcn  £eut- 
lein  ein  ^aar  Sa^re  lang  täglid)  bort  auf  bem  Ofen 
ge^ocft  jinb  unb  jufammen  gerebet  ^aben:  »'SJenn 
bu  ftirbft,  fterbe  id)  and)*  —  unb  tt>eil  tnUid)  beibe 
an  einem  ^ag  bie  ^ugen  ^ugetan  ^aben,  fo  ^aben 
tt)ir  üier  ^QJäbc^en  gemeint,  tt)ie  fc^ön  i>a^  tväve, 
tt)cnn  ta^  ^aui  ^ier  in  Seit  unb  "ißeile  aucf)  mit 
einmal  leer  würbe,  ftatt  ba^  brei  unb  jwei  unb 
eine^  jum  <5lennen  jurücfbleiben  1  ilnb  tt>a^  für 
9^arren  jinb  tt>ir  gewefcn,  fo  ettt>aö  auc^  nur  im 
<Bpa^  SU  glauben!" 

Sie  ladete  leife  nad),  aber  e^  !lang  troden  unb 
fc^mer^lic^.  '3)ie  Stille  würbe  wieber  größer  unb 
trüber,  ^ären  bie  Leiber  an  Särtlic^feiten  unb 
Sc^wacf)^eit  gewöhnt  gewefen,  jte  Ratten  wo^l  mit 
feuchten  "klugen  bie  Äänbe  jufammengelegt  unb  ein 
„"^Ic^,  Äerr  Sefu^''  unb  ein  „^aria,  bitt  für  unö" 
geftammelt.  So  aber  ^odten  fie  bo(ffteif  auf  i^rcn 
Stühlen  unb  fo  ftill,  ba^  jte  i^rc  ioersfc^läge  Ratten 
^ören  tonnen.  9^ur  al^  jtc^  i^re  ©eji^ter  langfam 
erhellten  unb  i^re  3üge  feft  würben,  war  ^u  erraten, 
ba^  jie  allefamt  benfelben  tröftlic^en  ©ebanfen  ge- 
hegt j>atten,  ben,  ba§  feinet  bem  anbem  in  alt  ber 
S^it  be^  ^eifammenfein^  juleib,  nur  jebeö  einem 
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jcbcn  äulicb  gelebt  ^afte.  ®ann  trat  93roni  auf 
einmal  gefc^äftig  an  einen  <2ßanbfc^ranf  unb  er- 
jä^ltc,  barin  framenb,  »on  einem  ^agetö^ner  mit 
fünf  ^inbern,  ber  fran!  liege  unb  bei  bem  mit  bem 
^ob  noc^  bie  ^rmut  ju  ®aft  fi^e.  6ie  ^abc  ben 
^räfe^  um  eine  ®abe  angegangen,  unb  tt)enn  aud) 
ber,  tt)ie  immer,  ^elfe,  fo  bleibe  auc^  für  fie  noc^ 
5u  tun;  fte  tt>olle  brum  juft  fud^en,  tt)ag  öon  ®e- 
wanb  für  bie  *2lrmen  entbehrlich  fei.  ©a  !am  Ceben 
in  bie  6c^tt)cftern.  93i!tori  lief  nac^  ben  6peife- 
reften  »om  ^ittagöma^l,  t>k  93abe  neftelte  einen 
^ünffränfler  an^  i^rem  roten  9Zagtuc^e,  unb  bie 
5!}Zarie=6eppe  ^otte  ein  ge^äfelte^  ^uc^  unter  i^rem 
6i^  ^ert>or  jur  ^eifteuer  für  i)k  ioeimgefuc^ten. 
®ag  tt)ar  bie  '23arm^er5ig!eit  ber  iöofer-SO'iäbc^en, 
wie  fie  feit  langen  Sauren  bem  ®orfe  jugute  !am. 

€ine  'SBeile  fpäter  —  93roni  machte  jtc^  eben 
jurec^t,  ben  ^agelö^ner  nod^  einmal  ju  befuc^en  — 
fa^  bie  93abe  t)on  i^rem  ^enfter|)la$  au^  ben  3ur- 
f[u|>''Safc^i,  ben  'Jöeibel  unb  ehemaligen  ^oftwirt, 
tangfam  am  ioaufe  öorüberfc^rciten. 

„®a  ge^t  ber  'Safc^i,"  fagte  fte  ju  ben  6c^tt>eftern, 
„ber  i)at  ben  Ceuten  ben  ^opf  üoll  reben  muffen 
mit  feinen  9'^arr^eiten  oom  leibhaftigen  ^ob." 

„^i  f  nb  'Jöeiber  unb  ^inber  im  *5)orf,  bie  nic^t 
me^r  auf  bie  ©tra^e  bürfen  aug  *2lngft,  i>a^  fie  bem 
95afc^i  feinen  ^ob  antreffen,"  fagte  93iftori. 

„Qöarum  foll  er  öon  ben  "Silbern  fcl)tt)eigen,  bie 
i^m  ber  6c^nap^  öor  bie  *2lugcn  malt,"  meinte 
<iJroni  ^erb  im  Äinau^ge^en,  „er  fte^t  bie  *2öelt 
nur  nod^  im  9^aufc^." 

*33roni  machte  fic^  auf  if)ren  ^eg.  ®ie  brei 
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<5cf)tt)eftcrn  gingen  cmftgcr  an  i^r  ©triden,  Q'^ä^en 
unt)  93cten.  llnb  nur  äun>cilett  famcn  fte  in  ab« 
gcbrocf)cncm  ©efpräc^  auf  bie  trübe  Seit  unb  ba^ 
Unglücf  im  <5)orf  jurürf. 

Snbcffcn  i)attt  ber  Surflu^  bie  *2ßegtt>inbung  um* 
[(^ritten  unb  ftieg,  einen  etma  fcc^^jäbrigen  Knaben 
an  ber  Äanb  fü^renb,  an  ber  Stra^legg^ioütte  vor- 
über unb  tiefer  in^  ^al  hinein,  feiner  "^J^atte  im 
„93onad^er"  ju.  €r  trug  Senfe  unb  9?ec^en  auf 
ber  'SHc^fel;  ta^  rau^e  ßinnen^emb,  ba^  neben  ber 
groben  Äofc  feine  einjige  ^eHeibung  bilbete,  ftanb 
an  Äal^  unb  93ruft  offen,  fc^mar^braun  ftad)  bie 
Äaut  öon  ber  nic^t  überfauberen  £einn>anb  ah.  <S)ie 
*5ü^e  tt)aren  nacft  unb  grau  oon  6tra^enftaub,  bie 
Äembärmel,  bi«  jum  Ellbogen  aufgeftülpt,  tiefen 
bie  paarigen,  fonnoerbrannten  ^rme  fe^en.  ®er 
6(i^tt)ei^  rann  »on  6tirn  unb  Schläfen  unb  5eid)nete 
e!(e  Streifen  in  ba^  jufammengefaUene  blaurote 
©efic^t  be^  je^t  na^eju  ^ünf jigjä^rigen.  (fr  ftarrte 
mit  ftumpfem  ^M  oor  jic^  ^in,  mä^renb  er  mit 
unftc^erem  Stolpcrgang  bergan  trottete.  <S)ie  in  ben 
Äofen  fc^Iotternben  '33cine  trugen  ben  noc^  immer 
fc^ttjeren  2eib  nic^t  me^r  fieser.  ®er  ^afc^i  xvav 
t)erfommen.  <S)er  at^  ein  blutjunger  ^ub  bie  Sc^nap^- 
flafc^e  ftc^  5ur  Ciebften  au^erfe^en,  ^atte  fein  Ceben 
an  fie  verloren ;  er  xoax  nur  no(^  ber  Schatten  be^ 
eifengliebrigen  93urfc^en,  ber  er  gemefen  »ar,  ali 
fie  i^n  5um  9^at^tt>eibel  gemacht  Ratten,  bie  Sc^nap^« 
flafc^e  f^attz  i^n  t)or  langen  Sauren  auc^  feine 
SteUung  gefoftet,  ber  Äoc^flu^^öfler  ^atu  i^n  nic^t 
me^r  in  feinem  iöaufe  gebulbet;  aber  wie  bencn  üom 
9?at  ber  i^re,  fo  tt>ar  i^m  and)  fein  ^eibeltitel  ge-- 
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blieben,  ©er  6c^nap«flaf(^e  ^atfe  aber  ber  Q3afc^t 
auc^  Q3enn5gcn  unb  ©cfc^äft  geopfert  ®a«  ^off» 
»irt^^au«  tt>ar  eine  ©olbgrube  gemefen,  wie  fte  im 
<S)orfe  erjä^Itcn,  aber  ber  93afc^i  toav  fic^  f eiber 
noc^  ^unbertmal  ber  befferc  ©aft  al«  bie  ®örf(er 
in^gcfamt,  unb  »eil  er  nic^t  be^a^lte,  i)atU  er  jic^ 
arm  getrunfen.  6ic^  unb  feine  Familie.  *21uf  ber 
'^oft  fa^  längft  ein  anbrer;  bem  ^afc^i  feine  ^inber 
tt)aren  auÄ  bem  <3)orfe  fortgegangen,  um  ber  6c^anbe 
über  ben  »erfommenen  93ater  ju  entgegen,  nur  ber 
Heine,  fpätgeborene  ^ub  unb  bie  oor  Sorgen  unb 
Schlägen  la^me  ^rau  lebten  noc^  mit  bem  ^runfen- 
bolb  gufammcn  in  ber  elenbeften  ^üttt  öon  ^rutt-- 
nellen,  bie  jlc^  gleic^fam  tt>ie  fc^eu  hinter  ben  übrigen 
©ebäuben  am  93erg^ang  »erbarg. 

*21W  ber  93afc^i  ben  Äoljfteg,  ber  ben  ^xutt' 
nellenbac^  überbrühte,  überfci)ritten  \)attt,  njanbtc  er 
fic^  mit  bem  Knaben  »om  ^ege  ah  unb  burc^« 
querte  ein  paar  ftar!  nad^  bem  '^ac^bett  abfallenbe 
'30'Zatten,  biö  er  ein  fleine^  ^iefenftücf  erreichte,  bai 
im  Äangfc^atten  tief  in  ber  93ac^fci^luc^t  lag.  €^ 
mar  ein  ebenem,  fc^lcc^te^  6tü(f  Canb,  rau^e«,  un- 
gefunbe^  Butter  tt>uc^g  barauf,  unb  ber  ^afc^i  tat 
wenig,  um  ben  ©runb  ju  »erbeffern.  ®ag  "Sonac^er- 
gut  n?ar  alleg,  tt>a§  i^m  noc^  »on  feinem  früheren, 
nic^t  unwefentlic^en  ^cjt^  geblieben  mar.  <5)a^ 
©ra«  ftanb  jur^eit  ^oc^;  ber  Surflu^  war  her- 
gekommen, *5utter  für  feine  ©ei^  ju  fc^neiben.  (fr 
^olte  einen  ^ragforb  unter  einem  "jclfen  ^eroor 
unb  rief  feinen  95uben  herauf,  t>a^  er  jic^  an  ber 
©teile  niebcrlaffc.  ©eine  Reifere  Stimme  !lang  nic^t 
unfreunblic^,  wä^renb   er  mit  bem  ^inbe  fprac^. 
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©er  ^iejt,  bcr  ^\xh,  voax  ber  cinjigc,  bcr  ft(^ 
rühmen  tonnte,  i^m  neben  bem  ©iff,  bem  ^ufel, 
noc^  etwa«  ju  gelten.  (E«  festen,  a\i  märe  bem 
oertierten  "SJ^anne  noc^  etwa«  »on  tierifc^er  ^reue 
für  fein  eigne«  ^(ut  »erblieben. 

„Äocf  fc^ön  ftiU,  unb  gc^  nic^t  ba  ^inab;  ^aft 
gehört?"  wie«  er  ben  Knaben  an,  auf  bcn  9^anb  ber 
"SO^atte  weifenb,  ber  fteil  unb  ptö^lic^  gegen  ben 
93ac^  abftet.  <Sa«  Sifc^en  be«  ^Baffer«  oerfc^lang 
faft  ben  ^on  feiner  ^orte. 

©er  ^iejl  nirfte  unb  ftre(fte  fic^  unter  bem 
*5elfen  in«  ©ra«.  ^r  war  ein  ^übfc^er,  überjarfer 
93ub,  üon  weitem,  franfem  ^u«fe^en  unb  fd)mä(^-- 
tigem  ^au.  ©ro^e,  fc^eue  ^ugen  fc^auten  au« 
bem  unfauberen  ©efic^tUin,  txii  blonbe«  Äaar  um- 
ringelte. (Er  ging  in  ßum^en,  unb  bie  nadten, 
Mageren  *53eine  unb  *5ü^e  waren  wunb  t>om  6treu- 
unb  Äoljfammeln  auf  bem  ©orn-  unb  6teingrunb 
be«  ^albe«. 

©er  '53afc^i  fc^ritt  ju  feiner  Senfe  jurürf,  \>\t  er 
an  einer  Stelle  niebergeworfen  i^attt,  wo  bie  90'Zatte 
fc^on  »or^er  gefc^oren  worben  war.  *2ll«  er  ttn 
^orb  5u  "Boben  gelaffen  unb  bie  Senfe  aufgenommen 
\)<ntti,  fc^rerfte  er  plö^lic^  jufammen  unb  tat  einen 
fc^euen  93li<J  rürfwärt«  unb  bann  ring«  um  jtc^  ^er. 
llebcrall  auf  ben  ^IJ^atten  lag  bie  glü|>enbe  Sommer- 
fonne,  auf  ben  bergen  brannte  e«  wie  wei^e  ©lut, 
unb  bie  '3^el«wänbe  fc^immerten,  ber  ^onac^er  tag 
allein  im  Schatten,  unb  »om  ^ac^  herauf  t^zli^tt 
eine  fröftelnbe  ^ü^lc. 

©er  ^afc^i  fam  fic^  auf  einmal  allein  »or.  (Ein 
©efü^l  oon  llnbe^agcn  ergriff  i^n,  ber  "i^ltem  ging 
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xi)m  fc^tt>er.  (fr  ftic§  einen  ^Ind)  burc^  bie  Sä^ne 
unb  txaUtt  tvo^xQ  bic  Ringer  um  bie  6enfc.  ^xt 
Uebcreifcr  begann  er  feine  Arbeit.  *2lber  fd^on  nad) 
ben  crffen  Strid)en  ^ictt  er  tt)ieber  inne.  ®a^  auc^ 
gar  niemanb  in  ber  9^ä^e  roav  ^eute  I  Äocfte  benn 
ba^  ganje  ®orf  in  ben  iöütten  unb  lie^  hai  @ra^ 
verbrennen,  tt)ie  e^  ftanb!  Sin  Genauer  burc^ticf 
ben  2eib  bc«  ^rin!er^.  Sr  fud)te  nac^  ber  fleinen 
•Jtafc^e,  bic  er  ber  ibofcntafc^e  entnommen  unb  inö 
®ra^  gelegt  i)attt,  Cangfam  fe^te  er  jte  jum 
SCRunbe  unb  tat  einen  gierigen  3ug.  <S)ann  parfte 
er  hk  Senfe  auf^  neue.  Unb  ta\  —  ha  brüben 
ftanb  er  ptö^lic^  —  ber  —  berl  3efu^  SO^aria 
unb  Sofep^I 

<S)ie  "ilugen  be^  3urfluf)--93afc^i  quollen  au§  ben 
Äö^len,  er  fa^  ben  <5remben,  ben  —  ben  ^ob,  al^ 
tt)äre  er  au^  bem  ^ad^hitt  geftiegen,  am  9'?anbe 
ber  SlJZattc  fte^en.  Seine  Äanb,  eine  fa^le  Äanb, 
baran  bie  ^not^en,  noc^  weiter  al^  bie  Äaut,  unter 
biefer  ^eroorfc^immerten,  ttjar  um  ben  Stamm  eine^ 
»erfümmerten  blatttofen  93aume^  gelegt,  ber  auö 
ben  Xlferfteinen  gen>ac^fen  toav,  unb  leud^tete  t)on 
ber  Q'^inbe  ah  unb  t>on  bem  groben  ^ermel  be^ 
93auern!ittel^  wie  ein  (Sebilbe  au^  glänjenbem 
«^orjellan.  Unter  ben  Ringern  —  ^eiliger  ®ott 
unb  alle  lieben  heiligen  im  ioimmell  —  auö  bem 
bürren  ^aumf^olj  fprubelte  ein  leifer,  fürd^terlic^er 
Quell,  rote^,  lebenbigeö  93lut  f(o^  nieber  an  bem 
Stämmlein  unb  in  hai  ®ra^.  ®er  ^afc^i  wollte 
f(^reien,  aber  bie  3unge  tt>ar  la^m,  fein  Sntfe^en 
war  größer  al^  feine  Se^nfucbt  nac^  Äilfe.  ®a 
fc^lug  i^m  felber  ha^  93lut  in  bellen  5u  ibäupten, 
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oUc  ^euer  ber  ioöüc  brannten  in  feiner  6tim. 
HntJ  ba  —  fnicte  nic^t  fein  ^int)  neben  bem  "Jrem- 
ben?  €^  lachte.  „®abil"  rief  e«  herüber  unb  ^ob 
eine  Srbbeere,  bie  e^  am  Uferranb  ge^flücft  i)atU, 
tt)o  beren  öicle  im  @ra^  »erborgen  ftanben. 

„®abi,  93eerU!"  rief  e^  »ieber  ^ett. 

^ann  folgte  ein  Sd^rei  n>ie  ber  eine^  fterbenben 
ioünbteing.  S^  ttjar,  at^  erblicfe  t>a^  i^inb  ben 
ftarren,  fcltfamen  ^ann  am  93aum,  e^  taumelte 
rüdwärt^  unb  fc^Iug  über  ben  ©ra^ranb  ^inau^ 
ing  Gaffer. 

Unb  ber  93afc^i  wollte  wieber  fc^reien,  t>or  feinen 
klugen  würbe  ber  ^ag  rot,  glü|)enb,  al^  ffünbe  ba^ 
^al  in  einem  einzigen,  fürchterlich  wütenben  ^euer. 
Unb  burc^  alle  biefe  brennenbe  9\öte  fa^  er  ben 
SJ^Zann  oom  93aum  auf  jtc^  gufommen. 

„heilige  SO^utter  ©otte^I" 

®cr  S(^rei  fprengte  i^m  bie  ftarren,  t)er!rampften 
2\pptn,  er  warf  bie  ^rme  ^oc^,  alg  lange  er  nac^ 
einer  rettenben  Ceine,  unb  fcl)lug  »orüber  auf  ba^ 
•^Ingeficlit 


6iet>5e^nte^  ^apxtd 

®ag  war  bamalg  eine  ©ewitterjeit  ju  ^ruttnellen, 
wie  fie  mancf)mal  über  ßanbftric^e,  über  eine  (otatt, 
ein  ^orf  ober  ein  einjelne^  Siau^  !ommt,  ba  bie 
linglücföwolfen  ftc^  jufammenfinben  ju  einer  einzigen, 
alleö  öerbunJelnben,  unb  Schlag  auf  3d)tag  bie 
^li^e  be^  6c^i(ffal^  nieberfa^ren,  fo  ba§  t>a^  o^n-- 
mäct)tige  90Zenfc^enool!  ftarr  unb  »erfc^üc^tert  fte^t, 
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jittemb  in  feiner  ^lein^eit,  unb  nic^t^  i)at  al^  ein 
atemtofc«:  „'SOZcin  ®ott\" 

0ie  6euc^e,  ber  ^ob  be«  frommen  3'graggen 
t>or  bem  *2Iltarc  unb  bann  ba«  rätfel^afte  Unglücf 
mit  bem  QBeibet  unb  feinem  95ubenl  6ie  fanben 
ben  ^afc^i  auf  feiner  90Zatte,  lang  auögeftredt,  bie 
Ringer  tt)ie  in  QSerjweiflung  in«  @ra«  gcfraöt  unb 
^ai  ©ejic^t  am  93oben.  6ie  entbecften  leine  ^unbc 
an  i^m,  unb  tt>a«  fie  jlc^  gteic^  jugeraunt  Ratten, 
ba^  ben  Unmäßigen  ber  Schlag  getroffen  l()abe,  i>ai 
beftätigte  i^nen  bie  ioofer-93roni,  hk  fte  herbeiholten. 
93on  bem  ^inb  tt>u^te  anfangt  feiner;  erft  at«  ba« 
^eib  be«  93erftorbenen  nad)  ber  Unglücföfteüe  ge- 
ftürjt  !am,  juft  aU  fie  ben  Ceic^nam  be«  9[Ranne« 
aufnehmen  unb  heimtragen  ttJoUten,  fam  i^nen  ber 
©ebanfe,  c«  mijc^te  ein  jweite«  Sc^recfni«  gefc^c^en 
fein,  ©ie  SD^utter  fc^rie  nad)  i^rem  Äinbe,  burc^- 
fpürtc  tt)ie  ein  f(^arfcr  Äunb  auf  ber  ^ä^rtc  alte 
hatten  unb  fanb  plö^lic^  ben  ^eg  nact)  bem 
95ac^ufer  jurücf. 

„^cnn  e«  ha  ^inab  wäre,  t>a€  5^(eine!  ^t« 
ben  *Bafcf)i  ber  Schlag  getroffen  ^atte,  mar  e«  o^ne 
•^luffic^t;  wenn  c«  — "  bie  3urf[u|)in  ftarrte  ben 
dauern,  bie  i^r  fud^en  mfen,  mit  ^ugen  in«  @e- 
flc^t,  bie  »on  graufamer  ^urc^t  leuchteten. 

<5)a  bog  einer  fid^  n>eit  ^inau«  über  ben  90'Zatten-- 
ranb  unb  fa^  ha^  kleine  ttjeiter  unten  am  ^ac^, 
noc^  am  ^(eibc^en  »on  einem  über^ängenben  93ufc^e 
jurücfge^alten,  im  Gaffer  liegen.  Unb  fte  trugen 
an  bem  "^ibenb  bem  armen  ^eibe  jtt>ei  Ceic^en  ^eim. 

^ber  fcltfam,  oon  bem  ^benb  an  fanb  t>a^ 
gro^e  Sterben  ju  '^ruttnellen  ein  (Snbe.  ®ie  Seuche 
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forberte  feine  neuen  Opfer,  i^rer  oterjefjn  Ratten  fte 
nad)  bem  ^irc^^of  getragen,  o^ne  bie  brei,  bie 
mitten  in  ber  ©euc^ejeit  unb  boc^  eine^  anbern 
ptö^tic^en  ^obe«  geftorben  waren.  'iHI^  jte  aud^  ben 
3urf(u^  unb  fein  ^tibtein  noc^  »erfc^arrt  Ratten, 
^atte  bie  ^apeltenglorfe  eine  lange  Seit  ber  9^u^e. 
•^luc^  bie  ^ruttneUer  würben  batb  ru^ig.  ©otte^ 
0onne  fc^eint  ju  n>arm  unb  gotbig  über  ben  ßebenben, 
al^  ba^  jte  tange  ber  ©räber  gebäc^ten,  über  bie  jic 
juft  gefc^ritten.  Sin  paar  ^oc^en  fpäter  fc^on  ge- 
bac^ten  ein  paar  93auem,  bie  im  „Oc^fen"  beifammen 
fa^en,  tac^enb  be^  toten  6äufer^,  ht^  "^Beibet^,  ber 
einen  lebenbigen  ^ob  im  0orf  gefe^cn  i)ahtn  wollte 
unb  gefagt  i)attt,  t>k  Seuche  trete  leibhaftig  t>on 
einem  Syani  xni  anbre.  „^a^  nid^t  ber  6(^nap^ 
für  9^arren  ma6)t/'  i)ö\)nU  einer  unb  betrachtete 
babei  felber  särtlic^  fein  ®la^,  ba^  er  jt(^  juft  neu 
^attt  füUen  taffen. 

6eitbem  »ergingen  wieber  bie  ^oc^en  unb  bie 
'SD'Zonbe  unb  bie  Sa^re,  fo  ftill  unb  regelmäßig  wie 
©la^pcrlen  an  eine  Schnur  gereift  »on  ber  Äanb 
einc^  großen,  ernftcn  ^inbe^,  bai  mit  ganjer  6eele 
bei  feiner  *2lrbeit  ift.  3u  ^ruttnetlen  bröckelten  ein 
paar  alte  ßeute  ah  wie  gelbe  *33lätter,  bie  »om 
grünen  '^Saume  fahren.  ®ie  9!)Zarie=6eppe  be^ 
äoferö  war  geftorben,  bie  ^abt  war  i^r  nachgefolgt 
im  3a^r  banac^,  bie  ältcfte  unb  bie  jüngfte  ber 
6c^weftem  Rauften  noc^  allein;  »om  i)oc^flu^^of 
»ertrugen  jte  ben  alten  ^nec^t,  ben  Sofcp^,  unb  be^ 
Surfu^-^afc^i^  ^eib  legten  fie  hinauf  ju  i^rem 
Keinen  ^iefi. 

3n  ber  £e^rer|>ütte  ^ocfte  ein  einfamer,  blinber 
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•^J^enfc^  unb  munterte  fic^,  bag  ber  ^ob  t^n  noc^ 
immer  »erga^,  aber  er  jürnte  nic^t.  ®er  5lolumban 
^^ager  i()aberte  nie,  er  i^attt  nur  ein  Äänbef alten 
unb  ein:  „Äcrrgott,  bu  tt)irft  e^  fd^on  tt)iffen!" 

^uf  bem  Äoc^flu^^of  ftanb  ber  ^urrer,  ber 
^räfeg  »on  ^ruttneUen,  |>oc^,  fnorrig,  fc^neewei^, 
aber  granitftar!  unb  war  juft  ftebjig  3a^re  geworben, 
©erabe  in  biefen  ^agen  war  e^,  al«  flbffe  i^m 
neueÄ  3ugenbmar!  in  bie  ^noc^en.  ®ie  grauen 
^ugen  bli^ten  unter  ben  93rauenbüf^cln  fampfluftig 
^ert)or,  fein  ®ang  würbe  felbftbewu^ter,  feine  ^orte 
fielen  gelter,  gleid^  Schlägen,  oon  feinem  S!?Zunbe, 
3n  feinem  ganjen  QBefen  (ag  eine  "^Irt  6treitbe» 
reitfc^aft  unb  ein  junget  ^euer,  hai  jtc^  felbft  in 
ben  *2mtäglic^feitcn  feinet  ^er!tageö  offenbarte. 
Unb  e^  lag  (Streit  in  betf  Cuft. 

93or  einem  falben  3a^r  war  eine  9'Zac^rid)t  au^ 
bem  ^al  aufgebti^t,  bie  ju  "JruttneUen  jünbete.  (f  g 
^ie^,  t>a^  ein  Unternehmer  bie  ©em^bergwanb  gc= 
pa^ttt  ^ahe,  um  Steine  ju  bred)en.  ^m  ^agc 
nac^^er  würbe  be^  Xlnterne^mcr^  9'^ame  befannt. 
Q.i  war  ber  ^^riften  9?uffi,  ben  fie  »or  fünfunb= 
jwanjig  3a^ren  »erjagt  Ratten.  9^ac^  abermals 
einer  ^oc^e  ging  c^  wie  ein  ßauffeuer  burc^  bie 
©äffen  t>on  ^ruttnellen:  ber  Q'^uffi  \)ätU  ber  9^e-- 
gierung  eine  ^o^e  Summe  geboten,  bamit  i^m  allein 
hai  9?cc^t  eingeräumt  werbe,  im  ^ruttneller  ^al  unb 
ber  Hmgegenb  beö  93ßeiler^  ©ranit  ju  brechen,  unb 
t>a^  eine  6tunbe  im  Umfrei^  fein  jweiter  Steinbruch 
eröffnet  werben  bürfe.  Hnb  bie  gelbarme  9?egierung 
\)ättt  fein  "^Ingebot  angenommen.  0amal^  ging  ber 
^räfeö  nac^  9^euborf,  wo^in  i^n  längft  feine  *2Imt^-- 
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gefc^äffc  me^r  riefen,  ba  er  feine  6fcUung  aU 
^O'Zifgtieb  ber  ßanbc^bc^örbc  oor  Sauren  fc^on  auf» 
gegeben,  unb  fteUte  jtc^  bei  ben  regierenben  Äerren 
oor.  6ie  nahmen  i^n  ^öflid^  auf,  fo  ^öflic^,  al^ 
tt)äre  er  noc^  einer  ber  3^ren;  ber  ^räfe^  t>on 
•Jruttnelten  \)atU  in  att  ben  Sauren  ni(j^tö  an  ®e« 
wic^t  Joertoren.  *2lber  aH  er  "ilugfunft  über  bie 
93erträge  »erlangte,  bie  fie  mit  bem  Unternehmer 
9?uffi  abgefc^toffen  Ratten,  bebeuteten  fte  i^n,  ob 
auc^  im  ^ereic^  ber  "^ruttneUer  ©renken  gelegen, 
^anble  e^  ftc^  bod)  um  ©runb,  ber  nic^t  ©emeinbe-- 
beft^  fei,  unb  eg  \)aht  ftc^  be^^alb  niemanb  in  bie 
•^Ingelegen^eiten  ber  Q'^egierung  ju  mifc^en. 

<S)er  ^räfeö  richtete  ^c^  empor,  tt)ie  'ißetterfc^ein 
ging  e^  über  fein  ©eftc^t.  „^^(x,  i^r  Äerren,  eine 
^rage  ttjäre  eg  benn  boc^  noc^,  ob  t>ai  93ol!  nic^t 
breinjureben  ^'6,ttt,  wenn  man  feine  QSerge  an 
irgenbeinen  hergelaufenen  öubet  verpachtet." 

^uf  bie  <2Borte  beg  ftierföpfigen  93auem  blicften 
bie  Äerren  einanber  an,  begannen  i^re  Äöflic^feit 
mit  einer  surücf^altenben  ^ürbc  ju  paaren  unb 
tiefen  burc^blicfen,  \>a^  bie  93erträge  be^  9^ufji  in 
^raft  feien,  n?enn  er,  ber  ^räfc^,  \>ai  93orgc^cn 
ber  Q'^egierung  ju  tabeln  beabjtc^tige,  fo  möge  er 
^ai  an  ber  offenen  ßanb^gemcinbe  oor  altem  ^olfe 
tun,  tt)o  fte  i^m  ^^ebe  ju  fte^en  gebäc^ten. 

0arauf^in  ftülpte  ber  "Jurrer  feinen  Äut  auf 
feine  tt>ei^cn  Äaare  unb  lie^  fein  le^te^  bi^c^en 
9^efpeft  fahren.  'Jöa«  er  ju  tun  \)<iU,  njiffe  er 
fc^on,  aber  oerbammt  wolle  er  fein,  wenn  \><xi  @e- 
f4äft  mit  bem  Steinmauer  §uftanbe  fäme. 

^r   breite   fic^   um    unb    ging,   bie   ^ür   beg 
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6t$unggfaatc^  flog  ntc^t  Icifcr  inö  6c^lo^  aU  ju 
Äaufe  feine  ötubentür,  wenn  er  einen  ^nec^t  an- 
gebonnert  ^attt, 

*2lt«  bamal«  ber  ^räfe«  in  fein  <5)orf  aurüdfam, 
lie^  er  wenig  »om  Erfolg  feiner  Qi^eife  oerlauten; 
er  ging  ein  paar  ^age  grübelnb  unb  finfter  um^er, 
bli(ffe  ein-,  sweimat  »on  feinem  ©aben  au«  in«  ^a( 
^inab,  ali  mü^te  ber  d^riften  je^t  feinen  (^injug 
galten  unb  woÜte  er,  wie  bie  flreitbaren  93oröäter, 
^et«blö(fe  au«  ber  Äö^e  fc^metfern,  ben  Sinbringting 
5U  jermalmen.  Einige  ^oc^en  fpäter  reichte  er  ein 
3nitiati»bege^ren  an  bic  £anb«gemeinbe  ein,  e« 
möd)ten  t>xt  jwifc^en  ber  9?cgicrung  unb  bem  Unter- 
nehmer 9?ufjt  abgefc^loffenen  93erträge  ungültig  er- 
tlärt  werben,  unb  fing  an,  feine  ^n^änger  ju  fc^aren. 
Seine  Stimme  würbe  wieber  laut  wie  in  feinen 
jungen  Sauren,  al«  er  noc^  alle  feine  (f^renämter 
gehabt  l)atte.  6ie  fc^oü  laut,  t)errifc^  unb  mächtig 
genug,  um  im  ganjen  £anb  ^erum  gehört  ju  werben 
unb  i^m  'i21n^änger  ju  fiebern.  Q3or  ber  ©emeinbe» 
xjerfammlung  ju  "Jtuttnellen  tat  er  bie  "^leu^erung : 
,3^  tt>ill  nx(S)t,  ba^  ber  d^riften  noc^  einmal  ^ier 
^u^  fajfe."  £lnb  „^xv  woUen  nic^tl''  fc^rie  i^m 
feit^er  bie  ganje  ©emeinbe  nac^.  ^ätti  er  wiffen 
fönnen,  ta^  noc^  einer  fein  „3c^  will!"  in  ftc^ 
^ineingefproc^en  ^atte,  ba«  bem  feinen  juft  entgegen- 
ffanb,  er  möchte  feine  93ergfeffe,  fein  verlorene« 
<5)orf  noc^  mit  anbem  9DZauern  umjogen  ^aben,  al« 
er  e«  je^t  tat. 

€ine«  ^rü^ting«tage«  ^ie^  e«  ju  ^ruttnellen, 
ber  d^riften  9?uffi  fei  mit  bem  3ug  im  heiler  an- 
gelommen,  ^abe  eine  Sc^ar  Arbeiter  mitgebracht  unb 
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gebcnfc,  auf  einer  ^attt,  bie  er  ^eim(id)  unb  unter 
bcr  ioanb  tjon  einem  dauern  erffanben  ^ahe,  ein 
Äau^  ju  bauen.  ^(^  bcr  ^urrer  an  feinen  ©aben 
trat,  !onnte  er  gu  feinen  "Jü^en,  hinter  bem  Reifer 
93a^n^of,  bie  *2lrbeiter  be^  9^ufjt  fc^on  t>it  (Erbe 
auött)erfen  fe^en  für  feinet  Äaufe^  Unterbau.  ®er 
Äoc^flu^^bftcr  bi^  bie  3ä^ne  jufammen.  <5)er 
ba  unten  mu^te  gute^  93ertrauen  ju  feinen  93er- 
trägen  ^aben,  ba§  er  ftc^  fc^on  einen  ^o^njt^ 
erfteüte. 

93on  i>a  an,  n?enn  bk  "^ruttnetter  nad^  bem 
Qöeiler  !amen  ober  au^  ber  Äö^e  fc^auten,  fa^en 
fie  baö  Äau^  hi^  d^riften  förmlich  au^  ber  (frbe 
auffc^ie^en.  ®er  muffte  (file  ^abenl  <5)ie  Steine 
5u  bem  93au  brac^  er  an  ber  ©emöbergmanb.  *2tber 
fie  fa^en  i^n  auc^  fc^on  an  ber  ^tu^wanb  ^erum- 
meffen,  bie  jur  Cin!en  be^  ^eilertt>eg^  aufftieg  unb 
über  beren  nörbUc^en  '^lu^läufern  ber  Äoc^flu^^of- 
gaben  ftanb.  €in  ^ier  angelegter  93ru(^  befanb  fi(i^ 
in  näd)fter  9Zä^e  be^  95a^n^of^,  aber  er  bohrte 
and}  gleic^fam  in  ben  ©runb  hinein,  auf  bem  bie 
^ruttneUer  gebaut  Ratten.  Unb  fte  ^ö^nten  oben 
mit  »erbiffenen  *3DZienen:  „^a§  fotl  er  nur  »agen, 
ber  5^aib!" 

3n5n)ifd)en  fam  ber  ^ag  ber  Canb^gemeinbc 
^eran.  ®er  ^urrer  50g  mit  ber  Äälfte  ber  ^utt« 
neuer  ^inab,  unb  feine  6c^ar  fct)tt)oll  ju  einem 
«einen  Äecr  an,  bi^  er  nac^  9^euborf  fam.  *2Iber 
bie  Äerrcn  ber  9?egierung  waren  nid^t  mü^ig  ge- 
wefen.  ®er  le^te  93auer  au^  ben  regierungstreuen 
Seitentälern  war  gur  Tagung  gekommen.  ^o^I 
ftanb  ber  ^räfeS  oon  ^ruttnellen  im  Q'^ing  ^0^ 
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unb  ffar!  wie  einer  ber  llrcäter,  bcren  6treitru^m 
Sa^r^unberte  überbauert  \)at,  unb  feine  9it^t  tt)ettcrtc 
tt>ie  ein  ^rü^ja^r^gemitter,  ba  bie  ^äd^e  tofen  unb 
bie  Pannen  unter  ftürjenben  Steinen  serfplittern ; 
ein  9D^urmeIn  unb  9D^urren  lief  im  93olf  um.  „<^m 
Äerrgottöbonner  ift  er  boc^,  ber  Äoc^flu^^öfler,  ber 
fann  reben  wie  unter  ben  Sungen  fein  einziger !" 
^ber  alg  e^  jur  *2lbftimmung  !am,  unterlag  ber 
^urrer  mit  feinen  '2ln^ängern  ber  gemaltigen  '^^e^r- 
^eit  berer,  benen  feine  "^ücfjtc^tölofigfeit  nic^t  be- 
sagte, berer,  bie  e^  i^m  ocrbad)ten,  ba^  er  in  ®inge 
l^ineinrebete,  t>k  i^n  nic^t^  angingen,  unb  berer,  bie 
mit  ber  O^egierung,  o^ne  ju  fragen,  burc^  bie!  unb 
bünn  gingen. 

Q3on  biefer  ßanb^gemeinbc  !am  ber  *5urrcr  ärger« 
lic^,  aber  nid^t  niebergebeugt  ^eim.  6einc  ^ampf- 
luft  f^ien  erft  re^t  crtt>ad^t,  unb  fie  begannen  unter 
feiner  "Jü^rung  ju  ^ruttneUen  ftc^  ju  weiterem  6treit 
5u  wappnen. 

®ie  legten  Si^platten  brachen  »on  ben  ^änben 
be^  ©em^berg^,  feine  ^afferabcrn  fprangen  auf  unb 
tmd)  bie  6c^runben  ^ernieber;  aui  bem  Hannen- 
grün  unb  über  bie  wötbigen  ^elöbrüfte  fc^offen  bie 
weisen  Gturjbäcbe,  bie  bie  Sonne  burd^leud^tete,  t>a^ 
fie  in  allen  9?cgenbogenfarben  prangten.  3m  <5rutt= 
neller  heiler  ^errfc^te  regereö  Cebcn  benn  feit  langem. 
^aö)  93ollenbung  be^  93a|»nbaug  war  ber  fleine 
ioäufer^oufen  einfam  geworben.  <S)ie  Arbeiter  Ratten 
fic^  ocrjogen  unb  nur  bie  paar  einfäffigen  93auern 
waren  jurücfgeblieben.  3e$t  fe^rte  jeneö  bunte, 
lärmenbe  £eben  jurücf,  baö  gur  Seit  bc^  ^aueö  ge- 
^errfc^t  ^atte,  unb  bie  ^eilerbauern  befamen  wieber 
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bic  '^Ba^cn  ju  füllen,  bic  jie  fonff  faft  nur  »om 
Äörenfagen  fannten.  ^elfd)c'2lrbcitcr  trafen  wä^rcnb 
einiger  €agc  ein  unb  »erteilten  jtd)  in  fleinen  Ab- 
teilungen in  bie  »ielen  leerfte^enben  95e^aufungen. 
^ie  5tt>ei  ^ei(ertt>irt^^äufer  begannen  jtc^  ^u  füllen 
unb  Ratten  (Srntegeit,  noci^  »ertrieb  ftc^  ba^  frembe 
93oIf  bie  Seit  hinter  ben  ^irtötifc^en. 

3n  bem  größeren  ber  ^irt^^äufer,  ba^  auf  feiner 
»etteröcrfc^lagenen  ^ront  in  ^alboerlo [ebener  Gc^rift 
ben  üppigen  9^amen  „Äotel  jum  ^a^n^of"  trug 
unb  glcic^  hinter  bem  fteinernen  ©tationögebäube 
fein  6c^inbelbac^  bem  Äimmel  unterftellte,  na^m 
einer  ^o^nung,  auf  ben  hai  »eifere  93ol(  »artete, 
unb  ber  ^njei  ^age  lang  in  feinem  !a^ltt)anbigen 
Simmer,  über  einen  tannenen,  mei^gefc^euerten  ^ifc^ 
gelernt,  fa^  unb  rechnete.  0a^  mav  ber  S^riften 
9?ufft,  ber  Steinbruc^unteme^mer. 

©ie  ^elfc^en  begannen  unruhig  ju  »erben,  einige 
fc^obcn  fid)  mit  leeren  ^afc^en  unb  fc^u^fc^meren 
^ünbetn  auf  bem  9^üc(en  »ieber  bem  ^a^n^of  ju 
unb  rebeten  bem  SO'^ann  im  ^a^n()ofgaft^au^  juft 
nic^t  baö  93efte  nac^,  anbre  lärmten  unb  feierten 
fo  laut,  ba^  i>a^  ©etijfe  ber  ^runfenen  bx^  hinauf 
in  bie  oier  Äoljwänbe  be^  ©rübler^  brang.  ®a 
ging  ber  ^inab  unb  ^inau^  auf  bie  ©äffe,  unb  wo 
er  einem  ber  Cärmmac^er  begegnete,  fa^  er  i^n  mit 
einem  fonberbaren  93lic!  an ;  ber  aber  ri^  ben  ^ilj 
uom  ^opf  unb  grüßte  ben  „^abrone"  mit  über* 
^öfHc^er  UnterttJürfigfeit.  ©er  9?uffi  fc^ritt  nac^ 
ber  "S^^atte  hinüber,  tt>o  bie  Steinmauern  feinet 
fleinen  Äaufe^  ^ö^er  unb  ^ö^er  »uc^fen  —  fte 
grunbetcn  na^e  am  9?äfiöbac^  unb  »aren  ben  ^öl« 
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Jemen  ^eiler^titten  \t\tah  gerücft;  bort  fa^erjum 
9?cc^tcn  unb  j>ic^  bann  einen  grauen  unb  raupen 
©efetten  öon  fd^arfem  unb  tätigem  *2Befen,  feinen 
93au(eiter,  i^m  nac^  bem  ^Ößirt^^au^jimmer  folgen. 
^B  biefer  furj  nac^  feinem  SO^Zeifter  ^icr  eintrat, 
fanb  er  i^n  fc^on  ttjieber  hinter  feinem  mit  planen 
unb  papieren  atter  *2irt  bebecften  ^ifc^  jt^en  unb 
i^attt  ju  n>artcn  unb  fid^  me^rmalö  ju  räufpern, 
e^e  ber  ^^uffi  jtc^  um  i^n  ju  Üimmern  begann.  3n 
ber  SttJifc^enjeit  Ratten  bie  "Slugen  be«  "iHrbeiterg 
auf  bem  ©ejtc^t  unb  Sxmpt  be^  ^afi^enben  geruht 
unb  t>iet93ern?unbertic^e^  gefe^en.  93or  allem  tt)unbcrte 
jtc^  ber  ©iacomo  jum  founbfoüielten  ^aU  —  er 
ftanb  feit  Sauren  in  9?ufjtö  ©ienft  — ,  ba^  ber 
Äerr,  öon  bem  jte  erjä^lten,  ba^  er  in  wenigen 
Sauren  ein  93ermögen  fic^  erttjorben  ^ah^,  in  feinem 
•^leu^eren  faum  »iel  anber^  fic^  jeigte  alö  er,  ©ia^ 
como,  felbcr,  ober  irgenbein  anbrer,  ber  in  ben 
^rüd^en  Lämmer  unb  SSJ^ei^el  führte.  ®eg  9?ufjt^ 
^opf  tvav  oon  bic^tem  fc^warjem  Äaar  umftanben, 
auf  bem,  wie  ein  leifer  (otanh,  ber  erfte  ©c^ein  be^ 
Srgraucn^  lag,  t>a^  ©ejic^t  war  ooU  unb  braun, 
^art  tt>ie  bie  3üge  ber  ©Raffer  jinb,  aber  bleid> 
unter  ber  ^etterfarbc.  3n  ber  6tirn  ftanben  bie 
galten  gleich  SO'Zefferfd)nitten,  oier  gegen  bie  9^afen- 
wurjel,  »ier  quer  über  ben  ftc^  beinahe  trcffenben 
fc^njarjen  brauen.  6eine  ftarfc  ©eftalt  ftaf  in 
einem  fc^weren  "Slnjug  au^  grobem,  bauer|)aftem 
6toff,  ^eU,  jertragen,  wie  i^n  ber  *23orarbeiter  felber 
nic^t  fc^led^ter  an^attt,  ®ie  Ringer,  bie  ben  Linien 
ber  auf  bem  ^ifc^  liegenben  ^läne  folgten,  waren 
unbeholfen,  jur  6ci^reibarbeit  flo^ig,  bie  Äanb  gab 
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eine  ^a\xft  gleich  einem  Äammer  unb  ^attt  ba« 
®mi(i)t  eine^  fotc^en. 

•211«  9'^ufjt  bie  klugen  ^ob,  fu^r  bem  ©iacomo 
ber  9^ef|)e!t  in  bie  ©lieber  ^urüc!,  ben  er  hti  bem 
^etrac^ten  unb  QSergteic^en  beinahe  oerloren  ^äfte. 
®er  ^M  tt>ar  ^errifc^,  fonberbar  jung  unb  oott 
@lut,  wie  i^n  einer  |>at,  ber  mit  großen  planen 
ge^t  unb  ben  *2öiUen  in  jtc^  fü^If,  jie  n>a^r  ju 
moc^en. 

„^a  ftnb  bie  leeren  ßo^nliften/'  fagte  9^uffi 
plö^lic^  unb  fc^ob  bem  Arbeiter  eine  SO'lenge  *33ogen 
^in.  „3^r  fönnf  bie  *2Irbciter  bingen,  »ierjig 
'SO'Zann  brauchen  n>ir  für  einmal,  unb  morgen  wirb 
angefangen." 

©iacomo  fc^ien  ju  tt)iffen,  n?aö  er  ju  tun  ^atu. 
„Seib  3^r  entfc^lojfen,  tt)o  3^r  gucrft  ausbeuten 
tt)ollt?"  fragte  er  nur. 

9'^uffi  befann  jic^  geban!enlang.  <5)ann  fagte  er : 
„*3Bir  beginnen  an  ber  "^lu^ttjanb." 

©iacomo  fufjr  nac^  i^m  ^erum.  €r  fc^ien  ein 
rafc^e^  '^Bort  auf  ber  3unge  ju  ^aben,  bann  breite 
er  ben  iout  »erlegen  in  ben  ioänben  unb  meinte: 
„^ai  tt>irb  benen  ha  oben  auf  htm  ^erg  fc^lec^t 
i^e^agen,  ioerr.'' 

„(S.^  gefc^ie^t  i^nen  nic^t^,"  gab  9^uffl  gleich- 
gültig 5urü(f. 

®er  '^öelfc^e  breite  fic^  ber  ^üre  ^u  unb  legte 
äbgernb  bie  Äanb  auf  bie  lotterige  ^linfe. 

„*2lm  ©emöbergbruc^  tt)äre  für  »iete  3a^re  ^in« 
au^  ©ranit  genug  unb  9?aum  für  ^unbert  unb  me^r 
Arbeiter." 

(£r  fcf)ien  ju  tt)arten,  ha^  ber  ^eifter  ii^m  ^e- 
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f(i^etb  gebe,  aber  ber  tat,  aB  ^örtc  er  nic^t,  unb 
malte  mit  feinem  ^lauftift  Säulen  auf  ein  Rapier. 

„Äerr,  e^  gibt  ^rieg  mit  benen  ba  oben,  »enn 
3^r  bie  ^lu^wanb  anbrecht;  bie  ^eiterbauem  ^aben 
wenig  ©ute^  ju  erjagten  gewußt  oon  bem,  tt>a^  bie 
•JruttneUer  über  ^uc^  fagen,"  mahnte  ©iacomo 
ttjeiter. 

„$)aht  3^r  *2lngft?"  lächelte  ^ö^nifc^  9^ufft. 

©cm  "Slrbeiter  ftieg  \>ai  'Slut  ju  ^opf. 

„93ieUci(^t  für  ^uc^,"  gab  er  grob  jurürf.  „^ic 
^ruttnelter  ^aben  ^avU  ^öpfe  unb  härtere  häufte." 

„^a^  3^r  fagtl"  ^ö^nte  9^ufft  weiter.  „Mm- 
mert  (Suc^  nic^t  um  <5)inge,  bie  Suc^  nic^t^  an= 
ge^en,"  fu^r  er  !alt  fort.  „QSielteic^t  fenne  ic^  bie 
t>a  oben  beffer  al^  3^r.  Unb  je^t  tut,  tt>a^  ic^  ge- 
fagt  i)ahi/' 

„®ut,  ioerr!"  ©iacomo  ging,  er  war  neugierig, 
wo^er  ber  ^abrone  bie  ^ruttneUer  fennen  foUte. 

9^ufjt  fab  auf  bie  ^ür,  bie  |>inter  bem  ^elfc^en 
5uge!rac^t  war.  ^er  ^licf  blieb  ftarr  baran  haften 
unb  würbe  flnnenb  unb  gro^.  Sine  *5(ut  oon  ©e- 
banfen  an  "Vergangenem  unb  5^ünftigem  fam  jä^ 
über  ben  unermüblic^en  Arbeiter,  ber  am  93orabcnb 
einem  großen  ^agewerfm  ftanb. 

QSam  für  eine  lange  Seit  »orüber  wor,  feit  er 
ba  oben  bei  ben  ^ruttnetlern  ^ü^fnecl)t  gewefen, 
einer,  ber  fic^  faum  oiel  *33efferem  erträumt  ^att^  aU 
guten  ßo^n  unb  einen  erträglichen  ©ienft^erm,  bim 
—  bim  bie  9(JZutter  feinen  S^rgeis  gewecft  ^atte, 
um  i^n  aum  feiner  Ciebemüerrüdtbeit  5u  reiben!  5)ie 
SOiZutterl  —  dx  fu^r  ftc^  ^alb  unbewußt  mit  ber 
9?ec^ten  über  ben  breiten,  jerriffenen  ^lorftreifen, 
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t)er  an  feinem  linfen  '2lcrmet  aufgenäht  tt?ar.  Sic 
^atte  freulic^  mitgeholfen  an  bcm,  n>a^  er  gen>orben 
toav;  fic  toav  ber  6porn  gett)efen,  njenn  er  anfangt 
^atfe  nac^Iaffen  ttJoUen  unb  bie  iooffnung  aU  töricht 
aufzugeben  gemeint  i^atte,  i>a^  au^  bem  ^nec^t  ein 
„ioerr"  tt?erben  tt>ürbe.  £inb  jtc  ^att^  eg  erlebt, 
ha^  fein  haften  fic^  füUte  unb  ba^  ber  S^riften 
9?uffi  ein  SD'Zann  würbe,  ber  fid)  f^ätu  ftünbti^  auf 
feinem  SrttJorbenen  jur  9?u^e  fe^en  !önnen,  »enn 
i^m  an  ber  9^u^e  gelegen  genjefen  n?äre.  6ie  ^attc 
e^  auc^  ju  erleben  gehofft,  i^a^  er  nacl)  'Jruttnellen 
jurücffc^rte.  Sufammcn  Ratten  fte  bie  ^läne  ge* 
fc^micbet,  bie  i^n  in^  9?äft^ba(^tal  jurücfbrac^ten, 
unb  fie  ^attt  noc^  bie  Q3erträge  gefe^cn,  bie  i^n  be-- 
öoUmäc^tigten,  bai  ^ruttnelter  ©ebict  nac^  ©ranit 
auszubeuten. 

Unb  in  bicfem  3a^r  ttjar  fte  geftorbcn.  3uft 
Dierje^n  ^age  oor  feinem  "SBeib,  t>ai  x>on  einer 
f(^tt)eren  ^ran!^eit  |)lö$lic^  ba^ingerafft  n>orben  tt)ar. 
3e^t  trug  er  Trauer  um  SSJ^utter  unb  ^rau.  Unb 
ch  er  auc^  —  er  ftric^  ftc^  über  bie  6tirn,  wie  um 
i)en  @eban!en  ju  oerwifc^en  —  bem  jüngeren  ^eib 
^ro^e  Trauer  nad^trug,  an  ber  ^at^rine,  ber  90'^utter, 
fehlte  i^m  eine  ^amerabin,  bie  er  juft  je^t  fc^wer 
oermi^te.  Sie  war  alt  gcwefen;  mit  fünfnubfieb^ig 
Sauren  ju  fterben,  ift  in  mancher  "klugen  ein  f|)äter 
^ob,  aber  fie  war  ftär!er  gewefen  aB  manche  Sunge, 
unb  er  f^att^  eS  nic^t  ju  faffen  Jjermoc^t,  ta^  fte 
einer  (frfältung  fo  fcf)nelt  erlegen  war.  93ielleici^t 
war  eS  t>a^  Ueberraf^c^enbe  i^reö  Sterbend,  bai  i^m 
ben  93erluft  beS  anbern  <2öeibeS  fo  gleichgültig  machte. 
S^atU  er  eine  Sc^ulb  an  biefer  *5rau?  9^ein  boc^, 
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er  ^attc  feine  ^fiic^t  an  i^r  getan,  bie  €^e  war 
ru^ig  unb  aufrieben  gett)efen,  o^ne  Ciebe^narr^eit, 
aber  auc^  o^ne  böfe  *2Borte. 

€r  i)atu  fie  nic^t  um  ber  £tebe  tt)illen  geheiratet, 
fonbcrn  tt>cit  jie  ein  Keinem  Qtüä  ©e(b  ^attc,  t>ai 
er  juff  bamalö  \)atU  brauchen  fönnen.  Unb  nun 
mar  e^  n>o^I  beffcr,  ha^  jte  fehlte.  *2Baö  \)ättt  bie 
•Jrau  je^t  genügt,  ha  er  t>or  einer  Arbeit  ftanb,  an 
bie  er  mit  £eib  unb  6eele  unb  mit  ganzer  ^raft 
ge^en  mu^tc,  fo  ba^  i^m  ju  anberm  nid)t  Seit 
bleiben  n>ürbcl 
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^n  ber  ^tu^manb  tönten  bie  6prengfcl)üffe, 
Hangen  bie  9[)^ei§et  unb  bie  93rec^eifen.  ^enn  bie 
grauen  platten  ftürjten,  gteic^  ^iefenfd)uppen  au« 
bem  ^an^er  be«  93ergeg  gebro(f)en,  bann  ^itUvt^ 
ber  Äoc^flu^^ofgabcn,  unb  fte  |)örten  im  Äocf)flu^= 
^of  einen  bumpfen  Schlag,  aU  pocf)te  eine  fc^were 
^auft  an  i^re  ^änbe. 

®ie  ^ruttnetler  (nirfc^ten  mit  ben  Sännen: 
ber  ß^^rifiten  Q'^ufji  tt>ar  i^nen  auf  ben  ^ob  t)er= 
^a^t,  unb  fie  konnten  i^m  m6)t^  angaben!  ^in 
paar  Leiber  n>oUten  gefe^en  ^aben,  wie  bie  Kamine 
i^rer  ioütten  ob  ben  öprengfd)üffen  fc^wanften. 

©er  ^räfe«  ging  in«  «Sorf.  „^enn  ein  ©e-- 
bäube  gefä^rbet  ift,  fo  ift  e«  mein  ©aben,"  rebcte 
er  ^erum.  „'iJlber  la^t  i^n  nur  mad)enl  ®ie  Seit 
wirb  fc^on  (ommen,  wo  — " 

„«Sie  Seit  wirb  !ommen,  i)at  er  gefagt,"  fagten 
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bie  'JruttncUcr  i^m  nad)  unb  füllten  jtc^  cin^  mit 

€^  tt>av  fcltfam,  t)a^  in  biefen  ^agen  bic  @c- 
f(^ict)tc  üon  bcr  Q'^ojt  unb  bem  (I^riftcn  fo  gang  tot 
Hieb,  aU  tt)äre  fte  nie  gett)cfen.  <5)a^  feiner  mit 
ben  Ringern  auf  bcn  ^obiag  geigte  unb  fagte:  0er 
^at  auc^  t>a^  ocrbammte  93lut  in  jic^!  *2ßeber  ber 
^urrer  noc^  bie  ©örfler  fd)ienen  baran  gu  beulen  im 
gemeinfamen  Äa^  n)iber   ben  gemeinfamen  'Jeinb. 

®a  gefc^a^  ba^  Hner^örte,  ba^  ber  9?ufft  fetber 
in^  ®orf  fam.  ^n  einem  6onntag,  atö  t>k  9}^effe 
auö  mar,  bie  dauern  beim  "Jrü^fc^oppen  in  ben 
^irtö^äufern  ^ocften  unb  i^re  Leiber  mü^ig  gingen, 
^ic^  e^,  bcr  d^riften  fei  im  ®orf. 

93or  bem  i5oc^f(u^|)ofe,  an  einer  6c^ic^t  am  ^cgc 
liegenber  93aumftämme,  bie  jur  ©abenauSbefferung 
^ergef(i)le^pt  ttjorbcn  ttjaren,  ujaren  bie  *5urrerbuben, 
ber  ^obiag  unb  ber  *3^etif,  beifammen  gett)efen,  i^re 
pfeifen  f(i)mauc^enb  unb  bie  Gtunbe  t>or  bem  '3[)'^ittag= 
effen  üerplaubernb,  ^elif  ^ocfte  auf  bem  oberflen 
ber  6tämme,  bampffe  in  bie  üom  9?egen  geHärte 
Sommertuft  binauö  unb  warf  jutt) eilen  bem  *2lelteren 
ein  'SBort  ^in,  ber,  über  bie  6tämme  gebeugt  unb 
bie  (SUbogen  aufftü^enb,  nid^t  minber  eifrig  an  feiner 
pfeife  fog. 

0cm  ^elif  fpro^te  ein  leichter  ^(aum  auf  ber 
Oberlippe,  fein  @eficf)t  war  nocf)  immer  n)ic  öon'SO'Zilc^ 
unb  "^Btut  unb  bem  cincö  fc^önen  '30'Zäbc^en^  an  ^eici^= 
^iit  gleich,  t>aß  braungolbigc  Äaar  glänjte  in  ber 
Gönne.  60  njie  er  ba^ocfte,  ^cmbärmelig,  im  fauberen 
£inncn^emb,  mit  bem  buntfeibenen  5lragentüc^lcin, 
Äofe  unb  *ißeftc  öon  fauberem  Schnitt  unb  für- 
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nc^mem  ^uc^,  fagten  bic  Ceutc  —  unb  er  tpu^tc  e^ 
fctber  — ,  ^a^  im  <S)orf  feiner  tt>äre,  ber  htx  ben 
^Beibern  me^r  Qait 

^obia^  tarn  gegen  ben  anbem  nic^t  auf,  obgleich 
er  ein  93aum  »on  einem  9JJenfci^en  unb  ftc^erlic^  fein 
übler  'Surfc^e  war.  ©ein  ©eftc^t  wav  ju  ernff,  um 
jung  ju  fein;  t>k  fc^warjen  93rauen  ffanben  ju  fe^r 
tt>ie  ein  llnglüd öffric^  über  ben  fc^arfblicfenben  ^ugen, 
aU  t>a^  ein  pufige^  ßac^en  baju  gepaßt  ^ätu, 
©aö  trocfene  ^efen  unb  bie  rau^e  ^rt  ftanben  e^er 
ju  bem  Mageren  6c^affergcftcf)t  mit  bem  bunfeln 
Schnurrbart. 

^ie  Untergattung  ber  beiben  ftörte  plö^Iic^  ein 
üom  ^ei(ertt)eg  ^er  na^enber  Schritt,  ^elif  »aubfe 
jt(^  tangfam  um.  3n  bunfeln,  bäurifc^en  ^eiertag^- 
fleibem  fam  einer  auf  jte  zugegangen,  ©er  93ub 
fpäte  f^ärfer  unb  fu^r  tt?ie  geftoc^en  ju  bem  ^obia^ 
jurürf. 

„<S)u,  ba  fommt  beim  €ib  ber  9?uffi,  ber  Stein« 
^auer." 

^obia^  rid)tete  flc^  langfam  auf.  (?^  lebte  ettt>a^ 
n)ie  6treitluft  in  feinen  ^ugen  auf,  aber  er  hje^rte 
ben  anbem  furj  ab,  ber  i^msurauntc:  „6oUen  »ir 
i^n  burc^Iaffen,  ben  Äagel?" 

<S)er  9^ufft  fam  nä^er.  ^r  beeilte  ftc^  nic^t.  '211^ 
ob  er  einen  Spaziergang  mac^e,  ^ielt  er  bie  Äänbc 
auf  ben  9?ücfen  gelegt  unb  ben  Äut  in  ben  "Ringern, 
©er  993eg  ^atti  i^m  tt>arm  gemacht,  ©er  ^elle 
Sonnenfc^ein  lag  auf  feinem  »ollen  ioaar  unb  lie^ 
e^  grauer  erfc^einen.  ©ie  beiben  95urfci^en  ftarrten 
^alb  tro^ig  unb  frec^,  ^alb  neugierig  in  fein  tt>etter- 
^arteö  (Sefic^t.   (fr  erwiberte  i^re  'Slicfe  fc^arf.  '211^ 
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feine  ^ugen  bie  beg  ^obia^  trafen,  ging  cg  tt)ie  ein 
9l\xd  tnxd)  feinen  Körper.  Sr  fd^icn  ffe^enbleiben 
ju  ttJoUen,  bann  na^m  er  ftd)  jufammen ;  eine  bünne 
9^öte  ftieg  i^m  in  hk  fangen,  „^ag  l"  grüßte  er 
taut  unb  ging  vorüber. 

„^agl"  gaben  bie  beiben  ^urfcf)en  jurücf  unb 
fallen  bann  einanber  an,  aB  njoUc  jeber  ben  anbern 
fragen,  tt?arum  er  ben  ®ru^  ertt)ibert  ^abc. 

„90'Zut  ^at  er,"  fagte  ^elij,  mä^renb  bcr  9^uffi 
in  ha^  ®orf  einbog,  „aber  t>a^  er  fic^  nic^t  fürchtet, 
^ahi  ic^  fc^on  gebac^t,  al^  ic^  i^n  unten  im  heiler 
gefe|)en  ^abc." 

^obia^  fa^  bem  0at)onfc^reitenben  nod^  immer 
nac^,  bie  6treitluft  fc^ien  i^m  öerloren  gegangen 
ju  fein. 

„^unbcr  nimmt  eg  micf)  fc^on,  ob  jtc  i^n  in 
9?u^e  (äffen  unb  »a^  er  tt>iU,"  fagte  er  ^alb  ^u  jic^ 
fclber. 

„®u,  tai  mu^  ber  ©ro^öater  ttjiffen,  ba^  ber 
ta  ift,  üicUeic^t  i)at  er  ein  ^örttein  mit  i^m  gu 
reben,"  toavf  ber  ^eliy  ^^f*ig  ^i«  ""b  fc^ritt  bem 
Äaufe  äu,  ttjo^in  i^m  5obia^  tangfam  folgte. 

Snbeffen  ftieg  9?uffi  immer  mit  benfelben  gemäch- 
lichen Schritten  burct)^  <S)orf.  ^r  ^ictt  ben  95lic! 
gerabc  »or  fic^  ^in  gefe^rt,  aber  tt>enn  i^m  einer 
begegnete,  fa^  er  i^n  feft  an  unb  grüßte  laut,  iointer 
i^m  traten  bie  "SJ^änncr  unb  Leiber  in  bie  5:üren, 
•Jenfter  flirrten  auf  unb  auö  ben  'Jenftern  fuhren 
^öpfc.  3m  'pofttt)irt^^aug,  n>o  e^cmaB  ber  Surfing- 
'Safc^i  gekauft  l^atU,  brängten  jic^  bie  '3DZorgen» 
fc^napfer  einer  über  ben  anbern,  um  t>ai  gro^e  ^ier 
unb  ben  böfen  "^einb,  ben  reicb  geworbenen  9?ufft, 
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ju  fct)cn.  <5)a«  6tauncn  unb  bie  ^^cugier  gingen 
bcm  3orn  über  fein  Einbringen  tjor.  '^H  er  aber 
nm  bie  '^ruttneöcr  ^^afc  »erfc^munben  njar,  breiten 
ftc  mit  ben  "Jöuften  ^infcr  i^m  brein.  „QBaö  w\\i 
er  i)kv,  bcr  Äubel?"  ging  ba^  ©efragc  t)on  Äau^ 

9?uffi  fc^ritt  am  Äaufe  bcr  Äofer-93roni  vorüber 
unb  fpä^tc  in  bie  ^cnftcr,  o^ne  jemanb  ju  fe^en. 
darauf  ffieg  er  täfftg  fürbaß  unb  ber  6tra^legg-- 
ioüftc  ju.  ^\§  er  fie  crreid)fe,  fa^  er  auf  ber  jer» 
faUencn  Cteintreppe  ber  oberen  Äälftc,  wo  bie  5^at^rine 
gett)of)nt  t)atte,  ^mei  ^inber  bodfen.  Er  tt)anbtc  jlc^ 
ber  treppe  ju,  bie  ju  ber  l?e^rerbe^aufung  führte. 
®abei  mu^te  er  lachen,  ^a  festen  bie  'S^ruttnetlcr  in 
fein  Äau^  frembe  £eute  hinein,  o^ne  ju  fragen,  unb 
nur,  n?eil  er  fortgewefen  tt>ar.  ,'jrciUd^,  eine  lange 
Seit  fortgemcfcn/  t>a<i)U  er,  aH  er  bie  6feintreppe 
^inaufffieg. 

0ie  ^o^nung  beö  ^otumban  9^ager  tag  tt)ie  au^- 
gefforben,  eg  regte  fic^  !einc  90'Zaug,  al^  9?ufjt  bie 
^ür  aufftie^  unb  in  bem  bunfetn  <5tur  einen  *21ugen» 
bli(f  laufc^enb  fte^enblieb.  Er  taftcte  fic^  ber 
6tubentür  ju  unb  pochte  an.  Eine  leife  ftngenbc 
Gtimme  rief  i{)m  ba^  eintabenbe  „Za"  burc^  bie  ^ür. 
®a  trat  er  ein. 

®ie  Stube  bcö  2e|)rerö  mar  tjon  einem  freunb» 
liefen  Sd)ein  burc^leuc^tet,  bcr  ^^üt  ^ag  fanbtc 
feinen  ^^Ibglanj  burc^  t>k  !teinen  Scheiben.  *i2lber 
bie  einftige  (3auber!eit  unb  Äeimelig!eit  bcö  @emad)ö 
tt)ar  t)crfcf)tt)unbcn ;  ber  »ei^e,  bidfe  6taub  lag  auf 
bcn  paar  tannencn  99^öbcln,  ber  *3^uPoben,  ben  fonft 
!örniger  Sanb  bebecft  i)atU,  fa^  aug,  al^  Ratten 
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feit  Sauren  fämf(icf)e  Dörfler  ben  6tra^enfcf)mu$ 
an  i^ren  Sc^u^cn  hereingetragen.  ®a^  einjtge 
(Saubere  in  bem  ©emad)  mar  bcr  ^otumban  felbcr 
auf  feinem  'Jenfterpla^.  (?r  xt>ax  ganj  tt)ei^  ge- 
n?orben,  tia€  bünne  Äaupttjaar  lag  mt  6(^nec  über 
feiner  9?un5clftirn,  unb  mt  überfc^neite^  ®ra^  au^ 
grauem  <5elfenri^  ^ing  i^m  ber  93art  au^  bem  bunfeln, 
mageren  ©eftc^t.  (fr  trug  eine  aiU,  winterbicfe 
S(^aftt)oUbofe,  unb  eine  abgefd)abte  QOßefte  ^ing  i^m 
offen  über  t>ai  gelbe,  ro^e  Äemb.  ©eine  Äänbe,  bie 
bürr  unb  fc^mat  waren,  tafteten  unfic^er  an  feinem 
Gtu^te  ^erum,  aH  ob  er  ftd)  ergeben  ttJoUte.  Seine 
*2lugen  maren  tt?eit  aufgeriffen  unb  ftarrten  mit 
einem  leeren,  gtanjlofen  "^lu^brucf  in  ber  9?ic^tung 
nac^  ber  ^ür.  (?^  tat  tt>e^ ,  jte  ju  fc^en ,  benn  fle 
ttjaren  cntjünbct,  unb  man  meinte  t>a^  brennen  ^u 
füllen,  t>a^  jle  bem  '2lltcn  oerurfac^en  mußten. 

„^cr  ift  ba?"  fragte  ^olumban;  t)a^  Sc^tt)eigen 
be^  (fintretenben  mad)te  i^n  ängftlic^. 

„(Srfennt  3b^  ntic^  nic^t  me^r?"  fragte  9?ufft, 
unb  erft  aiß  er  cg  gefragt  ^attc,  n?u^te  er,  t>a^  bcr 
anbre  btinb  mar.  €r  tat  jmci  Schritte  auf  ben  £c^rer 
ju  unb  legte  beibe  5bänbc  mit  marmcm  <5)rucf  auf  feine 
^noc^enftnger.     „3^  bin  e^,  ber  ^^riften  9'?uffi." 

„Scfu^  ^aria,"  ftammelte  ber  9^ager,  „unb  bift 
allein  gekommen  unb  am  beiterbellen  ^ag?" 

„^arum  i^ättt  icb  ba^  nic^t  foUen?" 

„^0  fte  bir  boc^  ben  ^ob  gönnen  möd>tcn  im 
^orf!" 

„Sie  merben  fid)  mo^t  ^üten!  So  gefi^eit  ift 
ber  Q^at^^err  ^^urrer  auc^,  ju  miifen,  ba^  jlc  mir 
offen  nic^t^  antun  bürfenl" 
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®cr  £c^rcr  gitterte,  „^enn  einer  ^ier  oben  ver- 
loren ginge,  fo  !önnte  !ein  'SO'^enfd^  feigen,  wo- 
^in  er  getommcn  wäre.  ®u  ^ätteft  ni(f)t  fommen 
foUen!^' 

„6eib  nur  ru^ig,  ic^  gebe  fc^on  a6)t  auf  mic^," 
beruhigte  i^n  9?ufft  unb  rürfte  jtc^  einen  ©tu^I  in 
bie  9^ä^e  beg  anbern.  „'^ai  mac^t  3^r?"  fragte 
er,  t>a^  ©cfpräc^  wenbenb. 

®ie  ^ragc  brachte  eine  ^anbtung  in  be^  "Eliten 
^efen  ^erüor.  €r  würbe  ru^ig,  unb  ein  leifer 
©^ein,  ^atb  wie  ein  ßäd^eln,  glitt  über  feine  t>cr- 
rungetten  3üge. 

„3c^  ben!e  nac^,"  fagte  er  ^atb  ju  fic^  felber. 
„3c^  lebe  i>a^  aUe^  noc^  einmal,  tt)a§  fc^on  gewefen 
ift.  <S)er  Äerrgott  i^at  mir  üiel  Sd^öne^  gegeben  in 
meinem  £eben  —  nur  — "  €r  ftocfte,  unb  fein 
©ejic^t  würbe  ernft.  „(J^riften,"  flüfterte  er,  „ber 
£ieni,  ber  93ub,  ift  fort,  feit  ein  paar  3a^ren  fd^on, 
ic^  wei^  nic^t,  wo^in.  3(^  i)abt  nic^tö  me^r  oon 
i^m  gehört.  <S)a^  möchte  icE)  f(i)on  gern  erleben,  t>a^ 
er  nod^  einmal  wieberfäme  unb  brat>." 

„€r  wirb  boc^  feinen  93ater  n\6)t  ganj  im  6tic^ 
taffen,"  fagte  ber  9?uffi  rau^. 

^er  ße^rer  fc^wieg.  (Sine  9Gßeile  lang  fpielte  er 
gcban!ent>oll  mit  einem  ber  QBeftenjipfel,  unb  9^uffi 
fa^  auf  i^n  unb  wollte  \\)n  ni(i)t  in  feinem  6innen 
ftören. 

„(Er  ift  frü^  fortgekommen  ber  93ub,  unb  weit. 
3c^  ^abc  nic^t  me^r  auf  i^n  achtgeben  können," 
begann  ber  *2llte  enblic^  wieber  unb  faltete  bie  Ringer 
auf  ben  ^nien.  „3c^  ^aht  '2lngft  gehabt  um  i^n, 
er  ift  leic^tjtnnig  geworben,  unb  mein  Q'^eben  i^at  i^m 
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tix^t  me^r  üicl  gegolten.  3c^t,  je  me^r  unb  je  länger 
ic^  barüber  nac^ben!e  —  tt>arum  foll  tc^  mt4  »e^ren 
gegen  ba«,  toa^  i^at  fommen  muffen  I  ^er  ioerrgott 
^at  i^n  fortgeführt;  er  tt)irb  ttJo^t  tt)iffen,  wai  er 
mit  i^m  tt?iU.  Hnb  üielteic^t  —  ic^  »arte  ^ag  für 
^ag  barauf  —  ütetleic^t  bringt  er  i^n  mir  noc^ 
einmal  ^eim.  93ielleic^t  —  tt)enn  ic^  je^t  einer  oon 
ben  ©cfegneten  tt>äre,  fo  !önnte  ic^  ben  ioimmcl^^ 
fabcn  fd>immern  feigen,  an  bem  er  meinen  ^uben 
j)erfü|)rt;  fage  icl)  bocl)  täglict)  barum  mein  93atcr» 
unfer,  unb  ift  eg  boc^  Seit,  wenn  ic^  nicf)t  oor^er 
fterben  fottl" 

.^olumban  njenbete  fein  ©eflc^t  nad^  bem  ^enfter, 
t>a^  warme  ©olb  ber  6onne  fiel  auf  bie  oerfallenen 
3üge,  unb  eine  |)eilige  Ergebung  unb  Sufrieben^eit 
leuchtete  au^  i^nen. 

3ft  er  finbifc^  geworben?'  backte  9'^uffl;  aber 
bann  ergriff  i^n  wieber  eine  faft  anbäd^tigc  (Sc^eu 
öor  ber  ©laubenöfraft  beö  alten  9}ianne^,  unb  er 
fprac^  nicl)t,  bi^  ber  ^Zager  fic^  i^m  wieber  ju- 
wenbete. 

„QBie  ift  eg  bir  gegangen,  C^riften?" 

„®utl  3c^  ^abe  ©lürf  gehabt  unb  ©elb  »cr- 
bient!" 

„6ie  fagen  eö  —  oiel  ©elb,"  murmelte  ber 
£e^rer. 

„<S)ie  SOZutter,  bie  ^at^rine,  ift  tot.  6ie  lä^t 
Sud^  noc^  grüben,  fie  ^at  noc^  gewußt,  t>a^  ic^ 
ba^er  will." 

„^arum  bift  bu  wiebergelommen?"  fragte  ber 
£e^rer. 

€inen  'Jlugenblicf  jögerte  9?ufft.   ®ann  ftanb  er 
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t)on  feinem  6tu^te  auf,  a(^  i)qtU  i^n  bcr  anbre  an 
ettoag  erinnert 

„^<ib^  ic^  e^  nic^t  gefagt,  tt>ie  ic^  »on  ^ier  tt)eg= 
gegangen  bin,  txi^  xd)  n?ieber!ommen  tt)iU?" 

Seine  Stimme  !tang  laut  unb  fc^roff. 

^er  9^ager  fc^üttette  (angfam  ben  ^opf.  „*33ift 
noc^  immer  ein  folc^er?  €^riften,  ß^riften,  baö 
^ro^en  nu^t  nid^t^.  (f ine  *2öcitc  mag  e^  nac^  beinem 
99ßiüen  ge^cn,  unb  auf  einmal  fd^lägt  e^  um." 

^"ffi  50g  bie  brauen  5ufammen.  (fg  tvav, 
cU  meinte  er.  Seit  tjerfäumt  gu  ^aben.  ^ie  ^orte 
be^  frömmelnben  ^tten  begannen  i^m  läftig  gu 
tt)crben. 

„^ine  Seitlang  mu^  eö  fc^on  noc^  nac^  meinem 
•^öiÜen  ge^en,"  murrte  er.  Unb  ^lö^Iic!^  fügte  er 
l^ingu,  tt)ie  um  jebe^  '^Beiterreben  abgufd)neiben :  „3rf) 
^aht  nic^t  folange  hierbleiben  tt)oUen.  3d)  \)aht 
je^t  gefe^cn,  tt?ie  e^  ^ud^  ge^t,  unb  !omme  bann 
einmal  tt)icber.     60,  ati  für  j)eute!" 

,,^be,"  grüßte  ^otumban,  fein  ^opf  neigte  ftd), 
al^  täU  i^m  bie  Surücfweifung  tt)e^,  bie  in  ber  "Jlrt 
beg  9?ufft  lag. 

®er  ftanb  fd)on  an  ber  ^ür.  <S)a  fiel  i^m  noc^ 
ein,  t>a^  er  eine^  »ergeffen  ^atte. 

„'^Ber  forgt  für  ^uc^?  ^ann  ic^  ettt)a^  tun  für 
€uci^?"  fragte  er. 

„3ct)  ban!e  bir.  ^^  fommt  ein  ^ätf^tn  »om 
<S)orf  unb  |>ilft  mir  au^.  £lnb  —  n?enn  bu  mir 
etttja^  gulieb  tun  tt>illft:  <5rag  ^ier  unb  ha  bem  — 
bem  ßieni  nac^I" 

9?uffi  »erfprac^  e^.  <5)ann  trat  er  boc^  noc^ 
einmal  §u  bem  £e^rer  gurücf  unb  reichte  i^m  bie  Äanb. 
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„2tht  tt>o^I  für  ^cutc!" 

<S)cr  9^agcr  erf)ob  fid)  mü^fam  unb  taffctc  nac^ 
bcm  5^opf  bc^  anbcrn.  „'^iff  getpi^  auc^  fc^on  balb 
grau,  geltl  "2lbcr  c^  ift  mir,  atö  tt)är'  c^  gcffcrn 
gctt)cfen,  ba^  bu  jung  getpcfcn  bift  Hnb  —  unb  — 
mu^t  nid)t  5U  öicl  tPoUen,  93ub,  nic^t  ju  mct,  ^aft 
gehört?" 

(fr  tätfc^cttc  bie  Äanb  bt^  9?ufft  unb  fc^üttcltc 
jtc.  tiefer  la^te  unb  löffc  feine  Ringer.  ®ann  ging 
er.  ^[^  er  burd)  bie  ©äffe  oon  ^ruttn^Ucn  fc^ritt, 
ftanben  bie  ©örfler  bro^enb  unb  in  Äaufen  bei-- 
fammen.  "iHber  cö  fiel  ifein  S(i)impftt)ort,  unb  feiner 
trat  i^m  in  ben  *2öeg.  9'Zur  i^r  '^O'Zurren  unb  ^äufte-- 
balten  fpürtc  er  hinter  fid). 

"^Iber  er  oerjog  t>u  ßippen  5U  einem  fpöttif(^en 
Cac^en  unb  füllte  fic^  aüen  gett)acf)fcn,  bie  je^t  tt>iber 
i^n  aufftanben. 


(finc  Gtunbe  fpäter  tt)aren  ^obig  unb  "Jelif  in 
bie  ^o^nffubc  im  Äoc^flu^^of  getreten,  aU  juft 
eine  ^agb  bie  bampfenbe  Suppe  auftrug.  Q'^ofi 
ftanb  hinter  bem  ^\^6)  unb  fd^nitt  bie  ^rotftücfe 
auf,  bie  ftc  ju  jebem  Kelter  legte.  <5)er  *5«rrcr 
lehnte,  bie  Äänbe  in  ben  ^afc^en,  an  einem  ber 
nac^  bem  @aben  ge^cnben  *5cnfter  unb  ttxir  in 
©innen  »erloren.  Seine  Stirn  mar  gefaltet,  er 
fc^ien  fc^lec^t  gelaunt,  (fr  i)atu  jtc^  nici^t  um» 
genjenbet,  al^  bie  jungen  SO^änner  eingetreten  waren, 
^obia^  Hopfte  feine  pfeife  im  Ofenloc!^  auö  unb 
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tt)anbte  jtd^  tanöfam  bcm  ^ifc^c  ju,  ^ctij  trat  an 
ben  ©ro^oater  ^eran. 

„^er  9?ufjt  ift  juft  am  Äau^  »orbci  in^  ©orf 
gegangen,"  fagte  er  taut  unb  erregt. 

®a  erft  breite  ftc^  ber  ^urrer  langfam  um, 
„"^ßaÄ?"  fu^r  e^  i^m  fc^arf  burc^  bie  Sä^ne. 

*2im  ^ifc|  fc^Iug  ein  ^eUer  in  6c^erben.  9^oji 
f^att^  i^r  ^rotmeffer  barauffaUen  taffen  unb  n)ic!elte 
ein  Sacftuc^  um  ben  Daumen,  in  ben  i^r  bie 
8c^neibe  gegangen  war.  6ie  xvav  freibett?ei^,  unb 
i^r  ©efid)t  fa^  älter  unb  vergrämter  au^  al^  fonft. 

„(^v  fängt  an,  tt)o^l  na^  ju  fommen,"  fagte  ber 
^räfeg  unb  ^ottc  bie  ^orte  fo  fonberbar  a\x§  t)in 
liefen  ber  ^ruft  herauf,  t>a^  eg  Hang  tt)ie  ba^ 
Spurren  eine^  jum  "Eingriff  fx6)  bereitenben  ^iereg. 

„Sotten  tt>ir  i^n  ^eimjagen?"  fragte  ^elij  unb 
ftreiftc  unn>iü!ürlic^  ben  *21ermel  an  feinem  rechten 
*2lrm  5urü(f. 

®a  !am  ^obia^  bajwifc^en. 

„€)a^  ioerumtaufen  fann  i^m  feiner  oerwe^ren," 
fagte  er.  rXa^t  i^n  boc^  ^erfommen!  ^enn  er 
ettt)a^  tt)iü,  tt)a^  in  unfer  9?ec^t  ge^t,  fo  tt)irb  man 
fc^on  mit  i^m  fertig  tt>erben.  ^ut  i^at  er,  unb 
bumm  fd^eint  er  aud^  nii^t.  *2lber  tt)enn  er  ung  mit 
feinen  93rüc^en  ju  na^e  fommt,  bann  folt  er  fe^cn, 
mit  tt)em  er  c^  5u  tun  \)at  SO'ieint  3^r  nic^t, 
©ro^oater?" 

©er  ^urrer  fa|>  i^n  mit  einem  fc^arfcn  93ti(f 
an,  bann  ging  e^  n?ie  tin  *2Iufleucf)ten  burc^  fein 
©eftc^t. 

„äufammenfte^en  ^ei^t  eö,  unb  c^  freut  mic^, 
ta^  bu  ju  mir  ftc^ft,  *^ub!"  fagte  er.   0abei  ftrerfte 
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er  bcm  ^obta^  bic  Äanb  ^in  unb  brürfte  jtc 
banfbar. 

<5)a^  (Eintreten  ber  ^ncc^te  unb  'SO'^ägbe  unterbrach 
eine  tt)eiterc  Unterhaltung.  9?oft  »ar  hinaufgegangen 
unb  tt>ieber  ^ereingefommen,  narf>bem  fte  ben  »erlebten 
Ringer  »erbunben  ^attc. 

'SIB  9?ufjt  ba^  <S)orf  tt>ieber  »ertie^,  tt)ar  jnjar 
bie  SO'Za^I§eit  ber  iooc^flu^^öfler  vorüber,  aber  e^ 
|)inberte  i^n  niemanb,  ^inabjufteigen. 

^ud)  bie  näc^ften  '2öo(i)en  brachten  feinen  ^rieg 
jtt)ifd)en  ben  5tt>ei  Parteien.  ^o^I  \^<xiXt  \i(xi  ioäm- 
mcrn  unb  6cf)ie^en  im  '5lu^tt)anbftcinbrud^  !ein  ^nbe 
unb  bic  ^ruttnetter  mürben  grün  unb  gelb  oor  9'^eib, 
tt)enn  fte  baran  bacf)ten,  tt>ie  ber  frembe  Äubel  au^ 
i^ren  blut^eigncn  93ergen  "bx^  platten  brac^,  bie  er 
für  teurem  @elb  im  ^at  oer^anbelte.  Oein  Äau^  in 
ber  ^Seiler  vDZatte  n>ar  längft  fertig  geworben  unb 
fd^aute  fc^murf  unb  fürne^m  au^  bem  grünen  '2Bieö» 
grunb  auf.  „QBie  ein  Scf)Io^/'  murrten  bie  <5rutt-- 
nelter,  obwohl  e^  fein  teurer  93au  tt>ar  unb  ftd^ 
nur  neuer  unb  fauberer  anfa^  alg  i^re  eignen 
Äütten.  "i^Iber  in^  93ergborf  herauf  xoox  ber  93er= 
\^(x'iiiit  i^nen  nic^t  me^r  gekommen.  So  ftanbcn  jte 
oben  tt)ieber  tt>ie  eine  '3D'Zcutc  angefetteter  Äau^^unbe 
auf  ber  £auer  nad^  i^m. 

•^Itö  bie  ^ei^en  ßommertage  flc^  tangfam  njen- 
beten,  ^ßt'^  c^,  ber  9?uffi  begieße  unten  feinen  rafc^ 
auögetrocfneten  '^t\xh<x\x,  unb  feine  SD'^äbc^en  feien 
im  heiler  angefommen,  fortan  mit  i^m  ^ufammen 
5U  Raufen. 

„90'Zöbel  unb  Cufu^jeug  unb  ©efc^ic^ten  \)qX  er 
n)ie  ein  6tabt^err,"  geiferten  bie  'Jruttnelicr  Leiber, 
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alÄ  er  eingesogen  tt>ar.  ^uc^  jogen  jle  über  9^uffi^ 
^bc^tcr  lo^,  bie  gepult  mären  tt>ie  bie  "Riffen  unb 
eine  SDZeinung  t>on  ftc^  Ratten  wie  bie  ^öc^ter  ber 
9'^euborfer  Ferren,  bie  ben  S^afenlumpen  an  bie 
9^afe  brüdten,  tt>cnn  jte  mit  einem  93auern  ju  reben 
Ratten,  ^in  paar  93urfd)en,  bie  eineö  ^age^  im 
QBeiler  ju  tun  Ratten,  tt)u§ten  t>on  bcn  9[)Zäbd^en 
noc^  ettt?a^  anbre^  5u  berichten,  aber  fte  fagten  eö 
nic^t  laut,  fonbern  [tiefen  einanber  ^eimlic^  an  babei 
unb  erjä^tten  e^  nur  i^reögleic^en. 

„®u,  ijerfluc^t  f(^i)ne  '3[)Zäbcl)en  fmb  fie,  bem 
Äubet,  bem  9^uf|l,  feine!" 

<5)iefc  (fntbedung  mad^te  ber  9^eliy  »om  iooc^= 
flu^^of  mit,  unb  ba  er  nic^tö  für  flc^  ju  behalten 
t>ermod)te,  menn  i^m  ta^  leicht  ent5ünblid)e  Äerj 
brannte,  fo  mar  fein  erfte^,  f!e  bem  ^obiaö  ju  t)er= 
raten.  ®er  mar  auf  ber  fteinigen  i6od)flu^^ofmattc 
mit  §mei  5?ncc^fen  befc^äftigt,  ba^  jmcite  Äeu  ein- 
jutun.  ^r  banb  bie  Äeubünbel  5ufammen,  t)k  bie 
beiben  ^nec^te  auf  bem  9lüäm  nacE)  bem  ©aben 
fc^afften. 

^obiag  mar  bei  aller  "^Irbeit  unb  überall  ber 
Ceiter  unb  Q3orarbeiter.  3u  i^m  !am  ta^  ©efinbe 
je^t,  menn  e^  9iat  unb  '^u^funft  §u  |)olen  gab, 
überaß  unb  allezeit  mu^te  er  93cfc^eib,  unb  ber 
^räfeö,  ber  gefe^en  \)atU,  mie  allmä^tic^  mit  ben 
Sauren  alle  £aft  üon  feinen  Scl)ultern  auf  t>k  jungen 
nic^t  minber  ftarlen  beg  ^obia^  überging,  trug  einen 
^eimlic^en  Gtolj  auf  ben  ^uben  in  fic^.  Xlnb  au^ 
bem  6tol5  mar  längft  eine  ebenfo  üer|)e^lte,  aber 
faft  leibenfc^afttic^e  Suncigung  gemorben. 

€^  mar  mit  bem  Sinfen  ber  6onne  unb  jur 
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6tunbc,  ba  ^obia^  Äanb  an  bie  testen  iocubünbct 
legte,  t)a^  ber  Wif,  au^  bcm  -öaufe  trctenb,  ju 
i^m  ^inüberfc^ritt. 

Cr  grüßte  unb  fc^nitt  ein  »erlcgene^  ©efic^t. 
dv  tt)u^tc  nic^t  rec^t,  tt>ie  er  bie  9^euigfeit  anbringen 
foKfe,  bie  i^m  am  Äerjen  lag. 

„^ift  fc^on  5urucf  ?"  fragte  ^obia^,  ba^  fräftige 
•^Bein  ttJtber  t>a^  Äeubünbet  ftemmenb,  um  ba^  er 
ben  3tri(f  gelegt  ^atU,  unb  biefen  mit  einem  9?u(f 
5ufammen5ie(;enb. 

„3a/'  gab  ^eliy  jur  Antwort  unb  ftorfte  unb 
n>urbe  rot.  (5r  lungerte,  o^ne  tttva^  ju  fagen,  in 
be^  ^obia^  9^äbe  b^rum,  hi^  bk  "Slrbeit  getan  toav 
unb  bie  ^nec^te  fiä)  entfernten.  <3)ann  —  ^obia^ 
\)attt  fi(i),  mit  ber  .^anb  über  bie  f(^n>ei^naffe  Gtirn 
unb  t>üV(S)  ba^  iÖaar  fa^renb,  auf  einen  ber  in  ben 
SOZattenboben  eingerannten  ^diWödt  niebergekffen — 
trat  er  n>ieber  an  i^n  b^ran  unb  fagte  unvermittelt 
unb  in  erregter  Äaft: 

„0u,  icb  ^aht  bem  9?uffl  feine  9!}Zäbcben  gefebenl 
*5eine,  fage  xd)  bir,  n?ie  t>a  oben  feine  b^rumlaufen. 
3tt)ei  fcbon  umg  Äeiratalter  bcrum,  ha^  hv^tt^  jä^lt 
nid)t!  ^ber  t>a^  ältefte  unb  ba§  jweite  —  e^  ift 
mir  ttjarm  gett)orben  t>a  unter  ber  Äembbruft,  ba^ 
fmb  ein  paar  ,@emögige*.*)  ®a^  ^meite,  bai  —  bu, 
^ugen  i)at  e^  tt>ie  ein  paar  oon  ben  blauen  ©locfen, 
bie  bu  mit  ber  6enfe  geköpft  ^aft,  unb  iöaare  »ie 
t>u  f eiber  fo  bun!el  baju,  unb  —" 

„6onft  bift  gefunb  ?"  unterbrach  i^n  ^alb  ^öbnifcf),. 
balb  ärgerlich  ber  ^obia^.    „Äaft  lange  gebraucht. 


*)  3u  mögcnbc. 
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bi«  ben  Hnjtnn  loÄgcttJorten  btft.  '2lber  — "  fein 
®efic^t  na^m  plö^lic^  einen  bittercrnften  ^uöbrucf 
an  —  „obnjo^l  ic^  nid)t  öiet  auf  bein  ©crebe  gebe, 
bcric^teft  bu  boc^  am  "SOZorgcn  t)on  bem  *3[J^äbc^en 
unb  am  *2lbenb  »on  einem  anbcrn  —  aber  ba^ 
!annft  bir  boc^  mer!en:  ^aö)  feine  ©umm^eiten 
nac^  ber  Seite  oom  9^ufft  ^in,  wenn  bir  bc^  ®ro^- 
ixiUxi  ^ifc^  lieb  ift.  3c^  \)aht  noc^  (einen  Spf^enfc^en 
gefe^en,  ben  er  fo  —  fo  ^um  93er9iften  Qti^a^t  i)ätU 
tt)ie  ben  9^uffi." 

•Jetif  bohrte  ben  ^tic!  in  feine  fc^meren  6cf)u^e. 
<5ein  ©efic^t  färbte  ftc^  noc^  f)'6\)tv,  unb  er  judte 
bie  6c^uitcr  in  ftörrifc^em  ^ro$. 

„So  gans  jtd^er  bin  ic^  nic^t,  ob  ic^  nic^t  ba^ 
—  ba^  ^äbc^en  gern  befomme,"  fagte  er  halblaut. 

<5)a  rid^tete  fid^  '^obia^  auf  unb  fteüte  fvi) 
neben  i^n. 

„9)Zäbc^ennarr,  btöber  I  ®ag  tuft  nic^t !  ^enn 
id)  ti  ocr^ütcn  !ann,  m<i)t,  unb  i^  mU  bir  ein 
tt)enig  auf  bie  6c^lic^e  fe^en  oon  ^eute  anl" 

®amit  »erlief  er  ben  ^eliy,  ber  it)m  tangfam 
unb  gegen  feine  "^Irt  in  fic^  ^ineinbrütenb  nac^trottete. 

®er  3tt>ifc^cnfaü  blieb  nic^t  o^ne  ^influ^  auf 
i^r  guteö  (^in»erne^men.  ^tlx^  lie^  e«  bie  folgenben 
^age  an  ber  gewohnten  Offenheit  fehlen,  unb  "^iobia^ 
na^m  bem  jüngeren  gegenüber  eine  fc^utmcifterlic^e 
'SD'^icne  an,  bie  ber  nii^t  gnäbig  aufnahm.  (3o  »er- 
gingen 5e^n  ^age,  unb  e^  (am  ein  grauer,  fcj^nce» 
bräuenber  Sonntag. 

<5)ie  ^apeöenglocJe  öon  'Jruttnelten  läutete  5ur 
großen  SSJ^effe.  ®ie  Äir<^e  begann  fic^  ju  füllen, 
bei  trübem  fetter  waren  bie  ^^ruttneller  fromm. 
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^on  atten  6citcn  !amen  jtc  an  bcti  ^irc^tt>eg  ge- 
laufen. ®ie  Äofer=93ront  unt)  i^re  6c^tt)efter,  bie 
QSiftori,  !amen  '2lrm  in  ^rm  angezogen,  unb  bie 
^roni  fc^ritt  noc^  fo  rüftig  unb  aufrecht,  t>a^  c^ 
fc^ien,  aU  ftü^e  jte  bie  jüngere.  Q3on  ber  6tra^iegg- 
Äüfte  brachte  ein  93ub  ben  ^otumban,  ben  ße^rer, 
t)en  er  forglic^  an  ber  ioanb  führte,  »ä^renb  ber 
931inbe  fein  @ejt(^t  bem  ^urme  jugemenbet  ^ielt 
unb  bie  ©locfenftänge  jic^  untrügliche  *2öegtt)eifer 
fein  Ik^.  ^^  tt>ar  rüf)renb  ju  fe^en,  mit  tt>e(c^er 
fro|)en  Äaft  ber  fc|)neett)ei^c,  fc^mäc^tige  9)Zann  bem 
©otte^^aufe  gubrängte.  "Ser  Äirc^gang  tt>ar  bie 
«innige  *i^btt>ed)f(ung,  bie  noc^  in  feinem  bun!e(n 
£eben  tt)ar. 

<S)er  ^räfeg  njar  einer  ber  legten,  ber,  »on  ben 
fceibcn  unfein  gefolgt,  nac^  ber  ^apeüe  emporftieg. 
*2l(ö  er  bort  an!am,  riffen  bie  dauern,  bie  an  ber 
^ür  ftanben,  bie  i>üte  üon  ben  köpfen  unb  taten 
i^m  (f^re  an,  aU  n^äre  er  nic^t  i^re^gteic^en ,  unb 
einer  b(ic!te  ben  anbern  faft  ftotj  an,  aU  tt)oUte  er 
fagen:  Sie^ft,  ha^  ift  unfer  ^räfe^! 

®er  ^urrer  trat  in  i>k  ^irc^e  unb  fc^ritt  nac^ 
ben  'SJZännerftü^ten,  ^obia^  unb  ^elif  fteüten  jtc^ 
neben  i^n  in  bie  ^niebanf.  93on  ber  (fmpore,  n>o 
ber  neue  £e^rer  t>a^  Äarmonium  fpielte  unb  bie 
Sungmannfc^aft  be^  ^orfe^  fxd)  brängte,  Uiätm  ftc 
auf  bie  brei  »om  iöocf)flu^^of  unb  raunten  fic^  ju: 
„Stolje  9DZannen  finb'^!"  llnb  einer  antwortete: 
„'Söenn  ber  ^räfe^  einmal  abgibt,  braucht  er  nic^t 
tueit  nac^  feinem  9Zac^f olger  §u  fuc^en!" 

Snbeffen  n>ar  ber  ÄO(^tt)ürbige  au^  ber  6a!riftei 
getreten,  i)att^  t>ai  3eid)en  bc^  i^reuje^  über  ber 
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©cmcinbe  gemacht  unb  tpar  bic  !ttarrcnbe  Äanjel- 
tvtppe  ^inaufgcfticgen. 

iintcr  ben  6c^ulbuben,  bic  auf  bcn  *2lltarftufett 
fa^cn  unb  eine  tofe  unb  fred^e  ©efeUfc^aft  waren, 
ging  ein  ^ic^crn,  tt)ä^renb  ber  Pfarrer  in  bie  Äanjcl 
Uat  ®er  ©unter-6eppli,  be^  6attIcr'Corig  (fnfet, 
ein  Schlinget  unb  9}iau(^elb,  flüftcrfe,  fie  müßten 
bem  iooc^ttJürbigen  bemnäc^ff  ein  Coc^  aug  ber  ^anjel 
fägen,  bamit  er  fein  ^äuc^lein  öertuften  fönnc.  ©er 
©unter-6eppli  erwärmte  fic^  an  bem  ßrfolg  feinet 
eignen  ^i^eg;  bie  ^uben  ju  feinen  beiben  Seiten 
Ratten  !aum  ba^  ßac^en  überwunben,  atö  ber  ^xib 
feinem  9^ac^bar  jur  ßin!en,  einem  Keinen  einfältigen 
^inb,  bie  ioanb  unter  ba^  6i$gefteU  fc^ob  unb  i^n 
5n)i(fte,  ba§  er  mit  einem  nur  ^alb  unterbrücften 
^reifc^en  auffuhr,  ©a  aber  ffanb  fc^on  ber  ^räfe^ 
au^  feiner  ^an!  ^erauÄ,  ging  fc^werfc^rittig  auf 
ben  Sünber,  ben  ©eppli,  ^u,  tegte  i^m  bie  "Jinger 
um  ba^  Äanbgeten!  unb  führte  i^n  wortlos  jur  ^ür. 

<5)er  Äoc^würbige  auf  ber  ^anjel  begann  ba^ 
®ibit;  ber  ^räfc^  tat  juft  einen  ®riff  nacf)  ber 
^ürftinfe,  um  ben  6törenf^ieb  ^inau^jufü^ren,  ha 
ging  bie  fc^were  ^ür,  t)on  au^en  geöffnet,  jurücf, 
unb  ber  Q'^uffi  ftanb  oor  bem  iöoc^flu^^ öfter,  (?inen 
^ugenblicf  ftarrten  fie  einanber  an,  bann  entwifc^tc 
ber  Seppli  jwifc^en  i^nen,  ben  93orteil  wa^rne^menb, 
ber  ^urrer  n>enbete  jlc^  fc^arf  unb  fc^ritt  ju  feinem 
^la^  ixxviiä.  Äinter  i^m  trat  ber  Q'^uffi  herein,  t>on 
feinen  ^öc^tem  gefolgt.  6ie  ftettten  jlcf)  nic^t,  tt>ie 
e^  6itte  für  bie  Sufpätfommenben  war,  hinten  an 
ber  ^ür  auf,  fonbern  fc^ritten  nac^  ben  »orberen 
*23än!en,  wo  ber  9^ufft  unter  bie  *33auern  trat  unb 
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W  brei  SOf^äbc^cn  in  brci  ^ciberffü^tc  jtc^  »erteilten. 
®ie  Äbpfe  ber  ^ruttneUer  fuhren  mitten  im  ®thtt 
zmpov,  unb  aU  ber  i5oc^n>ürbige  biefe«  fc^to^,  ^ob 
ein  SOZurren  unb  ^tüftern  an,  ba«  beinahe  bie  ^rebigt 
tocrcitclt  i)ätU,  bie  ber  ©cifttic^e  nad)  furjem  9^äufpern 
an^ob.  "iluf  ber  Empore  [testen  jte  bie  "S^afen  ju- 
fammen  unb  rcbcten  über  bie  brei  ^äbc^en. 

®ie  Ratten  jtc^,  wo^t  o^ne  '^Ibjtc^t,  fo  ^inter-- 
einanber  gefteUt  ^(^^  ^c^^  ättcfte  unb  größte  ^utoorberft 
unb  ba«  jüngfte,  i^ai  noc^  ein  ^inb  war,  ju^interft 
ftanb.  „®er  \)at  ja  eine  ganje  6ticge  üon  SO'iäbc^en/' 
fpotteten  bie  auf  ber  Smporc.  „^ber  eine  flotte 
Stiege,"  flüfterte  ein  feifter,  ^jablic^er  ^auernfo^n 
mit  einem  ^ä^tic^en  @efid)t  unb  fc^tedfte  wie  ber 
Äunb,  bem  ba^  9?iaul  nac^  ^urft  wäffert. 

®ie  '30'Zäbc^en  ftanben  über  i^re  ©ebetbüc^er 
geneigt  unb  ^5rten  beg  i6o(^n?ürbigen  93ibetn)ort 
mif  an,  bann  tiefen  jie  jtc^  mit  ber  ©emeinbe  nieber, 
unb  bie  auf  ber  Smpore  fa^en  einen  ^ugcnblirf 
brei  njei^e  ©efid^ter,  »on  benen  jttjei  t>on  blonbem 
unb  eineg  »on  beinahe  fc^warjem  iöaar  umrahmt 
waren.  ®ie  brei  ©efic^ter  waren  nic^t  ganj  fo 
grob  unb  gefunbfarbig  wie  bie  ber  ^ruttneöer 
SO^äbc^en.  ®ie  auf  ber  ^mpoxi  fc^impften  fte  „ah' 
gefc^Iecft"  unb  „milc^fuppig'',  aber  e^  meinte  feiner, 
toai  er  fagte,  beneibete  boc^  jeber  bcn  ^eiligen  3ofep^, 
ber  »orn  am  ^ttare  in  gemaltem  Äolj  ftanb  unb 
ben  brci  9?ufft-^öc^tem  über  ben  ganjen  ©otte^- 
bienft  in«  ©cfic^t  fe^en  !onntc. 

®iefe  trugen  einfac^e^  fc^warje^  ©ewanb,  bod^ 
^atti  frei(ict)  atte^  einen  mc^r  ftäbtifc^en  Schnitt 
unb  *2tufpui  unb  fc^ien  gar  füme^m  gegen  ben 
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iDorfünbflutlic^cn  6onntag^ffaat  bcr  'JruttncUcr 
Leiber.  ^«  mochte  i^ncn  !aum  tt)o^l  fein  inmitten 
ber  ©affer;  mi^günftige  ^Udc  im  9^ü(Jen  brennen, 
o^ne  ba^  man  fie  fie^t.  ^ie  3ofep^a,  beö  9^ufftg 
*5le(tef(e,  ein  fc^lanfe^,  neunje^njä^rige^  90'Zäbcf)en, 
^ielt  bie  Sippen  jufammengcprc^t  unb  i^rc  ernften, 
t>on  einer  großen  9^u^e  be^  Äerjenö  unb  einer 
tiefen  inneren  Ätar^eit  rebenbcn  3üge  bebten  in 
leifer  Erregung.  3^re  blauen,  tiefliegenben  *5lugen 
gingen  juttjeilen  tt»ie  in  6orge  nac^  bem  Q3ater  hin- 
über. <S>er  fa^  ficfjer  unb  forgloö  ^mifd^en  ben 
93auern,  obwohl  feine  beiben  9Zacl)barn,  ^alb  in 
*33ertegen^eit,  ^alb  in  ^xo%  i^m  me^r  9^aum  liefen, 
aU  i^rer  eignen  93equemUc^!eit  5um  93ortei(  gereichte. 

<j)ie  beiben  jüngeren  9)iäbc^en,  bie  fiebäe^njä^rige 
^ia,  ein  fcl)n?ar5äugigeg,  bilb^übfd)eö  <3)ing  mit 
ungefügem  bunfelm  Äaar,  unb  bie  breise^njä^rige 
SSJ^arie,  i)a§  5^inb,  ba^  blonb  tvav  mt  bie  ättcfte 
<5c^tt>efter,  breiten  mancf)mal,  tt)enn  ben  Äocf)tt)ürbigen 
in  feiner  9?ebe  t>a^  Äuftcn  ober  Schnupfen  anfam, 
i^rc  .^öpfe,  um  einen  ^licf  hinter  fic^  ju  werfen, 
^ber  fie  begegneten  niä^t  juft  järtlic^en  "StRienen  unb 
tt)urben  rot,  unb  i^re  Cippen  jucften  ängfiUcf),  tt)enn 
jie  banacf)  tt>ieber  bie  Ääupter  jum  ßaufci)en  neigten. 

60  ging  bie  ^rebigt  vorüber,  unb  bie  '^DZeffe 
na^m  i^ren  Anfang.  <5)er  9?uffi  ging  mit  ben 
dauern  jum  Opfer,  unb  feine  ^öc^ter  gingen  mit 
ben  Leibern,  llnb  biefe  tt>oUten  gefe^en  ^aben, 
tt>ie  jebe^  oon  i^nen  einen  blanden  <5ran(en  für  ben 
Pfarrer  Eingelegt  i)atU,  *2ll^  bann  bie  "^DZeffc  fic^ 
ii)rem  (fnbe  na^tc,  machte  fic^  eine  Unru|)e  unter 
ben  "JruttneUern  bemertbar.  Äier  unb  bort  ging 
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ein  ^u^fc^arrcn  tt)ic  »on  Sd^ulbubcn ,  bic  ba# 
®Iorfen5ci(i)cn  nic^t  cwarfcn  mögen.  ^(^  enbtic^ 
ber  Pfarrer  mit  bem  'Jöci^wcbcl  crfc|>ien  unb  fie 
fo  reic^Iid)  befpri^fe,  aB  begieße  er  feinen  ©arten, 
ba  «»arteten  fie  !aum  feinen  6egen  ah,  e^e  jte  jtc^ 
ber  ^ür  juwanbten.  ©raupen  aber  am  ^irc^meg 
pflanjten  jtd)  ^Of^änner  unb  Leiber  jur  9?ec^ten  unb 
jur  Cin!en  auf  unb  gleiten  nac^  bem  Kapellen- 
auögang,  um  bie  ^unbertiere  au^  ber  9^ä^e  ju 
beftaunen,  bie  ftc^  in  i^re  SlJ^itte  gett>agt  Ratten. 
®ie  9?ufft--^öd)ter  traten  juerft  ^erauö.  6ie  brücf= 
ten  fic^  auf  ein  Ääuflein  jufammen,  unb  bie  jüngeren 
liefen  bic  3ofep|)a  t)orange|)en,  bie  i^r  ernft^afteg 
©e|td)t  ru^ig  ben  ©affern  jumanbte  unb  in  ben 
Haren  *iHugcn  einen  6c^ein  i)atu,  ber  benen  jeben 
(Bpott  unb  jebe  ^rei^^eit  »erbot.  0er  ^räfe^  ging 
an  i|)nen  vorüber,  fa^  fie  mit  feinen  fc^arfen  ^liefen 
burc^bringenb  an,  unb  feine  93rauen  ftanben  njie 
büftere  ^ürmlein  na^  unb  jomig  beieinanber.  ^uc^ 
^obia^  unb  ^eliy,  hu  bem  "i^Kten  folgten,  n?enbeten 
i|)re  klugen  nac^  ben  'SOZäbc^en;  "S^elif  tt)urbe  rot  tt>ie 
ein  ^rut^a^n,  aber  nic^t  t)or  3orn,  fonbern  tt>eit  er 
bic  *2lugen  faum  mc^r  tjon  ben  bunfcln,  tt)unbernben 
ber  ^ia  tt>egbrac^te.  *2lber  aucJ)  bem  ^obia^  ftieg 
ein  teife^  9^ot  in  bie  Mageren  93a(fen,  unb  er  ^atte 
feine  9Rüge  für  ben  jüngeren,  ben  '30'Zäbd)ennarr,  ber 
ftc^  noc^  brei-,  üiermat  umfa^,  e^e  er  über  ben 
5^irc^tt)eg  niebcrftotperte. 

(?nblic^  trat  aucf)  ber  9?uffi  au^  ber  ^irc^e  unb 
5u  feinen  ^öc^tern.  dx  ^atU  ein  frcunblic^e«  £äcf)etn 
um  t>k  2\ppix\  unb  50g  ben  Äut  »or  ben  dauern, 
ba^  biefc  nic^t  anber^  konnten,   aU  i^m  ben  ©ru^ 
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pröcfjuöcbcn.  60  fc^ritt  er  mit  bcn  brcl  SCRäbc^en 
burc^  bie  'SJZenfc^engaffe  unb  ba»on,  unbehelligt, 
felbft  unbefpöttelt.  €rft  nac^^er  machte  ftc^  bie  ^ut 
ber  ^ruttneller  über  feine  ^rec^^eit  ßuft,  aber  e« 
tt>av  jum  erftenmal  cttt>a«  tt>ie  geheimer  9?eft)e!t 
hinter  aU  i^rem  6c^im|)fcn. 

®er  iooc^flu^^bfler,  aU  er  mit  feinen  (unfein  ben 
Äof  erreicht  f^attt  unb  ^eliy  »oraug  nad)  feiner 
Kammer  geftiegen  war,  »anbte  jic^  auf  ber  ^xtppt 
mit  einem  t)on  unbänbigem  3orn  burci^5U(ften  ®e- 
fic^t  ju  ^obia«  jurüd 

„6ie^ft  je^t,  ba  ift  ber  Äubel  ^eraufgefommen, 
mitten  unter  ung,  unb  e«  fann  i^m  feiner  ettoai  an-- 
^aben  in  all  feiner  ^rec^^eit.  Sufc^auen  müjfen  xoxv 
mit  gebunbenen  ioänben,  benn  er  ^at  un«  ja  no^ 
nic^t  ing  ©eftc^t  gcf erlagen." 

®ie  *5<iufte  be«  *2llten  tt>aren  geballt.  6eine  ©c 
ftalt  jittcrte  öor  3orn.  „^aö  tt)tll  er  benn?  ^a^ 
meint  er  bamit?"  feuchte  er.  Unb  e^  tönte,  aU 
tpäre  i^m  bie  Antwort  wo^tbefannt. 


3tt>anai9fte^  ^apxUl 

^ä^renb  bie  Äerbfttage  jic^  reiften,  tt)ar  im 
^u^wanbfteinbruc^  ein  fieberhafte^  Schaffen,  ©tabt- 
^erren  fud^ten  faft  tägli(^  ben  9^ufjt  in  feinem  Äaufe 
im  *2Beiler  auf,  unb  bie  "Slufträge  fc^ienen  jii^  ber- 
ma^en  ju  Raufen,  ba^  feine  anfc^nlic^e  "Olrbeiter- 
fc^ar  i^m  nic^t  me^r  genügte.  6r  warb  neue  Gräfte, 
unb  au^  bem  ioäufer^äuflcin  im  "^öeiler  würbe  eine 
fleine  ^aracfenftabt.   *Sie  ©ebäube,  bie  jur  Unter- 
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tnnft  für  bic  Arbeiter  biencn  mußten,  fc^ojfcn  au9 
bcm  93obcn  auf  wie  bie  ioerbftgcitlofen,  bie  plö^ttc^ 
auf  bcn  gelbcnbcn  5D?atten  ftanbcn.  3n  bcm  ffcinemen 
ioau«  im  '2ßciler  fa^  ber,  bcr  atlc«  leitete  unb  in 
fefter  3u(^t  unb  Orbnung  ^iclt,  unb  ber  bod^  fetbcr 
nic^t  me^r  fc^ien  a(g  ber  erfte  beftc  feiner  »eiferen 
Gtein^auer.  <S)er  fanb  noc^  ^u  anberm  Seit.  Wenige 
<2öoc^en  nac^  jenem  ^irc^enbefuc^  erfc^ien  er  tt>ieber 
im  ®orf,  aber  ju  einer  Seit,  ha  bie  'Säuern  jum 
©ro^teit  im  freien  fc^af^en,  fo  ba§  fein  93efuc^ 
erft  begannt  tt>urbe,  atg  er  jtc^  auf  ben  9^ü(ftt>cg 
mad^te.  <S)ann  aber  ftecften  ik  Leiber  bie  ^^afen 
jufammen  unb  wunberten;  a(^  bie  SDZänner  t>on  ber 
•Slrbeit  ^eimfamen,  lief  ^a6)hax  ju  ^Zad^bar,  unb  in 
ber  ®affe  fteUten  ji4  brei  unb  öicr  unb  fünf  auf 
ein  Ääuftein  jufammen  unb  fragten:  „^a^  i^at  er 
tt)ieber  gemoUt?  ^eim  Pfarrer  ift  er  gemefen. 
<2Ba«  foü  ba^  je^t  »ieber  bebcuten?" 

^Seim  Pfarrer  n>ar  er  gewefen! 

<5)ie  näc^ften  ^age  ^attte  "JruttneUen  üon  ber 
9'Zeuig!eit  tt>iber:  ber  S^riften  9^ufft,  ber  Steinmauer, 
|)atte  breitaufenb  ^ran!en  für  gemeinnü^ige  3tt)ecfe 
gcfc^enft.  Einige  Ungläubige  fragten  ben  Pfarrer 
felbft  über  ba^  Hner^örte  au^  unb  entbe<ften,  t>a^ 
ber  iooc^tt)ürbige  mit  einer  ^rt  Äoc^ac^tung  t)on 
bcm  fonft  »errufenen  'SJ^anne  fprac^.  ©ann  brachten 
bie  ©c^utfinber  e^  nac^  Äaufe,  t>a^  ber  Pfarrer  in 
ber  6^ute  gewefen  fei  unb  bie  <S)orfiugenb  an» 
gett>iefen  \)abt,  ingfünftig  bem  9^ufft  auf  ber  Strafe 
biefelbe  ^reunblic^fcit  unb  S^rfurc^t  ju  ertt)eifen 
tt>ie  i^m,  bem  Pfarrer,  felber,  ba  jener  etttja^  gar 
©ro^eg  für  bie  ©emeinbe  getan  ^aht,    Unb  a(^ 
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bann  »tcbcrum  einige  <5)orf^äupter  ben  Äoc^ttjürbigen 
mit  bebcnHic^cn  SOZicnen  über  bicfe  ^O^Za^rcget  aug= 
Rotten,  5U(fte  bicfcr  mit  ben  Qlc^feln  unb  fagte: 
„^an  fann  öon  bem  ba  unten,  bem  SteinÜopfcr, 
eine  fc^Iec^te  ^[Reinung  ^abcn,  aber  er  ^at  nun  ein» 
mal  ©etb,  unb  ba  mu^  man  ein  ^uge  5ubrücfen 
unb  i^m  ein  bi^c^en  fc^bntun.  (f^  fann  t>a  noc^ 
manc^e^  abfallen!" 

^ai  ^unber,  t>a^  barauf^in  auc^  bie  "S^rutt^ 
neller  i^re  Wappen  njilliger  rü(ften,  tt>enn  i|>nen  ber 
9^ufft  in  ben  ^eg  lief. 

9^ur  einer  bäumte  fid^  ^eimli(^  unter  ber  ®uttat 
be^  9^ufft.  '^[^  ber  Äoci)flu^^öfler  t>on  bem  "^llmofen 
öerna^m,  i)att^  er  an  feinem  (Saben  gu  tun,  tt)o  er 
einer  fein  ©efic^t  übet  »erftnfternben  unb  feine 
Stimmung  gallig  mac^enben  llnterfuc^ung  pflog. 
®a  trat  ^obia^  ju  i^m,  bie  SQZiene  ernfter  atö  fonft, 
aU  tt)ü^te  er,  i>a^  er  ben  *21lten  erjürncn  tvürbe, 
unb  erjä^lfe  ba^  befremblicl)e  93orge^en  be^  9?uffi. 

©er  ^räfeg  ev^ob  bk  "ijlugen,  bie  prüfenb  unb 
fc^arf  auf  bem  9JZattengrunb  am  ©aben  geru|)t 
Ratten. 

„6o  —  fo,"  fagte  er  auf  be^  ^obia^  ^eric^t 
unb  murmelte  bie  jmei  ^orte  jtt)ifcl)en  ben  feft» 
gepreßten  Sännen  ^eroor.  Sine  9Qßeile  zögerte  er, 
bann  bli^te  ein  93li(f  burd)bo^rcnb  nac^  bem  ^obia^. 
(Sr  fc^ien  noc^  einmal  nac^jubenfen  unb  fagte  bann ; 

„^ei^t,  t>a^  ber  9?ufft  öor  öielen  3a^ren  ^ier 
im  4)orf  gett)0^nt  i)at^" 

„3a,  ic^  f)cibt  e^  gehört,"  fagte  ber  ^obia^. 

„Unb  ba^  er  »erjagt  tt?orben  ift?"  fragte  ber 
^urrer  tt)eiter. 
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„Sd)  meine,  ic^  i)abt  tag  anö)  irgenbtt>o  erjäjjlt 
t)e!ommen." 

©er  ^urrer  ftocEte. 

„Unb  warum?"  fragte  er  ptö^Iid^  laut  unb  »üb, 
„rpci^t  auc^,  warum  fte  i^n  »erjagt  ^abcn?" 

„9Zem,  ic^  })ahi  nie  hanad)  gefragt/'  gab  ber 
Sunge  5urü(f. 

„3<^  t>i"  fc^«Ii>  baran/'  fagte  ber  ^räfe^  mit 
fc^arfcr  Betonung. 

©er  ^obia^  tat  bie  "klugen  neugierig  auf.  „*2Bie-- 
fo?"  fragte  er. 

„®anad)  braud)ft  bu  nic^t  ju  fragen.  <5)a^  ge^t 
bic^  nic^tö  an,  ^örft  t>ul  ^^  ift  mir  gerabe  rec^t, 
t>a^  tt)ir  barauf  gu  reben  fommen.  3c^  ^abe  3u= 
trauen  gu  bir,  ^örft  bu,  93ub,  unb  id)  glaube,  ba^ 
bu  fein  ^Neugieriger  bift.  ^i^o  ^örft,  icf)  »erbiete 
bir,  irgenbeinen  banac^  ju  fragen  1  3c^  bin  fc^ulb, 
aber  ic^  ^aht  gewußt,  wag  ic!^  tatl  ^{\o  ^ier 
fc^tag  ein,  ^oix^pxid)  e^  mir." 

^obiag  legte  bie  Äanb  o^ne  Sögern  in  bie  i^m 
bargebotenc.  „^ie  3^r  fagt,  id)  bin  nirf)t  neu= 
gierig,"  fagte  er  ru^ig. 

®a  fcf)tug  ber  "Jurrer  bie  "iHrme  übereinanber 
unb  lehnte  ficf)  an  bie  ©abenwanb.  0ann  begann  er: 

„60,  je^t  Witt  ic^  bir  fagen,  l>a^  t)a^,  wag  ber 
Pfarrer  unb  bie  im  ®orf  alg  ein  guteg  ^er!  unb 
für  ben  ^rieben  annehmen,  nic^tg  ift  aU  ber  ^eim- 
lic^e  ^rieg,  ber  5^rieg  gegen  mid)  unb  gegen  alle  ha 
oben,  (fr  ^at  einen  garten  Sc^äbel,  ber  9?ufji,  unb 
wenn  i^n  feiner  erfennt,  fo  erfenne  id)  i^n.  3e$t 
jiel^t  er  ben  Pfarrer  mit  ©efc^enfen  ein,  unb  — " 
ber  9^urrer  »erjog   ben  SO'Zunb   fpöttifc^   —  „eg 
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tt>ürbe  mtc^  tt>unbcrn,  wenn  er  ben  nic^f  gewänne. 
^at  er  ben  Pfarrer,  bann  ^at  er  aud)  bie  im  ®orf 
balb,  unb  wenn  er  jte  alte  fieser  tt>ei^,  bann  !ommt 
er  unb  ^a^lt  jurücf,  tt>a^  man  i^m  öor  Sauren  an- 
getan ^at  3c^  wei^  nic^t,  wa^  er  im  6inne  ^at, 
tt>a«  er  un«  antun  will;  aber  wirft  fe^en,  ^ub,  fo 
wirb  er  e^  aufteilen;  unb  ben!  baran,  t>a^  x6)  e^ 
gefagt  ^aht," 

^obiag  ^i5rte  ber  (ErHärung  gcfenften  ^opfe^ 
ju.  Sr  war  bleii^,  unb  eg  fd^ien  i^n  ttrt>a^  ju 
quälen. 

„^^v  feib  boc^  nic^t  ängftlic^,  ©ro^oatcr?"  fagte 
er,  nac^bem  ber  ^urrer  geenbet  i^attt, 

®er  lachte  rau^  auf.  „*2lengftlic^?  "^ragft  i>ci^ 
im  emft,  ^ub?  ©ib  i^m  Seit,  bem  9?ufft,  hi^  xd) 
i^n  faffen  !ann,  bann  !omme  x6)  fc^on  an  i^n.  €r 
ift  fd^lau,"  fügte  er  nac^  einer  993eile  ^inju,  „er  legt 
Geislingen  wie  ein  3äger,  ber  mit  bem  offenen  @e- 
we^r  nic^t«  ift.  Unb  barum  eben  i^ti^t  e^  auf- 
raffen, auf  ber  ^ac^t  fein  unb  jufammenfte^en, 
^5rft,  ^ub,  jufammenfte|)en  unb  jic^  nic^t  blenben 
laffen  burc^  fein  ©ro^tun  unb  ©uttun  unb  i^m 
feinb  fein,  fo  bitter  feinb,  wie  einem  —  ber  bir  — 
bie  ^piZutter  gefc^änbet  ^at" 

©er  "üllte  ^attt  fxd)  aufgeri(^tet.  ©eine  grauen 
95rauen  fuhren  jufammen,  e^  loberte  tttoa^  ^ilbe^ 
in  feinem  ^Ixä,  6eine  9?ebe  war  lauter  unb  grol= 
lenber  geworben,  unb  feine  beiben  ioänbe  Ratten  be« 
^obia«  9^ecSte  gepadt.  ©ie  «Hrt  beg  ©ro^oater« 
ri^  ben  mit  fic^  fort. 

„^i^v  !5nnet  jä^len  auf  mid^,"  fagte  er.  Unb 
öW  er  e«  gefagt  ^atu,  füllte  er  wieber  tttt>a^  wie 
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9^euc  in  ft^  unb  tt)ic  Öua(,  a(«  ftänbe  t)cr  Qi^ufft, 
gegen  bcn  er  flc^  eben  »erf(^tt>oren  ^attt,  i^m 
na^e. 

®er  ^urrer  preßte  feine  Ringer.  3e$t  fc^ritt 
«r  bi^  5um  Q'^anb  ber  ^lui^njanb  öor.  <5)cr  ©c^tag 
eine^  6prengfc^uffe^  tarn  bumpf  aug  ber  ^iefe,  unb 
^eUe,  ßingenbe  (Sifenfc^Iäge  tönten  üon  bem  jur 
9?e(^ten  liegenben  (Steinbruch  herauf.  ®er  ^räfe« 
trat  mit  bem  fc^njeren  6c^u^  ben  9?afen,  ba  ging 
eg  wie  ein  ^niftern  unb  ^rec^en  im  (teil  abfaßen- 
ben  (Srbreic^  neben  ben  ^Iu^tt>anb^)latten,  ein  paar 
Steineiben  fd^tugen  beutKc^  unten  in  ber  ^iefe  auf, 
unb  tt)o  ber  §u^  be^  dauern  aufgetreten  ^attt, 
toax  eine  tiefe,  »affersie^enbe  6pur  unb  ein  fc^mater, 
aberartiger  ^i^. 

„^obia^I"  rief  ber  ^räfe^  ben  jurücf,  aU  er 
fxä)  eben  entfernen  njoüte.  „©ief)ft  ba^?"  fragte  er 
ben  3urü(f!ommenben. 

®er  ^oUa^  erfc^ra!  lei^t.  „"^ai  ift  ba  lo«?" 
fragte  er. 

®er  ^urrer  führte  i^n  einige  <B6)xitU  nä^er  an 
ben  ©aben,  t>a  fanben  fte  wieber  ben  SlJZattenboben 
gefpatten,  unb  alg  ber  ^räfeg  i^n  ganj  na^  an  bie 
©abenmauer  treten  Ue^,  faj>  ^obiag,  n>ie  ein  fen!« 
rechter  9l\^  »om  93oben  avii  ^alb  manng^oc^  in  ber 
SOf^örtetwanb  Haffte. 

„^afferbrud  nad^  bem  Steinbruch  f>in,"  fagtc 
ber  *^räfeg.  „^enn  jte  ha  unten  ein  Sa^r  lang 
f)ineinbo^ren,  reiben  fie  mir  meinen  93erg  unb 
meinen  ©aben  ein. 

„®a^  mu^  bem  9?ufjt  5u  »iffen  getan  werben," 
fagte  ber  ^obia«. 
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„Q3crf(agcn  werbe  tci^  i^n,"  entgegnete  talt  ber 
^tte. 

„<2öenn  er  fein  9Zarr  ift,  forgt  er  and),  o^m 
ha^  ha^  ©cric^t  bajwifc^enfommt,  ba^  einem  än- 
glürf  vorgebaut  n)irb.  3^  tt)itt  fclber  ^inab  ju  i^m 
morgen  unb  mit  i^m  reben." 

„®u?"  fu^r  ber  ^räfe^  gurücf.  ®ann  befann 
er  jtc^.    „3«^  ^iß  e^  mir  überbenfen." 

6c^tt)eigenb  f(J)ritten  jte  jum  Äofe  jurüd 

*2lm  folgenben  '30'iorgen  ftanb  ^obia^  jum  ^u^- 
gang  gerüftet  in  ber  ^o^nftubc.  (fr  i^attt  einen 
fauberen  9^oä  angelegt  unb  ben  fc^warjen  <5it5 
aufgeftülpt.  <3)ie  ^ür  nac^  bem  Q^at^simmer  ftanb 
offen,  brüben  fa^  ber  ^räfe^  hinter  feinem  9lati- 
pxototoil. 

„3c^  ge^e  je^t  ju  bem  9^uffi  hinunter,"  fagte 
ber  ^obia^,  unter  bie  ^ür  ber  9^ebcnftube  trctenb. 

®er  ^urrer  gog  bie  95rauen  auf.  6ie  Ratten 
m6)t  me^r  über  bie  *i^ngelegenl^eit  gefprod^en.  ^ber 
ber  "^llte  ttjar  fd)on  ju  fe^r  gettJo^nt,  ben  93uben 
in  aUem,  xva§  ba^  @ut  betraf,  felbftänbig  ^anbeln 
ju  taffen. 

„95)enn  bu  burc^au^  felber  ^in  tt)iUft,  fo  gel^/' 
fagte  er,  ein  anbre^  93eben!en  nieberfc^tagenb,  aU 
er  bie  ruhige  "i^rt  be^  ^obiaö  fa^,  ber  an  \>ai  ©e« 
fc^äft  tt)ie  an  ein  aUtägU(i)e^  ging. 

3n  biefem  "''i2lugenbli(f  trat  *^ofi  herein,  einen 
•iHrmöolt  '^Bäfc^e  tragenb. 

„^o^in  tt)iüft  benn  bu?"  fragte  jte,  mitten  in 
ber  6tube  ben  6c^ritt  t>er^altenb,  aU  fie  ben 
^obia^  fa^. 

„3u  bem  9^ufjt  |)inunter,  e^  ift  ettt)a^  abgu- 
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mad^en  mit  i^m/  befc^ieb  fte  ^obia^  unb  fc^ritf 

®ie  9?ojt  lie^  bie  ^äfc^c  au^  bcn  <5ingcrn 
gleiten.  3|)re  "klugen  öffneten  fic^  weit.  „3"  ^^^ 
9?ufft  — bu?"  ftotterte  fte  ^alMaut. 

•^Ibcr  ^obia^  tvav  fd^on  a\x§  ber  ©tube  gegangen 
unb  ^örte  nic^t  me^r,  nod^  fa^  er  t>a^  fc^njeigenbe 
^ntfe^en,  ha^  in  ben  'SO'Zienen  ber  9)^utter  lag. 

„^obia^l"  freifc^te  t>a^  ^eib  auf.  ®ie  ge- 
f^Ioffene  ^ür  unb  ba^  knarren  ber  treppe,  über 
bie  ber  ^obiaö  ^inabftieg,  bämpften  bcn  Schrei  5u 
fe^r,  atö  ta^  er  ben  ^urfcf)en  jurücfgebrac^t  ^ätU. 

^ann  trat  ber  ^räfeg  in  bie  ^o^nftube. 

„Ca^  i^n  ge^en/'  fagte  er  ftnfter.  „^a^  fc^reift 
tt)ie  ein  9^arr?" 

„3u  bem,  ju  beml"  ftie^  9?ofi  ^er»or  unb 
tt)ar  fa^I  tt)ic  eine  ©eftorbene.  „QBenn  er  cg 
errät!" 

„"^DZeinft,  t>a^  tut  ettt>a^?"  fu^r  ber  "Jurrer  auf. 
„<S)a  fennft  ben  ^Buben  fc^le(i)tl  9^ur  noc^  me^r 
n?ürbe  eg  if)n  teuren,  tr>a§  er  t>on  bem  ba  unten  gu 
galten  ^at.  Unb  un^  ge^t  er  nid^t  »ertorenl  <S)er 
ift  treu  tt)ie  ©otb,  ber  ^ält  gu  mir,  ha  fannft  fterben 
bafür,  tt>enn  feiner  me^r  mit  mir  unb  miber  ben 
Äubct  i)ält,  ber  ^obia^  unb  ic^  fommen  ni(^t  auß- 
einanber.  3e$t  ttjei^t,  tt)arum  icf)  i^n  ru^ig  ^ah^ 
ge^en  laffen,  ganj  ru^ig." 

9?oft  ta^  i^re  '^öäfc^e  sufammen.  6ie  fc^n)an!tc 
unb  fa^  gebre(i)Iic^  au^  tt)ie  eine  ^ilu,  ^htv  fic 
tt)agte  fein  '^Bort  me^r.  "^ur  aU  fie,  o^m  bar  an 
5u  bcnfen,  ha^  fte  ^atte  in  ber  6tube  taffen  ttjotlen, 
tt>a^  fie  tt>ieber  |)inau^trug,  fict)  baöonfc^tic^,  mur-- 
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melte  fte  ein  „^ED^em  ®ottl"  in  ftc^  hinein  unt>  fa^ 
bie  fc^limmcn  ^age  wicber  (ommcn,  bie  i^v  bie 
3ugenb  vergiftet  Ratten. 


^inunbjioansigfte^  Kapitel 

^obia«  fc^ritt  gcmäc^ti(^  öom  ioof  ^intt)cg  unb 
fticg  jtnnenb  über  ben  ^cUemeg  ^inab.  (?S  roax 
ein  grauer  ^ag.  ®ie  9Zebcl  fingen  über  ben  93ergen, 
n?ie  ein  bünne^  ©efpinft  bie  ^5c^ften  Pannen  ffreifenb. 
3n  ben  £üften  mar  eine  regtofe  O^u^e,  bie  Stitte 
unb  ba«  fa^Igraue  Cic^t  Ratten  etnja«  <S)rücfenbeg. 

®er  93urfc^e  t>ertangfamfe  bie  Schritte,  |e  nä^er 
er  bem  Leiter  tarn,  S^  fiel  i^m  plö^lic^  ein,  er 
i)ai)t  eine  fc^were  6enbung  übernommen.  Sollte  er 
in  be«  ^räfe«  ©inn  ^anbetn,  fo  mu^te  er  fc^roff 
an  ben  ^^ufjt  geraten  unb  »on  *2lnfang  an  ben 
(Segner  nic^t  öer^e^Ien.  "^Iber  e^  war  ein  3tt)ief^>att 
in  i^m,  unb  er  füllte  tro^  alten  guten  *2ßiltenö 
nid^t  red^t,  ba^  andf)  er  ben  9?ufji  ^a^U,  ^arum 
fottte  er?  3ener  ^atte  i^m  nic^t^  jutcib  getan.  Xlnb 
wenn  er  mit  bem  ®ro^t>ater  unb  benen  oon  'Jrutt- 
nelten  einen  alten  6pan  ^atu,  ber  9^n\fx,  je  nun, 
c«  tt>ar  noc^  nic^t  erliefen,  auf  welcher  Seite  ba^ 
Q^ed^t  war;  bie  ^ruttneÜer  waren  nic^t  biellnfe^l- 
barften.    6elbft  ber  ©ro^üater  nic^tl  — 

"icll«  er  in  feinem  Sinnen  fo  weit  gefommen  war, 
fiel  e^  i^m  ein,  ba^  er  nic^t  nac^  bem  ®runb  jene^ 
alten  Streitet  fragen  foUte.  So  brauchte  er  auc^ 
nic^t  baran  ^erumjugrübeln.  (Sr  lächelte  ^eimlic^: 
aU  ob  e^  i^n  plagte,  wenn  er  e^  nic^t  wu^tel 
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(Er  erreichte  [z^t  bcn  6tcinbruc^.  ^n  bie  ^unbert 
5lrbciter  fc^offtcn  auf  bem  ^Ia$e.  (Sinige  fingen 
an  ©crüffcn  ^oc^  oben  an  bcr  jä^cn  ^anb  unb 
fc^nittcn  bie  platten  unb  bie  mächtigen  95(örfe, 
welche  anbre  auf  bem  t)on  ©ranitftürfen  befäten 
^lai  feilten  unb  behauten.  ®er  ^lang  ja^ltofer 
'SD'Zeilel  Qah  ein  fonberbarcg  ^rommelgeräufc^.  93on 
einer  6tcUe  bc^  93ruc^e«  au«  fu^r  ein  mit  fertigen 
6teinen  belabener  Q^oUwagen  abwärt«  bem  na^en 
93a^n^of  gu,  an  einer  anbem  tt>aren  ßeutc  befci^äftigt, 
mittel«  eine«  ^rane«  gewaltige  be^auene  Quabem 
auf  ein  ßaftfu^rwer!  ju  laben.  5obia«  blieb  fte^en. 
S«  regte  jic^  eine  leife  *53ett>unbcrung  in  i^m  für 
ben  SDZann,  ber  einmal,  tt>ie  jie  fagten,  ^ü^fnec^t 
gcwefen  n>ar  unb  nun  bie  gan^e  ©c^ar  ber  Arbeiter 
\>a  oben  lenfte  unb  im  3aum  ^ielt. 

„*S)a  oben  fc^affen  jte  ttma^  jufammen,"  fagfe 
einer  neben  i^m.  Sin  ^eilerbauer  mit  einer  *3[Rilc^= 
tanfe  auf  bem  9?ü(fen  war  be«  *2öeg«  gekommen 
unb  ftanb  bei  i^m  ftitl. 

^obia«  ni<fte. 

„Unb  fc^wer  ©elb  »crbient  er,  ber  Q'^ufft,"  fu^r 
ber  Q^ebfclige  fort  „©er  ift  fc^on  ftebenmal  ein 
Äerr  unb  ge^t  boc^  ^erum  wie  unfereiner  unb  fc^afft 
ft^  ab," 

„(fr  »erfte^t  fein  ©efc^äft,''  erwiberte  ^obia«, 
nur  um  tttva^  ^u  fagen. 

®a  verfiel  ber  ^auer  in  ein  gro^e«  Q'^ü^men, 
tt>ai  ber  9?ufjt  für  ein  überau«  ©efc^eiter  unb 
^Ici^iger  unb  ©uter  fei,  bi«  ^obia«  i^n  mit  einem 
trocfenen  „60,  fo,  ja,  ic^  glaube  e«  fc^on,"  fielen 
lie^  unb  feine«  *2Bege«  ging.    (Er  ^ielt  nac^  bem 

223 


lii;      '' 


m . 


Ik 


9^ufjl  auf  bem  (Bttxnpla^  Umfc^au,  fa^  i^n  aber 
nic{)t;  fo  mu^tc  er  i^n  ju  Äaufc  auffud^cn. 

€r  tarn  am  93a^n^of  »orübcr,  übcrfc^ritt  bie 
9^äfi^bac^brücfe  unb  gelangte  nac^  bem  ioaufe  bcö 
Steinbrud^beft^crg.  ^l^  er  bie  brei  93orf<ufen  ju 
ber  fürne|)men  Äau^tür  emporftteg,  überfam  ben  ju 
ioaufe  fo  6icfieren  eine  Cinüfc^^eit,  bie  Äanb  gitterte 
i^m,  bie  er  auf  bie  metallene  ^(in!e  legte,  unb  e^e 
er  aufbrühte,  prüfte  er  noc^  einmal  feinen  groben 
buntetn  "^njug.  <S)er  Qtanh  ^attt  feine  berben  Sc^u^e 
tt)ei^  gefärbt;  er  gog  fein  gro^e^,  rotgeblümte^ 
^afc^entuc^  unb  ftaubte  jle  ah;  t>a^  ^tut  ftanb  i^m 
in  ben  fangen  bermeil.  ®ann  erft  trat  er  in^ 
ioau^  unb  fc^ritt  über  einen  fc^mucflofen  ^lur,  ber 
nur  geller  unb  neuer  au^fa^  al^  ber  getäfelte  be^ 
iöoc^flu^^of^,  einer  6tubentür  5U.  d^t  er  fte  aber 
erreici)te,  ging  fie  auf  unb  eine^  ber  9!}^äbd)en  ftanb 
in  i^rem  9?a^men. 

^obiag  na|)m  ben  iout  in  bie  Äänbe,  „^ag," 
grüßte  er. 

„^ag,"  grüßte  t>k  bunfel^aarige  ^ia  ^uxixd  unb 
gog  bie  ^ür  eintt)ärt^,  t>a%  er  eintrete. 

(Er  ^(i)ahu  t>k  (S>d)u\)t  an  ber  t>or  ber  ^ür 
liegenben  Strohmatte  ab  unb  ftolperte  über  t)k 
Schwelle.  Qltö  er  in  bie  gro^e  ^eEe  6tube  trat, 
tt?urbe  i^m  leicht.  ®a^  xoav  eine  93auernftube  n)ie 
eine  anbre,  nur  bie  ®iele  tt)ar  ettva§  ^ö^er,  t>a^ 
feiner  fic^  bürfen  mu^te,  tt)enn  er  aufrecl)t  ftanb. 
^ber  ba^  n?ei^tannene  ©etäfel  machte  ben  9?aum 
traulich  unb  bie  SOf^öbel,  ber  gro^e,  fc^n?ere,  rob- 
plattige  ^ifc^,  bie  Stabellen,  ber  unbemalte  ©la^- 
fc^ranf,    ba^    mit   geblümtem  lleberjug   »erfe^ene 
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9^u^ebett,  alte«  t>ai  pmntu  nic^t  unb  war  juft 
fo  bäuerifci)  n)ie  bcr  9?uffi  fclbcr.  ^injig  tcr 
Keine  „l^errifd)e"  9^ä^tifd)  am  ^enffer,  baran 
ba«  jüngffe  ber  'SO'Zäbc^ett  ftic^elnb  fa^,  ;)a^te  nic^t 
re^t  unter  ba«  anbre  3eug.  ^ber  bie  SpfZäbc^en 
felber? 

®em  ^obia«  tt)urbe  ba«  Äerg  toaxm.  ®ie  ^ia, 
bie  i^m  geöffnet  })atU,  trug  eine  grobe  ©(^ürje  um« 
gebunben  unb  ^atte  bie  "^lermel  »on  ben  blanfen 
jart^äutigen  "Firmen  ^oc^  ^inaufgcftreift;  jxe  fc^ien 
an  einer  "Jegarbeit  gemefen  gu  fein,  benn  fte  ^ie(t 
noc^  ein  naffe«  '^u6)  in  ben  Äänben.  ®ic  jüngfte, 
bie  "SOf^arie  am  ^äi)\toä,  trug  einen  f[i(figen,  wenn 
and)  fauberen,  furzen  9^o(f,  rau^wollige  Strümpfe 
unb  fc^wcre«  6ci^u^tt)er!  unb  nur  bie  ältefte,  bie 
Sofep^a,  ^attt  in  i^rem  ^rauerKeib,  au«  bem  Äat« 
unb  iöänbc  wei^  unb  jart  fct)immerten,  ein  *2lu«» 
fe^en  unb  *2Befen,  wie  e«  in  ben  *33ergen  nic^t  ge- 
Wö^ntic^  war. 

Sofep^a  er^ob  jtc^  t)om  ^ifc^,  wo  jie  befc^öftigt 
gewefen  war,  (Einträge  in  ein  93u(^  ifjre«  ^ater« 
ju  mad)tn,  ^obia«  wu^te  felber  nid^t,  wie  e«  fam, 
ba^  er  bie  ^ia  überfa^  unb  fic^  an  ba«  fc|>(an!e, 
blonbe  9}Zäbc^en  wenbete. 

„3c^  möchte  mit  bem  Äerrn,  bem  —  bem  ß!^riften 
Q'^ufft  fprec^en,"  fagte  er. 

^ia  na^m  i^m  fein  Sid^abwenben  übet.  ®ann 
fiel  i^r  ein,  i>a^  fie  nic^t  im  ©ewanb  war,  ©äfte 
ju  empfangen.  6ie  tat  einen  ^licE  an  jic^  herunter, 
würbe  rot  unb  lief  au«  ber  6tube.  "^lui^  ba«  i^inb 
padtt  5ufammen,  e«  war  ein  fc^eue«,  ba«  t>or  febem 
^remben  baüontief,  unb  t>a§  ^lut  in  ben  93aden, 
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brücffc  e«  fic^   au(^   ic^t  mit   feiner  *2lrbeit  ind 
^^ebenjimmer. 

„^tv  93ater  ift  nod^  Sntfc^i  hinunter,"  fagfe  bie 
Sofep^a,  bann  aber,  auf  eine  Heine,  in  gcfc^ni^tem 
©e^äufe  an  ber  "ißanb  ^ängenbc  Ü^x  f(^auenb, 
fügte  fie  ^inju:  „aber  er  fann  jeben  "iHugenblicf 
jurücffommen.  ^tf)mt  ^la^  berweil,  njenn  3^r 
»arten  lönnt." 

6ie  f(^ob  bem  ^obia^  einen  6tu^l  ^in.  ©er 
bejnjang  feine  6c^eu  unb  lie^  ftc^  am  ^ifc^  nieber. 

„^inen  ^ucjenbtirf  !ann  ic^  fc^on  warten." 

Sofep^a  fe^te  jtc^  an  i^ren  attcn  ^ta^  i^m 
gegenüber,  ^obia^  ftauntc,  tt>ie  ftiU  unb  ftc^er  jic 
tt)ar.  6^  tt>ax  ibm  tt)o|>I  in  i^rer  9'^ä^e;  er  jümte 
nic^t,  ta^  ber  Q^ufft  noc^  nic^t  t)a  tvax.  ®ennoc^ 
tt)oUte  juerft  !ein  ©efpräc^  auffommcn.  ^obia* 
tt>u^te  nid^t,  tt>ie  er  ba^  SD^^äbc^en  anrebcn  foUte. 

„^0  tommt  3^r  ^cr?"  fragte  ha  Sofep^a.  ®a» 
bei  fa^  jie  i^n  mit  einem  offenen,  großen  *^(irf  an, 
in  bem  eine  fonnige  ^ärme  lag. 

®eg  ^obiag  "2lugen  leuchteten  auf,  aU  tt)äre  i^m 
eine  ^reube  gefc^e|)en. 

„Q3on  "^ruttneUen,"  gab  er  ^cfc^eib  auf  be^ 
SO'iäbd)en^  *5rage. 

6^  tt)ar,  atg  ginge  ein  leichter  ©chatten  über  ba^ 
©ejlc^t  ber  Sofcp^a.  6ie  fc^wieg.  "2lber  ^obia« 
tt>ar  rebeluftiger  gemorben. 

„3c^  bin  ber  ^obia^  <5urrer  t)om  iooc^flu^^of," 
fagte  er. 

„6o,  fo,''  fagte  3ofep^a.  3^r  'Jöefen  toax  !älter. 

„6eib  —  bift  bu  gern  lf)ier  ^croben,  30'iäbci^en?"' 
raffte  fic^  ^obia«  tt>ieber  auf. 
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„^arum  nic^t?  (f«  iftt  üSeraU  f^ön,  tt)o  man 
ba^cim  iff  crwiberte  jte. 

0cm  ^obia^  toav  i^rc  Suftimmung  ju  tü^l  (5r 
^ing  mäcl)tig  an  bem  |)eimifcl)cn  ^crglanb. 

„0u  n>irft  fc^on  noc^  fe^en,  tt>ie  fc^ön  e^  f)Xiv 
ift,  tt>enn  i^v  crft  einmal  ein  paax  Sa^re  ta  feib/ 
fagfe  er.  „®u  mu^t  einmal  in^  ^a(  hinein  bi^ 
jum  ©ttJüeftboben  ober  bi^  an  bie  6iebenfpi^atp, 
ober  |)inauf  auf  bie  6eetialp.  ^ei^t,  fo  in  bie 
Äö^e,  ba^  bu  meinft,  bu  fönnfeft  ben  blauen  iöimmel 
mit  ben  ioänben  erlangen  1  0a  ift  alte^  um  bic^ 
^elt  unb  gro^  unb  flar,  hk  6onne  tt>ie  @olb,  unb 
bie  *23cr9e  fte^en  ba  xvk  beg  Äerrgottö  ett>ige 
^irc^en.  ®a  wirb  einem  weit  um^  ioerj,  unb  man 
freut  fic^,  ha^  ber  ioerrgott  einen  ^ineingeftellt  ^at 
in  bie  fd^öne  ^ett,  unb  —"  er  brac^  plö^lid^  ab. 
„3«/  gc^  nur  einmal  hinauf,  9}Zäbc^en,"  fagte  er 
öäterlic^  nüchtern,  „wirft  bann  fc^on  fe^en,  t>a^  ic^ 
rec^t  ^aht," 

Sofep^a  fa^  i^n  erftaunt  an.  (fr  war  au«  ftcf) 
herausgetreten.  Seine  groben,  bäuerifc^en  3üge 
waren  üon  einer  an  i^nen  boppett  befrembenben 
93egeifterung  burc^leucf)tet  gewefen,  unb  in  feinen 
■klugen  ^attt  ein  fc^öneS  'Jeuer  geglüht.  3ofe^)^a 
»erga^  je^t,  t)a^  er  ein  "^ruttnetler  war. 

,3^r  feib  gern  ^ier,"  fagte  jte,  „t>ai  tann  man 
(fud^  anmerfen." 

,3«/"  nicfte  ber  ^obiaS  troden  in  jtc^  hinein. 

„9^un,  3^r  ^aht  eS  and)  fc^ön,  \>a^  ^al  gehört 
(in^  me^r  aU  anbern  ßeutcn." 

„9Zic^t  mir,  bem  ©ro^üater,"  gab  er  jurürf. 

„3c^  ^<it>ß  »•>»  i^tti  er^ä^lcn  ^ören/  fagte  So» 
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fep^a  mit  fc^ärfcrcm  ^on,  bcr  ben  ^obia«  ouf» 
fd^aucn  mad^te. 

„0cr  9^atö^crr  ^urrer  ift  |c$t  man(^eg  3a^r 
aUcin  ba  oben  Äcrr  gctpcfcn/'  fagte  baö  SlJZäbc^en. 

„*3Q3cr  ^ättc  e^  fonft  fein  follenl  6ie  l^aben 
feinen  aU  i^n,"  Qah  bcr  ^obia^  5urüc!,  bie  e^rtid^c 
'^Settjunberung  für  ben  @ro^t?ater  Mang  burc^  feine 
9^ebe. 

®a  fc^tt)ieg  Sofe^^a  unb  fa^  i^n  ivieber  for» 
fc^enb  an,  unb  eine  ganje  '2öei(e  fa^en  fte  fo  ftumm 
einanber  gegenüber.  "^Benn  fie  aber  auffc^auten, 
trafen  ftc^  i^rc  *23It(f c,  unb  fie  tt)u^ten  ni(^t,  warum 
i^re  iöerjen  babei  fc^nelter  fc^tugen. 

„®er  93ater  fommt  lange  m(S)t/'  fagte  3ofe))^a 
enbtid^  unb  ftanb  auf.  6ie  trat  an^  §enftcr  unb 
fc^aute  nac^  ber  6tra^e  hinüber,  bie  nac^  Sntfc^i 
fü|)rte. 

„60U  ic^  lieber  ein  anbreö  9)Za(  tommen?" 
fragte  ^obia^. 

„<2Bie  3^r  tooUt,"  gab  Sofe^^a  jurücf.  Unb 
bann  fa^  fte  ben  9^ufft  au^  bem  3ntfc^itt)alb  ba^er= 
fc^reiten. 

„^r  tommt,"  fagte  fte.   (f  ^  tüax,  aU  atme  jie  auf. 

^in  3tt)ang  fd^ien  banac^  »on  beiben  genommen 
ju  fein,  ^obiag  ^atU  ftc^  aud)  erhoben  unb  neben- 
einanber  fte^enb,  vertraulich,  al^  Ratten  fte  ftd^  fd^on 
feit  Sabren  gekannt,  fc^auten  fie  ^inauö,  wie  ber 
9'^uffi  fic^  näherte. 

^B  biefer  furj  nac|)^er  eintrat,  ftanb  ^obia^ 
hinter  bem  ^ifc^  unb  richtete  fid^  auf,  ber  ^opf 
fa^  i^m  aufrecht  im  Fladen.    Sofep^a  lie^,  inö 
O^ebenjimmer  tretenb,  bie  SiJZänner  allein. 
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fagtc  ber  ^nttfneUcr,  nac^bem  9?ufjt  gegrüßt 
i>atte. 

®cr  6tcin^auet:  »erriet  mit  feinem  SO'iienenjurfen, 
ba^  i^n  ber  'Sefuc^  überrafc^te.  €r  tuarf  nur  einen 
f(^arfen,  gcraben  *Sli(!  auf  ben  ^obia^  unb  ergriff 
einen  Stu^t,  barauf  er  jt<j^  niebertie^,  jenem  einen 
anbern  weifenb.  "^II^  ^obia^  feinen  9^amen  nannte, 
ging  er  barüber  ^intt)eg,  at^  tt)ü^te  er  tängft,  wen 
er  t)or  ftc^  i)atti, 

„ilnb?"  fragte  er  tuv^, 

^obia^  tegte  bar,  warum  er  gekommen  fei,  t>a^ 
ta^  Gaffer  ber  Äoc^flu^gabenmafte  nac^  bem  6tein-- 
brucf)  brü(fe  unb  t>a^  ber  9?ufjt  ftd^  öorfe^en  unb 
93erbauung  treffen  möge. 

®er  anbre  ^örte  gu,  unb  ber  *2tu^bru(f  feinet 
©ejic^teg  »erhärtete  ftc^  tangfam.  (£r  fa^  in  feinem 
^ertragenen  "^Irbeit^roi ,  ben  Stod  noii)  in  iöänben, 
ben  er  h^i  feinem  ®ang  benu^t  ^atti,  ha.  ©nmat 
fu^r  er  fic^  mit  tan  Ringern  in  ba^  t>oUe  Äaar, 
bann  xoav  e^,  aU  riffen  fic^  bk  fc^arfen  galten 
tiefer  in  feine  Stirn  unb  6(^täfcn. 

„<3)a^  tt>ei^  id)  alte^,"  fagte  er  rau^,  „ben  *2ßeg 
^ätteft  bu  bir  erfparen  !önnen,  "Jurrer-'^obia^,  euerm 
©aben  unb  eurer  SOZatte  gefc^ie^t  nic^tö." 

^obia^  50g  bie  brauen  sufammen.  0ie  oer- 
trauliche  ^nrebe  ttjurmte  i^n,  unb  bie  ©Ieic^gü(tig!eit, 
mit  welcher  Q^ufjt  feinen  ^eric^t  aufnahm,  brachte 
i^n  auf. 

„^^  meine  boc^,  S^r  folttet  bie  Sac^e  ernfter 
nehmen.  ®er  ©ro^oafer  fpa^t  nic^t  gerne,  unb 
3^r  braucht  nic^t  lange  ju  machen,  fo  ^abt  3^r 
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einen  ^rojej  auf  bem  ioal^/  fagte  er  mit  Icifer 
Erregung. 

dxn  %li$  entfuhr  bcn  ^ugen  be«  O^ufft.  „®ein 
©ro^ioater  foU  ftd^  in  ac^t  nehmen.  3d^  fann  fo 
gut  5a^lcn  tt)ic  er,  unb  bie  Seiten  jtnb  üorbci,  t>a 
ber  ^räfe^  öon  'JruttneHen  jeben  ^rose^  gewonnen 
in  ber  ^afc^e  gehabt,  beioor  er  i^n  nur  angefangen 

^obia«  ftanb  auf.  S^.  (ie^  jtd^  ttwa^  tt>ic 
Trauer  t)on  feinem  ©cjic^t  lefen,  aU  er  fagte :  „60 
wollt  3^r  alfo  bie  6ac^e  nic^t  unterfucl)en?  3c^ 
^ätU  gemeint,  eg  mürbe  fic^  leichter  mit  ^uc^  rcben 
laffen;  ic^  \)ah^  €uc^  für  feinen  ungeraben  "SOZann 
gel^altcn." 

S^  mo(^te  bie  9^u^c  unb  ^ürbe,  tjiellcid^t  ber 
^on  feiner  Stimme  fein,  bie  ben  Q'^uffi  erregten,  ^r 
er^ob  jic^  ^eftig  unb  öffnete  plö^lic^  bie  *iHrmc,  al^ 
ob  er  jenen  an  f  c^  brücken  mollte.  ^ber  er  legte 
i^m  nur  bie  Äanb  auf  bie  6(^ulter  unb  fagte: 

„^id)  \)ahi  id^  nid^t  jornig  machen  tt>ollen,^ub." 

(^r  fc^turfte  an  ber  9?ebc,  al^  ^ättt  er  einen 
ßeufjcr  unterbrücft.  ©ann  ^ie§  er  ben  ^obiag  i^m 
nad^  bem  ^Zcbenjimmer  folgen.  €r  min!te  i^n  an^ 
•Jenfter,  ba^  nac^  bem  Steinbruch  ^inüberfc^aute, 
unb  beutete  nad^  ber  Äö^e,  mie  bie  rieftge  ©ranit- 
manb  Ccrbreic^  unb  ^ufc^mer!  trug.  ®a^  ®ac^ 
be^  iooc^flu^^ofgaben^  mar  bort  noc^  ftc^tbar,  unb 
lin!^  baoon,  mo  bie  Qöanb  enbete,  lie^  ftc^  leidet 
ber  gelbe  ße^mftreif  erfcnnen,  burc^  ben  ^inab  bie 
6ammelmaffer  ber  iöod^flu^^ofmatte  lieferten. 

„Seit  einer  ^oc^e  mirb  bort  nic^t  me^r  gear« 
beitet,"  erflärte  ber  Q'^ufjt,  „unb  bie  ^el^manb  ift 
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itc^cr  genug,  ^enn  x^x  aber  gar  fo  ängpUc^  feib, 
fo  tt>iU  xd)  morgen  mit  ein  paar  Arbeitern  hinauf 
unb  will  ben  £e^mgrunb  mit  Räumen  unterfc^togen 
laffen.    ©enügt  euc^  bag?" 

,3^/'  fagte  ber  ^obia^  unb  n)unberte  ftc^  über 
bie  plö^tic^e  ^iUfä^rig!eit  be^  anbern. 

0ann  jtc^  bejtnnenb,  ftredte  er  bcm  9?ufft  bie 
ioanb  ^in  unb  njanbtc  ftc^  gum  ©e^cn.  „Sc^  tt>itt 
bem  ©ro^oater  93eric^t  bringen,"  fagte  er. 

(E^  ttjar,  al^  oermeibe  ber  anbre  feine  "Slugen. 
9'Zur  feine  Äanb  behielt  er  fo  lange  in  ber  feinen, 
ba^  ^obia^  noc^  einmal  jic^  jurücfroenbete,  in  ber 
SlJieinung,  ber  9?ufft  f^aht  i^m  noc^  etn?a«  ju  fagen. 

®a  öffnete  biefer  feine  Ringer  unb  gab  feine 
Äanb  to^.  „"^Ibe,"  fagte  er  unb  tt)enbete  jtc^  jäb 
t)on  i^m  ah, 

?:obia^  brücfte  hinter  fic^  bie  ^ür  in  bie  Mn!e; 
t)on  beö  9?uffi^  "^Irt  befrembct,  bur(i^f(^ritt  er  lang- 
fam  ben  Keinen  <5tur  unb  trat  »or  bag  ioau^.  ^ii 
er  bie  t>aar  ^re^jpenftufen  bi"""^ß'^f^^i3^"  tt>oUtc, 
ftanb  Sofe^^a  »or  i^m.  Sie  ^ielt  eine  ÄanböoU 
©rünjeug,  ia^  jie  in  ben  hinter  htm  Äaufc  ange- 
legten ©artenbeeten  geholt  i^attt. 

„9BoUt  3^r  je^t  lieber  fort?"  fragte  fte,  tt>ie 
man  fo  geban!enIo«  fragt. 

„3a,"  fagte  ^obia^.  Sr  gab  i^r  bie  Äanb. 
„*2lbe,  '^äb(S)m/'  fagte  er  erregt,  alß  tt>ärc  ^txoa^ 
©ro^eg  bei  bem  ^u^einanberge^en. 

3ofe^)ba  legte  i^re  weid^e,  »oi^tgeformte  Äanb 
in  feine  gro^e  ^a^e,  i^re  ^nger  fc^loffen  ftd^  einen 
^ugenblid  ganj  feft  um  bie  feinen. 

®ag  ^tut  fc^o^  bem  5obia^  5U  ^opf.    „*2lbe, 
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^ät>6)m/'  grüßte  er  noc^  einmal  unb  Ieucf)fete  jie 
mit  feinen  bunfeln  "i^ugen  an.    ®ann  ging  er. 

^t^  er  über  ben  *2öeilertt>cg  ^inaufftieg,  öerga^ 
er,  nac^  bem  brüd^igen  Reifen  gu  fpä^en.  (fr  fa^ 
in  @cban!en  noc^  einmal  bei  ber  Ö^ufft-Sofep^a  in 
ber  6tube. 

^r  fonnte  nic^t  tt)iffen,  t>a^  injtt?ifc^en  jttjei 
fonberbar  büfter  auöbtid  enbe  ^ugen  i^m  nac^fci^aitten, 
tt)ie  er  langfam  um  bie  ^egtt)inbung  »erfc^manb. 
®er  9?uf jt  fa^  am  'Jenffer ;  er  tie^,  aU  ber  ^obia^ 
öerfc^tt)unben  n^ar,  ben  ^M  nac^  bem  helfen  ge^en, 
burd^  ben  bie  ßei^mrinne  ging,  ©eine  Cippen  legten 
jtc^  fc^mäler  unb  fc^mäler  aufeinanber,  big  t>a^ 
fteinfarbene  ©ejtc^t  einen  ^u^brurf  bifterfter  unb 
nic^t  auf  Qpa^  ober  £uft  gerichteter  (Entfd^loffen-- 
^eit  trug. 

^n  bem  ^age  5eict)nete  ber  9^uf|t  in  einen 
großen  ^lan  gemunbener  'JBege  einen  neuen  mit 
fc^arfen  ©rensen  ein. 


StPeiunb^tpanatgftc^  Kapitel 

Q3or  brei  ^od^en  ^attc  ^^riften  9?ufjt  feinen 
*2luffe^er,  ben  ©iacomo,  jum  Äoc^flu^^öflcr  gefcf)i(ft. 
®ie  ©rucfftelle  an  ber  ©abenmatte  fei  unterfuc^t 
unb  geftü^t,  er  möge  fvS)  beruhigen  1  ®er  ^räfeg 
fu^r  ben  ©iacomo  rau^  an :  ©ut,  eg  fei  rec^t,  unb 
beffer  fei  eg,  wenn  bie  Arbeit  gut  gemacht  tt)orben, 
fonft  tt)üfte  er  einen,  ber  bem  Q'^uffi  *33eine  mad^tel 
®anac^  burc^ftöberte  ber  ^Ite  feine  "30'Zatte  noc^ 
einmal  nad^  9^iffen  unb  fanb  nic^t^,  al^  ba^  bie 
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wafferretii^e  ^attt  t^m  nocf)  feud^tcr  aB  fonft,  faft 
fumpfig  crfc^icn.  ^v  ffieg  auc^  nac^  bem  Steinbrud^ 
^inab  ju  einer  Seit,  ba  '^uffi,  tt>ie  er  in  (f rfa^rung 
gebracht  ^attt,  fem  toav,  hitxat  ben  93ruc^,  at^  fei 
er  ber  (figentiimer,  fragte  unb  grüßte  nic^t,  fonbern 
ftieg  fo  tt>eit  hinauf,  al^  ^eg  tt>ar  unb  mufterte 
bie  £e^mfteUe  lange  mit  fc^arfen  ^ugen,  fal^  bie 
93erbauungen,  bie  9?ufft  getroffen,  unb  weil  er  nic^t 
tt>o^l  felber  an  ber  fenf rechten  ^anb  hinaufklettern 
fonnte,  oon  ber  bie  ©erüfte  ijerfc^n?unben  ttjaren,  fo 
entberfte  er  nic^t^  93eunru^igenbe^.  93or  fid^  ^in- 
murrenb  unb  »erbroffenen  ©eftc^t^  ging  er  nad^  Äaufe. 

6eitbem  toax  ni^t^  oorgefalten,  mag  tt)eiter  feine 
Sorge  ober  feinen  3orn  \)ätU  n^ecfen  fönncn.  ®ie 
^age  würben  ^erbftlic^er,  au^  bem  ^ale  herauf  ^fiff 
eine  fci)arf atmige  ^ife,  tt)e((^e  bie  erften  bünnen 
Si^bänber  an  bie  93ergtt)änbe  legte  unb  ben  SpfZatten- 
boben  bärtete,  ba^  er  ^aUte  unterm  93auemfci^u^, 
ttjenn  i^n  ber  bef^ritt. 

®ie  ^elfc^en  im  Steinbruch,  bie  tt)ie  bie  3ug» 
üögel  ftnb  unb  feinen  falten  ^ag  ertragen,  paättn 
auf,  bie  Sc^ar  ber  im  '23ruc^  arbeitenben  lid[)tete  ftc^ 
tägtic^  unb  eö  ^ie^,  9?ufjt  fteUe  fc^on  nac^  ber 
Leiter  Ä^tt?ei^  bie  "^Irbeit  für  ben  hinter  t>öaig 
ein.  ®a  fragten  ftc^  bie  ^ruttnetler,  ob  9^uf|i  n)o^l 
bennoc^  im  heiler  ^u  übertt)intern  gebenie,  unb 
einer,  ber  Oc^fenn>irt,  bei  bem  feit^er  ber  Stein« 
bruc^beft^er  ein--  ober  jn^eimal  loerfe^rt  ^attt  unb 
ber  auf  i^n  n)o^l  ju  fprec^cn  war,  gab  i^nen  ^e= 
fc^eib:  ^reilic^  würbe  er  bableiben,  er,  ber  Oc^fen« 
Wirt,  i)ätU  eö  t>on  i^m  felber  gehört. 

Snbeffen  !am  iik  *2öeiter  ^irc^wei^  ^eran.   ®a^ 
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tt>ar  üon  alter«  ^er  ein  "^eft,  ju  bcm  bie  Sung- 
monnfc^aft  ber  9'^ac^barorfe  jufammenitef  unb  ba« 
me^r  galt  atg  bie  ^ird^mei^en  oon  ^ruttnellen  unb 
anbrer  größerer  Orte.  ®ie  ^ruttnelter  Ratten  tt)ä^- 
renb  einiger  Sa^re  am  heiler  (f^rentage  gefehlt; 
bie^mat  rürfte  wie  in  früherer  Seit  »on  *Suben  unb 
SOZöbc^en  alle«  au«  "Jruttnellen  au«,  tt)a«  nic^t  burc^ 
Äörpergcbrec^en  im  93ett  ober  boc^  auf  ber  ioolä» 
banf  jurücfge^alten  tt)urbe. 

3m  heiler  Ratten  fte  feit  manchem  ^ag  ge« 
fc^maljen  unb  gebacken,  im  ärmften  i6äu«lcin  Rauften 
fte  bie  Krapfen,  hamxt  feiner,  ber  ju  ®aft  fam,  un« 
befc^enft  öon  bannen  ge^e. 

3m  ©aft^au«  jum  *33a^n^of  tankten  bie  *2ßeiter 
fc^on  um  üier  ll^r  nad^mittag«,  ba^  i>a§  iöau« 
wacfelte.  ®a  fa^  in  ber  großen  ^irt«ftube  auf 
bem  Ofen  be«  'SO^arianni«  Äan«,  ein  langer,  ein- 
äugiger, unfauberer  ©cfell,  mit  feiner  Äanb^armonüa, 
unb  neben  i^m  ftric^  ber  neue  ^ruttneller  Ce^rer, 
ber  felber  fo  fc^mal  unb  bünn  »ar  tt)ie  ein  ©eigen- 
bogen, ein  urgraue«  ©cigen^olg,  bai  njeber  eine 
6trabit)ari  noc^  eine  ^mati  war,  fonbern  au«fa^ 
tt)ie  bie  Äü^nertröge,  tt>elc^e  bie  'Sa^n^ofwirtin  fxä) 
au«  Sigarrenüften  juwege  jimmerte. 

*2Il«  e«  bunfelte,  tt>urben  5tt)ei  iointerftuben  ge- 
öffnet für  bie,  welche  €ffen  unb  ^rinifen  begehrten. 
Hm  ac^t  H^r  abenb«  fam  9^uffi  mit  feinen  beiben 
älteren  SOf^äbc^en  |)erüber.  (f «  fc^ien,  ba^  er  geigen 
tPoHte,  wie  er  nic^t  ftols  fei,  unb  bie  *2ßeiler  banften 
e«  i^m  burc^  mächtige  iööflic^feit  unb  fc^afften  i^m 
unb  feinen  ^öc^tern  in  bem  argen  ©ebrängc  ber 
^irt«ftuben  9^aum  unb  6i$. 
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€g  tt>ar  ni(^t  lange  banai^,  \>0i^  a\i  einer  ber 
legten  ber  ^ruttneltcr  ©äffe  ber  *5eKy  ^urrer  in  bie 
gleiche  6tubc  trat  unb  jt(^  an  einen  ^ifc^  nieberlie^, 
ber  mit  jungen  ßeuten  feiner  ^efanntfc^aft  bcfe^t 
xoax,  (Sin  ioalto  grüßte  i^n  unb  ein  ^albe«  ^u^enb 
Raufte  ftrecfen  i^m  ebenfo  »iete  ©läfer  beg  bi(fen 
tt)elf(i^en  Qöeine^  unter  bie  9^afe,  ba^  er  ^efc^eib 
tue.  (fr  griff  eine^  ^erau^  unb  lie^  bie  95egrü^ung 
ber  anbern  über  fic^  ergeben,  jttjang  jic^  auc^,  i^re 
©c^erje  ju  belachen  unb  p  ertt>ibem,  aber  e«  tag 
eine  93efangen^eit  in  feinem  ^efen,  bie  er  nic^t 
fogleic^  überiDanb. 

®er  ^etif  mar  mit  einem  ^eiUo^  fc^led^ten  @e= 
tt>ijfen  gekommen.  ®a^  er  gur  Äirc^mei^  ging, 
baran  xoax  nic^t^  ^u^ergett>ö^nlic^e^,  ba^  \^atit  i^m 
(einer  ju  erlauben  ober  ju  »erbieten,  barum  Kimmerte 
jtc^  aud^  ber  atte  iooc^flu^^öfler  felber  nid^t  ^ber 
ber  ^obiag  tt)ar  i^m  juft  »or  einer  Stunbe,  ba  er 
Dom  ßffen  aufgeftanben  unb  nac^  i^rer  gemein« 
fd^aftlid)en  Kammer  gegangen  n?ar,  mit  einer  Q3e= 
meriung  in  bie  Quere  gefahren,  h'xt  i^n  um  gute 
£aune  unb  6ic^er^eit  gebrad^t  \)attt, 

„<^\x  ge^ft  an  bie  ^irc^tt>ei^?"  1i)0itU  ^obia« 
gefragt,  ber  ^embärmelig  unb  in  ben  6taKHeibern 
jugefc^aut  i^cAtt,  tt)ie  er  fic^  feiertäglich  l^erau^pu^te. 

„3ö/  ^ommft  nic^t  mit?"  ern)iberte  er  unb  befam 
bie  *i^nttt)ort,  bie  er  ^eimtic^  ttjünfc^te. 

„9Zein,"  ftie^  ^obia^  in  einem  raupen  ^on 
^erau^.  llnb  bann  mo(^te  er  bie  iöaft,  mit  ber 
^elif  ftc^  anfleibete,  unb  bie  llngebutb,  mit  ber  er 
fortjufommen  brängte,  bemerken.  Sr  na^m  plö^lic^ 
bie  pfeife  au^  ben  Sännen  unb  ftellte  jt(^  gerabe 
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öor  i^n  |)itt,  »ä^renb  er,  bcr  ^etif,  juft  ba^  neue  bunte 
6cibentu(^  um  ben  bti^blanfen  iöembfragen  banb. 

n^tlvc/'  fagte  ^obia«. 

„QOßa^  iff?''  murrte  er  jurürf. 

„€«  tt)äre  bcffer,  ba^  bu  babliebeft." 

„'iflnn,  tt)arum  jc^t?  S^  fällt  mir  bO(^  gar  ntd^t 
einl''  "^ll^  ^elij  ba^  fagte,  wu^te  er  tt)o^t,  n?aö 
bcm  anbern  auf  bcm  ioerjen  unb  fc^on  auf  ber 
3unge  lag. 

„^Zun  fo,  tt)enn  bu  boc^  g^^ft,  la^  ^a^  9?uff[- 
'30'Zäbc^en  au^  bem  6ptet,  n)cnn  e^  bort  fein  follte," 
rebcte  ber  fonberbare  "^Barner  auf  i^n  ein. 

Unb  ta,  tt)eil  er  juft  mit  ioerauö^ju^en  ju  €nbe 
gekommen  tt)ar,  murmelte  er  ein  ärgerlichem  „*2lci^ 
bla^  mir"  ^in,  n>enbete  fic^  ioal^  über  ^opf  nac^ 
ber  5:ür  unb  ftürmte  mit  ^oc^rotem  ©ejtd^t  baoon. 
Hnb  allem  nur,  weil  i^m  ba^  Äerj  im  Ceibc  gitterte, 
i>a^  i^n  nod)  irgcnb  ettt)am  ober  irgenbeiner  jurütf- 
^attcn  könnte. 

^elif  i)atu  nun,  ttJaö  er  gewollt,  aber  em  war 
i^m  boc^  übel  jumute. 

6ein  ©ewiffen  !am  erft  jur  9?u^e,  aim  er  brüben 
ben  9^ufft  unb  feine  ^öc^ter  bemerkte,  ©ne  wunber= 
bar  jteg^afte  ßaune  fa^te  i^n  bann  |)lö$lic^.  6einc 
^ugen  bli^ten.  ^en  i5ut  ^atte  er  beifeite  geworfen; 
er  50g  jtc^  t>a^  ^ragentüd^lein  jurec^t,  hai  aum  ber 
bunfeln  ^efte  ^eruorleuc^tete  unb  bie  'SJiäbc^en  in 
ber  ganjen  Stube  jöcfelte.*) 

®ann  ftanb  er  auf  unb  bahnte  fic^  einen  fd^nur- 
geraben  ^eg  jum  5if(^  bem  9^uffi  hinüber.    'S)iefer 


*)  jödcln  =  ansie^en. 
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ffanb  an  einem  9'^ebentifc^  mit  einem  93auem  im 
©efpräc^. 

,3ft  eg  ertaubt?"  fragte  ^etij  bie  jüngere  ber 
9?ufrt'9[)Zä^en. 

^ia,  bie  jum  erftenmat  5um  ^anj  ging  unb  i^n 
mit  gtänjenbcn  ^ugen  fcf)on  üon  weitem  angebli^t 
^atti,  aU  fönnte  er  feine  anbre  fragen  fommen,  ftanb, 
al^  bie  (Sintabung  an  fte  erging,  mit  freubiger  Äaft 
»on  i^rem  6tu^(e  auf  unb  legte  i^re  ioanb  in  bie 
feine. 

©e^  9?ufftg  ^öct)ter  Ratten  bie  Trauer  abgelegt, 
(fg  n>ar  leicht  gu  erraten,  ba^  bie  ^urfc^en  fic^  um 
jte  brängen  tt)ürben.  ^uc^  3ofe))^a  tt)urbe  gleich 
nac^  ber  6c^tt)eftcr  ttjegge^olt;  fo  fam  eg,  ha^  9?ufji 
nic^t  barauf  achtete,  tt)cr  feine  SO'Zäbc^en  jum  ^anj 
flirrte. 

^tg  ^etif  mit  ^ia  in  ben  ^lur  trat,  toax  im 
©ebränge  nur  ein  fd)ritttt?eifeg  93ortt>ärtö!ommen. 
€«  tt>ar  be^^atb  nichts  ^rftauntic^e^,  ba^  ber  ^urf^e, 
um  fein  9[JZäbd)en  nic^t  5U  »erticren,  i^m  ben  *5Hrm 
feft  um  bie  fc^lanfe  iöüfte  legte. 

®ie  ^ia  fa^  5um  "iHnbci^en  au^.  6ie  trug  ein 
bunfelblaueg  cinfac^eg  ^leib,  bie  Äaut  be^  Äalfe^ 
ftac^  tt)ei^  bat)on  ah,  unb  t>ai  tt?eUige  Äaar  fc^ien 
fic^  bunfier  benn  fonft  um  ben  fc^öngeformten  ^opf 
unb  über  bie  gerabe  6tirn  ju  legen.  ®er  SSJ^unb 
tt)ar  Hein;  über  ber  jiertic^en  6tumpfnafe  lugten 
bie  blauen  ^ugen  unter  fc^ttJarjen  93rauen  ^eröor, 
tt)ie  95lumen  au^  verborgenem  QBiefenbunJel.  Sie 
f(^auten  im  ^lur  mit  einem  ftra^lenben  ^licf  in  bie 
bcg  <5elif. 

6ic  errötete,  at^  ber  ^urfc^  ben  ^ticf  bebeutung^- 
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t)oU  erwiberte,  unb  aB  er  i^rc  Äanb  preßte,  fc^ra! 
jte  (eifc  »on  i^m  jurüd  ®ann  betraten  ftc  bie 
6tube,  too  getanjt  tourbe.  ^eltf  legte  ben  '^xm 
feftcr  um  bag  9?Zäbc^en  unb  ertt)ie^  jtc^  at^  guter 
länger,  ^xa  oerga^,  i^m  feiner  allju  großen  93er- 
trau(ic^!eit  falber  au  jümen.  ^t^  ber  ^anj  enbete 
unb  er,  i^re  Äanb  in  ber  feinen  ^reffenb,  um  einen 
tt>eiteren  hat,  niäU  fie  nur  mit  bem  ^opfe  unb  blieb 
an  feiner  6eite.  ^eliy  gog  fie  in  eine  Scfe,  n?o  fie 
oor  neugierigen  ^liefen  aug  ben  "Jöirt^ftuben  freierer 
ttjaren.  ^ann  ftetlte  er  fic^  öor  fie  ^in  unb  jnjang 
fie,  i^m  xn§  @eficf)t  ju  fe^en. 

„QOßei^t,  ba^  ic^  fd)on  lange  nad)  bir  au^gefc^aut 
l^ahi"^"  fagte  er,  unb  feine  6timme  gitterte  fo  fonber» 
bar,  t>a^  e^  i^r  ju  Äerjen  ging.  „5?ennft  mic^  nicl)t, 
gelt?"  fragte  er  bann. 

„3^r  feib  feiner  öom  heiler,"  fagte  ba^  'SJZäb-- 
c^en  fc^eu,  aber  ftc  na^m  bie  Äanb  niö^t  aug  ber 
feinen. 

„3c^  bin  ber  ^elif  ^urrer  öom  iooc^flu^|)of  ta 
oben,"  tt)ieö  ber  93urfct)e  über  feine  6c^ulter  jurüd 
in  ber  9^ic^tung  nac^  ^ruttnellen. 

^ia  fu^r  jufammen  unb  fpä^te  erfc^rerft  nadE> 
ber  ^ür. 

„<2öa^  ^aft?  9?eut  eg  bid),  t>a^  bu  mir  noct> 
einen  5:anä  t)erfproct)en  ^aft?"  fragte  ber  "Jelif  un- 
gebulbig. 

„9Zein  —  nein  —  aber  ber  Q3ater  —  wenn  er 
fie^t,  ba§  ic^  mit  ^uc^  tanje!" 

^eliy  begriff,  aber  er  »erftanb  ju  fc^meic^eln. 
„^ein  Q3ater  unb  mein  ©ro^oater  ftnb  im  Gtreit, 
bu  ^aft  rec^t.    ^ber  ic^  —  ^abe  ic^  bir  ettt>a^  ju- 
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leite  getan,  90'^äbci^en?  llnb  fuji  mir  nic^t  ben  ©e« 
falten?  3d^  —  ic^  bin  ja  bod^  nur  wegen  bir  ge- 
iommen  I" 

©ie  ^ia  !onnte  ni(^t  wiffen,  ba^  i^r  ber  ^ub 
feit  *2öoc^en  fc^on  nac^ffric^.  ^ie  ferflärung  war 
p(ö$li(^.  6ie  fc^aute  i^n  ^alb  ängfttic^  unb  mi^* 
trauifd^,  \^oXh  liebcooU  an.  ©ann  ^ob  bic  ^\x\\l 
wieber  an,  unb  jie  fc^miegten  jtc^  aneinanber,  ein 
wenig  feftcr  fc^on,  ein  wenig  vertrauter  unb  wußten 
felber  nic^t,  xo'xt  rafc^  i^re  *23ertrauli(^!eit  wud^g. 
^(^  fte  na^  einer  <2Beitc  au^er  ^tem  innehielten, 
fenfte  ^ia  bie  ^ugen. 

„Sd^au  mic^  an,"  flüfterte  "Jclij. 

6ie  fc^auten  einanber  an;  i^re  "Blirfe  Ratten 
tixt>a^  ©d^eueö. 

„@ibft  mir  noc^  einen  ^anj?"  fragte  ber  ^clij. 

®a«  SO^äbc^cn  fc^üttelte  ben  ^opf. 

„Später?"  brängte  er. 

„9^ein,  nein,"  ftammette  fte  unb  wollte  weg 
t>on  i|)m. 

6r  ^ictt  i^re  ioanb  feft. 

„(f inen  einzigen,"  hat  er.  „3c^  will  mit  feinem 
anbcm  '3D'?äb(^cn  me^r  tanken,  ic^  will  nur  warten, 
bi^  bu  wieber  ^ier^er  fommft  unb  no(^  einmal  mit 
mir  antrittft." 

®aö  "SDiZäbc^cn  fc^wieg  nod^  immer  unb  fror  »or 
^ngft,  \>(x^  man  fle  rufe. 

„'^Bittft,  wiUft  e«  mir  julieb  tun?"  httultt  -g^elij. 

„3a,"  quälte  jie  ba  bic  ©cwä^rung  leife  ^er»or 
unb  ri^  jtc^  lo^.  SlJZit  glühroten  fangen  lief 
fte  in  bie  ^irt^ftube  jurüd  unb  an  be^  Q3ater^ 
^ifc^. 
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®cr  9?ufft  war  eben  aufgeftanben,  na(^  bem 
^äbö)tn  ju  fe^cn,  bic  Sofc^^a  fa^  mit  emftcm 
©cftc^t  bort,  aber  bie  ^ia  na^m  jtc^  getpaltig  ju» 
fammen,  (ac^te  unb  meinte:  fie  ^abc  jic^  ^alb  p 
^obe  getanjt. 

„SOZit  tt)em?"  fragte  ber  9?ufft. 

„"SJ^it  einem,  bcn  ic^  gar  nid)t  ge!annt  ^abc." 

6ie  fc^ra!  j)eimlic^  ^ufammen;  fie  ^atte  bem 
Q3ater  bie  erfte  £üge  gefagt.  ^t^  fie  fic^  neben 
i^n  fe^te,  legte  fie  tt>ie  5ur  *2lbbitte  bie  Äanb  auf 
feine  breite,  auf  ben  ^ifc^  jic^  ftü^enbe  "^auft, 

„Syat  benn  ber  bic^  nic^t  an  ben  ^ifc^  surücf- 
bringen  tonnen?"  ttjarf  ber  9?ufji  trocfen  ein. 

€)a  log  bag  9!?Jäb(^en  in  ^ei^er  Erregung  jum 
jmeitenmat.  „3n  bem  ©ebräng!  Sc^  bin  oon  i^m 
loögefommen  unb  fo  bin  i(^  ^alt  allein  ^ier|)cr  ge- 
laufen." 

9^ufjt  acf)tete  !aum  me^r  auf  ben  93efc^eib.  €r 
bemertte  einen  anbem  93etannten  unb  ftanb  auf, 
i^n  ju  begrüben. 

„Uebertreibt  c^  nic^t,  SOf^äbc^en,"  mahnte  er  bie 
beiben  im  ®at>onge^en. 

„^ia,"  fagte  Sofe^^a  plö^lxd),  al^  er  au^er 
Äörnjeite  xvax,  3^re  "vkugen  blirften  l?alb  in  3orn, 
^alb  in  Trauer. 

©ie  Süngere  fa^  »erlegen  ju  i^r  hinüber. 

„®u  njei^t  boc^,  wer  er  gewefen  ift,  fo  gut  wie 
xdi)/'  fagte  Sofep^a. 

„^ennft  bu  i^n  benn?"  6ie  war  bla^  geworben. 

„Sa,  öom  6e^en,  er  ift  ber  '33ruber  oon  bem, 
ber  einmal  beim  93ater  war,  oon  bem  iÖod^flu^^of- 
buben." 
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^ia  ^ing  bcn  ^opf. 

„Sf^imm  btc^  in  a6)t,  totnn  c^  bcr  "^Sater  erfährt, 
et  »erftc^t  feinen  Qpa%  tocii  t)k  angebt." 

<S)a  ffanb  hai  jüngere  90'?äbcf)en  faft  jä^  auf. 
3|>re  *2lugen  füUten  fic^.  „Sc^  tt)iU  ^eim,"  brängte 
jte  (eife,  aber  in  atemlofer  (Erregung,  id)  tt>i\i  nid^t 
hierbleiben." 

„6ei  öemünftig,"  rebefe  Sofep^a  auf  fte  ein 
unb  jog  fie  auf  ben  Stu^t  jurücf.  €ine  furje  ^eite 
fa^en  jie  fc^weigenb  nebeneinanbcr,  aber  fc^on  ftanben 
bie  ^urfd^en  njieber  bic^t  um  fte  ^erum.  ®ie  ^anj« 
aufforberungen  regneten  auf  jte  ein.  Gie  gingen 
n>ie  ein  benjunberte^  Q6)muä\tüä  au^  ber  einen 
ioanb  in  bie  anbre.  ^aö  ^unber,  t>a^  anö)  ber 
•^clif  ^ia  noc^  einmal  fanb!  €g  mochte  ^ro$  fein, 
ba^  jte  abermals  mit  it)m  tan^U.  6ie  tvav  je^t 
bla^,  i^re  "klugen  glänzten,  unb  i^re  ^ruft  flog  in 
rafd^en  "Sltemgügen.  ®ie  y^inger  ber  beiben  njaren 
»erftricft,  jte  lehnten  feff  ancinanber. 

„Äaft  mic^  gern?"  flüftertc  ^elif  plö^lic^  mit 
^ei^em  "öltem  inmitten  be^  ©ebränge^. 

6ie  gab  feine  ^nttoovt,  brängte  jtc^  aber  enger 
unb  n)ie  ein  neftelnber  Q3ogel  an  feine  "Bruft  Sie 
Ratten  jic^  ber  ^ür  genähert,  bie  nac^  bem  ^lur 
führte. 

,,*2ßenn  ic^  manchmal  beim  Sunac^ten  an  euer 
Äau«  fomme  unb  e^  ganj  ^eimlid^  fein  fann,  tt)itlft 
mir  bann  eine  Äanb  geben  fommen?"  fragte  "Jelij 
njieberum  gans  ^eimlic^. 

'pia  brachte  bie  ^orte  nic^t  ^eraug. 

„6ag  ja,  fag'«  boc^/'  bettelte  er. 

^a  ftammelte  jie  ein  ^affige^  3a. 

3a^n,  J5ert0o»«fäben.    16  241 
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Unb  ftc  tanjfen  an  bcr  ^ür  oorüber. 

„^ial"  fagtc  ba  bcr  9^uf|t.  6emc  ioanb  griff 
5tt>tfc^cn  ba^  ^aar  hinein  unb  jog  ba«  'SOZäbc^cn 
mit  einem  unwiberfte^Iic^en  ©riff  au«  ber  ^ür. 

^e(iy  ftanb  tt>ie  angebonnert  ^o  tt>ar  ber  ^er- 
ge!ommen?  ®a«  93Iut  ffieg  i^m  in  bie  Schläfen, 
einen  *2lugenblicf  gelüftete  i^n  nac^  6treit  unb  £ärm, 
bann  tt>arf  er  ben  ^opf  auf,  al«  tt)oUte  er  fagen: 
,<S)u  bift  mir  noc^  öietsu  ttjenig,  Steinmauer!*  ffri<^ 
nac^  feinem  ^laie  hinüber,  na^m  feinen  Äut  unb 
»erlief  ©tube  unb  Äau«. 

®er  9^ufft  führte  feine  ^oc^ter  an  feinen  ^ifc^ 
jurüd.  Sein  ©ejic^t  Xüax  toti^tv  ali  ba«  be«  er- 
fc^rodenen  SO^äbc^en«. 

„'Jßenn  ic^  bid^  noc^  einmal  mit  einem  öon  benen 
^ufammenfe^e,  fo  fc^tage  ic^  bic^  öor  allen  ßeuten, 
t>a^  bir  bie  SDZucfen  »ergeben." 

^ia  beugte  fic^  öomüber,  i^re  Ringer  fnüUtcn 
t>a^  tt)ei^e  9^a«tüc^lein  im  Sc^o^,  8tt)ei  ^ro|)fen 
fielen  au«  i^ren  ^ugen  auf  i^re  Äänbe. 

„ioaft  ge|)5rt?"  barfc^te  ber  9^uffi. 

©a«  "^ähd^m  gitterte.  „Sa,  93ater/'  fagte  fie, 
aber  i^re  ßippen  n>aren  aufeinanber  gepreßt,  unb  um 
ben  garten  Sbiunb  fpiette  ein  öerborgener  ^ro$. 

(?«  tt>ar  nic^t  lange  banac^,  ba^  ber  Qi^ufjt  mit 
feinen  ^öc^tem  ba«  ^anj^au«  »erlief. 


^reiunb5tt)an5tgftc^  Kapitel 

Snbeffen  ftieg  "Jelij  bebäc^tig  feinem  Äeimtoeg 
nac^.  Sc^on  gleid)  üor  bem  Äaufe,  al«  bie  9'^ac^t- 
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luft  t^m  bcn  f^opf  !ü^Itc,  »erging  t^m  ber  5:ro$. 
'iluf  ber  9?äfi«bac^brüie  badete  er  an«  llm!e^ren, 
fo  lag  i^m  fc^on  ba«  ioetmwel^  nac^  ^ta  im  Äerjen, 
aber  na^  einiger  Heberlegung  ftieg  er  bergan.  ®ie 
£cibcnfc^aft  brannte  in  i^m  unb  »erwirrte  i^m  ben 
^opf,  €r  tt?ar  immer  ein  90'^äbc^ennarr  gewefen, 
unb  ein-  ober  jweimat  ^atte  er  bei  feinen  ßieb- 
fc^aften  auc^  fcbon  an  efma«  me^r  aU  an  (opxtUxti 
gebadet,  aber  bieömal  —  fo  fann  er  in  jtci^  hinein  —, 
bieÄmal  ging  e«  um«  ©lud.  Unb  gerabe  bie«- 
mal,  ba  gange  95erge  im  Qöege  ftanben  I  Sd^naufenb 
blieb  er  einen  ^ugenblicf  fielen.  SD'^itfernaci^t  mar 
»orüber.  (£«  xoe^ti  froftig  au§  bcm  ^ale  herauf, 
unb  einjelne  ^^ebelfe^en  froc^en  an  bcn  bergen 
^inan,  riffen  jic^  an  ben  6pi$en  ber  Pannen  auf, 
mie  6(i^leier  über  fpi^e  ^fä^te  gebogen,  unb  ge- 
fetiten  jld)  gleich  grauem  9^auci)  ju  ben  meinen 
*2ßolfcn,  bie  ftitl  unb  fc^mer  am  Äimmel  ftanben. 
iöier  unb  t>a  bli^te  ein  6fernfc^ein  5tt)ifc^en  bcm  ©c- 
möß  ^ertjor,  aber  e«  mar  ein  fo  »öüig  üerlorcnc« 
ßic^t,  ba^  t>a^  ^ugc  bcn  6tcrn  nic^t  fanb,  menn 
e«  i^n  fuc^te.  ^it  feinem  t>on  *2Bcin  unb  Cicbc 
bumpfen  ^o;>f  unb  feinem  geklagten  ir>cr§cn  fc^lcppte 
fic^  ^elif  mü^fam  unb  aUmä^Iic^  bcm  iöofe  ju. 
®ie  ^irc^enu^r,  bie  immer  ging,  aber  nie  richtig 
unb  man^mal  bie  6tunbcn  fc^lug,  menn  ftc  !aum 
jur  Äälftc  »erronnen  maren,  tat  einen  Schlag,  al§ 
er  unter  ber  Äau«tür  ftanb.  Cangfam  unb  raffctnb 
^oltc  c«  au«  unb  fc^lug  unb  tönte  lange  unb  »oU 
nac^;  e«  mar,  at«  fc^tc  ein  93ogcl  an  unb  fc^mänge 
jtc^  in  ftiücm,  gleichmäßigem  ©leiten  talju,  gcrabcinbie 
immer  ^ö^cr  queUenben  kämpfe  unb  9^ebel  hinein. 
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^cltf  50g  bcn  Äut  ab  unb  fu^r  ft(^  mit  bcr 
ioanb  über  bie  feuchte  6tirn.  (S^  würbe  i^m  fc^toül, 
a\i  er  fo  baftanb,  aB  !önnte  im  Äaufe  nod^  einer 
tt)ad)  fein,  ber  i^n  au^früge.  ^nblic^  brücfte  er 
forgH(^  auf  bie  ^Iin!e  unb  trat  hinein.  <5)rinnett 
509  er  bie  ©c^u^e  au^  unb  fc^lic^  ftcf)  tt?ie  ein  ®ieb 
über  bie  'Stippt  hinauf  in  bie  5?ammer.  ^u^  bie 
5?ammertür  tat  er  bel^utfam  auf,  unb  mä^renb  er 
an  fein  93ett  trat,  lauf^te  er  f(i^arf  nad)  bem  £ager 
be^  ^obia^  hinüber.  ^^  würbe  i|>m  (ei^ter,  ali  er 
feine  ruhigen  Qltemjüge  ju  boren  glaubte,  ^ber  aii 
er  jtd^  be^  9?o(fe^  enttebigt  i^attt  unb  e*  wagte, 
na<i)  bem  trüber  ftc^  umjufe^en,  fa^  ber  aufrecht  in 
feinem  93ett  unb  bot  i^m  ein  ru^ige^: 

„@rü^  bi^,  «Jetif !   93ift  fcf>on  jurüd?" 

"Jetif  erwiberte  unwirfd)  ben  ©ru^.  „93ift  bu 
noc^  tt>ac^?"    fragte  er  ungebutbig. 

<Ba  bli^te  ein  Streic^^olj  auf,  unb  ^obia^  ent» 
jünbete  eine  neben  feinem  95ett  fte^enbe  ^erje. 

„3c^  ^<ib^  auf  bic^  gewartet,"  fagte  er. 

•jelif  trat  i)alh  in  bie  6tube  ^inau^.  ®er  3orn 
fc^üttelte  i|>n.  „®a^  bu  feine  ^rcbigt  an^ebft,  ober 
beim  €ib,  xä)  laufe  wiebcr  batjon." 

^obia^  fc^aute  i^n  fonberbar  an.  ,3<^  wilt  bir 
nic^t  me^r  prebigen,"  fagte  er.  (f^  Hang,  aU  wäre 
er  mit  ftc^  ju  ^att  gegangen  unb  i)ätu  einen  €nt» 
fc^Iu^  gefaxt,  ber  einer  früheren  "Slnjlc^t  wiberfprac^. 
,3c^  will  bic^  nur  etwag  fragen,"  ooUenbete  er. 

„(5o  frag,"  murrte  ber  ^eliy. 

„<5)u  ^aft  mit  bem  9?uffi-9[)^äbcf)en  getankt?" 

„®ebt  tiai  bic^  ettt>a^  an?" 

„*2Benn  bu  mir  auc^  feinen  ^efc^eib  gibft,  ic^ 
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weif  boc^,  baf  bu  c«  gcWen  ^aft  3ft  —  ift  —  e« 
bir  (fmft  mit  bcr  ^ia? 

„^bcr  jtc^cr,"  fu^r  cö  bcm  ^cliy  ^crau^.  „*2Iber 
5uerft  muf  id^  wiffen,  ob  ftc  mic^  tPiU/'  fügte  er 
gebe^nter  ^inju. 

„<S)a^  ift  nic^t  ba«  erftc,  tt>a^  bu  ju  tpiffcn 
brauc^ft,"  fagtc  ber  ^obiag.  „€in  braücr  93urfc^e 
fommt  ftc^cr  an,  tt>cnn  er  tt)iü.  *2tber  tt>enn  je  ettua^ 
barau^  merben  foU,  bann  muf  t  ©ebulb  ^aben,  »ict 
©ebutb,  fonft  »erbirbft  aEe^.  Hnb  ba^  l^ahi  ic^ 
bir  fagcntt)oUen:  9^imm  biet)  sufammen!  Heberftürj  eö 
nid^t !  Unb  —  unb  ic^  n>ilt  bir  ^etfen,  tt)enn  ic^  fann !" 

„^d)  i)Q,ht  gemeint  —  bu  ^aft  getan,  aii 
tt)ottteft  bu  mir  batt>iber  fein,"  fagte  ber  ^elif  mif- 
trauifci^. 

„^enn  ic^  tun  wollte,  n>ie  mic^  ber  Q3erftanb 
^eift,  müf te  ic^,"  fagte  finnenb  ber  ^obia^,  „aber 
bem  ^äbc^en  ift  nic^tg  nac^jufagen  —  baf  fein 
93ater  unb  ber  ©rof  »ater  einanber  nict;t  mögen,  ift 
ein  fc^limmer  Sufall  —  barum,  wenn  bir'^  (f ruft  ift, 
rebe  ic^  bir'ö  nic^t  länger  au^,  aber  »iel  '30'Zut  wirft 
noc^  brauchen,  bi^  e^  burc^gefe^t  ^aft.  Unb  barum, 
unb  weil  wir  boc^  im  ©runb  immer  gut  ^ufammem 
geftanben  finb,  will  ic^  bir  Reifen,  fooiel  ic^  fann. 
•^iber  laf  Seit,  laf  bie  6ac^e  reif  werben  —  ^aft 
gehört?" 

<S)em  *5elif  fc^lug  bie  Caune  um. 

„3c^  will  fc^on  ©ebulb  ^aben  unb  banf  bir  aud^, 
unb  —  wenn  bu  nur  wü^teft,  tt>ai  ta^  SOZäbd^en 
für  eine^  ift!"  plapperte  er  ba^er.  Unb  wä^renb  er 
jtc^  aussog  unb  in^  93ett  !roc^,  ^örte  er  nic^t  auf, 
be^  Qi^uffi-SiJZäbc^cn^  £ob  ju  jtngen. 
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^obia«  Ite^  ba^  ®cfcl)n>ä$  über  jic^  ergeben,  ^r 
^attt  bie  ^^^crjc  gclöfc^t  unb  rebetc  nic^t^  bajtvifc^cn. 
9'Zur  einmal  fragte  er  gleichgültig:  ,3f<  ba«  ältere, 
bai  blonbe,  aud)  bort  getuefen?"  Unb  al^  *5eliy 
bejahte,  lag  er  tt)ieber  ru^ig  ba,  bi^  jener  über 
feinem  eignen  ©erebe  eingefd^lafen  n>ar.  0a  tat  er 
einen  tiefen  "^Itemgug,  unb  bie  Qlugen  an  bie  niebere 
0iele  gerichtet,  bie  inmitten  ber  ^unfel^cit  in 
i^rem  tt)ei^gelben  Äolje  ^erunterfc^immerte,  burc^- 
backte  er  noc^  einmal  hai,  xt>ai  i^m  feit  be^ 
^eliy  fortgeben  am  'iJIbenb  im  ^opf  um  unb  um 
gegangen  mar. 

(5cit  bem  93cfudbe  bei  bem  9?uffi  mar  ein  3mic- 
fpalt  in  feinem  3nnern.  ^r  mar  be^  93erfprec^enÄ 
eingebcnf,  ba^  er  bem  ^räfe^  gegeben,  unb  ba^  i^m, 
feit  er  jenen  ©ang  nac^  bem  '^öeiler  getan  ^atte, 
ungeheuerlich  erfc^ien.  6eit  jenem  ^efuc^c  vermochte 
er  ftc^  be^  (finbrucf^  nic^t  5u  erme^ren,  ba^  ber 
Qi^uffi  ein  S^renmann  fei  unb  ba^,  menn  auc^  nic^t 
alle^,  fo  boc^  ein  gut  ^eil  be^  9?ec^te^  in  bem 
ja^r^e^ntealten  ioaber  ämifcl)en  i^m  unb  bem  Äoc^- 
f[u|)^öfler  auf  feiner  Seite  fein  muffe,  ^^oc^  me^r, 
e«  brängte  i^n  tttvai  biefem  9^uffi  na^e,  ittt>a^,  oon 
bem  er  fic^  nic^t  9^ect)enfc^aft  ju  geben  üermoc^tc  — 
mar  e^  ber  blo^e  3nftin!t,  ber  einem  mand^e  SO'ienfc^en 
nac^  i^rem  '2leu^em  unb  i|>rem  ^efen  nac^  wenigen 
^ugenblirfen  ber  93e!anntfc^aft  mert  mac^t,  mar  e« 
bie  ^c^tung  nur  für  ben  9E)Zann,  ber  au^  jtc^  felber 
fo  »iel  geworben  mar? 

*2lbcr  t>a  mar  noc^  ein  jmeite^.  '211^  er  bamal^ 
t>on  ber  Q'^ufji-Sofep^a  weggegangen,  backte  er  fic^ 
nic^t  t)iel  »on  bem  Sufammcntreffen.    ®ie  9Zä^e 
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be«  gOZäbc^en«  ^atte  i^m  tpo^tgcfan  tt)ic  bic  toavmt 
6onne.  ^inen  ^ugcnblid  lang,  aU  er  i^r  beim 
^ortge^en  bie  Äanb  gebrücft  ^atte,  mar  x^m  ettt>a^ 
^ei§  aufgetpallt  im  3nnern,  unb  fein  ^licf  ^atte 
me^r  gefagt,  ali  er  jtc^  felbft  bemüht  gcwefen  war. 
^ber  feine  ^reue  gegen  ben  ©ro^oater  war  ju 
gro^,  ali  t>a^  er  feine  ©efü^le  nic^t  gebügelt,  unb 
feine  *2lrt  ju  emft,  ol^  t>a^  er  jtc^  oon  einer  plb$- 
iic^en  £eibenfc^af(  ^ätte  ben  ^opf  verwirren  taffen. 
60  fc^Iug  er  fic^  benn  hai  SDZäbc^en  au^  bem  Sinn 
unb  na^m  fic^  aUen  Srnfte^  »or,  auc^  *5etif  t)on 
feiner  SRarr^eit  ju  feilen,  ^ber  ber  war  !rän!er 
ai^  er  gemeint  i^atti,  ®er  '33urfc^e  xoav  tt?ie  in  einem 
*5ieber,  tat  feine  Arbeit  faut,  jerftreut  unb  nur  ^alb 
unb  lief  in  einer  "^ßoc^e  öfter  nac^  bem  *2öei(er  aU 
fonft  im  ganjen  3a^r.  ilnb  alte  *33arfcf)^eit  unb 
aller  6pott,  bie  er  i^n  lEoften  tie^,  tt>aren  nur  wie 
Oel  in^  ^euer.  93or  wenigen  Stunben  nun,  ba 
^elif  an  bie  heiler  ^irc^wei^  gerannt  war,  ^atti 
er  i^n  jum  te^tenmat  rau^  angclaffen,  aber  in  ber 
*5rift  bi^  ju  feiner  ^ieberfc^r  »ollsog  jic^  in  i^m, 
bem  ^obia^,  eine  ^anblung. 

^aum  i^atti  ber  Süngere  bie  gemeinfame  Kammer 
uerlaffen,  fo  !am  ein  6innen  über  i^n.  €r  ver- 
gegenwärtigte fic^  t>a^  9'^uffi=9)Zäbc^en,  bie  ^ia,  unb 
ben  ^elif,  unb  fagte  jtc^,  t>a^  e^  im  ©runbe  nic^t^ 
Uner^örte^  unb  nic^t^  Sträflichem  fei,  wenn  jwei 
junge,  anfe^nlic^e  Ceute  wie  bie  jwei  einanber  gern 
befamen.  ^l^  fein  Äerj  fic^  aber  fo  gegen  bie  ^wei 
fänftigte,  tauchte  t>a^  *Bilb  ber  Sofe^^a  oor  i^m  auf, 
gerabefo,  wie  er  ftc  bamaB  ^atti  t>or  jtd^  fi^en 
fe^en.    llnb  je  me^r  er  an  Sofe)>^a  backte,  befto 
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mc^r  mu^tc  er  bcm  "Jeli?  rect)t  geben,  ba^  er  i^re 
6c^tt>efter  gern  mod)te;  unb  je  me^r  er  bie  Ciebe 
be^  ^elif  begriff,  befto  |>lö$Iic^er  unb  mäd^figer 
begann  ftc^  fein  Äerj  für  bie  3ofcp|)a  ju  erwärmen. 
€^  gefc^a^  i^m  unbewußt,  t>a^  in  biefer  9Zac^t  au^ 
ber  Erinnerung  f)erau^  unb  an  ber  ßeibenfc^aft  be^ 
^etif  ^eranwac^fenb,  eine  £iebe  in  i^m  gebie^,  bie 
ber  älteffen  9?ufft-^oc^ter  galt.  '^U  er  bann  nac^ 
ber  ioeimfe^r  be^  ^elif  biefem  feine  ioilfe  anbot, 
gefc^a^  e^  jwar  noc^  nic^t  mit  bem  *33ett)u^tfein, 
ba^  er  am  eignen  ©lücfe  mitbaue,  tt>enn  er  bem 
^etif  t>ai  feine  erreicf)en  ^alf,  n)o^t  aber  i)atu  er 
fic^  fetber  bie  Heberjeugung  abgewonnen,  in  hartem 
innerem  Gtreit,  t>a^  er  bem  ©ro^oater  bie  ^reue 
nic^t  breche,  wenn  er  in^fünftig  auc^  fc^einbar  unb 
^eimtid^  wiber  i^n  fei,  ba  eg  ja,  au^er  bem  Siege 
ber  einen  ober  anbern  Partei,  noc^  ein  jweite^  gebe: 
bie  93erf5^nung.  ilnb  ^obia^  begann  fic^  mit 
lo(fenben  Farben  ju  malen,  t>a^  bie  *2llten  in  ben 
3ungen  naci^  all  ber  Seit  eine  93rü(fe  finben  würben, 
um  jufammenjufommen  unb  ^reunbe  ju  werben.  Er 
fanb,  ba^  SO'Zänner  oon  ber  wetterfeften  ^rt  unb 
bem  "iHnfe^en  be^  ic>oc^flu|)^(jfler^  unb  be^  9?uffi  ju 
^reunben  fc^on  gejeid^net  feien.  — 

^äre  ber  fommenbe  ^ag  nic^t  fo  fpät  gewefen, 
fo  möchte  er  ben  5:obia^  nod)  wac^  gefunben  ^abcn. 
®er  junge  93auer  t)om  i5o(i^flu^^of  i^att^  eine  6tunbe 
6c^lafe^  gehabt,  al^  er  fein  ^agewer!  wicber  begann, 
aber  e^  fa^  eö  i^m  feiner  an,  unb  er  ging  mit  einem 
©ejxc^t  ba^inter,  ba^  ^eU  unb  ru^ig  war  wie  bei 
einem,  bem  etwa^  *5ro^e^  begegnet  ift.  lieber  bem 
•Jrü^ftücf  begegnete  fein  '23licE  bem  be^  ^elij;  ber 
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mo(i)fc  bavanß  cttt)a^  tuic  (Ermutigung  unb  neue 
90'Za^nung  jur  ©ebulb  lefcn. 

Scheinbar  gebutbete  fid^  auc^  ber  ^e(ty  t)on  ba 
an.  0ie  bciben  93rübcr  fprac^en  tage-  unb  tt>oc^en- 
lang  nic^t  mc^r  miteinanbcr  oon  bcm,  tvai  i^nen 
am  Äerjen  lag,  unb  jcber  ging  feinen  eignen  ^eg. 
9Zun  mod)te  freilid^  ben  ^ctif  ber  feine  öfter  ouf 
^eimlid)e  Seiten  führen,  benn  er  n>ar  auf  bem  Äofe 
ju  fe^r  entbehrlich,  unb  e^  fiel  ju  wenig  auf,  ttjenn 
er  fehlte,  al^  ba^  ein  ^eimlic^er  ©ang  jum  heiler 
be^  *Q!lbenbö  ober  be^  9Zac^tg  bemerkt  tt)orben  wäre, 
^obiaö,  ber  auf  ben  ©ütern  fc^altete  unb  waltete 
unb  ni(i)t  bie  !leinfte  feiner  ^flic^ten  öerfäumte,  fa^ 
enbliij^,  ba^  ber  Süngere  fvi)  berma^en  bie  Seit  M 
*2Barten^  öcrtrieb.  llnb  t>on  ha  an  \)atti  er  für 
i^n  mand^mal  ein:  „9^imm  bici^  in  ac^t,  93ub," 
ober  ein  „ßangfam,  langfam,  Äi^iger,"  wie  man 
ein  atlju  feurige^  9io^  ftreic^elnb  unb  liebeooU 
befänftigt. 

Verweilen  wec^felte  ber  feuchte  Äerbft  jum  hinter. 
Sine^  ^age^  famen  t>k  9^ebel  wie  grauer,  falter 
Qualm  eine^  riefigen  ^alfeuerö  bergju  gefahren  unb 
»erfd^langen  gleich  einer  unbänbig  fc^wellenben  <5lut 
Äütten  unb  '^Balb  unb  "Reifen,  unb  al^  in  i^rem 
@rau  bie  ^elt  »erfunden  war,  ba  taten  fic^  t>k 
*5alten  ber  faxten  ÄüUe  auf  unb  eine  6aat  weiter 
^lorfen  erging  barau^.  <5)a^  währte  brei  ^age  unb 
brei  9Zäc^te  lang. 

■^ll^  am  ^DZorgen  be^  vierten  ber  9?at^^err  "Jurrcr 
t)or  feine  Äau^tür  trat,  um  einen  ®ang  ^um  ^farr- 
^errn  hinüber  ju  tun,  reichte  i^m  ber  Schnee  bi^ 
an  bie  breite  ^ruft.    <5)er  *2llte  recftc  jic^,  unb  feine 

249 


«■."■^.T"  - : 


'i;X'^-^-f\-^ 


>rf.:  t.- 


'-m 


i!?!i 


•klugen  Büßten,  ^ie  Xlntätigfeif  bcr  testen  ^agc  \)(xXit 
i^n  »crffimmt,  unb  ein  *S)ni(f,  t)on  bem  er  nic^t 
xovS^it,  xo<x%  er  bebeute,  ^atte  ifjn  tt>iber  jtc^  fetbft 
unb  alle  ^elt  aufgebracht  60  empfanb  er  bcn 
^iberftanb,  ben  il^in  bie  ©c^ncemaffen  boten,  n>ie 
eine  ^o^ltat,  unb  er  n>arf  jtc^  mit  feinen  mächtigen 
©liebern  hinein  tt)ie  ein  fro|)er  6c^tt)immer  in  bie 
SOieerflut.  <5)er  'Jöinb  pfiff  über  bie  blenbenben  'SJiauem 
unb  trug  in  Wirbeln  weisen  ©taub  ^oc^  in  bie  £uft, 
er  tt)arf  ben  nabelfc^arfen  bem  *2itten  in«  ©ejtc^t  unb 
peitfc^tc  i^m  6tirn  unb  *2öangcn,  aber  ber  ^urrer 
tt>arf  tixt  i^nie  auf,  xsxxXtXt,  bi^  bie  3ä^ne  jufammen 
unb  bahnte  jtc^  *ißeg.  (fin  paar  ^nec^te,  bie  i^n 
fa^cn,  ftccften  bie  Äbpfe  jufammen.  „deinen  Äunb 
möcf)te  man  hinausjagen,  unb  gerabe  ^eute  läuft  er 
ba  hinüber.  *2öenn  er  tt>  i  U,  bann  foU  jtc^  baS  *2ßetter 
befd^eiben !" 

•^Im  "iHbenb  beSfclben  ^ageS  XaX  noc^  einer  au« 
bem  iboc^flu^^of  einen  unnü^en  *2Beg,  boc^  ber  X(xX 
i^n  öerfto^len,  tioS^  i^n  niemanb  fal^,  unb  X<xX  i^n 
erft,  als  eS  tängft  bun!el  geworben  »ar  unb  er  jic^er 
fein  fonnte,  "tx^^  niemanb  me^r  nac^  i^m  fragen 
würbe,  ^etif  arbeitete  jic^  in  fto(fbunöcr  9'^ac^t  über 
ben  ^eilerweg  ^inab.  SS  war  ein  ^atSbrec^erifc^eS 
93eginnen,  eine  9'Zarr^eit,  bie  im  ganzen  <S>orf 
niemanb  eingefallen  wäre,  aber  juft  weil  feiner  an 
bie  SiJ^öglic^feit  backte,  barum  tat  eS  ber  ^eliy.  0er 
^inb  ^<xiXt  aufgehört,  bie  9^ebel  lagen  nic^t  me^r 
fo  tief,  fonbem  wölbten  fic^,  eine  bunfelgraublaue 
©locfe,  über  bem  ^al,  unb  eS  war  totenftill.  3u- 
weilen  fc^wirrte  noc^  eine  ^locfe  auS  bem  9^ebel 
^erab  unb  fc^immerte  fa^l  oor  ben  'Slugen  bcS  tal- 
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tt>ärt«  ^appenben.  ^tv  trug  bic  |>o^en  ©c^afwott« 
gomafc^cn  unb  fcfte^,  fc^n>ereg  ©cipanb  au^  (f igen« 
gctucbc;  über  bcn  ^opf  ^attc  er  bic  ©uyfappc  gejogen. 
60  ^aftcfc  er  über  ben  pfabtofen  ^eg  ^inab,  mit 
*2Irmen  unb  '53einen  |t(^  eine  Strafe  ba^nenb.  ®er 
Sc^tt>ei^  rann  i^m  unter  ber  geftricften  ^appi  ^cr- 
t>or,  unb  fein  ^tem  ging  in  fo  wilben  6tö§en,  ba§ 
er  manchmal  innehalten  mu^te.  6tanb  er  at^bann 
^alb  »erfunden  im  Schnee,  ba^  i^m  bie  ^ei^e  93ruft 
an  bic  !altc  <S)c(fe  arbeitete,  bann  legte  er  bic  Äanb 
an  bie  93rufttaf(^c  feinet  9^ocfeg  unb  lie§  ein  'Rapier 
unter  feinem  ©riffe  ftiiftern;  er  ^atte  eine  fonbcrbarc 
■^Ingft,  e^  möchte  i^m  tjerloren  ge^en.  ®er  Bettel 
^atte  i^n  i^mtt  auf  bcn  ^eg  gcbrad)t,  unb  bcÄ 
9{ufft^  9}Zäbc^en,  bie  ^ia,  i)atU  i^n  i^m  jugefterft 
in  ber  heiler  5tapeüe,  ba^in  jüngft  bic  'Jruttncllcr 
mit  bcn  Keilern  ^ufammen  einen  Q3ittgang  getan, 
^clif  unb  '^ia  n>aren  einig,  !aum  mit  Porten, 
bcnn  n>cnn  jic  jufammcnfamcn,  gefc^a^  c^  in  ioaft 
unb  "^Ingft,  unb  jic  fanbcn  jum  9Rcbcn  nic^t  Wlu^i, 
»eil  i|)rc  ßippen  anbrc^  5U  tun  Ratten,  ^ber  einig 
toavtn  jic  gcttjorbcn  !aum  ac^t  ^age  nac^  bcm  ^irc^- 
»ci^tanj.  ^a  fc^ritt  cinc^  ^age^  ^cliy  am  gellen 
^ag  5U  ^u^  nac^  ^Zeuborf  l^inuntcr,  ein  ©efc^äft 
ju  tun,  unb  fc^autc  an  bc^  9^ufji^  Äau^  faft  bie 
*5cnfter  ein  nad^  ber  ^ia,  Unb  fa^  fic  nic^t.  9lber 
tt)o  bic  Strafe  au^  bcn  ^eilcr^üttcn  gen  3ntfc^i 
bog,  fam  fic  i^m  plö^lic^  unb  aUcin  entgegen,  (fr 
grüßte,  unb  fic  tt>urben  beibe  rot  unb  blaf  in  bcm- 
felben  '•2lugenbli(f.  0ie  Äüttcn  n?aren  ju  na^  unb 
bic  6tra§e  ju  belebt,  al^  ba§  er  \)ätu  bei  i^x  ftill- 
fte^cn  bürfen,  aber  er  fanb  Seit,  i^r  ein  paar  ^orte 
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^ujurauncn,  üon  bcncn  er  fetter  nic^t  n>u^fe,  tt>ie  er 
fie  plö^lic^  toaQU:  „3c^  tomme  auf  bem  Äeimweg 
erft  toenn'«  9Zac^t  ift  tM>rbei." 

9Zoc^  nie  xoax  bem  "Jeliy  ber  ^eg  nac^  OZeuborf 
fo  toeit  erfc^ienen,  unb  noc^  nie  ^atu  i^n  ber  ^ag 
fo  lang  gebeult.  911^  er  aber  beim  (Sinbämmem 
im  3ntfc^itt)atb  ftanb,  ftopfte  i^m  t>a^  Äerj,  al^ 
^äfte  er  einen  ®ang  jum  9ix(i)tpia^  t>or.  ©ennocf> 
»artete  er,  bi^  er  feine  ioanb  mef)r  »or  *2lugen 
fa^,  bann  erft  f(i)ritt  er  au^  bem  ^albe  unb  bem 
Leiter  ju.  ^r  fc^lenberte  big  gum  Äaufc  beg  9'^uffi 
unb  pfiff  leife  cin^  oor  jlc^  ^in,  nur  für  jic^;  nja^ 
fonnte  er  bafür,  ba^  baö  S[)Zäbcf)cn  e^  ^örtc!  Unb 
bann  ftanben  fie  für  einen  *i^ugenbU(f  an  ber  Äauö- 
ecfe  beifammcn.  6ie  fprad^en  fein  Qöorf,  aber  bie 
Äänbe  fanben  fi(^  unb  fie  umKammerten  fid),  unb 
bie  Ciebe  (am  über  fie  gierig  unb  n?i(b.  Seitbem 
tt)aren  jte  einig  o^ne  '^Borte.  6eitbem  |>atten  fie  noc^ 
jn>eimal  ftc^  jufammengefunben,  unb  boc^  hungerten 
fie  nac^einanber  unb  hielten  hk  ^age  für  (Swigfeiten. 
Unb  je^t  ^atU  ^ia  bem  ^eliy  gefc^rieben  —  ba^  erfte 
^ort,  ha^  5tt)if^en  i^nen  ging  —  „am  SOiontag  wirb 
ber  QSater  fort  fein!" 

•^uf  biefen  ^IJ^ontag  toav  ber  gro^e  6c^nee  ge- 
fallen, unb  barum  5tt)ang  fvS)  ^clif  eigenfinnig  burc^ 
bie  6c^ran!e,  bie  5tt>ifc^en  ^ruttneüen  unb  bie  '^ßciler- 
^äufer  gelegt  ttjar. 

©ein  ioaar  \t>av  feucht,  unb  er  feuchte,  aU  er 
enbUc^  bie  9?äfigbac^brü(fe  überfc^ritt  unb  ficf)  an 
bai  Äaug  beg  9?uffi  fta^l,  bie  n)enigen  Äütten  »er» 
meibenb,  beren  Scheiben  einen  Cic^tfc^ein  auf  feinen 
^eg   geworfen   Ratten.     3n   ber  'ißo^nftube  be^ 

252 


6tcin^aucr«  brannte  Ctc^t.  ^tlx^  burfte  ftc^,  umging 
bai  Äaug  unt)  fc^lic^  unter  ba«  ©c^lafftubenfenfter 
ber  brei  ^D'iäbc^en.  <3)ort  pfiff  er  leife,  tt>ie  er  e^ 
jene«  erftc  ^al  getan  i^atU,  unb  laufc^te  banac^ 
mit  »erhaltenem  ^tem.  (fine  '2BetIe  »erging,  n)ä^renb 
welcher  i^m  baö  Berg  toU  an  bie  kippen  fd^lug. 
<3)ann  |)fiff  er  tt>ieber.  ©n  leife^  ^ür!narrcn  !Iang 
an  fein  O^r,  bann  glitt  tttvai  um  bie  -öau^erf e,  unb 
bie  ^ia  fu^r  i^m  an  ben  Äat«. 

„O  mein  ®ott,"  fcufjte  fte  einmal,  tt>ä^renb  bie 
£eibenfc^aft  i^re  Ceiber  fröfteln  machte  unb  fie  ftc^ 
tt)ie  mit  klammern  hielten. 

„^ie  lang  tt>ir  jeit  einanber  nic^t  gefe|)en  ^aben," 
flüftertc  ^elij.  (?g  gitterte  nur  fo  »om  '30^unb  gum 
O^r,  unb  i^r  *2ltem  ging  ^ei^  ineinanber. 

<S)ann  raunte  e«  einmal  ^in  unb  einmal  tt)ieber. 

„Äaft  mxd)  anä)  »irflic^  gern?" 

„Unb  bu  mic^  auc^?" 

„<aber  ftc^er?" 

(Snblic^  bog  ^ia  ben  ^opf  tmai  jurürf.  ®cr 
^elif  fü|)ltc,  tt>ie  t>k  tt)cici^en  ^rme  um  feinen  ßeib 
ftc^  ncftelten,  ali  bro^te  i^m  eine  ©efa^r,  »or  ber  fie 
xi)n  jurürf^ie^en  tt)ollte. 

„Äerr  3efu^,  t>a^  bu  bei  bem  "^Better  gekommen 
bift!  Äaft  benn  nic^t  baran  gebac^t,  ba^  bu  »er« 
unglücfen  fönntefti" 

^elij  mollte  antworten.  ®a  flang  »on  ber  Äau«« 
türe  ^er  eine  ^elle  Stimme: 

„^ia,  tt>o  bift?  ^a^  tuft  benn  fo  lang  ba 
brausen?" 

„<5)ie  Sofep^a,"  ftammelt  '^ia  unb  hzUt  n>ie 
ein  £aub.    ^ann  jtt)ang  jie  üui  »erfc^nürter  ^e^le 
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bte  91nfn)ort  ^cröu«:  „^^  fomme,  ic^  fommc 
gleich  I" 

©ie  toanh  ftc^  lo«,  jic  toa^U  feine  £iebfofung 
me^r.  9)Ztt  unftd^erem  ©d^ritt  ging  jtc  nad)  ber  ioauö» 
tür.  3ofcp^a  »ar  nic^t  me^r  bort  60  fc^tic^  fte  in 
ben  ^lur,  bie  9^inger  üerfprcijt  mit  fliegenbem  "Jltem 
unb  fiebernb  oor  (Erregung  unb  *2lngft  Sie  tooUu 
bie  ^ür  ber  ©c^Iafftubc  erreichen,  aber  au«  ber  offenen 
^o^nftubentür  fiel  ber  ^eüe  Cic^tfc^ein  in  ben  ^lur, 
unb  3o[e^l^a  ftanb  unter  ber  ioängelampc  unb  fa^ 
nac^  i^r  ^in,  fo  !onnte  fte  nic^t  anber«,  fte  mu^te 
ju  i^r  hineingehen.  Sofep^a  ftanb  ba,  ^od)  unb 
fc^Ian!  in  if>rem  alten  ^rauerrod,  unb  bie  au^brucf«- 
»oUen  "Slugen  fc^auten  ^ia  üoß  6c^re(fen  an. 

„<S)er  —  ber  öom  Äoc^flu^^of  ift  brausen  ge- 
tt)efcn/'  fagte  fte  gerabe  ^erau«. 

<5)a  taumelte  jene  mit  gefalteten  ioänben  an  fte 
^eran.  „6ag  e«  bem  93ater  nic^t/'  hztttltt  fte  mit 
faft  unücrftänbtid)er  6timmc. 

„Äcrr,  mein  ©Ott,  ^ia,  tt>a«  tuft !  ^aht  id)  bir 
nicf)t  gefagt,  ba^  bu  mit  bem  nic^t«  ^aben  foltft, 
mit  bem  am  wenigften?"  6ie  ftodte  unb  fragte 
bann:  „3f<  e«  hai  crftcmal?" 

„9^ein/'  ftammelte  bie  anbre.  Hnb  bann  fu^r 
fte  tt>i(b  auf :  „'3Benn  e«  ber  93ater  erfährt,  tut  ic^ 
mir  ein  £eibe«  an. 

„Q3erf|)rici^ft  mir,  ba^  bu  e«  nieme^rtunwittft?" 
fragte  bie  3ofep^a. 

^ia  fen!te  ben  5^o^f,  breite  fic^  ^alb  ab  unb 
ftammelte  enbli4  ein  „9^ein"  in  fic^  hinein. 

®ie  3ofe|)^a  feufjte  unb  fc^ritt  ber  9'^ebenftube 
ju.  „^d)  rebe  bir  nic^t  me^r  barein,  ^OZäb^en,  aber 
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»enn  bu  nic^t  ^örcn  »itlff  —  tß  gibt  ein   ün- 

„erjä^Ift  ti  bcm  QSater?"  fragte  "^xa,  ali  bie 
öd^mcftcr  auf  ber  0d^tt>eüc  ftanb. 

„3«^  t^iö  fe^en,  »a«  ic^  tun  »erbe,"  fagte 
3ofep^a  langfam  unb  mit  bem  (frnft  einer  ^ten. 

'^pia  üerbi^  tro^ig  bie  ßi^^en,  ein  »er^weifclteg 
Cic^t  glühte  in  i^ren  ^ugen  auf;  bann  »arf  fle  jic^ 
am  ^ifc^e  nieber  unb  legte  ben  Äopf  auf  bie  über 
bie  ^ifc^platte  geworfenen  *2Irme. 

Snbefifen  er!äm^fte  jtc^  bcr^urrer-^elij  ben  Porten 
Äeimttjeg  burc^  ben  6c^nee. 


Q3icrunb5n>anjigfte^  Kapitel 

3ofe^)^a  tt>ar  i^reg  '23ater^  ©tü^e  unb  Stolj. 
6eit  bie  ^at^rine,  feine  SOlutter,  i^m  nic^t  me^r  jur 
Seite  ffanb,  war  fein  ättefte^  '30'iäbc^en  an  i^re  Gtette 
getreten,  nic^t  a\ß  93crtraute,  benn  ber  "^ufji  n>ar 
fonberbar  fc^weigfam  über  bie  meiften  ©inge  geworben, 
aber  ai^  ioeifcrin  im  Äau^^alt  unb  ©efc^äft.  (Bit 
^atU  eine  ftiÜe  *2lrt,  bie  bem  rafttofen  9?lann  wohl- 
tat, wie  !ü^ter  ©d^atten  bem  »on  ber  6onne  ©e« 
peinigten.  6ie  erfaßte  rafc^  unb  war  gefc^icft  ju 
me^r  ali  nur  fraulichen  ^fli(!^ten.  ^^ac^  unb  nac^ 
lub  ber  9?ufft  feine  Schreibereien  auf  fie  ab,  unb 
wenn  er  »erreifte,  »er!el^rte  fie  in  feinem  ^^amen  mit 
ben  *2lrbeitem.  SRic^t,  ba^  i^m  feine  betben  anbern 
'30'iäbc^en  weniger  gegolten  Ratten!  (f«  war  eine 
gro^e  ^n^ängtic^feit  jwifc^en  i^m  unb  feinen  ^öc^tem, 
unb   e^  war  immer  ein  friebUc^e^  unb  fonnige^ 
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Äaufcn  bcr  »icr  gcwcfcn.  ^cnn  9?ufft  öom  garten 
^agctt)erf,  »on  altcrteiÜnmu^c  bc^CScfd^äftc^  ermattet 
ober  öerftimmt,  in  fein  Äau«  trat,  bann  tt>ufte  er, 
ba^  er  bort  brei  fanb,  bie  an  i^m  fingen  unb 
i^n  über  atle^  ^oc^^ielten,  unb  feine  S[Räb(i)en 
fc^euc^ten  i^m  "tZlerger  unb  6orgen  ^intt)eg,  folangc 
er  bei  i^nen  toav. 

3e^t  bangte  unb  f^a^U  Sofep^a,  njeit  ber  triebe 
nic^t  me^r  ftd^er  ftanb  unb  jeber  ^ag  i^n  ftören  !onnte. 
Unb  fte  fannte  bcn  93ater  ju  tt)0^t,  um  nid^t  »or  biefem 
^ag  ju  jittern.  $)ätte  er  nic^t  gerabe  in  bicfer  Seit 
»iet  in  ©efc^äften  t>on  ju  Äaufe  fort  fein  muffen  unb 
ftc^  nici^t  täglid^  auf  feiner  6tube  eingefc^Ioffen,  tt)0  er 
an  tt?ei^  @ott  rva^  für  neuen  planen  fann,  o^ne  |e 
ein  ^ort  ju  »erraten,  fo  mü^te  er  bie  ^ngft  unb 
6orge  in  feine«  älteften  '3D?äbcf)eng  Sügen  gelefen 
unb  bie  <o(i)tvi  unb  ben  ^eimlic^en  ^ro^  im  Qöefen 
feiner  5tt)citen  ^oc^tcr  bemerft  ^aben. 

Sofep^a  jerbrac^  fid^  ben  Äopf,  tt)ie  jte  ba« 
iln^eit  abtenfe.  ©a|  fie  ^ia  nic^t  ju  meiftem  »er» 
möge,  ba«  fa^  fte  tt>o^t  ein;  e«  tt?ar  feiner,  ber  über 
ba^  SO^äbc^en  9ÖZac^t  l^attt,  aU  ber  93ater.  *2lber  fo 
fc^weigfam  ber  mar,  fie  ^atU  längft  gefe^en,  ba^  ber 
Äa^  ttjibcr  bie  »om  ibo^flu^^of  faft  mächtiger  tt>ar 
al«  alle«,  tt?a«  i^n  bewegte;  barum  hebte  fte  baüor 
jurücf,  i^m  ber  6ct)tt?efter  £iebfc^aft  ju  »erraten  unb 
feinen  3orn  tt>ibcr  fte  ttjac^jurufen. 

3n  biefen  ^agen  ftet  i^r  auf,  tt>ie  ber  Q3ater  ben 
^urrer«^obia#  oon  ber  ^einbfc^aft  gegen  bie  ^rutt- 
neUer  gteicf)fam  au^june^men  fc^ien;  fie  wu^te  nic^t, 
n?e«^alb,  aber  fie  glaubte,  in  ber  ber  feinen  t)er= 
tt)anbten  Sc^afferart  ben  Sc^lüffet  ju  finben.    Unb 
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an  ben  ^obia«  backte  jtc  Ic^tKcf)  juwctlen,  »cnn 
jtc  einen  fud^te,  ber  ^ia  unb  bem  oertiebten 
9^arrcn,  bem  ^urrer-^elif,  bie  ^öpfc  8ure(i)tfe$en 
foUte. 

^obiag  unb  Sofep^a  tt)arcn  in  if>rcr  ^c!annt- 
f(f)aft  feit  bem  erften  Sufammentrejfen  nic^t  t>iet 
tt)citergcfommen.  '^Bo^t  i)attt  fie  i^r  ^eg  juttjeiten 
jufammengefü^rt,  benn  bie  'iöeiter^ütten  bitbeten 
8U  fe^r  ben  6c^(üffel  gum  'Jruttnetter  ^al,  aB  ba§ 
^obia^  nic^t  jeitmeife  ^inab  unb  üorbeigefommen 
wäre,  (finmat  fa^  er  Sofcp^a  t>or  bem  Äaufe 
ffe^cn,  d^  ben  ^itj  com  ^opf  unb  taufc^te  ein 
„©ut  ^ag"  bafür  t)on  i^r  ein,  ein  anbermal  be* 
gegnefe  er  i^r  an  ber  ©tra^c,  fagte  ein  paar  ^orte, 
tt)ic  man  jie  ^inrebet,  tt)enn  man  freunbtid^  fein 
miJc^te  unb  um  ba^  ju  Sagenbe  »erlegen  ift,  unb 
ein  britte^  ^ai  traf  er  jte,  at^  jie  oben  ju  "^rutt- 
neUen  juft  au^  be^  blinben  ^olumban  9'^ager^  $)ntti 
tarn,  ^a  —  weil  borf)  niemanb  in  ber  "^ä^e  n>ar, 
ber  barob  i)ätU  ftaunen  ober  ftc^  ärgern  fönnen  — 
begnügte  er  ftcf)  nicf)t  mit  bem  „@ut  5:ag",  fonbern 
bot  i^r  mit  einem  „93ift  bu  an6)  ha  aeroben,  9D?äb' 
cf)en?"  hk  Äanb  gum  @ru§.  llnb  e^  tt>ar  fonber- 
bar,  ba^  jte,  nai^bem  Sofep^a  i^re  "Ringer  in  bie 
feinen  gelegt,  jtc^  beibe  mit  ruhigen,  großen  'Slicfen 
treuUc^  unb  fro^  anf (Rauten,  aU  wären  jte  feit 
langen  Sauren  ^ameraben,  unb  alß  n?äre  e^  natürlich, 
ha^  einer  t>om  iC)ocf)flub|)of  unb  be^  9?ufft^  ^oc^ter 
beieinanber  ftanben. 

^n  biefe^  (e^te  Sufammentrejfen  erinnerte  jtc^ 
Sofep^a,  wenn  te^tlic^  ibr  immer  wieber  ber  ©ebanfe 
kommen  woUte,  ba^  ^obia^  »ieUeic^t  noc^  Reifen 
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!önntc,  c^c  ber  93atcr  ^infer  ^ia«  fc^Iimme  £icb- 
fd^aft  !am.  Hnb  aB  jte  c«  ^in  unb  f>cr  erwogen 
^atti,  ging  fte  mit  oerbiffenen  Sännen  an  ba^,  tt)a« 
ein  größere«  ^agniö  alg  bie  Äcimlid^leiten  ber 
6(^tt)efter  tt)ar. 

(?«  tt)ar  eine«  6am«tag«,  aB  ^obia«  mit  5tt>ei 
5^ncc^ten  au«  bem  @erm«bcrgn>alb  tarn,  tt)o  fie  am 
iool^  gcfc^afft  Ratten,  ^obia«,  ber  noc^  mit  einem 
heiler  '^Bauern  ju  gefc^äften  \)atU,  fanbte  bie 
5^nec^te  üorau«  unb  tat  fein  ©cfd^äft  ah,  unb  al« 
er  au«  bem  tttoa^  feitab  liegenben  iöaufe  be« 
'Bauern  trat  unb  ein  paar  Schritte  gegangen  war, 
fa^  er  im  Äatbbunfel  be«  fc^neU  jur  9^üfte  ge^cnben 
^age«  bie  Sofep^a  an  einem  ©abcn  fte^en,  linU 
unb  rec^tg  fpä^cn,  ob  nicmanb  jie  beobad^tete,  unb 
^örte,  at«  er  fx6)  näherte,  tt>ie  jte  ^aftig  bie  ^orte 
t)or  fxd)  ^infagte,  bie  i^m  galten:  „^ut,  aB  rebete 
ic^  nid^t  mit  (^xxd),  ge^t  langfam  tjorbei.  3c^  i^aht 
ctnja«  auf  bem  ^er^en,  toai  Suern  *33ruber  angebt 
unb  —  unb  meine  (Sd)tt)efter!  3ci^  mu^  mit  (lu^ 
reben,  e«  gibt  ein  Hnglüdf  über  hirj  ober  lang,  wenn 
nid^t«  getan  tt)irb.  Unb  fo  —  id^  wallfahrte  morgen 
nad)mittag  jur  San!t--*2lnt5nien-5?apelle  im  Sntfc^i- 
walb.    ^önnt  3^r  mic^  bort  treffen?" 

„3a/'  fagtc  ber  ^obia«  o^nc  *Befinnen  unb 
^atti  fxö)  tro$  feine«  6taunen«  in  ber  ©ewalt,  ba^ 
er  nid^t  ^m  Q'^cc^ten  unb  nic^t  jur  £infen  f(^aute, 
fonbern  ru^ig  loorüberfc^ritt. 

^olgenben  ^age«,  al«  ber  ^räfe«  ausgegangen 
war,  ^elij  ftd^  oom  ^ifc^  weg  verlaufen  ^attc,  o^ne 
ba^  eine«  wu^te,  wo^in,  unb  at«  nur  noc^  ^obia« 
unb  feine  'zfJlutttx,  bie  Q^oft,  in  ber  *2öo^nftube  bei- 
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fammcn  fa^en,  cr^ob  ftd)  auc^  icner  unb  fc^icffc  ftc^ 
jum  ^ortge^cn  an. 

„©c^ft  bu  aud^?"  murmelte  ^^ojt  unb  Jocrfc^turftc 
einen  Seufter.  '5)ag  ^eib,  baö  eine  »erborbene 
Sugcnb  Qii^dht  ^attc  unb  in  beffen  ©cjtc^t  bie  legten 
guten  Sa^re  bie  6orgenftnc^c  oon  bamal^  nic^t  ju 
glätten  »ermoc^t  Ratten,  füllte  fic^  cinfam  feit  einiger 
Seit.  ®ie  6ö^ne  maren  ^erangett)acf)fen,  ben  älteren 
na^m  feine  *2lrbeit  über  ©ebü^r  in  "i^nfpruc^,  unb 
ber  jüngere  lief  in  feiner  SÜRu^ejeit  anbem  fingen 
nac^,  fo  Ratten  jte  beibe  tt>enig  ^orte  me^r  für  bie 
90'Jutter  übrig  unb  in  allerjüngfter  Seit  —  fo  beud^te 
eÄ  9?ojt  —  faft  feine  me^r;  e^  war,  ali  Ratten  jte 
nac^  au^en  etn^a^  ^u  fuc^cn  unb  Ratten  nic^t  9^u^e 
me^r  im  ioaufe. 

„©e^ft  bu  auc^?"  ^otte  bie  an  Cicbe  ©arbenbe 
gefragt,  unb  i^r  ©efic^t  trug  jenen  weinerlichen  3ug, 
ben  fcl)tt)ac^e  ^Oiienfci^en  an  ftc^  ^aben,  tt>enn  jte  fic^ 
jurüdgefe^t  füllen. 

^obia^  ftülpte  feinen  Äut  auf  ben  Äopf  unb 
fa^  fte  ernft^aft  unb  gcrabc  an. 

„3^  l>abe  einen  n^ic^tigen  ©ang,  90iutter." 

^a  fa^  er  eine  ^euc^te  in  i^ren  ^ugcn  bti^en, 
unb  jttjei  tropfen,  bie  fte  umfonft  noc^  mit  ber 
Äanb  an  ben  Wimpern  ju  jerbrürfcn  »erfuc^te, 
fielen  in  bie  feibene  Staat^fc^ürje. 

„6c^irfet  jur  Äofer=93roni,  fte  foll  ju  €uc^ 
^erüberfommen,  ba^  €uc^  ber  Gonntag  nict)t  ju 
lang  tt>irb,"  fagte  ^obiag.  Unb  er  hixätt  fic^  ju 
i^r  ^inab,  na^m  fte  in  bie  "^Irme  unb  tat,  toa^  er 
feit  »ielen  Sauren  nicl)t  me^r  getan  ^attc,  er  fü^te 
fte  auf  bie  runselige  Stirn.    6ie  fa^  i^n  an,  al^ 
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er  fic^  aufrid)tete,  unb  brängtc  mit  (Setüalt  bic 
'5:räncn  jurürf. 

„'ifRntUx/'  fagfc  er  fdjerj^aft,  „tut  nic^t  fo 
^cimtt)c^crifc^,  eg  fe^lt  ^uc^  boci^  nii^t^,  unb  er» 
mac^fcne  ^uben  !önnen  (fu^  nic^t  aUctt>eil  an  ber 
6(i)ür5e  Rängen." 

Hnb  aU  er  i^r  junirfte  unb  fagte:  „^Ifo  be- 
fc^icft  bie  93ront  unb  blaft  ni^t  ^rübfat  aUein/' 
unb  aU  er  bann  mit  einem  „*2lbel"  ber  ^ür  ju- 
fc^ritt,  ma§  fic  feine  ^o^e,  (einige  (Seftatt  mit  ben 
Q5Ii(f en  unb  mu^te  babei  beuten,  tt>a^  für  ein  SDZann 
ber  „Äeimlicf)e"  unb  93erf(^lü^fte  gen?orben  tvatl 
Unb  fte  tonnte  fic^  nic^t  Reifen,  ba^  fte  ftotj  auf 
\i)n  tt>ar.  *2lt^  jte  aber  »eitergrübette,  fam  i^r  ber 
ju  Sinn,  t>on  bem  ber  ^obia^  feine  SDZanne^art 
i)atU,  unb  ber  9?uffi  unb  hai  ganje  Unglücf  i^rer 
jungen  ^age  fuc^te  fie  ^eim  an  biefem  Sonntag« 
nachmittag,  big  jte  öerga^,  bie  iC)ofer--^roni  ju  rufen 
unb  nic^tg  ju  tun  tt)u^te  aU  ju  flennen  unb  ju 
flennen  unb  fic^,  in  bem  attgett>orbenen  Ceibe  njü^Ienb, 
5U  »erbittern. 

(E«  tt)ar  ein  ftürmifc^er  $ag.  ^ei^c  Motten 
fegelten  über  ben  blauen  Äimmet,  tt)ie  Schiffe  mit 
gebläßten  ^üc^ern  oor  tt)itbem  ^inb  ge^en.  ^er 
^inb  mar  rau^  unb  fu^r  bem  ^obia^  in  Stößen 
in«  ©eni(f,  wä^renb  er  tt>eilertt)ärtg  ftieg.  €r  burd^» 
fc^ritt  ^aftig  bie  ioüttenftra^e,  t>a  unb  bort  ^orften 
bie  dauern,  *^feifen  fc^mauc^enb,  auf  ben  Stein- 
treppen  i^rer  Äütten,  »or  einem  ber  ^irt^^äufer 
trieben  ein  paar  übertt>internbe  *2öelfc^e  auf  ber 
Sc^neeftra^e  i^r  ^occiafpiel.  ®a«  ioau«  be«  9^uffi 
lag  tt>ie  au^geftorben,  aber  bann  fa^  er  bie  beiben 
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jüngeren  SCRäbc^en  mit  einer  93äuerin  an  einer  ber 
9'Zacf)bar^ütten  äufammenffe^en.  9^uffi  mu^te  fort 
fein;  unb  ^obiag  tt>u^te,  t>a^  er  6onntag^  in  ®e= 
fc^äften  5u  reifen  pflegte,  ©an^  am  (fnbe  be^ 
ioütten^aufen^  ^ielt  i^n  ein  neugieriger  ^auer  auf: 
^o^in  er  njoUe  fo  im  Sturmfc^ritt? 

„^ad)  9Zeuborf,"  gab  ^obiag  93efc^eib,  unb 
ba«  ^(ut  fc^o^  i^m  banac^  ^ei^  5U  ^opfe,  benn 
er  xt>av  deiner  »on  benen,  tt>el^c  9^otlügen  mit 
93e^agen  tun. 

®er  93auer  machte  SO^Ziene,  i^n  länger  ^u  ftelten, 
aber  er  bot  i^m  tai  „®ut  ^ag!''  unb  fc^ritt  für- 
baß, aU  läge  fein  ^egjiel  wirttic^  unten  im  £anbe^- 
^auptort. 

^ie  ^annenrei^en  be^  3ntf(^itt>albe^  nahmen 
i^n  auf.  ^ie  Strafe  burc^^og  ben  ^alb  unb 
fc^immerte  fa^l  aug  bem  <S)üfter  ber  93äume,  bie 
5U  beiben  Seiten  aufragten  unb  öon  beren  'tieften 
ber  6turm  ben  legten  6c^nee  ju  ^oben  n^arf.  ^1« 
er  fic^  oor  neugierigen  931icfen  ftc^er  tt>u^te,  ioer= 
langfamte  er  feine  Schritte,  ^rft  je^t  fanb  er  Q'^u^e, 
ju  überbenfen,  tt>a^  tt)erbcn  follte.  Sic^erlic^  tt>ar 
bie  Sofep^a  bem  ^elij  hinter  bie  Gc^lic^e  gekommen, 
unb  fie  tt>ollte,  t)a^  er  ben  unb  fein  SlJiäbc^en  au^-- 
einanberbringe !  ßeic^ter  gett>ünfc^t  al^  getan!  (fr 
tt)ar  fürg  Sufammenge^en  e^er  al^  für  ba^  anbre. 
^ai  wollte  er  ber  Sofep^a  fagenl  ^lö^lic^  fiel 
i^m  n)ieber  ein,  tt>a^  i^m  in  ber  9'Zaci^t  ba^  ^lut 
erregt  unb  i^n  nic^t  i^attt  fc^lafen  laffen:  er  follte 
bie  äofep^a  allein  an  ber  verlorenen  Kapelle  treffen. 
®a^  Äerj  fc^lug  i^m,  fo  ru^ig  er  fonft  war  unb 
fo  fe^r  er  ftct>  in  ber  @en>alt  ^atu, 
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^m  Sifci^en  unb  ^cttfd^en  faUenbcn  'JBaffer« 
unterbrach  i^n  in  feinem  Ginnen.  <S)ie  Strafe 
machte  tt>albeintt>ärt^  einen  *33ogen,  einen  bic^t  be- 
tt>albeten  Reifen  umge^enb,  ber  tok  eine  fpewenbe 
^anb  jic^  jä^  t)or  bem  fürbaß  6c^reitenben  er^ob. 
€ine  '33rü(fe  ten!fe  jur  9^ec^ten  ah.  ünüv  ber  fd^o^ 
ein  tt)itbe^  Gaffer  fenfrec^t  in  bie  ^iefe,  bem  weiter 
5ur  £infen  fiie^enben  9^äfi^bac^  ju.  ®a^  Gaffer 
!am  ^oc^  üom  93erg  ^erab,  oon  bem  jener  "helfen 
ein  in  ber  Hrjeit  losgebrochener  ^eit  fc^ien.  (?iS- 
Sapfen  fingen  in  bem  engen  93ett  ^erab,  blaue  (^iS= 
fetalen  tt>ölbten  fvi)  über  93lö(fen  unb  Gteinen,  unb 
j)oc^  oben,  wo  i>a^  Gaffer  ani  bem  ^annenbun!el 
(prang,  leuchtete  für  eine  furje  ^eile  bie  Sonne, 
j)ellte  baS  öc^warsgrün  ber  ^äume,  glänjte  auf 
bem  6c^nce  ju  i^ren  ^ü^en  unb  bli|te  in  ben  (&%§' 
feffeln  beS  ^ac^c«.  0er  93ti(f  auS  bem  froft- 
be^angencn  ^albc  jur  Äb^e  war  wie  berjenige  auS 
ftnftcrem  93ertieS  gu  lic^toerflärtcm  ^urmfcnftcr. 

©er  ^obia«  überfc^ritt  bie  93rü(fe,  unb  brüben 
t)on  ber  Strafe  ftc^  abwenbenb,  begann  er  einen  am 
<5elfen  anftimmenben  *5u^pfab  ^inaufgufteigen. 
©icfer  war  nur  wenig  vertreten,  eS  fuc^ten  nic^t 
oicle  um  biefe  Seit  ben  6an!t  ^ntöni  ^eim. 

Tobias  fe^te  ben  fc^werbcfc^u^ten  ^u^  feft  in 
ben  gierenbcn  Schnee  unb  Öomm  ftetig  ^inan. 
©raue  "EDiauern  fa^en  üor  i^m  burc^  t>ai  ©effämme, 
ein  ro^er,  Heinfenfteriger  93au,  öon  weitem  ju  fe^en 
wie  bie  9?uine  einer  93urg.  ®aS  war  bie  Kapelle 
beS  ^eiligen  Antonius.  6ie  war  feine  9^uine,  nur 
ein  unfreunblic^  ernfteS  93iermaucrwer(,  auf  bem 
tai  mooSüberwobene  6c^inbelbac^  ru^te.  €inroftigeS 
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©ittcr  fc^Io^  ftatt  ber  ^ür  bcn  ^a|)caenraum.  €in 
93or^öf  öon  gepflaftcrtcn  6teincn  (ag  t>at>or,  bcn  ein 
^öläcrne^,  toon  5tt)ci  6äulcn  getragene^  ^ad)  über- 
wölbte. €in  SDZäuerlein  fc^Io^  bcn  Q3or^of  tt)ibcr 
bie  tt)cftttc^c  offene  6cite  ah,  unb  wer  an  biefe 
9Wauer  trat,  ber  fa^  abgrunbtief  ^inab  über  eine 
|ä^e  ^anb.  Unten  braufte  ber  breite  9^äfiöbact). 
•Jelfen  ftiegen  auf  ^üben  unb  brüben,  wie  Zürnte 
^ier,  wie  SDZauer  unb  93urgwall  bort,  bajwifc^en 
ftanben  bie  ftiorrigen  *2öettertannen,  wurzelte  ba^ 
^ufc^wer!  unb  ^ing  ber  6c^nee  unb  ba^  ^i^,  ber 
©reifenfc^muc!  im  ^interangefic^t  ber  Qöett.  'Blicfte 
man  aber  auf,  fo  leuchteten  tk  weisen  Q3erge  über 
fc^warjem  ^annengrunb. 

^obia^  trat  langfam  unter  ben  Pannen  ^ert)or. 
^m  ©ittertor  brüben  lehnte  3ofe|)^a  in  bunfelm 
^intergewanb,  nac^  *33auernart  ein  ^uc^  um 
6ct)ultern  unb  ^opf  gefc^tungcn,  bie  Äänbe  in  ge- 
ftricften  ioanbfc^u^en  —  bie  *5ruttneUer  '30'Zäb(^en 
felber  konnten  nic^t  einfacher  ge^en. 

^(^  er  auf  bk  Steine  be^  93or^ofö  trat,  wanbte 
jte  i^m  ba^  ©eftc^t  gu.  Sie  tat  ^'md  Saftige 
Schritte  i^m  entgegen, 

„^ag  unb  <5)ant  ba^  3^r  gefommen  feib!'' 

iobia^  fc^aute  über  fie  ^inau^  nad)  bem  jen- 
feitigen  ^erg,  aH  fönnte  »on  bort  ^er  fie  jemanb 
belaufeten,  ^ber  nur  ber  ^inb  50g  brüben  an  ben 
helfen  einen  langen  ^on. 

„^agl"  grüßte  er  bann  ^uxüä  unb  botSofep^a 
bie  ioanb  ^in,  in  hk  fie  bie  i^re  legte.  '^^U^  jte 
e«  tat,  fiel  i^r  jum  erftenmal  ein,  wie  fonberbar  unb 
befremblic^  biefeö  ^eimtic^c  3ufammen!ommen  fei. 
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6ie  errötete,  unb  für  einen  ^ugenblirf  fehlten  i^r 
bie  <5Borte;  bann  aber  fiel  i^r  93ti(f  auf  ben  ^obia«, 
ber  ru^ig  neben  i^r  ftanb,  unb  ha^  Ö3crtrauen  ju 
i^m  bcftegte  i^re  6(^eu. 

„<5)ie  "^Ingft  l^at  mic^  ju  (fuc^  getrieben,  ^obia« 
•Jurrer.    Q3erben!t  e«  mir  nic^t/' 

^r  ftanb  unb  fc^tt>ieg.  Verlegenheit  tarn  i^n 
tt)ieber  an  in  be^  SO'Zäbc^en^  9^ä^e,  unb  jene  £inüfd^- 
^eit,  bie  bei  i^rem  erften  Sufammentreffen  an  i^m  ge- 
n)efen  tt)ar,  »erlief  i^n  auci^  je^t  nid^t. 

„^iffet  3^r,  ba^  (fuer  <^ruber,  ber  ^elij,  mit 
meiner  Sc^wefter  ge^t?"  fragte  bie  3ofe))^a  ^lö^Iid^. 

„^a,"  entgegnete  er  unb  fc^aute  jie  jum  erften- 
mal  an. 

6eine  ^ntnjort  befrembete  fte. 

„3^v  tt>i^t  e^  unb  bleibt  fo  ru^ig  babei?  Unb 
tt>i^t  boc^  auc^,  ba^  mein  93atcr  unb  ber  Äoc^fu^- 
^bfler  —" 

„3a,  ja,"  nicfte  ^obia«,  „unb  juerft  ^aht  ic^ 
auc^  gebac^t,  ha^  bie  jwei  9^arren  feien,  ber  '^tlvc 
unb  —  unb  beine  6c^tt>efter,  SOZäbc^en  —  aber  — " 

„^i  mu§  ein  (Snbe  nehmen  jmifd^en  ben  beiben," 
unterbra^  i^n  Sofep^a  in  ^ei^er  *2lngft.  „^Ue  ^age 
tt)irb  bie  ©efa^r  größer,  llnb  tt)enn  ber  ^ater  t)on 
ber  (5ac^e  erführe  —  bie  ^ia  ift  i^m  lieb  — ,  e^ 
würbe  i^m  einen  6c^lag  geben  — ,  aber  —  mein 
©Ott,  ic^  tt>ei^  nic^t,  toa^  er  i^r  antäte!" 

„<oo  fcl)tper  »er^a^t  ift  bem  9^ufjt  alleö,  n>a^ 
üom  iood^fiu^^of  fommt?"  fragte  ^obia^. 

Sin  Genauer  überlief  beö  9!Ääbci^enö  Ceib.  „3c^ 
tt>ei^  nicf)t,  wa^  e^  ift,  aber  —  aber  —  tt>enn  er 
mir  auc^  faum  je  ein  ^ort  gefagt  ^at  —  ber  93ater 
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^a^f  bic  "^ruftncUer  unb  am  meiffen  —  jum  ^öten 
—  ben  ^räfc^l" 

„6c^limm  ift  c«  freiließ/'  fagte  ^obia^.  „^a^ 
fte  nur  ^abcn  miteinanber?  —  ^a^  iff  beinc 
SO^cinung,  9[Räbc^cn?  ^ie  tt)iUft  bic  jtpei  Starren, 
ben  ^elif  unb  beine  Sc^mcfter,  gcfc^cit  mad^en?" 

„(f^  mu^  ttmai  gefc^e^cn!  9?atet  3^r  mir  boc^l 
Syättt  x6)  einen  ^ugmeg  gettju^t,  fo  i)ättt  i(S)  €uc^ 
boc^  nic^t  ba^er  gerufen  I  Q3ermögt  3^r  benn  ni(^t^ 
über  ben  ^eliy?  *2luf  ^uc^  wirb  er  boc^  ^ören, 
ttjenn  3^r  i^m  fagt,  n?o^in  er  e^  treibt,  tt)enn  3^r 
i^m  bro^t,  ba^  3^r  mit  bem  '^räfe^  rebet,  unb 
tt>enn  3^r  i^m  »orftellt ,  t>a^  er  —  bie  ^ia  um 
(J^re  unb  Äeimat  bringen  mvhV 

^obia^  tt>urbe  auf  einmal  ber  fefte  unb  fi(^ere 
^urfc^e  tt)ieber,  ber  t>ai  Äoc^flu^^ofgut  leitete  unb 
be^  '^räfeg  getreue  Gtü^e  toav.  ^r  legte  t>k  Ringer 
um  beg  ^äbc^en^  Äanbgelenf  unb  50g  eö  ganj 
na^e  an  bai  ^apellengitter,  tt)0  ber  ^inb  nic^t 
^in!am  unb  e^  ftill  war.  93on  bem  ^Itar  im  Snnern 
ging  eine  '2Bei^e  auö  unb  fam  aud^  über  fie,  tük  fie 
bcieinanber  ftanben.  3ofep^a  ftaunte  ben  '23uben 
an,  er  erfc^ien  ^ocl)  unb  ooU  ^raft,  in  feinem  ®e-- 
fic^t  jeic^nete  jtc^  feltfam  ber  fc^warje  6tric^  ber 
jufammengemad^fenen  93rauen  »on  ber  6tirn  ab. 
^ber  bie  *2lugen  leuchteten  bie  Sofep^a  faft  freubig  an. 

„9JZu^t  nic^t  ^ngft  |)aben,  9DZäbc^en!  Suerft 
^abe  ic^  auc^  ba^mifc^enfa^ren  tt>ollen,  tt)ie  ber  ^elii* 
mit  beiner  6c^tt)efter  angefangen  i)at  "ilber  n?a^ 
nu^t  ba«  <5)areinreben,  tt)enn  jmei  jtc^  einmal  rec^t 
gern  ^aben?  ^enn  fie  vernünftig  jtnb  unb  nic^tg 
über^e^en,  tt)irb  fc^on  noc^  ein  ^u^meg  feinl" 
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„3um  Sufammcnfommcn,  metnt  3^r?" 

3ofcp^a  fc^üttclte  bcn  ^opf  unb  fcufsfe. 

„9^ic^t,  fotang  bic  ätüei  am  ßebcn  finb,  bcr  93ater 
unb  Suer  —  bcr  ^räfc^." 

„£a^  nur  Seit,  SO^äbc^en!  (£«  ^at  noc^  !ctn 
^ricg  ctt)ig  gcbauerf,  unb  noc^  alle  ©trcitenbcn  jinb 
einmal  mürb  unb  ffrcitmüb  gettjorbcn.  linb  wenn 
jte  tai  ftnb,  bann  njcrben  bic  ärgffcn  ^cinbe  frei-- 
gebig  gcgcncinanbcr.  2a^  mid)  je^t  machen  unb 
^abc  93crtraucn  ju  mir  unb  rcbc  bcr  ^ia  ©ebulb 
ein.  3c^  ^abc  c«  mir  auögcbac^t,  unb  ic^  tt)iU 
^rieben  machen  jmifc^cn  bcm  ©ro^oatcr  unb  bcincm 
93atcr!" 

„6d)tt)cr  tt)irb  c«  fc^on  gc^en  —  rcd^t  fc^njcr!" 
feufstc  3ofcp^a. 

„9^ur  ©cbulb/'  trbffcte  ^obia«.  „"ifflit  bcr  Seit 
tt>irb  c^  fommcn.  <5)ic  Äauptfac^c  ift,  t>a^  jte  ffill= 
t)altcn,  bic  5tt)ci." 

(Sr  ^iclt  3ofcp^a  noc^  immer  bei  bcr  Äanb;  eine 
^eilc  ftanben  fie  ftumm  nebeneinanber,  ®a^ 
SOf^äbc^cn  tt>u^te  fctber  nic^t,  n>ie  e^  jid^  nun  bod) 
getröftetc.    ®c^  ^urfcf)en  6ic^cr|)eit  tat  i^r  tt>o^l. 

„3a,  fo  will  icf)  jc^t  ^eim/'  fagte  jte  enblic^. 

„©n  6tücf  tt)cit  fönnen  tt)ir  fd)on  jufammcn« 
ge^cn,"  meinte  ^obia^. 

^a  fd^ritten  jte  unter  ben  Stämmen  bat>on  unb 
»ergaben,  bic  Äänbe  au^einanbcriulöfcn.  ^obia^ 
leitete  unb  ftü^te  t>a^  SOiZäbc^en,  unb  al«  jte  bic 
breitere  Strafe  erreichten,  gingen  jte  nebeneinanber 
^in.  ®ie  Pannen  beugten  jtc^  noc^  immer  unter 
bcm  ^inbc,  unb  ju  i^rcn  Ääupten  ging  ba^  gro^e, 
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fcitfamc  9^aufc^en.  ^<x6)  unb  nac^  gefc^a^  c^,  ba^ 
^obiag  feine  ^xio^tx  feffer  um  bie  bc^  ^J^äbc^enö 
fc^lo^.  ®er  3ufalt  ttJoUte,  ba^  nicmanb  i^nen  in  ben 
^cg  lief  unb  jic  auöeinanbertrieb.  Öcrft  a(^  fie  bie 
freie,  »erfc^neite  9D?atte  burc^  bie  Zäunte  fc^immern 
fa^en,  blieb  Sofep^a  ganj  erfc^rorfen  fte^en. 

„3e$t  mu^  eine^  ttjarten,  bi^  fia^  anbre  fort 
if(,"  fagte  fie  halblaut. 

„®e^  bu/'  crmiberte  ber  ^obia^.  ^htx  er  ^ielt 
fie  noc^  feft  unb  ftellte  fic^  gerabe  öor  fte  ^in. 

„SOiäbc^enl''  fagte  er  unb  n>u^te  nic^t  »eiter. 

Sofep^a  fa^  5u  i^m  auf.  €ö  mar  ein  langer 
^li(f,  unb  er  ging  für  eine  noc^  längere  9?ebe. 

„*2öenn  ic^  bcm  ©ro^oater  ben  ^rieben  ah' 
gewinne,  unb  er  gibt  bem  ^elif  beine  6c^tt)efter, 
xoai  »ürbeft  fagen,  tt)enn  id)  bann  auc^  nod^  tjon 
bir  unb  öon  mir  reben  tätt'^" 

•Sie  Sofep^a  brüdte  feine  Äanb.  „3^^  tt)erbet 
c^  am  beften  tt>iffen,  ob  e^  fein  fann,"  fagte  fie  ftiÜ. 

*S)ann  gingen  fte  auöeinanber,  Sofep^a  fc^ritt 
^aftig  ben  ^eiler^ütten  ju,  unb  ^obia^  trat  tiefer 
in  ben  *2öalb  surüdf. 

Unb  obgleid^  fie  \\6)  fo  tt)enig  gefagt  Ratten, 
tt)u§te  loon  ba  an  jebe^  »on  i^nen,  t><x^  ti  auf  be^ 
anbern  ^reue  jä^len  konnte,  mod^te  e^  burd^  alle 
9'ZiJte  unb  5um  fd^limmften  Snbe  ge^en.  — 

^urje  Seit  banac^,  an  einem  Sonntag,  Ratten 
bie  *5ruttneller  Leiber  einen  ^ei^en  *2lnla^  jum 
Sufammenfte^en  unb  9?eben.  €ö  xoax  lange  nic^t^ 
•J^eue^  gefc^e^en,  ber  hinter  grub  bie  *5ruttneUer 
ein  tt>ie  bie  90'iurmeltiere,  unb  feit  bie  *2lrbeit  im 
•Jlu^ttjanbfteinbruc^  ru^te  unb  ber  9^ufjt  ru^ig  in 
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feinen  \>kv  6tctnn>änben  im  Leiter  Raufte,  t\>av  auc^ 
jum  £öffcm  tt)enig  @mnb.  ^bcr  ^eutc  liefen  bie 
3ungen,  fuchtelten  bie  häufte  unb  glärten  bie  ^ugen : 
feit  einer  6tunbe  fa§  ber  9^uffi  allein  unter  ben 
dauern  im  „Od^fen"  unb  tat,  oli  wären  fie  feine 
beften  ^reunbe. 

„Sinen  Citer  nac^  bem  anbem  lä^t  er  kommen/ 
tt>uf  te  am  Äaufe  be«  SOZattti-SCaüeri,  be^  ehemaligen 
^aifent)ogtö,  ein  *2Beib  ju  berichten,  ba^  eben  au^ 
bem  „Oc^fcn"  !am.  „Unb  er  ^o(ft  am  ^ifc^  bei  ben 
©emeinberäten  unb  erjä^lt  i^nen  »ci^  ber  Äimmel 
tt)a^.    Unb  fic  ^ören  mit  offenen  'SJZäulern  ju!" 

„©e^  boc^  unb  fag  e«  bem  ^räfe«/'  riet  i^r 
ein  SKJ^äbc^en. 

„3a,  beim  ©b,  \6)  tt)ill,"  unb  babon  trottete  bie 
©eifcmbe. 

3m  „Oc^fen''  fa^  ber  9^uffi  unter  ben  dauern. 
®ie  6tube  tt>ar  öoU  SERenfc^en ,  »oll  6tallgeruc^, 
ber  ben  ^ü^bauern  auc^  am  6onntag  in  ben  Kleibern 
i)oätt,  unb  üoU  ^abafrauc^. 

9'^uffi  faf  oben  an  einem  langen  ^ifc^,  eine  Keine 
^lafc^e  *2ßein  öor  fid^  unb  ein  ^albüoUe«  @la«,  bie 
beibe  beriefen,  ba^  er  fein  ^rinfer  toav,  benn  feit 
einer  6tunbc  l^atte  fic^  i^r  3n^alt  !aum  »erminbert. 
Suerft  ^att^  nur  ber  bidfe  Od^fenwirt  bei  i^m  ge- 
feffen,  unb  bie  nad^  unb  nac^  eintretenben  ©äfte 
fanben  bie  beiben  SO'iänner  in  einem  angelegentlichen 
®t\pxäd),  ba^  ftodfte,  aU  bie  6tube  fic^  ju  füllen 
begann,  "ilber  allmä^lic^  lodfte  ber  *2ßirt  einen 
"Bauern  nac^  bem  anbem  an  ben  ^ifc^  be^  9?uffi 
unb  gerabe  bie  einftu^reic^ften.  Unb  jeben  grüßte 
ber  9^ufjx  auffte^enb  mit  einem  Äanbbrudf  unb 
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murmctte  tttüa^,  tt)a§  ftc  ntc()t  loerffanben,  tt>ai  aber 
fo  tt>ie  „alte  ^c!anntfd)aft  erneuern''  Hang,  unb 
ettt)ag,  tüüi  fte  fc^r  tt)o^i  begriffen:  „<oo  fommt, 
ne^mt  auc^  ein  ©ta«  mit  un^."  <5)ann  rüdften  fte 
^ifcf)e  jufammen,  unb  e«  tt)urbe  ber  *2Bein  auf- 
getifc^t,  t>on  bem  bie  QBciber  ju  berichten  gcnju^t 
Ratten.  6c^lie^Iic^  »urbe  ber  9^ufft  jum  SO'Zittet« 
^unft  ber  ganzen  6fube,  alteö  gaffte  nac^  i|>m  unb 
»unberte  ftd).  9[)^and)mat  ftanb  er  auf,  ftie^  mit 
bem  unb  mit  jenem  an,  ^attc  für  ben  unb  für  jenen 
einen  ^i^  ober  einen  ßc^erj.  ®ann  tt>ieber  fa^  er 
ganj  feft,  ben  ^opf  leicht  gebeugt,  bie  klugen  am 
®tafe,  baran  er  nur  nippte,  unb  crjä^lte  jum  95eften 
aller  ^ntt>efenben  ®inge,  bie  fie  intereffterten,  anbre, 
bie  fte  beluftigten,  am  meiftcnfolc^e,  bie  i^nen  fc^meic^el- 
ten.  6r  fprac^  alle^  ru^ig  unb  beinahe  treu^erjig 
»or  fic^  ^in;  ben  *5tuttnellcrn  tt>urben  bie  ^öpfc 
tt)irr  ob  feiner  3utunlic^!eit.  Seber,  bem  er  bie 
ioanb  brürfte,  füllte  ttma^  n>ie  ^erf5^nlic^!eit  i^m 
gegenüber,  unb  jebem,  bem  er  *2öein  jaulte,  fiel  e^ 
ein,  bie  ^e!anntfc^aft  mit  bem  gelbfcJjweren  SÖiann 
fönne  eigentlic!^  für  i^n  eine  €^re  fein.  60  gebieten 
bie  <5)inge  5U  einer  großen  unb  allgemeinen  SD'iinne,  al^ 
ber  ©emeinbefd^reiber  eintrat  unb  üon  bem  Oc^fen- 
n>irt  mit  einem  bem  9?ufft  5ugett)orfenen  „3t^t  fommt 
er!''  empfangen  tt>urbe.  ©leic^jeitig  er^ob  fic^  biefer 
unb  begrüßte  ben  im  ^Benju^tfein  feiner  ^mt^würbe 
gemeffen  i^m  bie  ibanb  reic^enben  langen,  fropftgen 
6c^reiber. 

<3>er  ^irt  »ar  nad)  einer  kleinen  9^ebenftube 
^hinübergegangen,  »on  wo  er  nac^  einer  ^cile 
jurüdJam,  um  ben  im  ©cfpräc^e  beicinanber  ftc^en- 
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ben  SDZänncrn,  bem  9?ufjt  unb  bem  6c^reibcr,  mit 
einem  „60,  i^r  iocrren,  wenn'^  gefällig  xo'dxtV  nac^ 
eben  jenem  Stmmer  ^inüberjuwinfen. 

<5)ie  ^ür  fc^to^  jlc^  hinter  ben  breien.  3n  ber 
^irtöffube  gleiten  bie  ®äfte  cinanber  an.  <2öa^ 
Ratten  bie  für  ©cfc^äffe?  *2Ba«  woUte  ber  Q^uffi? 
^a«  ^afte  er  mit  bem  ©emeinbefc^reiber  ju  tun? 

<3)ie  Kellnerin  trat  je^t  eben  tt>ieber  ein,  bie 
eine  ^eile  gefehlt  ^(xttt\  über  fie  fielen  bie  9'Zcu- 
gierigen  ^er. 

*Sßa^  fie  tt)o^l  ©e^eime^  Ratten  ba  brinnen, 
bie  brci? 

S[)Zarie,  bie  Kellnerin,  bie  in  |eber  Äanb  einen 
Citer  \)xt\t,  f)ob  an  5U  berichten,  wa^  jte  mu^te,  unb 
begann  bamit,  5U  fagen,  ba^  fie  nicf)t«  tt>iffe. 

„•^ßag  foUte  ber  Oc^fenwirt  mir  erjä^len?  3u 
tun  \)Cit  er  fcl)on  lang  mit  bem  9'^ufjt,  unb  ein 
^albe«  bu^enbmal  ift  er  fc^on  bei  x^m  unten  im 
heiler  gett>efenl  Q3ielleici^t  n)ill  er  ftc^  in  Stein 
au^^auen  laffen  ober  befteUt  flc^  fein  ©rabmal!" 

6ie  Kc^erte  |)ämifc^.  ©e^  Oc^fentt)irtÄ  93rot 
fc^mecfte  i^r  nic^t  me^r,  feit  ber  i^r  »orgeftem  ben 
®ienft  aufgefagt  \)Cittt.  ®ann  meinte  fie  njeiter,  jic^ 
»ertraulic^  ju  ben  am  langen  ^ifc^  ^orfenben  93auern 
neigenb :  „93iclleic^t  njill  er  auij^  ettt)ag  anbre«  »on 
bem  9?ufji,  ber  Oc^fenmirt!  <S)er  9^ufft  \f(kt  ®elb, 
unb  ba«  ^ilft  bem  '^O'ieifter  öielleic^t  »ieber  auf  bie 
95eine." 

<5)ie  dauern  wiegten  bie  ^öpfe.  ^ai  tt>ar'«I 
®er  Oc^fentt>irt  ftanb  fc^lec^t,  unb  ber  9^ufjt  ^alf 
i^ml  ®a  unb  bort  fuhren  jtt)ei  ^öpfe  jufammen, 
bie  Qf^euigfeit  mit  geheimer  ^ei^^eit  breitjubrefc^en. 
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®o  unb  bort  pfvopfU  auc^  einer  bie  Äänbe  in  bic 
^afc^en  unb  bohrte  bic  ^ugen  jtnncnb  in  bie  ^ifc^« 
plattt  »or  m.  *2Benn  ber  9?ufjt  ®elb  auölie^, 
ben  tt)oUfe  er  ftc^  merfen,  t>a  mar  tt>icber  einer, 
wenn  er  fetber  auf  bie  93ettelfa^rf  ging. 

Um  ein  wenige^  fpäter  !amen  bie  brei  'SO'länncr 
au^  ber  9'Zebcnftube  jurürf.  <5)er  ©emeinbefc^reibcr 
machte  ein  ©ejtc^t,  fo  lang  unb  fo  feierlich  wie  ber 
Canbammann,  tt>enn  er  mit  bcm  abgcbrofci^enen 
„©etrcue,  liebe  £anb^teute"  bie  Canb^gcmeinbe  er- 
öffnete, ^ennoc^  lie^  er  fic^  mit  ftcifer  Äöflic^feit 
^erbei,  neben  bem  9?uffi  ^la^  gu  nehmen,  ber  i^m 
eigen^änblg  einfc^enfte  unb  i^n  anjufto^en  einlub. 

„^uf  gute  ©cfc^äfte,  Äerr,"  fagte  ber  6c^reiber 
mit  fauerfü^er  'SO'^iene. 

^en  Öc^fenwirt  fcf)ien  etttjaö  ju  brücfen,  er 
i^atte  einen  roten  ^opf,  machte  ftc^  noc^  eine  Jlcine 
^eile  in  ber  Stube  ju  fc^affen  unb  oerfc^wanb 
bann  ptö^lic^.  ®cr  9?ufft  trug  ein  anbre«  ©efic^t 
jur  6d^au  at^  üor^in;  eg  war  einem,  aU  fä^e  man 
eg  arbeiten  hinter  feiner  6tirn,  wä^rcnb  er  bafa^, 
bem  Schreiber  ein  paar  !arge  9[Borte  gönnte  unb 
bann  plö^lic^  wieber  nac^  ber  Kellnerin  rief  unb  fie 
bem  ober  jenem  dauern  einfc^enfen  ^ie^,  ber  juft 
fein  ®lai  leer  ^attt.  9^ac^  einer  ^eile  räufpcrte 
er  ftc^,  ^ief  bie  ^ifc^nac^barn  trinken,  rcc^t  trinfen, 
beftcUte  neue^  ©eträn!  für  fie  unb  na^m  bann  auf= 
fte^enb  feinen  Äut  oom  9^agel. 

„3c^  vciVL^  jc^t  ^eim,  iöerren,"  fagte  er,  ba^  e^ 
jeber  in  ber  6tube  öerftanb  unb  jcber  i^m  ^u^örte. 
Hnb  e^  war  brollig  ju  fe^en,  wie  i|)nen  ber  9^efpe!t 
in  bie  ©lieber  gefahren  war.  „(^^  i)at  mic^  gefreut, 
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mit  cuc^  ein  ®(a«  ju  frinfen.  ^ieKcic^f  fc^cn  tt>ir 
un^  ^ier  unb  ba  einmal!" 

Unb  mit  einem  „®utcn  ^ag!"  im  Äinau^ge^cn 
»erlief  er  fte. 

^ä^renb  er  jur  ^ür  fct)ritt  unb  aU  fxd)  biefe 
fc^lo^,  ftocfte  ade  Unterhaltung  in  bcr  6tube.  ^er 
©emcinbefc^rcibcr  ^ob  fein  ©lag,  fal^  hinein,  alÄ 
fuc^e  er  nac^  fliegen,  unb  fc^ielte  babei  feittt>ärt« 
na(^  bcn  erwartung^üoU  nacf)  i^m  fticrcnben  93auem. 

„^i§t  i^r,  tt>ag  er  ^ier  getan  ^at,  tt>aö  er  ^at 
woUen?"  tt)anbte  er  jtc^  bann  mit  halblauter  Stimme 
ben  ©tubeninfaffen  ju. 

'liJlänkx  unb  klugen  flafften  weit. 

„€r  ^at  ben  ,Oc^fen'  ge!auft/'  fagte  bcr  Schreiber 
gewichtigen  ^oneg. 

®ag  ©emirr  bcr  9^cben  tt>uc^«  jum  unerhörten 
©urc^cinanber.  <S)ie  ^atb  jtngenbcn  6timmen  fc^rillten 
in  allen  ioö^cn. 

„^a^  tt)ill  er  bamit?  ^ill  er  felber  tt)irten? 
93cfommt  er  nic^t  genug  an  feinen  Steinen?"  fragte 
cg  burc^einanber. 

„©ag  ^ani  unb  alleg  £anb  unb  XDai  brin  unb 
brauf  ift!  Hnb  ba«  ®elb  bar  auf  bcn  ^ifc^!  60 
würbe  noc^  mancher  ücrtaufen,"  fagte  bcr  Schreiber. 

„3a,  beim  ©b,  ha^  würbe  er,"  echote  ein 
6d)utbenbäuerlein. 

®ann  ging  t)a^  fragen  unb  9?atcn  »on  neuem  an. 

„<5)e«  3o«-S0^aricli«  £anb  unb  Äüttli  ^at  er 
auc^,"  wu^te  bcr  ©cmeinbefc^reiber  weiter  ju  ht' 
richten.  „'30'Zit  bem  ^at  er  fc^on  geftern  im  Qöeilcr 
abgemacht" 

®a«  ©efpräc^  artete  faft  jum  ^ufru^r  au«. 
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„<2)er  mu^  ja  unerhört  rcici^  fein/'  ^ic^  e^  jc^t, 
unb  bie  Stimmung  toax  auf  bcm  ^ege  jtoifc^cn 
9icib  unb  ^ett>unbcrung.  Leiter  backte  in  bcm 
^ugcnbticfc  feiner,  auc^  an  ben  alten  Äa^  nic^t. 

®a  ftanb  auf  einmal  ber  ^räfe«  in  ber  ^ür, 
^od),  breitftämmig  unb  gerabe.  S^  tt>ar,  al^  i^ättt 
jeber  feine  9)Zaulf(^elle  ba|)in,  fo  »erbu^t  fa^cn  bie 
*Sauem.  ®er  *illte  50g  ben  i)ut  üon  bem  mäc^» 
tigen  weisen  5^opf,  fu^r  ftd^  mit  ber  ioanb  langfam 
»on  ben  fa^l  Icuc^tenben  brauen  aufwärts  über 
bie  6tirn  unb  fragte:  „3ft  er  fc^on  fort,  ber  — 
ber  i>a  unten  üom  heiler?" 

®er  ©emeinbefc^reiber  ftanb  auf,  rieb  bie  Äänbe, 
um  bie  "^Serlegen^eit  5U  bemänteln,  unb  rang  nac^ 
feiner  i^m  über  einem  ^nicfc^lottern  ab^anben  ge» 
fommenen  'Jßürbe. 

„9Zoc^  nic^t  lang  ift  er  weggegangen  I  3ft  er 
(fuc^  nid^t  begegnet?"  fragte  er. 

„<3)ann  tt>ürbe  ic^  nic^t  fragen,"  gab  ber  ^räfe^ 
falt  5urü(f  unb  ftanb  nod^  immer  ^oc^aufgcric^tet  in 
ber  5ür.  6ein  ^licf  ging  ffacfernb,  faft  »eräc^tlid^ 
t)on  einem  ©efic^t  jum  anbern. 

„60  ^at  er  euc^  alfo  ju  trinfen  gejault,"  fagte 
er  mit  jucfenber  2\ppt,  „unb  i^r  —  ^abt  e^  an- 
genommen!" 

„Äe  nun,  warum  nic^t?"  grollte  einer  hinter 
einem  anbern  ^er»or.  „<5)er  'S^ein  ift  gut,  »er 
i^n  gejault  i)at,  gei^t  mic^  unb  einen  anbern  einen 
<S)re(f  anl" 

^er  ^urrer  freujte  bie  "Jlrme  über  feiner  bunleln 
6onntaggtt)efte.  „€v  fängt  eg  gefc^eit  an,  ^eillo^ 
fein  fängt  er  e«  an,"  ^ö^nte  er.    „3uerft  aie^t  er 
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ben  Pfarrer  ein,  jc^t  euc^ !  ^a^  6c^mieren  »erficht 
erl  Unb  Schmieren  unb  6a(bcn  ^i(ft  allenthalben, 
ba^  bejeugt  i^r  je^t  n?tcberl  Sure  gange  (f^re  iff 
euc^  feil,  tt)enn  einer  rec^t  mit  *5ünffr<in{lem  flim- 
mert 1" 

„O^o!"  (Ein  paar  93auem  |>oben  ju  murren 
an.  „^er  Teufel  mag  ftrciten  ja^rau^  unb  =ein. 
90'Zac^t  3^r  Sure  Äänbel  allein  mit  i^m  ah,  ün^ 
ift  er  lang  rec^t,  ber  9?ufjt.  Unb  je^t  wirb  man 
ij)n  bann  tt)o^l  ^ereinlaffen  muffen,  wenn  er  auf  ben 
,Oc^fen*  fommt." 

„Qöicfo?"  fragte  ber  "5urrer  unb  warb  bleic^. 

„Sr  \)at  hm  ,0(^fen'  ge!auft.  6ie  ^aben  juft 
ben  Q3ertrag  unterzeichnet,"  gab  ber  ©cmeinbe= 
f(^reiber  *iHu^!unft. 

<S)er  ^räfe^  trat  an  ben  ^ifd^,  tt)o  9^uffi  gc= 
feffcn  \)atU.  6ein  ©efic^t  war  grau  unb  ^art  wie 
Stein.  „"2Bcinl"  murrte  er  bie  Kellnerin  an.  ©ann 
fa^  er  ben  6d)reibcr  an.  „3ft  ha^  wal;r?  Siat  er 
ben  ,Ocf>fen*  gekauft?" 

„3c^  i)aht  juft  bk  ilnterfc^riften  beglaubigen 
muffen,"  antwortete  ber  anbre. 

„So?"  fagte  ber  ^räfe^,  unb  e§  Hang,  aU 
ginge  ttwai  in  i^m  entjwei.  ®ann  aber  brac^ 
er  lo^: 

„O  i^r  9Zarren,  i^r!  Seib  i^r  blinb,  t>a^  x\)v 
noc^  nic^t  fe^t?  Seib  i^r  fo  ftodfbumm,  ba^  i^r 
noc^  nic^t^  mer!t  üon  bem,  toa^  ber  Q'^ufft  im  Sinn 
^at?  Äunbertc  »on  Sauren  lang,  eine  unben!lid)e 
Seit  tft  ^ier  oben  ein  ^al  gewefen,  bai  feinen 
anbern  ioerm  gehabt  i)at  ali  feine  eignen  dauern, 
fein  *5rember  ^at  bier  mit^ureben,  fogar  bk  eigne 
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Sanbe^regierung  i)at  tDenig  ju  fagen  gehabt  I  Unb 
bic  *5rut(ncUcr  ftnb  ffolj  gcttjcfcn  auf  i^r  iocrren- 
xtd)t  im  eignen  Äau^  unb  ^aben  e^  Qt^üM  »ic  baö 
ioöc^ffe  unb  6c^önf(e.  Hnb  bic  ^ruttnelter  ftnb 
aufrieben  unb  gtücElic^  gett)cfen  babei!  ^o  bic 
^remben  ^infommen,  ttjo  bcr  Cärm  unb  t>ai  ©e* 
triebe  bcr  ©clbfc^ac^erer,  bcr  6pc!utanten,  ja  nur 
bcr  öcrgnügungg^ungrigen  reichen  Bummler  herein- 
bricht in  ein  ^al,  ha  ge^t  bcr  einfäfjtge  ^aucr  ju- 
grunb,  ha  tt>irb  er  (angfam  jum  ^nec^t  ^erabgebrücft 
ober  gar  ausgerottet.  ®arum  f)at  cS  ju  ^ruttncttcn 
immer  gc^ei^cn:  Citren  ju  gegen  atlcS  ^rembe; 
barum  ftnb  toxx  tt>iber  bic  93a^n  geftanbcn,  bic  nod^ 
feinem  'JruttneUer  9Zu$en  gebracht  ^at;  barum  ^aben 
tt)ir  bic  *2Bclfc^cn  »erjagt,  tt)ie  fic  ^aben  fic^  ^eimifc^ 
ma(^ctt  tt>oUcn  ^icr  oben.  Unb  je^t"  —  bic  Stimme 
beg  alten  SD'^anncS  fct)ttJoU,  ha^  fic  ti  »eit  auf  bcr 
©tra^c  ^ören  konnten  — ,  „je$t  ^abt  i^r  einem  bic 
5:üren  aufgetan I  <2öi^t  i^r,  tt)a«  bcr  9^ufft  »iß? 
^inc  Qi^ec^nung  ^at  er  auöjugleic^cn  mit  euc^  fo 
gut  n?ic  mit  mir !  Q.^  finb  noc^  ein  paar  unter  cuc^, 
bie  »iffen,  wie  er  »erjagt  ttjorben  ift,  unb  er  ift  (ein 
^crgc^Iic(>cr  I  3e^t  rei^t  er  tud)  t>k  alten  Citren 
auf!  —  Wirten,  meint  i^r,  würbe  er  auf  bem 
,Oc^fen'?  3a,  aU  ob  er  fo  bumm  tt)ärel  €incn 
<5rcmben  mxb  er  auf  biefcS  '^ßirtS^auS  fc^en,  mit 
einem  fängt  er  an,  unb  me^r  »erben  nac^fommen. 
<5)cr  ^^uffi,  bei  €^r'  unb  ©cligteit,  unb  fo  »a^r 
id)  bafte^e,  er  bringt  cuc^  bie  ^remben  inS  <S)orf. 
Unb  baS  ^abt  ibr  ^cutc  angeftcUt,  3^r,  ©emeinbc- 
fc^reiber,  bcr  Oc^fcntt)irt,  ber  gelbblinbe  ^^Zol,  unb 
i^r  aUe,   bie  ibr   bem   9^uffi    gcfc^meic^elt   i)aht\ 
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^fui,  fagc  ic^,  ^fuil  3e^t  ^ctft  nod^  unb  rettet, 
toenn  noc^  ettpa«  ju  Reifen  ift,  i^r  9'ZarrenI" 

®er  ^räfeg  l()iett  inne.  (Er  fpannte  beibe  Äänbe 
feampf^aft  um  bie  ße^ne  eine^  6tu^lc^,  \>a^  er  ber 
fur(ä^tbaren  Erregung  Äerr  werbe,  bie  feinen  ßeib 
fc^üttelte.  ®ann  legte  er  mit  gitternben  Ringern 
ein  ©elbftüd  auf  ben  ^ifc^,  t>a^  ben  unberührten 
^ein  beja^lte,  unb  »erlief  mit  jä^en  Schritten  bie 
6tube  unb  hai  Äaug. 

©ie  dauern  ^ocften  betroffen  an  i^ren  ^ifc^en. 
©ne  f(i)tt)üte  6tiÜe  ^errfc^te,  man  konnte  l^ören,  n)ie 
fie  an  i^ren  pfeifen  fogen,  fo  ftitt  tt>ar  e^  geworben, 
©ann  brücfte  jtc^  einer  ^inau^,  ber  8unäcl)ft  ber 
^ür  fa§.  93on  einer  ^anb  ^er  fprac^  ein  anbrer 
mit  fonberbar  fc^euer,  fc^werer  Stimme:  „dv  \)at 
rec^t,  beim  €ib." 

„•©er  ^at  eg  euc^  gefagt!"  fpoftetc  bie  5^eUnerin, 
bie  bi^|)er  an  ben  Ofen  gelernt  geftanbcn  unb  ftc^ 
nic^t  ju  reben  getraut  ^atu. 

^ber  bie  *33auem  waren  nic^t  aufgelegt,  Spott 
^injune^men. 

„9iimm  bein  ®elb  unb  ^alt  hai  ^OZaut,  9?eff !" 
fu^r  einer  fte  an. 

®ann  trat  jeber  an  fie  ^eran,  jaulte  unb  ging. 
^n  bem  ^age  oerlor  ber  „Oc^fe"  feine  gefamte 
^unbfame. 


Sünfunbsipanjtgftc^  Kapitel 

^t«  t>ai  ^rü^ja^r  fam,  merften  bie  ^ruttnelter, 
tt>a^  ber  9^ufjt  im  Sinne  trug.  3u  Oftern  ging 
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ber  Öc^fcntt)irt  »on  ioauS  unb  Äof,  unb  ein  frcmber 
QBirt  jog  ein.  (Ein  Äerrcnwirt,  tt>ie  jte  fagten. 
^r  fam  nic^t  altein.  ^r  bra(^te  eine  ^OZenge 
Arbeiter  mit,  bie  begannen,  an  bem  alten  'Jöirt^« 
^au«  ^erumjumauem,  ju  jimmem,  ju  fc^reinem  unb 
gu  malen,  ba^  ein  neuer  93au,  ein  Äenrenbau  bar= 
au^  würbe,  "^luf  be^  3o^--*30^arieli^  ßanb,  hinter 
bem  „Oc^fcn",  erftanb  eine  Scheune  mit  großer 
6tallung,  bie  nic^t  nur  für  9^inbme^  gemeint  fein 
fonnfe. 

©ic  ^ruttneller  ftanben,  gafften  unb  ftaunten 
unb  fragten,  toa^  werben  foUe.  Q3ielleic^t  war  e^ 
bie  (Jc^cu  »or  be^  6tein^auer^  Energie,  öielleic^t 
bie  ^^rfurcl)t  »or  feinem  @elbe,  tk  feinen  an  ben 
alten  ^ro$  me^r  benfen  lic^,  mit  bem  jte  einft  ftc^ 
aller  Sinbringlinge  erwehrt  Ratten.  5^cinen,  auc^ 
ben  Pfarrer  nic^t!  ©en  ^attt  jüngft  eine  neue 
©abe  be^  9'^ufji  ju  bem  6pru(^e  gebracht:  ber 
Steinmauer  fei  ein  gotte^für(^tiger  SOZann,  bem 
S^re  unb  Qlc^tung  gebühre. 

9'Zur  einer  backte  an  ^iberftanb.  <5)er  ^räfe^ 
legte  barum  fein  *2lmt  ju  ^ruttnellen  nic^t  nieber, 
obwohl  er  fa^,  wie  feine  '^a6)t  brö(felte.  ^enn 
er  am  „Öc^fen"  vorüberging,  fo  fc^aute  er  an  bem 
neuen,  frembcn  93auwer!  em|)or,  unb  ber  3om 
fc^woll  in  i^m.  Unb  er  ftä^lte  feinen  ^ro$  an 
bem  '2lnbli(f,  wenn  biefer  no(i)  be^  Stählen«  be-- 
burft  i)ätti,  — 

QSierje^n  ^age  nadt)  Oftem  fa^  9?uffi  in  feiner 
^o^nftube  im  heiler  unb  ficf)tete  Ö3riefc  unb 
^läne.  ®ie  neue  *2lrbeit  ^ob  an.  ®er  ^'6i)n  unb 
bie  6onne  regierten  im  ^al.    ©er  Steinbruch  lag 
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frei,  ©ie  ^etfc^cn  fingen  an,  jtd^  cin^uftetlcn. 
Soeben  war  ber  ©iacomo  bagewefen,  bie  erften 
"Söeifungen  für  bie  morgen  ju  beginnenbe  Arbeit 
|)in5une^men.  9^ufji  fa^  unb  arbeitete  unb  fa^  au^, 
aU  n>oUte  auc^  über  i^n  noc^  einmal  ein  ^rü^Ung 
kommen,  fo  fe^r  fpiegelten  jic^  ^raft  unb  'Sßillc 
auf  feiner  Gtirn,  in  feinem  ganzen  ©ejtc^t,  in  jeber 
feiner  '23ctt)egungen.  3^m  gegenüber  am  ^ifc^  fa^ 
Sofep^a  unb  fc^rieb  in  einem  großen  93uc^e.  (?ine 
leici^te  93Iäffe  tag  auf  i^rem  ©ejtc^t,  unb  eine  frau- 
liche 9^eife  tvav  über  i^ren  3ügen;  biefe  Rotten  bie 
atfe,  emffc  9^u^e,  unb  bie  *2lugen  blicften  !(ar  unb 
offen  tt)ie  immer. 

Sin  fc^Iarpenber  6d)ritt  im  Äauöflur  unb  ein 
täppifc^eg  ^oc^en  an  ber  ^ür  ftörten  bie  beiben. 

„3a/'  murrte  ber  9^ufjt  unn>irfc^.  ^ber  e^ 
^ätti  feiner  Sintabung  nic^t  beburft,  ber  ^efuc^er 
f(^ob  ifd)on  bie  ^ür  eintt)ärt^  unb  torfeite  über  bie 

©er  9?uffi  befam  mit  allerlei  ©efinbel  ju  tun, 
fonft  })ätti  ber  ©aft  t>a€  ^ät>ö)tn  unb  i^n  er- 
fc^recfen  mögen.  ®er  "^DZann  ftanb  in  ^e^en,  auf 
unjtc^eren  5^nien  in  ber  Stube  unb  erfüllte  fie  mit 
einem  efel^aften  *5ufelgcru^.  ®ie  ^arbe  feiner 
^leibung  mar  nic^t  me^r  erfennbar;  jte  wax  ein 
einjige^  6c^mu^gelb  t>on  ben  Schultern,  tt)o  bie 
9lodnäi)U  klafften,  biö  an  bie  in  löd^erigen  Sc^u^en 
ftecfenben  nacftcn  ^ü^t,  auf  njelc^e  bie  ^ranfen 
ber  serfe^ten  Äofe  nieber^ingen.  ^u^  ben  Vermein, 
t)on  benen  ber  eine  nur  nod^  h\§  5um  Ellbogen 
reidite,  fc^auten  rotblaue  ^rme  unb  häufte,  beren 
Äaut  bie  ^älte  gefprcngt  ^atH,  aU  i^ätU  man  fie 
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über  unb  über  mit  9^abcrn  geriet.  0ag  ©eftc^t 
tt>av  !upfcrfarbcn;  \>(i^  öcrtpa^rloftc  blonbc  Äaar 
fc|)ictt  faff  tt)ci§  bagegen.  9?ufft  heftete  bcn  93(i(f 
feft  auf  ba«  ©cftc^t:  bie  »crfc^ttjommcnen  3üge 
jcugtcn  noct)  jc^t  Joon  cinffiger  9?egclmä^ig!cit,  bie 
gerötete  9'^afe  ^atte  einen  ^au  wie  bie,  auf  ttjeld^e 
junge  '3}Zäbci)en  ftotj  jinb,  aber  au^  ben  trief enben 
blauen  ^ugen  lugten  alle  £after,  unb  ber  blonbe 
'Sart,  ber  Oberlippe,  ^inn  unb  fangen  bebedtc, 
öerbarg  ben  '^lu^brucf  einer  grensenlofen  93ertt>orfen- 
^eit  nic^t,  ber  um  ben  Sölunb  gejeic^net  tt>ar. 

„^agl"  grüßte  ber  ^rembe  unb  berü|)rte  feinen 
f(^äbigen  '5il8. 

„^a^  toolit  3pv^"  fragte  ber  9?uffi  fc^arf. 

„^ennt  3^r  mic^  ni(^t  me|)r,  €|)riften  ^^uffi?" 
fragte  ber  anbre  mit  einem  abermaligen  i5ut» 
rü(ien. 

<S>er  9^uffi  ftemmte  bie  häufte  auf  ben  ^ifc^ 
unb  bol;rte,  fic^  er|)ebenb,  bie  "t^lugen  fefter  in  tai 
©efic^t  beg  Verkommenen,  ^lö^lic^  jucfte  ein  Sr- 
fc^recfen  burc^  feine  wjetter^arten  3üge. 

„®u  bift  ber  9^agcr=£ieni?"  fragte  er. 

®er  anbre  lachte;  cg  tvav  noc^  genau  jeneg 
|)ämifc^e  9Zac^unten5ie^en  ber  £ippe,  tt)ie  c^  ber 
Q3ub  an  ftc^  gehabt  i)attt. 

„3ä/  beim  (ixt>,  ber  bin  ic^l" 

„^o^er fommft?  *2öo  |)aft  bid^  herumgetrieben?" 
fragte  ber  9?ufjt. 

<S)ie  "Jrage  fc^ien  bem  anbern  unbequem.  €r 
fragte  ben  iöut  langfam  völlig  üom  5?opfe,  breite 
bie  "klugen  feitn>ärtö  unb  fagte:  „®a^  ge^t  fc^lie^» 
lid)  feinen  ettt)aö  an.   ®af  ic^  nicf)t  auö  bem  '^ara* 
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bic^  !omme  unb  auc^  gerate  lein  'SO'iinionär  bin, 
wirft  -  wertet  3^r  fc^on  fe^en." 

®er  Q^ufji  ^attc  fic^  ööUig  aufgerichtet  unt  trat 
|>art  an  i^n  ^eran.  *2Benn  er  ten  "5[Reiftcr  ^erau^- 
lehrte,  tann  a^nte  feiner,  ta§  er  fetber  einmal  ein 
^nec^t  gett>efen  war. 

„<2Ba«  fuc^ft  ^ier?"  fagte  er. 

<S)er  9^agcr  wiegte  ten  Körper  t)on  einem  ^ein 
auf^  antre,  tie  ^crrifcf)c  ^rt  fc^ien  i^n  einju- 
fc^üc^tern. 

„Äunger  i)aht  xd),  unt  *2Irbeit  fucf)e  icl)l  Unt 
3^r  wertet  wo^l  noc^  für  einen  ^ertienft  ^aben, 
wo  fo  öiete  fd^affen!" 

„^n  jte^ft  nic^t  juft  tenen  gteic^,  tie  x6)  fonft 
einftetle,"  fagte  9?ufjt.  ®ann  ^ie^  er  3ofe^^a 
^inau^ge^en,  '^i^  taö  SOiZätc^en  tie  Stube  öer« 
laffcn  i)atti,  fagte  er:  „'SBenn  einer  teinem  alten, 
blinten  93ater  fagte,  wie  tu  au^jte^ft,  ßieni  9^ager!" 

„2^ht  ter  *2llte  noc^?"  warf  ter  antre  ac^fel« 
5U(fent  ^in. 

®er  3orn  übernahm  ten  9?ufft. 

„®u  fc^einft  ein  9?ec^ter  geworten  ju  fein,  tu  I 
^o^er  fommft  I  Äerau^ !  3cf)  will  e^  wiffen !  Unt 
wiU  wiffen,  wen  id)  einftetle." 

<Ser  antre  ^^uätt  unter  jetem  ter  lauten  ^orte, 
al^  ertrüge  er  fie  nic^t;  öerftocft  tre^te  er  tem  9^ufji 
^alb  ten  9?ücfen  unt  fc^wieg. 

®a  fc^lug  i^m  tiefer  tie  Äant  auf  tie  6ci^ultcr: 
„3c^  tt>itt  bir  fagen,  wo^er  tu  fommfti"  ^r  beugte 
fic^  nä^er  ju  i^m,  unt  feine  garten  'jinger  |)re^ten 
tie  Schultern  wie  in  (?ifenftammern.  „^ui  tem 
3ud)t^au«  !ommft  tu,  '^O^cnfc^l" 
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<S)er  'iflaQtx  fc^aute  i^n  fd^eu  oon  unten  herauf 
an.  „3^^  fönntct  rcd^t  ^abcn/'  murrte  er  mit  »er- 
jerrtem  SSJ^unb. 

®a  ging  ber  9^ufft  gu  feinem  ^ifcf)  jurücf  unb 
fe^te  jtd^  ttjieber.  Sr  fc^aute  gerabeau^  auf  bcn 
93erlotterten. 

„©ein  ^ater  ift  alt  unb  tt>ei^  unb  btinb.  Hnb 
bein  Q3ater  ift  ein  (f  ^renmann  unb  ift  ber  gläubigfte 
^^rift  talauf  unb  »ab.  Sein  ©taube  ift  gett)efen, 
t>a^  bu  boc^  noc^  ein  9'^ec^ter  geworben  feicft  unb 
t>a^  er  bid^  noc^  einmal  fe^e.  Unb  bu  !ommft  ^einv 
ein  QSierjigjä^riger,  9^u$lofer,  im  Suc^t^auö  @e-- 
feffenerl  ^iUft  n)irHic^  ju  i^m?  ioaft  bic^  ^ier  in 
feine  9^ä^c  getraut?" 

„'Jßer  fagt,  ba^  icl)  ju  i^m  will?  3ci^  ^abe  Ifein 
ic)eimtt)e^  nac^  \i)m/'  fpra(^  ber  ßien^arb  rau^  in 
jtcf)  hinein.  „Arbeit  tt)ill  ic^.  "JBenn  3^r  feine  i)aht, 
fo  fagt  eg!" 

„93ietleici^t  n>äre  e^  t>a^  befte,  n^enn  xö)  bic^ 
laufen  lie^e.  ©er  gebulbige  alte  90^ann  ha  oben  ju 
^ruttneUen  erführe  n>o^l  am  n>enigften  öon  bir!" 

9?ufft  faf>  noc^  einmal  fc^arf  naö)  bem  ©eftc^t 
beg  anbern.  ©a  tt>ar  e^  i^m,  al^  fe^e  er  ben  Äunger 
aug  feinen  "iHugen  leucl)ten  unb  etwa^  mie  "^Ingft 
baüor.  t>a^  er  i^n  tt>egfd)i(fe. 

„©u  fannft  bableiben,"  fagte  er  mit  rafc^em 
(fntf^lu^. 

„©ut,  ©anf,"  fagte  ber  9Zager. 

„^ber  nur,  h?enn  bic^  an  t>a^  galten  n>iltft,  wa^ 
ic^  bir  je^t  fage." 

„^aö?"  ßien^arb  i)oh  bie  9^afe  ^alb  frec^,  ^alb 
ängftlid>. 
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„^i  braucht  niemanb  ju  tt)iffcn,  ttjcr  bu  bift" 

„^ai  pa^t  mir,"  entgegnete  £ieni(>arb. 

„3n  ^ruttncUen  ^aft  nic^t^  ju  fuc^cn,  mit  feinem 
Schritt." 

„3c^  tt>ü^te  nic^t,  xt>a§." 

,,^6)  ne^me  bic^  unter  meine  eigne  ioanb.  ©e- 
trunfcn  tt)irb  ^ier  nid^t,  nur  gefc^afft.  £lnb  eö  ift 
ftrenge  3uc^t  bei  mir.    9?ici^te  bic^  banac^!" 

®er  9^ager  murrte  ettvai  linioerftänblic^e^. 

„'^Bi^t  3^r  mir  einen  Hnterfc^tu^f?"  fragte  er 
bann  enblid). 

®er  Q^ufjt  befann  ftcf),  bann  fagte  er:  „3c^  tt>iö 
bic^  na^e  ^aben,  um  beine^  93ater^  n?iüen.  ®u 
!annft  bei  mir  tt)o^nen." 

3ng  ^^Zebenjimmer  ge^cnb,  ^ie^  er  bie  Sofep^a 
bem  93er!ommenen  eine  ©ac^fammer  richten.  „<S.^ 
barf  niemanb  tt>iffen,  tt?er  er  ift,  5^inb,"  fagte  er  5U 
bem  SO'Zäbc^en,  „aber  tt)enn  noc^  ettt>a^  an  i^m  ju 
retten  ift,  fo  mu^  e^  »erfuc^t  fein,  bem  '2llten  jU" 
lieb.    Äitf  mir  baju,  90'Zäbc^en.'' 

Sofep^a  fa^  ben  *33ater  an,  i^re  *21ugen  glänjten; 
.jic  fa^,  tt)ie  er  i^r  »ertraute;  i^r  ©e^eimni^  taftcte 
auf  i^r,  unb  bie  ioer5f(^tt)ere  trieb  i^r  t>a^  Gaffer 
in  bie  ^ugcn.  — 

6o  fam  ber  9'Zager-2ieni  in  beö  O^ufjt  0ienft 
unb  Äaug.  Seine  hitUvz  'zflot  geigte  fic^  erft,  ali 
er  ^eimifcl)  ju  tt)erben  begann.  (Er  ^atte  gehungert 
unb  i^attt  einen  üernjüfteten  ßeib.  (£r  nannte  nic^t^ 
fein  feigen  aU  bie  'Jeien,  bie  er  auf  fic^  trug,  unb 
er  tt>ar  ju  bem  9^ufjt  gekommen,  ttjeil  er  an  ber 
6tra^e  oerenbet  wäre  tt>ie  ein  abge^e^teö  9?o^.  (Er 
tt>ar  frecf)  unb  »erbittert,  aber  fein  fc^limmfteö  Cafter 
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tvax  fein  6ci^nat)«burft.  ünb  er  ^atU  ben  6d^napg 
gefunben  al^  ^itUl,  bie  testen  Erinnerungen  an 
einftige  ^rat)^eit  unb  fein  ©ewijfen  abzutöten, 
ßangfam  tarn  er  ju  Gräften  unt  mar  nicf)t  unwillig 
5ur  *2lrbcit.  Er  fc^aff(e  im  6teinbru(^.  ®ie  ^o^l= 
taten,  bie  ber  9?ufft  unb  feine  SO'iäbc^en  i^m  an= 
taten,  ertrug  er  tt>ie  ein  bifftger  iounb.  Er  mar  nic^t 
banfbar;  menn  er  @etb  in  bie  ioänbe  be!am,  tief 
er  in  bie  "Jöirtfc^aften  unb  »ertranf  e^.  9'Zac^^er 
mar  er  ein  ^icr.  Unb  aU  9^ufft  i^m  ba«  ©etb 
öorjuent^alten  begann,  trotte  er,  mürbe  aufrüi^rerifd^ 
unb  faul.  £lnb  au^  bem  ^ro^  muc^ö  rafc^  ein 
bitterer  ioa^  gegen  ben,  ber  feine  fc^mere  Äanb  auf 
i^m  ^iclt. 


®ie  Gaffer  unb  ^äfferlein  floffen  im  ©ebirge. 
E^  mar,  atö  jtderten  jte  au^  taufenb  ^unben, 
melci^e  bie  Speere  ber  6onne  in  bie  Ceiber  ber 
^erge  riffen.  ^uf  ber  ©abenmatte  am  iood^flu^» 
l^of  mar  ber  te^te  Schnee,  ben  trübe  ^age  ber 
t)origen  *2Boc^e  gemorfen  Ratten,  »on  ber  Sonne 
mieber  aufgefogen  morben,  aber  auc^  ^ier  »ermoc^te 
ber  ©runb  bie  ^euc^tigfeit  nic^t  ju  fc^lucfen,  unb 
bie  bünnen  ^äfferlein  rannen  ber  'Jtu^manb  ^u 
unb  träufelten  in  smanjig  fttbemen  Schnüren  über 
biefe  ^inab. 

^uf  biefer  ^attt  ftanb  eineg  ^age^  ber  iood^« 
flu^^öfler  unb  fuc^te  mie  im  Äerbft  bie  ganje  ^läc^e 
ob,  (d§  jage  er  nac^  ^D^aulmürfen.    ^i^  er  hinter 
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ben  ®at)cn  tarn  unb  ftc^  bcr  "Jlu^njanb  näherte, 
würbe  fein  ©ejic^t  finffer  unb  gewitterig,  (ix 
ftampfte  ben  ^oben  unb  prüfte  feine  ^eftigfeit, 
feine  fc^weren  6c^u^e  üerfanfen  tiefer  aU  im  Äerbft 
unb  liefen  ©umpen  ^affer^  jurürf,  wenn  er  jie 
^craugjog;  babei  war  e^,  aU  wanbere  ber  ^oben 
unb  jie^e  fic^  bie  'SD'iatte  nac^  au^en;  in  ber  ©aben» 
mauer  unb  im  SO'Zattengrunb  üaffte  9?i^  an  9'^i^. 

^tv  "Jurrer  ftie^  einen  ^on  aug,  ber  wie  ein 
Sä^nefletfc^en  unb  SO'Zurren  war.  ®ann  ging  er 
mit  großen  Schritten  nac^  bem  Äofe  hinüber,  ftieg 
nac^  ber  9?at^ftube  hinauf,  fe^te  ftc^  ^in  unb  fc^rieb 
einen  groUenben,  groben  93rief:  bie  5^(age  wiber 
ben  Steinbruc^bejt^er  ^^riften  Q'^uffi.  "^II^  er  i^n 
gefd)rieben  \)atttr  trug  fein  ©ejtc^t  einen  jufriebenen 
5lu^brucf.  Sr  er^ob  unb  recfte  ficf).  (fr  i)atu  nac^ 
einer  ^ant>i)ahz  gefuc^t,  ben  ^einb  ju  paden,  nun 
war  i^m  ber  *iHnla^  wie  eine  (frlöfung,  ber  eg  enb- 
tic^  5ur  6c^Iad)t  bringen  mu^te,  nac^bem  er  90'Zonate 
unb  'SOZonate  i^atU  jufe^en  müjfen,  wie  ber  9^ufft 
Vorteil  über  93ortei(  gewann,  (fr  f(^tug  eine  ^avU 
ouf  ben  93riefumfc^tag,  trat  an  bie  ^ür  unb  rief 
nacf)  einer  "SO^agb.  *t^tg  fie  !am,  ^ie^  er  fie  t>m 
•Srief  beftellen  unb  »erlangte  nac^  ^obia«.  (fr  fei 
in  ben  Stätten,  wu^te  bie  5[)Zagb  ju  bcri(i)ten.  ^a 
ftieg  ber  ^urrer  fetbft  hinunter  unb  fu(^te  feinen 
ioetfer  auf. 

(fine^  ber  ^ferbe  war  !ranf,  bie  5Wifc|)en  bem 
Leiter  unb  ^ruttnetten  ben  Saumbienft  taten.  0er 
^obia^  war  mit  jwei  ^nec^ten  bei  i^m  unb  ^attc 
i^m  'Stut  genommen,  (fr  ftanb  noc^  bei  bem  ^ier, 
eine  Sc^ürje  »orgebunben,  t>k  ioembärmet  an  ben 
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ticrüigcn  *2lrmen  ^oc^geftü(|>t,  t><n^  90^cffer  jtt>ifc^cn 
bcn  Sännen,  unb  unferbanb  bcn  "Btutfc^nitt  Sr 
tat  feine  "Slrbeit  rafc^  unb  mit  gefd^icfter  i>anb,  tt)ie 
e^  ber  ^rgt  nic^t  beffer  fonnte;  ber  ^urrer  fonnte 
fic^  beö  ©ebanfenö  nid^t  cmc^rcn,  n?iet)iet  i^m 
ber  93urfc^e  erf))arte  mit  biefer  ioanb,  mit  bem 
Karen  ^opfe  unb  bem  unermüblic^en  Tillen. 

,,Äomm  einen  ^ugenblicf  ^eraug,  tuenn  bu  fertig 
tift,"  fagte  er. 

^obiag  ni(fte.  ©leic^  banacf)  ftanben  fie  t>or 
t)em  <c>tcMt  beieinanber. 

„^aö  mac^t  \>c^i  9?oP"  fragte  ber  ^tte. 

,,(fg  tt)irb  e^  überbauen,"  o^ah  ^obiaö  ^u^Junft. 

<S)ann  bli^te  i^n  ber  ^urrer  unter  feinen  grauen 
Äaarbüfc^eln  ^er»or  an.  „3c^t  i^abe  id^  ben  9?ufft 
eingeHagt." 

5:obiaö  na^m  fi(^  jufammen,  er  tot  einen  langen, 
lei^  ftocfenben  ^Itemjug.  ®ann  fagte  er:  „®ie  ©aben= 
matte  ift  nic^t  me^r  jtci)er,  ic^  \)<xht  e^  gefe^en." 

„®ie  ^attt  nid^t  unb  ber  ©aben  nic^t/'  größte 
ber  ^urrer.  „©ag  93ie^  mu^  fort,  unb  \>ai  ioeu 
tpürbe  ic^  auc^  nic^t  mt\)x  bort  laffen." 

„^er  Gtafelgaben  tt)irb  fertig  h\i  übermorgen, 
ber  Seppetöni  |>at  t>a^  Gd^inbeln  fd^on  angefangen, 
^ann  gießen  tt>ir  über,"  fagte  ^obia^  ru^ig. 

®er  '^räfe^  ftierte  ju  *33oben.  6eine  "häufte 
waren  gebaut,  „^u^  bem  eignen  £anb  vertreibt  er 
einen,  ber  Äubel,  berl  "Slber  je^t  ift  e^  genug,  fo 
tt^a^r  id^  ^urrer  ^ei^e.  3e$t  tt)iU  ic^  an  i|>n 
fommen!" 

„9S^x  ^abt  i^n  »erflagt,  ©ro^oater?  3ft  bie 
^tage  fc^on  fort?"  fragte  ber  ^obia^. 
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„^a,  tt>arum?"  ®cr  '^Itt  toanbte  jic^  mit  einem 
9^\xd  nad)  bem  Präger. 

„9©cit  ic^  glaube,  ba^  fte  nid)t  üie(  nu^t,"  fagte 
^obia^  befd)eiben,  aber  ooU  lleberjeuguttg. 

„60  —  bin  ic^  ettt)a  nid^t  im  9?e(^t?" 

„^ot;l,  tt)o^l,  im  9^ec^t  feib  3^r  fc^on,  aber 
ber  9?uffi  nic^t  im  Unrecht!" 

„*2ßiefo?" 

„^eii  bag  6tü(f  »on  ber  ©abenmatte  fo  tt)ie 
fo  einmal  i^ättt  abffürjen  muffen.  €^  if(  ju  öiel 
<2öaffer  in  bem  £anb  unb  ju  tt>enig  ioalt  öon  unten. 
Hnb  bann  —  ha^  9?utf(^tanb  gehört  nic^t  me|>r 
jum  '53ruc^.  (?g  liegt  baneben  unb  ift  £e^mtt)anb, 
bort  brüdt  e^  ^inaug.  ®er  9^uffi  tt>irb  nic^t  t)iel 
bafür  fijnnen.'' 

„60,  n>arum  i)at  e«  benn  gehalten,  bi^  ber 
ioubel  gekommen  ift  unb  im  93erg  5U  ttjü^len  unb 
§u  graben  angefangen  \)at?" 

.„Sufatl/'  fagte  ^obiaö,  „\6)  tvoUU,  3^r  ^ätUt 
bie  Silage  niö)t  eingegeben,  3|)r  maä)t  (Jud^  nur 
93erbru^  bamif' 

„<S)a^  tt>ill  ic^  nodf)  fc^en!  ^^  ift  nic^t  nur 
t>a^,  e^  gibt  noc^  anbreg  au^^ufec^ten  mit  bem  — 
bem  ha  unten,  unb  beim  Sib,  je^t  ^ei^t  e^:  er 
ober  ic^!" 

©er  "^urrer  fd)ritt  ^ornig  ^intt)eg. 

^inen  *2Iugenblicf  lang  h)ar  eg  bem  ^obia^,  al^ 
foUte  er  i^n  jurüdrufen  unb  i^m  beichten ;  e^  brängtc 
i^n,  jum  ^rieben  ju  reben  unb  ju  gefte^en,  warum 
i^m  am  'Jrieben  liege,  aber  bann  fd^ien  i^m  hk 
©elegen^eit  ju  fd^lcc^t  gewählt  unb  er  fc^tt>ieg. 

<Son  ba  an  tt)ar   offener  ^rieg  ^n^ifc^en   bem 
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^urrer  unb  9?ufft.  ®cr  iooc^flu^^öftcr  ^attt  bcm 
Ic^tcren  einen  ^roje^  angehängt. 

*2öä^renb  ^oc^e  jtc^  an  ^oc^e  reifte,  tvthftt 
bie  6treitfaci)e  »orwärtg.  ioolfjc  ioerren  !amcn  oon 
9^euborf  mit  wichtigen  SDZienen,  golbenen  drillen 
unb  fc^warjen  SOZappen.  Sn^gefamt  fuc^ten  fte  bie 
©abenmatte  ab,  traten  aud^  an  bie  ^tu^tt>anb  ^in, 
boc^  nicf)t  gar  na^e,  benn  ^o^e  Äerren  ^aben  ein 
teurem  £eben.  ©anac^  fe^rten  jte  bei  bem  S)t>6)' 
flu|>^öfter  ein  unb  liefen  fid^  bett)irten,  ftiegen  bann 
gum  9?ufft  |)inab  unb  liefen  ftc^  tt>ieber  bctt)irten 
unb  reiften  mit  gefjeimni^ooUen  ©ejlc^tern  ah.  93ier 
^oc^en  fpäter  fällte  t>a§  9^euborfer  ©erid^t  feinen 
6pruc^. 

®er  Äoc^flu^^öfler  erl^iett  ben  ^eric^t  eine^ 
*2lbenbö,  tt)ä^renb  er  mit  feinen  £euten  in  ber 
QBo^nftube  fa^.  (fr  50g  bie  brauen  in  bie  Äö^e 
unb  na^m  bie  93rille  aug  bem  Futteral,  ßangfam 
ri^  er  ben  "ilmt^brief  auf.  ^Uer  *2lugen  ruhten 
auf  i^m  unb  jebc^  sog  ben  'iJltem  ein,  fo  fe^r  tt)u^te 
e^,  njie  t>a^  Rapier  für  ben  ^tten  ^crt  ^attt. 
®ann  fa^en  fie,  tt>ie  fein  ©eftc^t  gucfte  unb  afc^ig 
ttjurbe.  ^r  ftanb  auf  unb  ging  nac^  bem  9^at^- 
gimmer  hinüber.  *2llg  er  nid^t  jurüdlfam,  folgte  i^m 
^obia^.  ®er  ^Ite  ftanb  no^  mit  bem  9^üdfen 
gegen  bie  ^ür;  er  mu^te,  tt)ie  er  hereingekommen 
tt)ar,  mitten  in  ber  6tube  fte^engeblieben  fein. 

„"SBaö  ift,  ©ro^oater?"  fragte  ^obia«. 

„93erloren,"  fagte  ber  ^urrer.  „3«^  ^^ttt  e« 
mir  ben!en  fönnen,  e^  ift  feine  ©erec^tigfeit  me^r 
ba  unten,  bie  ^remben  jtnb  SS^leifter  in  9'^euborf. 
^ber  eg  ift  noc^  nic^t  fertig.  3(^  ge^e  an^  Obergeric^t." 
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„2a^t  cg  fein,  ba^  ift  boc^  5u  »crfc^mcrjen.  ^inc 
fef<e  ^Of^auer  unb  bic  SlJiatte  ift  jid^cr.  *5ßenn'« 
aud)  ein  paar  ^aufenb  !oftet,  3^r  »ermögct  e^  \a\" 

®er  ^urrcr  tt)enbete  jtdf)  mit  flammrotem  ©cftc^t 
bem  ^obia^  p.  „9^ebe  mir  nic^t  barein,  ha^  t?cr- 
fte^ft  nicl)t.    3c^  n>eif,  tt>ag  ic^  tue." 

©anad)  gingen  jte  fc^weigenb  jur  6tube  jurücf. 

93on  ba  an  »ar  an  bem  ^räfe^  eine  milbe  £ln- 
ftetigfeit.  ©ie  fteinerne  9^u|>e  feiner  guten  ^age 
ging  i^m  öertoren ;  ber  ^ilte,  bem  9?uf  jt  unb  feinen 
'planen  6c^ran!en  ju  fe^en,  trieb  i^n  n)ie  einen 
üon  fc^tt)ercr  6c^utb  bereinigten  um^er.  ^Ui^, 
Xüa^  er  tat,  gefi^a^  in  neroöfer  ioaft.  'Jöä^renb  er 
berma^en  fx6)  aufrieb,  brachte  faft  jeber  ^ag  neuen 
©runb  unb  neue  ^^a^rung  für  feinen  3orn  unb 
feinen  ioa^.  <5)er  ®abenmatt=^roäc^  lag  t)or  bem 
Obergeric^t.  <S)er  "Jurrer  ging  ein  über  i>a^  anbre 
'^al  nad)  9'^euborf  unb  tt?anbte  alten  Sinflu^  auf,  ber 
noc^  immer  nic^t  gering  tt)ar.  "Ser  Sntfc^eib  ftanb 
erft  in  ^oc^en  ju  ermarten.  — 

3n5tt)ifc^en  tt>ax  ba^  Oc^fenmirt^^auÄ  ju  einem 
faft  ftäbtifc^  fauberen  '33au  gett?orben,  unb  auf  ein- 
mal ^ie^  e^  ju  ^uttnellen,  ber  "^Birt  erttjarte 
frembe  ©äfte,  bie  jic^  ju  tt)oct)enIangem  'Jlufent^alte 
bei  i^m  angemelbet  Ratten.  Sc^on  ein  paar  4age 
fpäter  führte  ber  9iufft  felber  eine  Familie  nac^ 
bem  ©aft^aufe,  »on  ber  eö  ^ie^,  ba^  fie  i^m  be« 
freunbet  fei.  ^it  (Sommerbeginn  fa^en  bem  neuen 
0(^fentt>irt  fc^on  an  bie  jwanjig  ^urgäfte  im  Äau^, 
»eld^e  bie  reine,  kräftige  Cuft  unb  bie  ©tiöe  be^ 
^ergborfeg,  auc^  feine  ^inbgefc^ü^t^eit  nic^t  genug 
5U  rühmen  tt?u^ten. 
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llnb  5u  btcfcr  Seif  ging  bcn  "S^ruftnettcrn  ein 
tiefe«  *2lmtöpa!et  ju.  §Zad)bem  ber  ^räfe«  e« 
burcf)f<öbert  ^atte,  tie^  er  fc^on  am  folgenben  9[iZorgen 
feine  ©emeinberäte  ^ufammenrufen.  Sie  !amen  in 
alter  Äaft  unb  ooU  5^eugier,  xt>a^  ftd^  ereignen 
njoltc,  ba  fold)  ein  0turmgetäut  fte  herbeirief.  ®cr 
^räfe«  fa^  aufrecht  unb  fteif  in  feinem  Stu^l  unb 
^atfc  ben  ^(tenffo^  üor  jic^  liegen.  6einc  ioänbe 
ftri(^en  barüber,  tt>ä^renb  er  froifen  unb  eintönig 
ein  „®ut  ^ag"  nac^  bem  anbern  ertt)iberte,  mit  bem 
i^n  bie  (^intretenben  begrüßten.  ^B  jte  aber  alle 
fa^en  unb  i^n  unb  einanber  mit  Hnbe^agen  an» 
glo^ten,  begann  er  i^nen  mit  Reiferer  Stimme  au«' 
einanberjufe^cn,  e«  liege  ein  Ö3ertrag  t>or,  wonach 
bem  9?uffi  geftattet  tt>erbe,  ben  bi«^erigen  Saumtt)eg 
t>om  Leiter  na^  bem  <5ruttnetler  <5)orf  auf  ^a^r- 
ftra^enbreite  su  erujeitern.  ^läne  unb  '23erec^nungen 
lägen  fertig  ba,  ju  9^euborf  Ratten  jie  3a  unb 
^men  gefagt,  unb  fie,  bie  ^ruttncUcr,  feien  nur 
nod>  5um  Schein  aufgeforbert  morben,  fic^  über  ta^ 
^rojcft  au^jufprec^en. 

'ii(i)t  ^age  nad^  biefcr  6i^ung  tagte  bie  ®orf= 
gemeine  auf  ber  freien  '^attt  am  ^irc^^ügel.  ©nc 
bleiche  6onne  ftanb  über  ^ruttnellen ;  juttJeilen  oer- 
fc^manb  i^r  Schein  ganj  hinter  grauen  "^öolfen,  bie 
'^CRänner  ftanben  im  9?ing  auf  ber  frifc^gefc^nittenen 
SJ^iatte,  unb  ber  *5urrer  ftanb  in  i^rer  '^itti. 

•211«  er,  ber  faft  ein  'SJienfci^enattcr  lang  hie  @c= 
fc^icfe  feine«  Meinen  Äeimattale«  gelenft  i^atte,  ftc^ 
im  Greife  umfa^,  gab  e«  i^m  einen  Stic^  in«  ioer^. 
©er  9^ing  war  mager  unb  tücfen^aft;  e«  ttjar  !aum 
bie   ioälfte   ber  ftimmfä^igen   ^DZänner   erfc^ienen. 
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©ennod^  ^ob  er  ju  rcben  an  unb  rcbete  mit  bem 
^eucr  feiner  beften  ^age,  bcfc^wor  bie  ^ruttnetler, 
an  bic  alten,  guten  Seiten  ju  ben!en,  ba  fte  aUein 
^ier  oben  ba^eim  gefeffen,  unb  an  bie  alten  lieber^ 
lieferungen  unb  Schwüre,  monac^  !ein  ^rembcr 
follte  (Eingang  finben  in^  ^al,  bamit  nic^t^  bie  3u« 
frieben^eit  unb  ba«  ftille,  befc^eibene  ®iüd  be^felben 
jiöre.  <S)cr  ^räfe«  rebete,  \>a^  ben  garten  dauern 
bie  3üge  jucften.  6eine  gellen  ^ugen  leuchteten 
unter  ben  93rauenbüfc^eln  unb  jwangen  auc^  bie  ju 
i^m  jurürf,  bie  öon  bem  ©clbe  be«  9^uf|t  fc^on  ^alb 
geblenbet  maren.  ^l«  er  enblicb  ^oc^aufatmenb  ftill 
fc^micg,  ba  traten  alte  Susannen  au^  bem  9'^ing, 
gingen  ju  i^m  ^in  unb  legten  bie  raupen  Äänbe  in 
bie  feinen,  unb  bie  3ungen  fc^rien:  „^bftimmenl 
^bftimmenl"  S«  toax  fein  einziger,  ber  ftcb  sum 
^orte  tt)iber  ben  *^räfeg  gemelbet  i^ätU.  60  tt>urbe 
benn  abgeftimmt  unb  befc^loffen,  t>a^  <5ruttnetlen 
©infprac^c  ergeben  foUe  gegen  bie  ^läne  beg  9^ufft, 
unb  ba^  fürber  alle«  gefc^c^en  foUe,  um  bem  6tein- 
^auer  unb  feinen  £euten  auc^  ben  ^ruttnetler 
^oben  ttjieber  ju  entreißen,  ben  fte  fc^on  gewonnen 
Ratten. 

^n  biefem  ©emeinbetage  tt>ar  e«,  ba^  ^obia«, 
»eld^er  ber  ^erfammlung  au«  bem  ^ege  gegangen 
tt>ar  unb  be«^alb  angegeben  ^atu,  er  ^ahi  im  ©e-- 
tt)üef<  an  einem  bem  ^urrer  zugehörigen  SÜZatten» 
rain  ju  tun,  auf  bem  ioeimtt)ege  an  bie  9^ager^ütte 
fam  unb  eben  bie  ^^ufft^Sofep^a  au«  bem  ®orfe 
^erauffteigen  fa^.  (Er  tt>u^te,  ba^  ba«  'SJläbc^en  tm 
blinben  ^olumban  auffud^te,  e«  !am  allwöchentlich 
herauf  gu  i^m, 
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6ie  Ratten  einander  lange  nid^t  gcfproc^cn.  Seit 
i^rem  Sufammentreffen  an  be«  |>eiligcn  ^nt5ni 
Kapelle  Ratten  jte  f\ä)  ein  einjige«  ^ai  getroffen, 
unb  ba  war  i^nen  »erfagt  gewefen,  miteinanber  au 
reben.  9Zun  brängte  bem  ^obia^  jä^  aUt^  ^lut 
5U  Äerjen,  unb  o^ne  ^ejtnnen  ftieg  er  felber  ju  be^ 
9'^agerö  (Stube  hinauf,  fo  ein  Sufammentreffen  er- 
5tt)ingenb,  ba^,  ob  auc^  mit  einem  93linben  aU 
3eugen,  boc^  ein  ^eimtid^e«  ju  nennen  »ar. 

"211«  '$:obia«  ^u  ^otumban  in  bie  6tube  trat, 
fa^  biefer  am  ^ifcf)e,  ^atU  eine  ^ibel  t)or  jid^  liegen 
unb  ^ielt  bie  gefalteten  ioänbcn  barüber  gelegt,  fo 
n>ie  ein  ^inb,  ba^  feine  '^lufgabe  lernt,  ^olumban 
lernte  au^  feinem  ioerjen;  tt)a§  in  bem  ^uc^e  ftanb, 
ftanb  auc^  in  feinem  Snnem,  er  beburfte  feiner 
*2lugen  nic^t  me^r.  6r  legte  aber  feine  ioänbe  auf 
ifa^  ^uc^,  »eil  i^m  tt>ax,  al^  ^alte  er  einer  ®e= 
fä^rtin  ioanb. 

<5)er  9Zager  roax  fe^r  alt  gettjorben,  er  n>ar  nur 
noc^  ber  Statten  be^  unfc^einbaren  ^^anne^,  ber 
er  gewcfen  n>ar,  aber  fein  ^opf  bot  ein  c^rttJürbige^ 
^ilb,  n?ie  ein  »on  großer  ^ünftlerf)anb  gemalte^ 
Äeiligen^aupt.  Sr  trug  fein  Sc^afmollgen^anb ; 
feine  Äönbe,  bie  au^  ben  fc^tt)eren  Vermein  lugten, 
njaren  tt)ie  bie  eine^  Knaben,  fc^mal  unb  fc^mäc^tig 
geworben. 

„^er  fommt?"  fragte  ber  ^Ite,  aU  ^obia« 
über  bie  Schwelle  trat, 

,3c^  bin'g,  ber  5obia«.    ®ut  ^ag,  £e^rer." 

„®ut  ^ag,  ^ub,  fommft  auc^  wieber  ein- 
mal?" 

'Ser  ^Ite  ftre(fte  bie  Äanb  über  ben  ^ifc^  ^in, 
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mit  einer  "^Irf  froher  ioaff,  unb  ^obia«  ergriff  fte, 
riicfte  einen  <3tu^l  jum  ^ifc^  unb  fe^fc  fic^. 

„3^r  i)abt  rec^f,  id^  bin  lange  nic^t  me^r  ^ier 
gett)efen,  aber  man  !ann  nic^t  immer,  wie  man  tt)iU; 
e«  iff  t>iel  ju  tun  ba^eim,  unb  ber  ®ro^t)ater  fann 
nic^t  auf  aUt^  fc^auen." 

„3ö,  ja,"  nirffe  ber  ^Ilte  nac^benftid^ ,  „e^  finb 
ftrenge  Seiten,  für  ben  ^räfe«  gar,  gar  für  ben 
^räfe^.  ^ber  ber  ^rieg  tut  nic^t  gut,  er  fo Ute 
^rieben  machen!  ^a^  nü^t  baß  ^ro^en  unb 
6c^affen  unb  Motten?  ®er  Herrgott  madjt  am 
(fnbe  tod)  aUzß  mie  er  miU!" 

^obia^  ^örte  nic^t  auf  bie  ^orte  beö  ße^rer^. 
*21uf  ber  treppe  unb  im  ^(ur  tt)urbe  ein  6c^ritt 
laut.    Se^t  po(i)U  e^.    ®er  9Zager  erbleichte. 

„^ß  —  e^  fommt  jemanb  —  bu,  ^obia^  — 
t)ielleid)t  —  e«  ift  be«   €^riften  9?uffi  SDZäbc^en." 

^obia^  rief  ba^  einlabcnbc  „3a" ,  unb  3ofcpI;a 
trat  ein. 

6ie  fu^r  jurüdf,  aU  fle  i^n  erbtirftc,  fte  batfe 
i^n  nic^t  heraufgehen  fe^en. 

„@ut  ^ag!''  ftammelte  fte. 

^obia^  ftanb  auf  unb  trat  auf  fte  ju.  Sie 
i^attin  noc^  nie  fo  offen  bie  Äänbe  jufammengelcgtf 
<5)er  '53linbe  ta\UU  fic^  am  ^ifd^  entlang,  ein 
Sittern  »erriet,  tt)ie  »ermirrt  er  über  baö  Sufammen» 
treffen  ttjar. 

„©Uten  ^ag,  Sofep^a,"  fagte  er,  „ttjillft  — 
millft  in  bie  ^üc^e  geben  ~  biö  — " 

^obia^  trat  an  i^n  ^eran  unb  führte  i^n  fac^t 
nac^  feinem  6tu^l  ^urücf.  „2a^t  e«  nur  ^ier,  ba^ 
9D^äb(i^en!    3^r  mü^t  nic^t  meinen,  i>a^  wir  auc^ 
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cinanbcr  fcinb  fein  muffen,  njcit  unfre  ^ften  einanber 
nic^t  mögen.  "SBir  ^aben  einanbcr  nod^  nic^t^  juleib 
getan  unb  tun  un^  ntcf)tg  juleib." 

Sofe^^a  tat  einen  <56)x\tt  »or  unb  ftanb  neben 
bem  ^obia^. 

^a^  ©eftc^t  beö  ^linbcn  leuchtete. 

„©a^  6treiten  fü^rt  ju  feinem  guten  Snbe," 
fagte  3ofep^a. 

^obia^  tegte  ben  ^rm  um  ftc,  unb  jte  lehnte 
fic^  an  i^n.  3um  erften  '^DlaU  unb  fo  anbäc^tig, 
alß  !ü^te  er  baö  '2iUer^eiligfte  am  ^itav,  legte  er 
bie  kippen  auf  bie  ju  \i)m  erhobenen  be^  ^O^^äbc^cn^. 
Sk  Ratten  feine  6c^cu  öor  bem  Q3linben,  unb  jte 
taten  e^  faum  im  'Sett)u^tfein ,  ha^  fte  e^  ^eimlic^ 
tatin;  t§  xvax i|)nen  e^er,  aU  tt)ü^te  ber  2llte um  alte^. 

®ev  fagte  inbeffcn  mit  öon  93ett)egung  ^ittember 
Stimme: 

„3^r  ^abt  rec^t,  i^r  Sungen,  ^a^  Streiten  ^itft 
nic^t^I  ©ein  Q3ater  ift  ein  braoer  'SO'Zann,  9^ufft- 
SO^äbc^en,  er  i)at  e^  meit  gebracht,  er  i^at  eg  wollen 
tt?eit  bringen,  unb  ein  ftarfer  ^ille  fommt  n>eit! 
^ber  er  tt>ill  rmi)v  unb  me^r,  unb  er  »ergibt,  i>a^ 
fein  '^ßille  nic^t  eingig  ift.  ilnb  ber  ^räfe^  ift  ein 
9?ec^ter,  fo  gut  tt>ie  ber  9^ufft.  '^ai  ber  ^räfe« 
gewollt  \)at,  \)at  lange  allein  gegolten  ju  <5ruttnellen, 
aber,  aber  —  er  follte  benfen,  \>a^  er  alt  ift,  unb 
ha^  halb  einer  gu  i^m  fommt,  ben  fein  ^ille  tt)eg= 
treibt,  wenn  er  in  ber  ^ür  fte^t  unb  fagt:  ,^omm 
mit,  Öurrer«'5elijl'  "^Bie  fte  nur  fo  ftreitcn  mbgen, 
bein  93ater,  vOZäbd^en,  unb  ber  ^räfe^ !  ^lle^,  tva^ 
bcin  Q3ater  wiü,  ge^t  gegen  ben  ^urrer,  unb  ber 
"Jurrer  will  nur,  tt>a^   gegen  beinen  93ater  ge^t. 
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So  fte^t  ^itlc  gegen  OBitte,  n>ie  ^(orf  gegen  93to(J 
in  einer  SDZatte.  .deiner  ttjeid^t.  Hnb  eS  braucht 
boc^  nur  einen  Keinen  9?u(f  oon  be^  aUmäc^tigen 
Äcrrgotf«  Äanb,  bann  ftnbet  feiner  ben  anbem  me^r, 
bann  legt  jxc^  ein  tt>eiter  9?aum  j^ifd^en  beibe,  ein 
|>o^er  llnglüi^bcrg  ober  ein  !(cineg  ®rab.  ÖBa^ 
iff  boc^  beg  SO^ienfci^en  tro^iger  '^öiUc  für  ein 
törichte«  ®ing!" 

<5)er  ^urfc^e  unb  ba«  *^äb(i)en  fa^en  ben  ^Iten 
an;  c^  »ar  i^nen,  at^  hörten  ftc  ben  'Pfarrer  i^nen 
ju  ioerjen  prebigen. 

„^^v  i^aht  red^t,  Ce^rer,"  fagte  Sofep^a  unb 
feufjte.  ®ie  tränen  ftanben  i^r  in  ben  '2Iugcn. 
^obia^  brüdte  fte  fefter  an  fxd),  ate  woUte  er  i^r 
6(^u$  für  aUc  Seiten  fid^ern. 

„^^  ift  rec^t  oon  euc^,  ba^  i^r  einanber  nic^t^ 
nachtragt,  i^r  beiben,"  ^ob  bcr  Ö3linbe  tt)icber  an, 
„e^  n>äre  nid^t  gut;  gern  ^aben  fotttet  i^r  einanber 
tt)ie  93ruber  unb  6c^tt>eftcr,  ber  Äerrgott  tt>iU  e^. 
Streiten  tt)äre  nid^t  gut  ^mifd^en  eud^  beiben!" 

^ic  93rubcr  unb  6c^tt)eftcr!  ^obia^  unb  fein 
SO'Zäbc^cn  blidften  einanber  in  bie  "iHugen.  ^l^  ob 
i^re  ßicbc  nic^t  ganj  anber^  tt)ärel  ^ann  machte 
fic^  Sofep^a  lo^  unb  entnahm  einem  mitgebrachten 
^orbe  ^^ttjarcn,  bie  jie  bem  93tinben  in  einen 
'Söanbfd^ranf  räumte. 

„0er  93ater  lä^t  €ud^  grüben,  Cc^rer/'  fagte  fte, 
„unb  fc^idft  ^uc^  ctma^  ^enigc^."  3^re  Stimme 
Hang  unjtd^er  unb  erregt.  *2Iber  ber  9^ager  achtete 
nicf)t  barauf. 

„©Ott    »ergelt    eö    eud)    ju    taufenb    ^O^Zalen," 
fagte  er. 
294 


':^-5:---- 


Sie  rebctcn  noc^  ^in  unb  ^cr.  <S)ie  Sofep^a 
orbnefc  unb  fc^afftc  unb  wanbfc  jtc^  bann  naö)  ber 
^üc^c.  ^obia^  gab  i^r  ein  Seid^en,  ba^  er  fie 
fprc^cn  muffe,  unb  al^  fie  gegangen  war,  reichte  er 
bem  9Zager  bie  iÖanb  jum  *2lbfc^ieb. 

„^e^üt  (Suc^  ©Ott,  ße^rer!" 

<S)er  '2llte  umfpannte  feine  9^ec^te  mit  feinen 
beibcn  Äänben. 

„93ifit  ein  braoer  "Bub,"  fagte  er.  ^ann  ging 
ber  ^obia^. 

3n  ber  ^ü(^e  fanb  er  bie  3ofe)?^a,  unb  ha  erft 
paäU  jum  erftenmal  bie  ßeibcnfc^aft  fie  beibe,  unb 
jte  öergeubeten  bie  Seit  mit  närrifd)em  ©etue.  9'Zur 
in  abgeriffenen  Porten  brachte  ^obiaö  an,  »a«  er 
^atti  fagen  ttJoUen. 

•^II^  ber  9^ager  »ermunbcrt  unb  tt)oi^l  anne^menb, 
t>a^  fie  o^ne  ®ru^  baoongegangen  fei,  nac^  3ofe|)^a 
rief,  fuhren  fte  au^einanber,  unb  tt>ä^renb  ba^  9JZäb= 
c^en  5U  Äolumban  hineinging,  fc^lic^  fic^  ^obia^ 
baüon,  ^eimlic^er,  alg  e^  feinem  geraben  ^efen  ju- 
fagte,  unb  ben  ^o^f  ^ei^  unb  unKar,  ^alb  cor  Sorge, 
i>alb  öor  ©tüd 


6tebenunb5tt)anjigfteö  Kapitel 

®er  ^räfeg  erhielt  an  einem  ^age  5tt>ei  Sd^Iäge, 
bie  i^n  fc^limmer  trafen  ali  ^eil^iebe  auf  ben 
narften  Sd^äbel,  aber  fte  fäüten  i^n  nic^t.  ^n 
einem  unb  bemfetben  ^age  liefen  bie  ^^ac^ric^ten  ein : 
t>k  eine  üon  be^  "Jurrer^  *i2lb»o!aten,  ia^  fein 
'^roje^  Soor  bem  Obergeric^t  oertoren,  unb  bie  anbre 
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t)on  bcn  großen  9^cuborfcr  iöcrrcn,  t>a^  bic  (?in- 
fprac^e  bcr  ^ruttneltcr  tt)ibcr  bc^  Q'^uffi^  ^rojcfte 
hirjmcg  abgetoiefcn  fei.  '2ltg  bcr  ^räfc^  bic  eine 
la^,  bie  öon  bem  *23erluft  feinet  ^rojcffeö,  faltete 
er  bie  6tirn,  ballte  t>k  ^a\x\t  unb  n>ar  entfc^toffen, 
feine  6treitfac^e  öor  bie  le^te  Snftan^  ju  tragen. 
•211^  er  bie  jweite  überflog,  tarn  ein  Stij^nen  au^ 
ben  liefen  feiner  'Sruft,  unb  er  neigte  fid^  ^urücf 
tt)ie  ein  ©eftorbener.  ^r  füllte  ftc^  mübe,  ber  @c-- 
banfc  an  bie  *2ßeiterfü^rung  feinet  ^rojeffe^  njar 
tt>ie  tt?eggett>ifc^t.  ^ber  nad)  unb  nac^  ftrömte  bie 
alte  ^raft  burc^  tk  fc^roeren  ©lieber,  ^r  er^ob 
jic^  unb  fc^ritt  nac^  ber  ©abenmatte  hinüber.  @e-- 
banfenlog  »anberte  er  über  bie  ^lu^n>anb  ^in  unb 
|)er,  faft  mie  ein  6ci^laftt>anbler,  ber  auf  gefährlichem 
Sinnenranb  ge^t.  ®ic  Sprünge  im  ^IJ^attengrunb 
Ratten  fic^  erweitert;  felbft  wä^renb  er  oben  ^in 
unb  ^er  fc^ritt,  war  ba^  ^niftern  unb  93rö(feln  im 
(frbreic^  neben  ber  '^Banb  ju  |)ören.  (fr  ging  ^in 
big  an  ben  ^alb,  ber  feine  ^atti  fäumte,  bort 
fa^te  er  eine  ^anne  unb  beugte  fic^  über  t>k  'Jöanb 
^inab.  Xlnter  i^m  arbeiteten  bie  *2ßelfc^en  bc^ 
9?uffi=(I^riften.  <5)ag  klingen  ber  Äämmer  unb 
(f  ifen  tt>av  in  feinen  O^ren  n>ie  iöo|)ngeläc^ter.  Cr 
füllte  etwag  tt)ie  O^nmac^t,  unb  bag  ©efü^l  er- 
schütterte ben  gett)alttätigen,  »illen^mäc^tigen  ^ann 
big  ing  Snnerfte.  3ebe  ^iber  htbU  an  feinem  £eibe, 
ein  grenjenlofer  3orn  ftieg  in  i^m  auf  unb  fc^o^ 
x^m  mit  einem  ^lutftrom  ju  Äöupten.  Sr  !nirf^te 
mit  ben  Sännen  unb  bohrte  bie  ^Zägel  in  bie  Äanb- 
flächen  feiner  häufte,  njä^renb  er  in  ben  93ruc^  ^inab= 
ftarrte. 
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Hnb  auf  einmal  ftanb  einer  hinter  i^m  in  ten 
*2öalbftämmen. 

„^ennt  3^r  mi^  noc^,  ^räfe«?" 

*j)cr  *5urrcr  erf^ra!,  beinahe  tt>äre  er  oomüber» 
geftürjt,  aber  er  richtete  jtc^  an  ber  ^anne  empor 
unb  ma^  ben  jertumpten  unb  »erfommenen  ^urfc^en, 
ber  t)or  i^m  ftanb  unb  bem  man  auf  ^unbert  6ci^ritte 
ben  6c^nap^fäufcr  anfa^. 

„^^x  tmnt  midi)  nic^t  mel^r,"  grinfte  ber  ^Zager-- 
ßien^arb. 

„^x<i)t,  t>a^  ic^  tt)ü^te,"  fagte  ber  ^urrcr  unb 
richtete  jtc^  fteif  auf. 

©er  9^ager  trat  nä^er. 

„3c^  t)in  be^  £e|)rerg  ßien^arb/'  raunte  er.  „3^^ 
tt)i^t  e^  tt)0^l  noc^,  ic^  l^abe  (Euc^  einmat  einen 
®ienft  geleiftet  gegen  ben  ha  unten,  ben  —  ben  — 
ber  Teufel  ^ote  i^n!  €r  ift  ^ned)t  gen)efen,  ein 
armfetiger  ^nec^t,  unb  je^t  ^ält  er  feine  Arbeiter 
tt)ie  iounbe." 

„3uf<  tt>«t  fc^einft  eö  nic^t  gebra(^t  ^u  ^aben/' 
fagte  ber  ^urrer. 

®er  9'Zager  l^örte  ni(i)t.  Seine  Triefaugen 
glänzten,  er  tt?ar  betrunken  ober  eö  fa^  i^m  ber 
^a^njtnn  im  ©enicf. 

„3ör  jö/  9ctt,  3^r  ^a^t  ben  ba  unten  auc^,  ben 
d^riften!"  fiüfterte  er  ^eimlicf)  unb  bod)  fo,  t>a^ 
jebe^  ^ort  Kar  »erftänblic^  tt>ar.  „O,  tt)ag  ba^ 
für  einer  ifti  '^xt  bem  Keffer  könnte  x6)  i^m  ben 
£eib  aufreihen,  tangfam,  ta^  er  fd^riee  ttjie  ein 
6tier  im  93errecfenl   ®eit,  3^r  ^a^t  xi)n  aud),  ben!" 

<5)er  "Jurrer  ftanb  ftarr  an  einen  93aum  gelernt. 
n'Mad),  ba^  bxi  n>eiter!ommft,  bu  bift  ooU/'  fagte  er  falt. 
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^bcr  Cicn^arb  IxaVitt  bic  ^nger  um  fein  ioanb- 
gelenf. 

„Äommt  nur,  fommt,  ic^  mu^  (Suc^  zixoa^ 
feigen." 

(fr  ri^  bcn  Heberrafc^tcn  öormärt^  ^mifc^cn  bcn 
Pannen  ^inburc^  unb  öor  biö  an  bcn'9^anb  bc^ 
öteinbrud^Ä.  ^ufd^merf  »erbarg  jte,  aber  jmifc^en 
biefem  Ratten  jte  "iHu^blid  auf  bte  ^rbeitenben  in 
ber  ^iefe.  9'^eben  i^nen  lag  ein  gewaltiger  Stein- 
blo(f,  er  ^ing  am  \äi)  abfaltenben  SOiZoo^grunb,  unb 
e^  war,  aB  hielten  nur  bie  SOf^oofe  i^n  »or  bem 
Äinabrolten. 

„6e^t  3^r,  ^a  unten  fte^t  er  alte  ^age,  txx 
gerabe  unten,  wo  jte  ben  Stein  au^  ber  ^iefe 
bre(J)en,  t><x  ftc^t  er  je^t  immer,  er  ift  wie  bie  U^r, 
alle  ^age  fte^t  er  ba!  Unb  wenn  nun  einer  tia 
oben  —  ben  Stein  ganj  lei^  t)om)ärtgbräc^te  I 
<2öa«  —  tt)a«  —  ja^lt  3^r,  <^räfe«?  ®a«  gewinnt 
Suc^  alle  ^rojejfe,  bie  3^r  noc^  mit  bem  \)aht  an= 
fangen  wollen  I  3^  —  ic^  —  tu'  eg  für  (fuc^  — 
für  €uc^  unb  für  mid^  —  ic^  tu'  e^  billig,  ^ai 
—  xoa^  meint  3^r?  ^ann  Ratten  bie  ^ruttneller 
wiebcr  9^u^',  gelt?'' 

^er  ^urrer  trat  jwifc^en  bie  'Säume  jurücf, 
(fr  wollte  ben!en,  aber  ber  fonft  fo  flare  ^opf  t)er= 
fagte.  Unb  boc^  arbeitete  fein  Äim.  €g  fiel  i|)m 
alle^  ein,  xoa^  i^m  ber  9^ufjt  juleib  getan  \)(it% 
öon  ber  Seit,  ba  er  noc^  fein  ^nec^t  gewefen  war, 
bi^  5U  biefen  legten  3a^ren.  Seine  eigne  O^nmac^t 
!am  i^m  wicber  5U  Sinn,  bebrängte  i^n,  machte  i^n 
jomig,  brac|)te  i^n  jur  'iöut.  (fr  !am  herein  nad) 
^ruttnellen,  ber  Q'^uffi;  e^  gab  feine  ^anb  mc^r, 
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bic  i^n  ^ielt!  llnb  l^tcr  tt>ar  einer,  ber  noc^  eine 
QBanb  ttju^te! 

„@elt,  3^r  tt>oUtet  e«  gerne,"  begann  ber  ßien- 
^arb  »ieber,  „3^r  fä^ct  e«  fc^on  mit  ^reuben,  3^r 
ttJoUt  eö  nur  nic^t  fagen,  tt>eit  —  weil,  wenn  e^ 
<xu«!äme  —  ^a^al  "ilber  3^r  braucht  nic^t  ju  rebenl 
<2öenn  3^r  nic^t  nein  fagt,  fo  njerbet  3^r  nac^^er 
fc^on  an  mic^  ben!en,  tt>enn  ic^  einen  Keinen  £o^n 
möchte.  <2öa«  meint  3^r,  ^räfe«?  Syat  er  e«  nid^t 
an  €uc^  öerbient,  ber9^ufft!  llnb  foU  ic^  e«  tun? 
Gagt  nic^t  ,nein*  unb  e^  ift  fo  gut  tt>ie  ein 
*2IuftragI"  ®er  9^ager  lauerte  herauf,  er  torifette 
^eran,  feine  ioänbe  njaren  tt>ie  Prallen  gehoben,  aB 
fto^e  er  fc^on  ben  Stein.  Hnb  ber  ^urrer  ftanb 
nod^  immer  tt>ie  eine  93ilbfäule  unb  in  feinem  ioim 
jammerte  eg. 

„Soll  ic^?"  jifc^te  ber  9'Zager.  €r  tt)artete. 
<5)ann  lachte  er.  „3a,  je^t  foll  ic^,  ^a^a,"  unb  tt)ie 
ein  leibhaftiger  9^arr  fu^r  er  ^erum  unb  glitt  burd^ 
bie  Pannen  baöon.  <S)a  fu^r  ber  ^urrer  mit  ber 
Äanb  nad^  bem  Äembe,  ri^  e^  auf  am  Äalfe,  at^ 
f)ätu  e^  i^n  geengt,  unb  al^  mü^te  er  fc^rcien.  dv 
tat  einen  Schritt  bem  9^ager  nac^  unb  ftanb  unb 
griff  fic^  mit  beibcn  Äänben  an  bie  Stirn,  ^ann 
tt)anbte  er  ftc^  unb  fc^ritt  bem  Äofe  ju.  (?r  ftierte 
5u  95oben  im  Schreiten  unb  fagtc  jtc^  etttja^  oor, 
n>ag  er  felber  nic^t  glaubte:  ^r  ift  ein  9Zarr,  unb 
—  unb  —  er  ttjirb  e^  nic^t  tun. 

3n>ei  ^age  banaä)  tat  eg  ber  9'^ager. 

0er  frii^e  '30'^orgen  lag  über  ben  93ergen:  ein 
grauer,  regncrifc^er  ioimmet,  aber  ring^  über  ben 
Stödfen  unb  'Jirnen    baö    golbene   §rü^leud^tcn. 
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9?ufjt,  ber  ein  ^rü^aufffc^er  tt>ar,  gab  im  ^ruc^ 
bie  '2Bcifungcn  für  bic  ^age^arbeit  feiner  ßeute. 
Sr  |)iett  ^täne  unb  6!i5jen  in  feinen  ioänbcn  unb 
fc^rieb  jic^  allerlei  in  fein  ^f^oti^buc^,  (Jr  ftieg  unt- 
rer, feine  ©teile  tvax,  bie  er  überfa^,  fein  "^Irbeiter, 
beffen  '^öerf  er  nic^t  mit  fc^arfem  93li(fe  gemuftert 
ifätu,  ©ans  äule^t  trat  er  mit  ©iacomo  in  bie 
93ertiefung  na^e  an  ber  ^anb,  tt)o  fte  einen  Q3lo(f 
gefc^nitten  Ratten,  ben  fie  auf  93oben|)ö^e  ju  5iel;en 
fid)  anfc^i(ften.  <3)er  <5etg  griff  l;ier  tief  in  t>k  ßrbc 
^inab,  unb  ffe  gruben  fic^  hinein  in  t>a^  ©eftein  tt)ic 
bie  ^meifen  unter  i|>ren  Äügel.  3tt>ei  Arbeiter 
maren  befd^äftigt,  ein  Sprengloch  ju  bo|>ren.  9^ufft 
unb  ©iacomo  ftanben  neben  i^nen,  unb  ber  le^tere 
fprac^  bem  ^eifter  baöon,  tt)ie  ber  Stein  jtc^  fcf)neiben 
»erbe,  ^a  brennte  über  i|)ren  Häuptern  ein  bumpfer 
6ct)lag. 

„Santa  9}Zaria!"  freifcf)te  ©iacomo  auf. 

9?uffi  n^arf  feine  '2irme  au^  unb  preßte  bie 
9?Zänner  unb  fic^  felbft  nal^e  an  bie  ftarr  auffteigenbe 
^anb.  Steinfptitter  regneten  auf  fie  nieber,  unb 
ein  "JeB  tat,  oon  ber  ^anb  über  i^nen  abfpringenb, 
einen  Sa^  unb  fc^lug  mitten  im  93ruc^e  nieber, 
ri^  ein  £oc^  unb  noc^  eine^  unb  legte  fic^  enblic^, 
ein  paar  fid^  i^m  entgegenftcmmenbe  be|)auene  Steine 
jerfc^metternb,  am  äu^erften  (fnbe  beg  ^rbcit^pla^e^ 
nieber.  iointer  bem  Stein  tt>ar  nocl)  ittt>a^  |)er' 
niebergeflogen,  e^  i^attz  au^gefe^en  n)ie  ein  93ünbel 
Kleiber,  unb  mie  ein  '33ünbel  Kleiber  lag  ti 
bort  auf  ben  ©ranitfplittern.  0ie  *2lrbeiter  waren 
ringg  au^einanber  geftoben,  e^  tt>ar  niemanb  oer= 
le^t;  nur   bem    ©iacomo   rann    '35lut    au^    einer 
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6c^ramme,  bie  i^m  ein  6tcinftü(f  gcriffcn.  9^ufjt 
toar  bcr  crftc,  ber  ben  Sc^recfcn  abfc^üttette;  er 
trat  auf  ben  ^la^  ^inau^  unb  fa^  nac^  ber 
iöö^e  unb  fal^,  ba^  t>a  oben  jic^  nur  ein  einjetner 
^roden  gciöft  ^aben  !onnte.  ^a  lie^  ber  Schrei 
cine^  "^Irbeiter^  t^n  jid)  umfe^en.  Einige  ber  SO^Jänner 
tt)aren  auf  ba^  5?Ieiberbünbet  sugegangen;  alö  ber 
9^uffi  ^inblicfte,  fa^  er,  tt)ie  fte  ben  gerfc^metterten 
£etb  eine^  90'^enf(i)en  barau^  ^erüorfc^älten.  3m 
näc^ften  *2lugenblicf  ftanb  er  bei  i^nen.  €^  gab 
nic^t^  5U  ftaunen  unb  nic^t^  5u  fragen:  obgleich 
t>a§  ©ejtc^t  unkenntlich  \r>av,  xvu^U  er,  t>a^  ber 
9'Zager--ßien^arb  e^  mar,  ber  balag.  Unb  urplö^lic^, 
irgenbtt)ie,  al€  i)ätti:  e^  i^m  jemanb  eingefiüftert, 
nju^te  er  auc^,  ta^  ber  6tein  fic^  nic^t  oon  felber 
gelöft  ^affe. 

^ie  '^Irbeiter  ftanben  mit  faxten  ©eftc^tern  um 
ben  Ceic^nam.  (?iner  fcf)iette  na(^  ber  Äö^e,  öon 
n)elc^er  ber  ^lod  geftürjt  tt)ar. 

„^abrone,  ber  Stein  ift  für  ^uc^  gemeint  ge- 
tt>efcn,"  fagte  er  mit  üom  Scf)re(fen  noc^  unftd)erer 
Stimme. 

©a  fc^o^  bem  9?uffi  bie  Erinnerung  an  ben 
93tinben  burc^  ben  ^opf,  ber  auf  feinen  ^Sub 
tt)artete.  (Ü  mar  i|)m,  aB  fönnte  er  ben  Schimpf, 
t>a^  3eidt)en  beö  SDZörber^  ni(^t  auf  bem  ^oten 
laffen. 

„Hnfinn,"  fagte  er  barfc^,  „ber  Stein  i^ättt  nic^t 
nur  mic^,  fonbern  auc^  t>k  brei  anbem  getroffen! 
3c^  i)aht  ben  Q3urfc^en  fetber  biefer  ^age  bie  Pannen 
ba  oben  fc^lagen  ^ei^en;  e^  ift  i^m  ein  Ungtücf 
gefc^e^en." 
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0er  rau^e  unb  übcrjeugfe  ^on  tat  feine  *2ötr- 
^ung;  t>ie  'SJetfc^en  liefen  t>ai  ©rübeln;  eg  tt>ar 
anö)  nichts  9Zeue^,  ba^  einer  oom  Äanbwer!  ftarb, 
in  ben  großen  "Brücken  gefc^a^  mancj^e^  Hnglürf. 

Qi^uffi  befahl,  ben  ^oten  auf  eine  6teinba^rc 
^u  legen,  unb  ^ie^  jte  i^n  nac^  feinem  ioaufe 
fc^affen.  60  jerfe^t  mar  ber  £eib  be«  ©eftürjten, 
ba^  fie  nid^t  nac^  Ceben  in  bemfelben  ju  forfc^en 
brandeten. 

^e^fclben  ^age«  um  bie  9?Zittag^5eit  führte  3o- 
fe^|>a  ben  blinben  £e^rer  »on  ^ruttneHen  jum  heiler 
^inab. 

„ioot  i^n !"  \)atti  ber  93ater  fte  ge^ei^en.  „6ag 
i^m,  fein  ^ub  fei  heimgekommen,  aber  !ranf,  fd^wer» 
fran!;  er  foUe  ^erabfommen  ju  i^m." 

Sofep^a  ^atU  i^ren  Auftrag  tt>o|>(  au^gefü^rt 
0ie  ^ruttneüer  ftarrten  i^nen  nac^,  tt)ie  jte  au^ 
bem  0orfe  fc^ritten,  ba^  fc^tanfe  9}Zäbc^cn  unb  ber 
fc^neett)ei^e,  gebücfte  fc^mäc^tige  ^Of^ann,  beffen  ^vm 
in  bem  ber  Sofep^a  ^ing,  unb  ber  boc^  mit  gittern* 
ber  ioaft,  nac^  ^rt  faft  ber  Äinbcr,  bie  einer  ^reube 
entgegenbrängen,  bie  i^n  6tü$enbe  oornjärtö  50g. 

•211^  jie  ben  Leiter  erreichten,  fa^te  3ofep^a  be« 
*2llten  *2Irm  fefter.  „@e^t  langsamer,  ße^rer,  3^r 
erregt  (i\i6)  ju  ftarf,  unb  —  er  ift  fc^tt)er!ran!,  ber 
eien^arbl" 

<5)er  ^tte  tt)enbete  ba«  bleiche  ©ejtc^t  i^r  ju,  al§ 
tt)oUte  er  tttoai  fragen,  bann  fc^lo^  er  bie  bürren 
Ringer  ineinanber,  murmelte  ettt>a^  oor  fiel)  ^in, 
ha^  tt)ie  ein  ®thtt  flang,  unb  lie^  ftc^  ergeben  nac^ 
bem  ioaufe  be^  9?uffi  fähren. 

®er  Steinmauer  ftanb  wartenb  im  "Jlur,  al^  fie 
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^eran!amen.  €ine  6c^ar  9Zeugteriger  umlagerte 
ta^  Äau^.  Sie  raunten  unb  rebetcn  untereinanber, 
aber  bcr  Ce^rer  festen  jte  nic^t  ju  ^ören.  Sein 
©ejic^t  tt>ar,  aU  »äre  er  noc^  fe^enb,  bem  Äaufe 
gugcwenbet,  xoo  fein  93ub  tag. 

^,So,  feib  3^r  ba,  ße^rer,"  fagte  ber  9^ufft,  al^ 
jle  in  ben  ^lur  traten.  6r  na^m  bie  ioänbe  beÄ 
•Eliten  in  feine  beiben  eignen  unb  ^ielt  i^n  im 
^lur  feff. 

„^i)v  feib  immer  fromm  unb  gefaxt  gett>efen, 
£e^rer,"  fagte  er  ieife. 

®er  9'Zager  ^ob  feine  £iber  unb  öffnete  bie  trüben 
^ugen;  jte  glänjten,  weit  ha^  *2Baffer  jtc^  barin 
fammeltc. 

„3c^  tt)ei^  e^,  er  ift  tot,"  fagte  er. 

0a  na^m  i^n  ber  9iufjt  bei  ber  Äanb  unb  führte 
i^n  über  bie  Sc^tt)elte  ber  '^ßo^nftube. 

„®er  ßien^arb  ift  fc^on  feit  mancher  ^od^e  bei 
unö/'  fagte  er. 

®er  ße^rer  fu^r  auf. 

„^v  \)at  arbeiten  woUen  unb  »erbienen  unb  i^at 
nic^t  tt)oUen  gefragt  fein,  warum  er  »or^er  nic^t  t>er- 
bient  ^ahe,"  fagte  ber  O^uffi  !(ar  unb  ru^ig.  €r 
ftanb  tt>ie  ein  ^rjt  neben  einem  ^ran!en  unb  gab  bem 
^tten  t>a^  ©ift  mit  berfelben  93orfi(^t  ein. 

®er  ^opf  fan^  bem  ße^rer  auf  bie  ^ruft.  „So 
—  er  —  er  ^at  fein  gute^  Ceben  geführt,  big  er 
^ier^erfam,"  murmelte  er. 

„'^Bo  ift  er?"  fragte  er  bann,  al^  ber  9^ufji  i^n 
langfam  in  bie  Stube  leitete.    . 

'S)iefe  mar  aufgeräumt,  ein  93ett  ftanb  inmitten, 
bag  »on  brennenben  bergen  umgeben  toax,    3tpei 
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ülU  Leiber  fa^en  5u  ioä^pfett  be^felben;  jlc  beteten, 
ahtv  9?ufjt  »inftc  i^nen  ©c^toeigcn  ju,  al^  er  mit 
bcm  ßc^rer  eintrat.  ®er  '3'Zager--£ien^arb  (ag  auf 
bem  ^tttt,  bag  ioaupt  mit  einem  ^uc^e  »erfüllt, 
t>k  unt?erle$ten  ioänbe  über  ber  93ruft  gefaltet. 

9^ufji  führte  ben  ße^rer  ju  einem  6tu^t,  ber 
neben  bem  93ette  ftanb. 

,3^r  feib  neben  i^m,"  fagte  er  leife  unb  löfte 
bie  eine  ber  Äänbe  unb  vereinigte  fie  mit  benen  be^ 
©reifet. 

®er  jucfte  jufammen  unb  fcf)lo^  bie  Ringer  fcft 
um  ba«  talu  ©lieb.  ,,93ub,  'Sub,  bift  ha,  ^ub?'' 
flüftertc  er. 

„2a^  mic^  fein  ©eftct)t  fübten,"  hat  er  ben 
9^ufft. 

^a  neigte  jic^  biefer  ganj  ^u  i^m.  „3^^  'fönnt 
cg  nic^t  berühren,  ber  ßien^arb  ift  —  oerungtürft." 

lieber  fnicfte  bie  ©eftatt  beö  'Eliten  ein.  Unb 
plö^Uc^  fragte  er:  „3ft  er  e^rlic^  geftorben?" 

<5)a  legte  9?ufjt  bie  Äanb  auf  bk  be^  £e|)rer^ 
unb  beg  ^oten  unb  fagte  ein  ^elle^,  beteuernbe^ 
3a.  ^ie  er  e^  fagte,  leui^tete  au^  feinem  ©eficl)t 
bie  ganje  ^raft  feinet  ^efen^,  fo  at^  \)ättt  er  mit 
©ett>alt  alleö  in  fic^  ju  biefem  3a  jufammen« 
genommen.  3ofepbö  ober,  bie  untt)eit  be^  93ette^ 
ftanb,  nju^te,  t>a^  ber  93ater  gelogen  i)atu,  ber  fonft 
bie  ©erabj)eit  felber  war. 

Heber  ben  ^olumban  9^ager  !am  e^  tt>ie  eine 
(Erlöfung.  (fr  neigte  t>ai  ©efic^t  tief  auf  bai  93ett 
unb  legte  e^  an  bie  falte  Äanb,  bie  er  bi^lt.  ^r 
blieb  eine  "^Beile  fo  unb  flüfterte  t>or  fx6)  i)\n;  feiner 
t)erftanb,  xvai  er  fagte.    *2llÄ  er  nad^  einer  ^eile 
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jtc^  aufrichtete,  fprac^  er  lauter,  aU  ^ättt  er  aUe^ 
um  jtc^  ^cr  oergejfcn. 

„Äaft  mir  i^n  nod^  einmal  hergebracht,  lieber 
Äerrgott,  meinen  95ubl  Se^t  toiU  id)  bir  i^n  laffen. 
9Zimm  i^n  je$t  unb  leit  i^n,  tt>o^in  bu  ^alt  meinftl" 
Xlnb  er  ^ob  bie  ioanb  bc^  Cien^arb  unb  legte  jte  fo 
auf  bie  ©ccfe,  al^  lege  er  jte  in  eine  anbre  Äanb, 
unb  ftarrte  mit  feinen  glanjlofen  Qlugen  über  bai 
^itt  ^in. 

(fr  fa^  be^  iocrrgott^  golbenen  ^aben  nicber- 
Rängen  unb  meinte  ju  miffcn,  ha^  ber  ben  ^oten 
t>on  bannen  ju  leiten  marte. 

®er  Ce^rer  blieb  an  bem  *2Ibenb  im  ioaufe  be^ 
9lufft  unb  blieb  am  folgenben  ^ag.  "^Im  britten  ^ag 
tt>oUten  fie  ben  ßien^arb  begraben. 


^6)tnn^tt>ar\^\Q^U^  Kapitel 

(5g  toav  ein  ^ei^er,  brutiger  ^ag.  5)a5  graue 
®ett?5tt  jerteilte  jtc^  t>a  unb  bort,  eine  ftec^enbe 
6onne  brad^  bann  ^eroor  unb  tt>axf  auf  ben  Ceic^en- 
jug,  ber  »om  'Jöeiler  nad^  ber  ^ruttneller  ^a^jelle 
jog,  einen  grellen  Schein,  ber  aud^  bie  Qlugen  berer 
jum  'iyZieberfe^en  gnjang,  bie  e^  nic^t  laffen  fonnten, 
neugierig  um^erjugaffen,  tt)ä^renb  fie  im  ©eleite  be^ 
^obeg  gingen. 

®er  ^'Zager-ßien^arb  ^atte  ein  fleineg  ©eleite.  ®er 
9^ufjt  fc^ritt  binter  bem  6arge  an  ber  6eite  beg 
£e^rcrg,  ben  er  leitete  unb  ftü^te,  ber  ^urrer-^obia^ 
unb  ein  paar  anbre,  bie  noc^  nic^t  »ergeffen  Ratten, 
ba^  ber  ©cftorbene  ein  "^ruttneller  ^inb  unb  ber  ^ub 
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l)c«  ßc^rer^  gctvefcn  war,  gingen  hinter  i^m.  *2Iuc^ 
ein  paar  ^ctfc^e  Ratten  jtc^  angef(i)(offen,  unb  hinter 
be«  9^ufp  ^öc^tern  fcf)ritten  eine  ^nja^t  Leiber, 
^ie  Leiber  »on  ^ruttncUen  »erftanbcn  ba^  '^Beinen, 
bei  bem  reic^lic^  Gaffer  fliegt  unb  bocf)  t>a^  Äerj 
nic^t  n)e^  tut,  unb  jte  fd^wemmten  ben  Cien^arb 
reblid^  mit  i^ren  tränen  ju  ®rab. 

<S)ie  ^eier  wav  halb  oorüber,  nac^bcm  fte  auf 
bem^ird^^ügel  angekommen  waren.  ®eriöoc^tt>ürbigc 
mad^te  wenig  Umftänbe,  benn  er  liebte  bie  ®unft^i§e 
nic^t,  bie  über  bem  "Jrieb^of  lag. 

^e«  9^uffi^  SO^äbc^en  fc^ritten  hinter  bem  iood^» 
würbigen  t>om  ^rieb^of  ^inweg.  ®er  ^tinbe  ftanb 
noc^  mit  gefalteten  ioänben  am  ©rabe  unb  murmelte 
feine  ©cbete  mit  jener  fremben  Snbrunft,  bie  guweilen 
im  QBefen  alter  ^Jienfd^en  ift,  bie  felber  fc^on  ju  ben 
Xleberjä^ligen  gehören. 

„^oUen  wir  ge^en,  ße^rer?"  fragte  enblic^  9?ufjt 
unb  legte  feine  Äanb  auf  bie  be^  anbern. 

^er  9Zager  nicfte,  einen  "2Iugenbti(f  trugen  feine 
3üge  ben  ^u^brurf  wortlofen  Sammer^,  bann  !am 
bie  Ergebenheit  über  i^n,  bie  allzeit  wie  ein  milber 
Sonnenfc^ein  über  feinem  ßeben  gewefen  war,  unb 
er  fa^te  bie  fü^renbe  ioanb  be^  9?uffi. 

3n  biefem  "ilugenblicf  trat  ^obia^  an  bie  beiben 
i^eran,  ber  itxoai  abfeit^  wartenb  geftanbcn  ^attc.  (fr 
grüßte  ben  Q'^uffi,  wie  er  jeben  gegrüßt  ^aben  würbe, 
unb  fagte  bem  ^olumban  ein  leifeg:  „®ott  trifft 
(£ud)l" 

®er  9^ager  fannte  feine  Stimme,  er  reichte  i^m 
bie  lebige  iöanb,  unb  wie  er  fo  ftanb,  ba^  lebenbige 
^inbeglieb  ber  beiben,  fc^ien  ber  ©ebanfe,  welche 
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Äänbc  er  |)tctt,  i^n  ^tö^tic^  ju  burc^6li$en.  (fr  gab 
feine  frei,  unb  fo  Ratten  bie  *5ruttnetter  iia^  feltfame 
6c^auf|)iet,  ba^  einer  au^  bem  iöod^flu^^of  unb  ber 
9?uffi  faft  Seite  an  6eite  il^re  ©äffe  burd^fc^rittcn. 

llnb  al^  fie  bie  bciben  nebeneinanber  fa|)en,  ba 
ging  jum  erftenmat  ju  ^ruttnetlen  tt)ieber  ba^  ©c- 
tt)if)jer  öon  einer  alten  ©efc^ic^te,  bie  ^u  »ermelben 
n?u^te,  ta^  ber  9^uffi  unb  ber  ^obia^  »om  Äod)fIu^* 
^of  fic^  nä^er  ftänben,  aU  irgenbeinem  für  »iele,, 
»iele  Sa^re  eingefallen  tt>ar. 

„•^f^e^mt  3^r  ben£e^rer  mit  ^uc^  ?"  fragte  ^obia^ 
ben  Q^ufft. 

0er  fa^  i^n  an  unb  i^atte  eine  leife  Unruhe  im 
@eftd)t 

„3a/'  fagte  er;  eg  tt)ar,  al^  fagte  er  gern  me^r, 
er  i)attt  eine  frembe  "^Irt  bem  5:obiaö  gegenüber. 
„'2öarum?"  fragte  er  bann. 

„^eil  ic^  i^n  fonft  ju  mir  genommen  ^ätt^;  er 
foll  nid)t  allein  jt^en  unb  an  ha^  ftnnen,  tt>a^  i^m 
leib  tut/'  fagte  ber  ^obiaö. 

„@uter  ^ub,  bu,  guter  93ub/'  murmelte  ber 
Ce^rer.  „3^r  mac^t  mel  ju  t>iel  ^efen^  tt>egen  mir 
*2Iltem/'  fagte  er  bann  laut,  für  beibe  gemeint. 

3nbeffen  tt)aren  bie  fonberbaren  brei  in  bie  9'^ä^e 
beg  Äoc^flu^^ofeg  gekommen.  ®a  tönte  »on  ber  @aben= 
matte  beutlid^  ein  6teinbröcfeln  unb  Schlagen,  ein 
^ra(^en  unb  Stöhnen  herüber,  n)ie  ein  '^Serg  äc^jt 
unb  ftö^nt,  el^e  er  an  feiner  93ruft  ein  ©ranitbanb 
\pxtnQt 

„<3öaö  ift  ba«?"  fragte  ber  ße|)rer  unb  blieb 
fte^en. 

„®ie  ©abenmatte  fc^afft  wieber,"  fagte  ber  ^obia« 
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unb  fa^  ben  Q'^ufjt  an.  ®er  ^aftc  bie  ßippcn 
gcfc^Ioffen,  fein  ©eftc^t  tüax  ^art.  €r  fprac^ 
ni^t. 

„3c^  tt)iU  hinüber/'  fagte  bcr  ^obia«  unb  hvüätt 
bem  9^agcr  bie  Äanb.  93on  bem  9^ufft  wanbte  er  jtc^ 
mit  einem  ^opfniden. 

•Sluf  einmal  bog  brüben  ber  '^träfe«  um  bie  ioau^-- 
ecfe.  (fr  xoax  in  ioembärmeln,  bie  ^ütag^mefte  ^ing 
i^m  offen  über  bie  ^c^fetn,  unb  an  feiner  ioembbruft 
waren  bie  knöpfe  lo^gcfprengt.  6ein  bleic^e^  ©cjtc^t 
war  in  Sc^tt)ei§  Qthahit  unb  ba^  wei^e  ioaar  tUhU 
i^m  an  ber  Stirn.  Seine  ioänbe  unb  bie  big  jum 
Ellbogen  nacften  'iHrme  waren  oom  £e^m  befc^mu^t; 
er  fa^  au^,  ali  ^ätt^  er  im  ^ot  gewühlt. 

'^li  er  ben  9^uffi  erbti(fte,  fuhren  feine  brauen 
jufammen,  er  trat  ooltenb^  in  bie  Strafe  ^inau^ 
unb  ftanb,  ali  gelte  c^  einen  9?ing{ampf. 

^obiag  trat  auf  i^n  ju;  er  legte  bie  Äanb  auf 
feinen  '^vm,  alö  fürd^tc  er  bag  Sufammentreffen. 
<5)a  fam  wicber  t>a§  knattern  unb  foltern  t>on  ber 
©abenmatte,  unb  e^  war,  alg  äc^jten  Spieren  unb 
93alten  bajwifc^cn  ^incin. 

„ioörft'g?"  fagtc  ber^räfeg  aug  feud^enber'Sruft, 
„^örft'g,  Q^ufft^e^riften?" 

^er  9^uffi  blieb  ftc|)en.  Sein  ©efic^t  jurfte 
nic^t  *2lber  in  feinen  "ilugen  bli^te  ein  fonberbare^ 
£ic^t  auf  wie  üon  wilber  §reube  unb  ftoljer  ©enug-- 
tuung. 

^lö^lic^  fagtc  ber  "Jurrer :  „5^ommt  mit  mir  herauf. 
3c^  ^abe  ju  reben  mit  birl'' 

„9^uffi  fa^  auf  ben  ^linben  unb  jögerte.  ,,*2Bollen 
wir  bem  einen  93efuc^  machen?"  fagte  er  ju  biefem. 
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„^a^  er  5U  fagcn  ^at,  Unnt  3^r  auc^  ^ören  unb 
hxa\x6)t  ^ier  nid^t  ^u  toavten," 

dv  führte  ben  ^olumban  bcm  "Jurrer  nac^  in  bie 
"^öo^nftube  hinauf. 

^cr  ^urrcr  fa^  fc^on  hinter  feinem  ^tfd^  unb 
|>iclt  ftc^  mit  beiben  iöänben  an  ber  ^ifc^platte;  er 
fa^  au«  tt)ie  einer,  ber  ftc^  felber  feffelt,  um  feinem 
^einb  nic^t  an  ben  Äal«  fahren  ju  !6nnen. 

<S)er  9^ufjt  leitete  ben  Ce^rer  nac^  einem  6tu^l 
am  ^enfter.  0ann  tt>ar  eg,  aU  Ratten  bie  beiben 
SOf^änner  ben  'Sitten  ganj  oergeffen.  S^re  ^ticfe  haf- 
teten ineinanber,  tt)ie  "Jener  ineinanber  brennt,  unb 
einer  wie  ber  anbre  recfte  fv^  ^ö^er  empor,  aU 
müßten  fte  ßeib  an  £eib  wibereinanber  fahren;  bie 
(Erinnerung  mod^te  in  beiben  tt)a(j^  fein,  n>ie  jte  üor 
öielen  Sauren  einanber  in  berfelben  6tube  gegenüber- 
geftanben  Ratten,  ^obia^  xoax  i^nen  nac^ge!ommen; 
er  ftanb,  an  t>a§  *33üf ett  gelernt,  5tt)ifc^en  i^nen, 
fein  ©ejtc^t  war  fo  farblo«  tt>ie  bie  ©ejtc^ter  ber 
Streitenben,  unb  feine  ©eftatt  gitterte  »or  (Erregung. 
(Eä  war  i^m,  ali  wäre  mit  einem  Schlag  bie  6tunbe 
t>a,  in  ber  aUii  aufgebest  werben  mu^te,  aud^  t>a§, 
tüai  jwifc|)cn  ben  ^öc^tern  be^  '3'?ufjt,  bem  Jelij 
unb  i^m  felber  war.  ^ie  er  baftanb,  bie  Äänbe 
an  t>ai  95üf ettbrett  gelegt,  eine  ^o^e,  in  |)arter 
bäuerifc^er  Arbeit  geftä^lte  ©eftalt,  unb  wie  bie 
fc^arfen  *Srauen  au^  feinem  bleichen  ©ejic^t  ^eröor- 
ftac^en,  war  er  bem  9^uffi  fo  gleich,  ba§  jte  »or 
niemanb  bie  Q3erwanbtfc^aft  ju  leugnen  oermoc^t 
Ratten. 

^inen  ^ugenblidf  war  e^  gang  ftill  jwifc^en  ben 
SOi^ännem. 
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5luf  einmal  fagte  ber  ^räfc^  bcm  9?uffi  ju* 
gettjanbt:  ,3c^  mu^  bic^  fragen,  bu,  n>ie  lang  i>ai 
noc^  gc^en  foU?" 

(5r  8tt)ang  ftc^  gettjaltfam  jur  9?u^e,  aber  ber 
3orn  bebte  boc^  in  jcbem  leifen  Qßort. 

,,<2öa«?"  fragte  9?ufft.  (fr  ^atte  ben  Äut  auf 
einen  ^ifc^  gelegt.  6eine  ioänbe  hielten  lei^t  bie 
ße^ne  eine^  ber  plumpen  6tü^tc.  Einmal  fu^r  er 
ftc^  burc^  ben  ergrauenben  93art.  6onft  xvav  taum 
ein  Seichen  an  i^m,  ba^  er  erregt  »ar. 

„^a  brüben  fällt  mir  ber  ©aben  jufammen.  Unten 
im  *2ßeiler  n)ü^lft  bu  in  ben  93erg  hinein,  meinen 
93erg.  *2lm  ^eitcrn)eg  fc^affen  beine  ^agelö^ncr  unb 
machen  eine  Strafe  au^  bcm,  ber  jahrhundertelang 
für  bie  ^uttnellcr  gut  genug  gewefen  ift  ®a  oben 
brängen  jtcl)  beine  "Jremben  herein  ing  *S)orf,  bie  ein= 
gebilbeten  ©ecfen,  »on  bercn  Leibern  bie  ^ruttncller 
SO^iäbc^cn  lernen  in  bunten  "Jä^nc^en  herumzulaufen 
tt)ie  bie  3a^rmar!t^affen.  3ft  e^  nun  balb  genug? 
Ober  ^aft  noc^  anbre^  im  6inn?  3c^  mu^  bicf)  ein- 
mal fragen,  bamit  man  wei^,  tva^  man  fic^  t)on  bir 
ju  »erfe^en  ^at.  ©e^ft  auf  @elb  au^  unb  ^aft  bir 
gerabe  M  ^al  jur  ©rube  augerfef)en,  in  ber  bu 
graben  njillft?  Unb  bleibt  ha  aud)  noc^  ^la$  für 
un^  ^Ite,  Ureingefeffene,  ober  muffen  tt>ir  gc^en, 
wenn  bu  kommen  n)illft,  bu  grof  mächtiger  d^riftcn 
9^uffi,  bu?  ©ib  mir  einmal  Antwort,  l^aft  genug 
an  bem,  tt)a^  bu  je^t  getan  unb  erreicht  i^aft?  Ober 
nic^t?'^ 

„9^ein." 

®er  9?uffi  jurfte  mit  deiner  SO'Ziene,  aliJ  er  t>a^ 
fagte.  ^ber  ber  ^räfe^  f^atU  tt>ie  jum  6prung 
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öngcfe^t,  (angfam  itt>anQ  er  ftc^  unb  blieb  fi^en. 
<5)ann  fu^r  er  fort: 

„<5)u  arbeiteff  ^etml%  9?ufft!  ^u  fc^Icic^ft  wie 
ein  <5)ieb  im  ©unfel  l^erum,  unb  bei  ^ag  erft  fe^en 
bic  ßcutc,  tt>a«  bu  i^nen  gcffo|>ten  ^aft.  ^o  ^aft 
ba^  gelernt,  ba^  man  armen,  bummen  95auem  i^r 
ßanb  ab^anbett  unb  i^r  @ut,  alteg,  xt>a€  jte  er= 
nä^rt,  um  ein  paar  armfelige  93a^en?  <2öo  ^aft 
ben  *JBuci^er  fo  gut  gelernt?" 

„^a^  xd)  gcfauft  i)abi,  ^abt  ic^  mit  gutem 
©etbe  gut  beja^lt/'  fagte  ber  9?ufft  ^ett  unb  fc^arf. 
^ber  er  lächelte  no(^  immer  unb  bewahrte  bie  9?u^e. 

„So  rebe  au^,  n>enn  bu  fein  elenber  6c^(eic^er 
bift,  feiner,  ber  ha^  2xd)t  ju  fc^euen  braucht  I  9?ebe 
^erauö,  tt>a^  tt)ir  noc^  ju  ernjarten  l^aben  »on  bir, 
tt>a^  bu  nod^  alteö  witlft,  bi«  bu  fatt  bift,  bu  <33iet= 
fra^,  ber  bu  ben  Ceuten  bie  ioäufer  sufammen^errft 
unb  ben  ^oben  unter  ben  ^ü^en  »egjic^ftl  Q'^ebe 
^erauö,  tt)enn  bu  bicJ)  getrauft!" 

©a  flammte  auc^  ber  9?ufft  aug  feiner  ©elaffen« 
^eit  auf. 

„®a^  bu  noc^  fragen  magft,  iooc^ftu^^öfler, 
tt>ag  id)  |)icr  fuc|)e!  ®a^  bu  noc^  tun  magft,  a(^ 
tt)ü^teft  nic^t,  warum  ic^  immer  nä^er  ^erauffomme 
in  bein  ®orf,  ba§  faff  ein  ioerrenreic^  für  bic^  ge- 
n>efen  ifti  ^n  beinem  ©aben  unb  beiner  ^C^atte 
ba  brüben  bin  x6)  nx6)t  fi^ulbig,  obgteid^  id^  bir 
fc^on  5u  ber  Seit,  wie  ic^  meinen  ^ruc^  gefauft 
i)aht,  ^ättt  fagen  fönnen,  ha^  i)a^  Gaffer  bir  bein 
ßanb  öerbirbt  unb  ta^  bein  @aben  ni^t  jtc^er  ftel()t 
*2lber  an  allem  anbern  bin  ic^  fc^ulbig  unb  wiU  ic^ 
fc^utbig  fein.    ®ir  unb  ben  ^ruttneUern  juleibel 
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Äörff,  9lat§^txx  ^urrcr,  bir  julcibc  unb  bcn  "Jrutt- 
neUcrn!  Xlnb  fo  fc^tcc^t  iff  bcin  ©ebäc^tni«  nid^t, 
ba^  bu  nic^t  »ü^tcft,  warum  ic^  euc^  juleibc  ba« 
tue,  ju  bcm  ic^  mein  ganje^  Ceben  brauche  unb  bei 
bem  ic^  a\it^  tpieber  auf«  6piel  fe^e,  xoa^  ic^  mit 
eworben  ^aht.    @elt,  bu  tpei^t  e«  noc^,  bu?" 

„^rauc^ft  nid^t  ju  fragen,  tt)ir  !ennen  einanberl 
3ci^  tt)iU  nur  ttjiffen,  ttja«  bu  noc^  tt)eiter  »on  ben 
^uttneUern  toxU^tl" 

„93on  i^nen  unb  öon  bir!  (f«  gilt  immer  noc^ 
eud^  beibcnl  3c^  tt)iU  euer  ^at  aufreihen,  ta^  e« 
fo  offen  ift,  tt>ie  e«  oor^er  oerfc^toffen  gett)efen  ift. 
linb  ic^  will  in  eure  Sc^tupftpinfel  fo  »iel  frembe« 
93ott  fcf)icfen,  ba^  i^r  felber  nid^t  me^r  ^Ia$  i^aU, 
unb  ba^  euc^  angft  unb  bang  tt>irb  in  eurer  6c^eu- 
^eit,  tt>iU  eu(^  ftören  in  euerm  Äalbfc^laf,  tt)ie  man 
bie  SDZurmeltiere  ^erau^räuc^ert.  Se^t  tt)irb  bie 
Strafe  oom  heiler  |>erauf geführt  —  glaubft,  jie 
bleibt  fte^en  im  <S)orf?  9'^ein,  bie  fommt  weiter, 
bie  mu^  i^inein  in«  ^al,  in«  ©ettJüeft,  an  bie 
Siebenfpi^en  ^eran  unb  über  ben  <5äUipa^  ^inau« 
in«  Oberlanb.  Unb  in  ein  paar  Sauren  mu^  e« 
tt)immetn  öon  frembem  93ot!  in  bem  ® orf  \>a  1  "ilber 
t>a^  ift  nic^t  aUc« !  ^er  ^ruttneUenbac^  i^at  ^raft 
für  ätpanjig  ^abrifen,  unb  ba^  "Jabrifen  herauf» 
iommen,  bafür  tt>ilt  ic^  forgen,  wenn  t>ai  ^al  offen 
ift.  Unb  ba^  ber  ^ruttnetter  ©ranit  betannt  wirb, 
bafür  ftel()e  id),  glaub  e«  mir  nuri  Unb  ift  er'«,  fo 
foÜ  ba  im  ^a(  an  jebe  ^anb  ein  *Bruc^I  3c^ 
felber  locfe  bie  ^onfurrenj  herein!  60  mu^  bai 
^al  t)oU  werben  t>on  ^remben,  fo  »oU,  ba^  fic^ 
ber  ^ruttneUcr  felber  nic^t  me^r  jurec^tfinbet !  Unb 
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tt)e«n  i^v  bann  n\6)t  me^r  l^cimifc^  feib  unb  eure 
^nbcr  nid^t  mc^r  !ennt,  weit  jlc  öon  ben  ^emben 
fo  t)ie(  gelernt  ^aben,  \>a^  jte  !eine  ^mttnelter  me^r 
jinb,  bann  ^at  ber  9iufft  eu(^  ben  93efc^eib  gegeben! 
<S)tr,  »eil  bu  mir  mein  "SOZäbc^en  gcftoi)Ien  ^aft,  »eil 
bu  mir  alten  6c^impf  angetan  ^aft,  ben  einer  einem 
antun  !ann,  unb  ben  'Jruttnellern  für  alle^,  xoai 
j!e  ber  9JZutter  fclig  unb  mir  angehabt  ^aben  in 
beinem  9^amen  unb  in  beinem  <S)ienftl'' 

„^a^ai)a\  Qi^eb  nur!  93ift  ein  9Rief  1  Obertt)er 
bift,  ba^  bu  meinft,  bu  fönnteft  t>a^  allti^l" 

„3c^  ^iß/  utti>  tt)enn  ic^  tt)ill,  fo  mu^  e^  burc^I 
Äaft  noc^  nic^t  93ett)ei^  genug,  t>a^  juftanb  ifommt, 
tüai  xd)  tt)ir!lic^  wiU?" 

„*2lber  t>a€  foll  nic^t,  beim  iocrrgott  foU  eö 
nic^tl" 

„6eib  nur  gegen  mic^I  (E^  ^ilft  euc!^  nic^t^! 
®er  'iHnfang  ift  gemacht,  unb  bu  ^ältft  mic^  nic^t 
me^r  auf  mit  beinem  ioaufen  folgfamer  dauern!" 

®er  9^uffi  fc^ien  gemac^fcn.  Seine  fc^ttjarjen 
^ugen  leuchteten,  unb  fein  ©ejlc^t  tt>ar  jung  unter 
bem  grauen  Äaar.  3n  bicfem  'iZlugenbtirf  tvav  ein 
unfäglic^er  ^riump^  in  feinem  Äerjen;  mit  biefem 
^ugenbli(f  jaulte  er  Sa^rjefjnte  ^eim  unb  na^m 
ft(^  Entgelt  für  ba^,  tt>a^  er  in  ber  3ugenb  oer« 
loren  \)attt, 

^er  ^urrer  war  »on  feinem  6tu^l  aufgeftanben 
unb  trat  hinter  bem  ^ifc^  ^erüor.  Sein  ©ejtc^t 
njar  »erjerrt.  (fr  fannte  fid^  felbft  nic^t  me^r.  €r 
tat  ben  *3JZunb  auf  unb  tt)ollte  reben.  ®a  fu^r  ^xt 
^ür  jurücf  unb  9^ojt  fam  ^ereingeftürjt. 

„©er  ©aben  ift  ^in;  er  fte^t  fc^on  gang  fc^ief, 
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unb  juft  ift  ein  6tu(J  t)on  bcr  93Zattc  hinunter 
unb  -" 

6ie  f<o(fte.  6ic  ^attc  ben  9?ufjt  cr!annt  unb 
fo^  bie  bcibcn  SOf^änner  einanber  mit  93ti(Jcn  meffen, 
bie  nic^t«  ©utc«  bebeuteten,  ©ic  fu^r  jufammen. 
*S)er  neue  Sc^reden  n>ar  größer  alö  ber,  ber  fie 
fjereingcbrac^t  f^atu. 

„^ai  —  ttja^  —  \)abt  x\)t  mitcinanber?"  ftam- 
melte  fte  atemio«.  Sie  ging  5u  ^obia«  hinüber 
unb  Hämmerte  jic^  an  feinen  ^rm.  „*2Bag  ^aben 
jte?  *2Ba«  tut  er  ^ier?  ioalte  fie  au^einanberl 
3efu«,  <Sub!" 

6ie  ftotterte  noc^  in  ol^nmäc^tiger  ^ngft  an  bcn 
^obia«  ^in,  aU  ber  '^räfe«,  ber  !aum  auf  ba^ 
<2ßeib  unb  feine  9^ac^ric^t  geachtet  ^atU,  hx^t  an 
ben  9?ufji  jjerantrat  unb  i^m  bie  Ringer  in  ben 
^rm  fc^iug,  aU  ob  er  i^n  fc^ütteln  n)ome. 

„®u  meinft,  e^  ^alte  bic^  feiner  aufl  ^ift  bu 
fo  ganj  ftc^er?  ^ift  jtc^er,  ha^  bic^  ber  ^ob  nic^t 
aufhält?  ^a^  bem  einen  fe^lt,  fann  bem  anbern 
gelingen!  ^Zimm  bic^  in  aii)t,  9?uffi-(I^riften,  ber 
näc^fte  6tein  !önnte  beffer  treffen!" 

„Äa^a,  feib  3^r  ba^intergeftanben!?  'Jaft  ^abt 
id)  e^  gebac^t!"  fd^rie  9^uffi  unb  fc^üttette  fic^  mit 
einem  9^u(f  t)om  ©riffe  be^  anbern  frei. 

®a  trat  ^obia^  jujifc^en  bit  Erregten.  (Er  ^att^ 
lange  gejögcrt  unb  naä)  *2ßorten  gefuc^t.  9Zun  pacftc 
e^  i^n  auf  einmal  unb  ri^  i^n  mit  jic^  fort,  ba^ 
er  aufbecfen  mu^te,  tt>a^  in  i^m  tt>ar,  al^  !önnte 
er  ben  ^rieben  »on  irgenbtt)o  ^errunterrei^en  8n)ifc^en 
bie  5tt>ei,  tt>enn  er  i^nen  atleg  gcftanb. 

„6tttl!    3c^  f)ohz  a\x6)  nod^  tttoa^  5u  fagenl" 
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fagte  er,  unb  c^  war  in  feinem  ^üöefen  eine  folc^e 
9^u^e  unb  ^taft,  t>a^  ber  <präfe«  bcifeitetrat,  aU 
njoUte  er  i^m  auc^  ^icr  an  feiner  Qtatt  ju  ^anbeln 
übcrlaffcn,  unb  ber  9?ufft  bie  "ilrme  übereinanber  UqU 
unb  gettjattfam  ben  ©leic^mut  5urü(fgett>ann. 

„^ag  ffe^t  i^r  tt>ie  bie  6tiere  gegeneinanber 
unb  öerbrauc^t  eure  bcfte  ^raft,  um  einanber  ju 
fcl^aben!  3^r  könntet  fo  tt>o^l  bie  beffen  ^reunbe 
fein,  n?ie  i^r  bie  ärgften  ^einbe  feibi  Unb  tt?ag 
iönnte  au^  bem  'Jruttnellen  tt)erben,  tt)enn  i^r  jwei 
euc^  jufammentäfet,  um  aug  i^m  etn?a^  ju  machen! 
SO^u^  benn  alte^,  wag  3^r  tut,  ben  ^ruttneUem 
jum  6(^aben  fein,  9?ufjt?  könntet  3^r  nic^t  €ure 
^läne  au^fü^rcn  unb  bamit  auc^  ben  arm^n  dauern 
einen  6cgen  in^  <S)orf  bringen?  könntet  3^r  nic^t 
mit  bem  ©ro^oater  jufammengc^en?  3^r  feib  5tt)ei, 
öor  benen  jeber  ben  Äut  abjie^t,  5tt?ei,  öor  benen 
ic^  Qi^efpeft  ^abe  tt)ie  jeber  ^ier  ^erum,  aber  glaubt 
i^r  nid^t,  i>a^  bie  ßeute  no(^  einmal  fo  ^oc^  »on 
euc^  benfen  müßten,  tt)enn  fie  fä^en,  ha^  »on  jroei 
*Biebermännern  au^  einer  ben  anbem  gelten  lä^t 
unb  ba^  i^r  <5rieben  ^ufammcn  ^abtl" 

®er  ^urrer  \)att^  mit  gellem  ^rftaunen  juge^ört. 
„2a^  t>a§  ©efc^mä^,  ^ub,  bog  oerfte^ft  bu  ni^t!" 
fu^r  er  je^t  rauf)  bem  ^obia^  in  bie  9^ebe. 

<5)er  aber  »anbte  jic^  mit  aufgeworfenem  5^opf 
gegen  i^n. 

„treibt  ben  ^ro^  nic^t  5u  weit,  ©ro^öaterl" 
fagte  er.  „3^r  fcib  nic^t  allein  in  ber  ^elt,  i^r 
5n>ei  6treitfüc^tigen,  e^  jinb  bod^  noc^  anbre  um 
eud^,  benen  i^r  bai  Ceben  »ergällt  mit  euerm  Streiten, 
©laubt  3^r,  9^uffi,  ba^  Sure  ^äbc^en  eg  gern 
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^iJrcn,  »ic  i^r  93atcr  barauf  au^gc^t,  in  ^ruttneUcn 
6c^abcn  ju  tun,  foüicl  er  !ann  —  unb  3^r,  ®ro§- 
öater,  meint  3^r,  bte  SiJZutter  unb  ber  ^eliy  unb 
id^  freuten  un«  barüber,  n>ie  3^r  (fuc^  baö  "Filter 
mit  bem  3orn  in  6uc^  »erberbt?'' 

„6c^tt>eig,  bu  ^aft  ba  nic^t  breinjurebenl"  warf 
ber  ^urrer  (auter  unb  barfc^er  baätt>ifc^en. 

Q'^ufjt  ftanb  noc^  immer  mit  untergefc^Iagenen 
*21rmen  unb  fc^aute  ben  ^obia«  an;  feine  ^ugen 
Ratten  einen  faft  njarmen  Schein.  <S)ann  aber  fagte 
er:  „®en  ioa^,  ber  mit  einem  gro^  unb  att  ge- 
ttjorben  ift,  fann  feiner  mit  ein  paar  Porten  au3= 
Ibfc^en." 

„60  —  fann  e«  feiner,  tt)ir!tici^  feiner?"  ^obia« 
üertor  feine  6elbftbe^errfc^ung.  „Bo  xvx^t  i^r  jtt>ei, 
mit  aU  euerm  Streiten  unb  euerm  unbänbigen  Sya^ 
f)aht  xi)v  e^  bod)  nic^t  ^inbern  fönnen,  ha^  jttjifd^en 
eure  Ääufer  jt^  ^eimtid^  eine  6c^nur  gefponnen 
i)at,  bie  i^r  nid^t  mc^r  jcrrei^cn  foUt,  fo  nja^r  un^ 
©Ott  ^elfcl  ®a^  £teb^aben  ge^t  benfclben  933eg 
tt)ie  ber  Äa^,  unb  e^  ift  t)om  iooc^flu^^of  in  ^uer 
ioau^  gegangen,  9?ufftl  Seit  mancher  ^oc^e  ftnb 
ber  ^etif  unb  ic^  t)erfproc{)en  mit  (fuern  5tt)ei 
SD'iäbc^en,  im  geheimen,  aber  ebenfo  feft,  aU  ^ättt 
ung  ber  Pfarrer  gefegneti  Hnb  fein  ^enfc^  unb 
fein  ioerrgott  foU  un^  me^r  ooneinanber  — " 

€in  Sct)rei  unterbrach  i^n.  ^ic  9?oji,  feine 
SD^utter,  wanfte  unb  fanf  auf  einen  6tu^t,  al^ 
ginge  e«  jum  Sterben.  9^ufjt  ^atte  feinen  tropfen 
93Iute^  mc^r  im  ©cjic^t,  er  n>oUtc  reben,  aber  bie 
^orte  »erfagten  i^m.  9Zur  ber  ^räfe^  ftanb  tt>ie 
ein  93aum.  änb  ber  »u^te,  tt?a^  er  ju  fagen  ^atu. 
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„6c^tt)eigft  enblic^  ober  nic^t,  bu  Äalbnarr,  bu ! 
^a^  tt)iUft  bu  t)on  £icb^aben  rcben  unb  oon  ^ricbc- 
tnad^cnl  ®u  ^afit  nic^t^  ju  fagen  ^icr,  öerftc^ftl  Unb 
nid^t^  5U  trogen!  ©u  ^aft  fein  9Rec^t,  »eil  bu  nic^t 
auf  ber  <2ßctt  biff  ju  rec^t  Sin  ,iöeimli(^er'  bift  — 
bic^  tt>irb  tt>o^(  feiner  5um  6c^tt)icgerfo^n  n>oUen!" 

®c«  "illten  ©ejtc^t  toav  tt>ie  6tcin.  3eber  6c^impf, 
ben  er  bem  ^uben  antat,  toax  i^m  tt)ie  ein  (Schlag 
in«  eigne  ©ejtd^t.  3e^t  erft,  t>a  er  i^m  ba^  6c^limmfte 
antat,  füllte  er,  ba^  i^m  noc^  feiner  fo  tieb  gett)efcn 
war  in  feinem  £eben  tok  juft  ber.  ^ber  er  njoUfe 
bem  ^uben  mit  einem  6(^nitt  ba^  ©efi^wür  au^= 
fc^neibcn,  baß  i^m  gewad^fen  tpar. 

^obia^  trat  hxi  an  baß  93üfett  jurürf.  (fr  legte 
eine  unfic^ere  ioanb  auf  baß  ^rett  unb  fc^aute  ben 
"Sitten  mit  einem  flacfernben  93li(f  au^  feinem  weisen 
Oejtc^t  an. 

„3c^  tt)ei^/'  begann  er  mit  fc^euer  Stimme,  a\ß 
brürfe  i^n  eine  ungeheure  Sc^am.  „(^ß  ift  einmal 
fo  gcttjefen,  ba^  jie  micf)  ben  ,Äeimlic^en*  gc^ei^cn 
l^abcn,  unb  —  unb  —  bamal^  \)at  eß  ge|)ei^en  — 
3^r  —  3^r  fbnntet  mic^  nic^t  leiben  —  ®ro^  — 
*^räfeg!  3c^  ^abe  Suc^  bann  immer  auß  'Jöege^ 
ge^en  muffen.  'Slber  —  bann  l^abt  3^r  mic^  felber 
ju  bem  gemacht,  tt>a^  ic^  jc^t  bin,  unb  ic^  —  ic^ 
mu^  fc^on  rec^t  bumm  fein  — ,  aber  e^  ift  mir  ge- 
n>efen,  al^  möd^tet  3^r  mic^  gern  unb  —  vertrautet 
mir  öiel  —  unb  — " 

(fr  ftocfte  in  unbefc^reiblic^er  6c^eu  unb  ^ob 
beibe  Äänbe,  alß  tafte  er  nad^  etwa«.  ®ann  hat 
er:  „60  —  fo  —  fagt  mir  in  ©otte«  9'Zamen  — 
wer  —  wer  —  bin  ic^?" 
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,©tt  unc^rlici^c^  5^int)I"  fagtc  ber  ^urrcr  lant 

^ohxai  iuäU  ^ufammcn  unb  ermannte  jtc^  »ieber. 
(Er  fa^  ben  9?uffi  an.  „®a«  —  ba«  —  »irb  bcr 
Sofep^a,  ^uerm  *30?äbcf)en  —  wel^  tun,  tt>enn  e^  — 
t>a^  ^'6vt  (f^  ift  !cine^,  t>aß  na^  ^cu^crem  fragt 
S^  —  tcf)  glaube  faft  —  e^  n)trb  micf)  auc^  fo  no(^ 
gern  ^aben,  ic^  bin  ja  fein  Sd)(ec^ter,  ^abe  nic^t^ 
6(^(e^te^  angcfteUt,  barum,  wie  ic^  bic  Sofcp^a 
fenne  —  xt>xvt>  c^  i^r  tt>c|)  tun  —  unb  —  fte  tt)irb 
nic^t  »on  mir  njoltenl" 

(fr  fprac^  noc^  im  »origen  fc^euen  ^one,  aber 
er  fc^ien  an  feinen  eignen  *2ßorten  ju  erftarfen. 
,,llnb/'  fd^Io^  er  rafct)er,  faft  freubig,  ,,n)enn  jie 
mir  treu  bleibt,  fo  —  warum  ni^t,  ic^  tt)ei^  mir 
fc^on  ein  Qlu^fommen,  i^r  unb  mir !  —  QSieKcid^t  — 
euc^  alten  jum  ^ro$  —  galten  wir  boc^  äufammenl" 

„®u  —  unb  beine  Sc^wefter!" 

<5)a^  freifci^te  bie  9^ofi  in  bie  Stube  unb  f(ol^ 
tt)ie  gepeitfc^t  ^inauö. 

3n  biefcm  *2lugenbli(f  fam  ein  ^rac^en  unb 
Splittern  unb  "^Brec^en  oon  ber  ©abenmatte  herüber. 
(Eine  Staubwolfe  wirbelte  bi^  an  bie  'Jenfter  ber 
iooc^flu^^offtube,  unb  bann  folgte  ein  '©onnern  wie 
»on  einer  ftürjenben  i^awine. 

„®er  ©aben  ift  hinunter,"  fagte  ber  93linbe,  ber 
oon  feinem  Stu^l  emporgefa^ren  war  unb  mit  ge- 
falteten ioänben  ^inübcrlaufc^te. 

„So  mag  benn  alle^  jum  Teufel  ge^enl"  fcf)rie 
ber  ^räfe^  unb  tat  einen  Sct)ritt  bem  9^uffi  ent= 
gegen,  al^  wolle  er  an  i^n.  'Jlber  auf  einmal  fc^aute 
er  ben  ^obia^  an,  fc^eu,  »on  ber  Seite,  unb  bann 
ftodte  er,  feine  aufrechte  ©eftalt  fnicfte  ein,  wie 
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ein  ©tonnen  tarn  cg  au^  feiner  *23ruft;  er  ging 
ju  feinem  6tu^(  jurücf  unb  lie§  ftc^  fc^wer  barauf 
nieber. 

^obia«  lehnte  am  braun^ötjemen  93üfett;  er 
fa^  au^,  ali  h)äre  i^m  ein  "iOZejfer  in  ben  2^ih 
gefahren,  unb  er  ^ielt  ftd^  nur  mü^fam  aufrecht. 
Sine  6tiüe  !am  über  bie  6tube  unb  bauerte  minuten* 
lang.  Q^uffi  ^atti  ben  ^opf  gefenft,  feine  3ä^ne 
nagten  bie  Unterlippe,  unb  langfam  »erlor  feine 
ioaltung  ba^  Selbftbett)u^tfein  unb  bie  Siegel« 
juioerftci^t.  ®er  'Blinbe  taftcte  am  ^enfter  unb 
tt)agte  nic^t  ju  reben. 

Snblic^  ^ob  ^obia^  bie  fc^ttjeren  £iber  unb  fa^ 
ben  9?ufjt  an  mit  "klugen,  bie  faft  fo  erftorben 
fc^ienen  tt)ie  Ut  be^  Ä^tumban,  fa^  ben  9?ufjt  an 
unb  bann  ben  ^räfe^.  "Beibe  »ermieben  feinen 
^li(f. 

„^abt  i^r  barum  fo  t>iel  Sa^rc  ^inburd^  cinanber 
^einbfc^aft  getragen,  ba^  i^r  jtoei  elenb  machen 
fönntet,  bie  nid^t  fc^ulb  jtnbl  ^a^  —  ^aben  xoix 
euc^  —  5uteib  getan,  i^r  jttJei  Hebergefc^citen,  i^rl" 

deiner  ber  beiben  fprac^.  ®er  ^räfe^  fa^  mit 
ftnfterem  ©eftc^t,  ein  fa^te^  £ic^t  fta^l  fid^  burc^^ 
^enfter  unb  traf  feinen  köpf  unb  feine  6tim  mit 
ben  biegten  »ei^en  93rauen.  (Er  fc^ien  alt  in  bcm 
eichte.  <5)e«  9^ufft«  Cippen  ^ucften,  feine  ^ruft  ^ob 
unb  fcnfte  jic^  in  rafc^en  *2ltem5ügen.  (Er  ertrug 
ben  ^lid  bc^  ^obia^  nicf)t.  Hnb  plb^lic^  ^ob  er 
bie  Äänbe  gegen  ben  ^linben,  al^  toinU  er  i^m, 
5u  kommen,  unb  fagte  mit  fonberbar  gebrochener 
Stimme : 

„Sure  ^äben,  Ce^rer,    (Eure  ioerrgott^fäben ! 
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3|)r  ^aht  rec^tl  ^ai,  tüte  e§  jc^t  au^gc^f,  ^abe 
ict)  itic^t  öorbcfottttett  Qtf)aht\" 

llttb  gittg  ju  bettt  S^agcr,  legte  feittc  ioattb  itt 
bie  feitte  uttb  fü^trte  i^tt  ber  ^ür  ju.  Httb  juff,  aB 
er  jle  fc^lie^ett  tt>oltte,  richtete  ^obia^  ftc^  ittit  pl^' 
lieber  ^ttftrettguttg  auf  uttb  fagtc  laut  uttb  ^axt: 

„'^it  ber  3ofe))^a  rebe  ic^,  ^aft  gehört,  feitter 
al«  ic^." 

9^ufft  ttictte,  batttt  gittg  er  tttit  bettt  *23ttttbcn. 
•iHud)  ^obtag  ging  ^iitau^  uttb  fticg  tntt  fc^tt^erett 
6c^rittett  ttarf)  fetner  Kammer.  0er  ^räfe^  fa§ 
unb  regte  jtc^  nic^t. 


9Zeununb5n>an5tgfte^  Kapitel 

^obia«  !am  au^  ber  9?at«ftube.  €r  ^atU  mit 
bem  ^räfe^  gefpro(^en.  6ein  @ang  xvav  aufrecf)t 
unb  feft;  e«  tt>ar  !cine  Scf)tt?ä(^e  an  t^m.  (Sr  ^attt 
<5cicrtagggett)anb  an  unb  trug  ben  "Jilj;  er  i)attt 
einen  ©ang  öor.  'Söie  er  ging  unb  ftanb,  mar  er 
an  be^  9^ager»£ieni^  ßeic^e  gett>efen,  tt)ie  er  ging 
unb  ftanb,  !ant  er  öon  einer  anbern  ©ruft,  aber  t>a 
war  er  aßein  Totengräber  unb  ^oter  gewefen,  er 
fyatte  ben  ^obia^  t>om  Äoc^flu^  begraben,  ©er 
^obia^,  ber  noc^  tt>ar,  tt>ax  reifefertig,  ber  ging  fort 
unb  ging  nur  noc^  "ilbfc^ieb  nehmen. 

„93c^üt  (fuc^  ©Ott,  '^ntUrl" 

^^ojt  ftanb  in  ber  Äüc^entür  mit  einem  feltfamen 
©ejtc^t  <Bk  fc^ämte  fi^,  fc^ämte  jic^  »or  bem 
eignen  93Iut,  beffen  Ceben  tjerfe^It  ttjar  ifjretwegen, 
unb  bann  jerri^  i^r  ber  Kummer  ta^  Äerj,  ba^ 
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ber  ^ub  ging,  b'er  braoc,  ber  gcrabc.  *2lber  fte 
wagte  fein  ^Bort  batt?iber  ju  fagen.  6ie  (egte  eine 
ioanb  in  bie  feine  unb  flennte  unb  trorfnete  ben 
^ränenbac^  mit  ber  Sc^ürje. 

„^e^üt  (£uc^  ©Ott!  3^r  mü^t  auf  beffere  ^age 
|)offen.  6ie  »erben  fc^on  »ieber  fommen,  tt>enn  — 
n>enn  ic^  aug  bem  'Sßege  bini" 

6r  brü(fte  i^re  ioanb  unb  tie^  fte  falten.  0ann 
ging  er. 

93or  bem  Äaufe  ftanb  ber  "Jelif,  ^embärmelig, 
eine  ^  in  ber  ioanb,  am  Äadftocf. 

^r  n)arf  t>a^  'Seil  ju  93oben.  6ein  ©eftc^ 
glühte,  unb  bie  ^ngft  f^rac^  auö  ben  arbeitenben 
3ügen. 

,,93e^üt  bic^  ©Ott,  g^elip!" 

^w^  fie  legten  bie  Äänbe  jufammen. 

„©e^  bocf)  nicl)t,  n>ei^  ©Ott,  ge^  boc^  nic^t!" 
httttXtt  'Jclif- 

„^ai  foUte  ic^  noc^  ^ier  tun?"  ^obia«  fprac^ 
ganj  ru^ig,  unb  boc^  fanb  ber  anbre  !ein  "^öibermort. 

„ßa^  Zt\t\"  begann  ^obiag  »ieber.  „'SDZu^t 
noc^  ©ebulb  ^aben!  S^  ift  nic^t^  ju  ertro^en  \ti^t 
in  ben  ^agen.  ^ber  nac^  3a^r  unb  ^ag  fannft 
bie  'pia  ^olcn.    €r  ^at  ti  mir  oerfproc^en." 

„®er  ©ro-" 

„<S)er  ©ro^oater!" 

„^obia^I"  ^elif  preßte  bie  kippen  ^ufammen, 
aber  'i>a^  ©c^luc^^en  brac^  fie,  er  flennte  ^inau^  tt>ie 
ein  6c^ulbub.    „^obiag,  bleib  ^ier!" 

„^e^üt  bic^  ©Ott!"  $obia«  fc^üttelte  bie  Äänbe 
ob,  bie  an  ber  feinen  hielten  unb  um^  ©ableiben 
bettelten. 


3o(»n,  ÄettgotWfäben.    21 
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Sr  fc^ritt  vu^xQ  jum  fetter  hinunter. 

•Slbcr  al^  er  an  be^  9?uffig  ioou^  ftanb,  tat  er 
boc^  einen  ^temjug,  ber  feine  ganje  ©eftalt  er- 
fc^ütterte.  <Ba^  *2lnpoc^cn  »erga^  er.  (fr  fc^ritt 
gerabe^weg^  in  ba^  Äau^,  in  bie  Stube. 

5)e^  Q^ufjig  ^öc^ter  fa§en  beim  "SOZorgenbrot, 
unb  ber  Q3ater  fa^  bei  i^nen  unb  a^  nic^t.  Seit 
geftern  taftcte  bie  (Sorge  über  eine  fonberbare  93er» 
änberung  in  be^  93ater^  "Jöefen  auf  feinen  ^öc^tem. 
6ie  Ratten  bekümmerte  SO^icnen,  aXi  ber  ^obia^  fte 
überfiel.  Hnb  juft  ali  biefer  eintrat,  ta\UU  ftc^  ber 
^olumban  9^ager  oon  einer  9^ebcnftube  herüber  unb 
gefeilte  fic^  ju  ben  ^äbd^en.  ^ie  fuhren  »on  i^ren 
6tü^lcn  auf,  al^  fie  ben  jungen  dauern  ertannten. 

iobia^  blieb  na^e  ber  ^ür  fte^en,  grüßte  nic^t 
unb  fc^ien  niemanb  gu  fe^en  al^  bie  Sofep^a.  ®ie 
fc^aute  er  mit  brenncnben  *^ugen  an. 

„©eppetil"  fagte  er. 

Sofcp^a  ttjurbe  rot  unb  bann  bleich;  fie  blidfte 
auf  ben  93ater.  ^er  ^atu  fxd)  abgewenbet  unb 
ftü^te  ben  ^opf  fc^tt)er  in  bie  Äanb.  ®a^  95Zäbc^en 
fa^,  t>a^  er  um  be^  ^obia^  i^ommen  genju^t  ^abe. 

„3(i)  i^ätti  ein  9[ßort  mit  bir  ju  reben,"  fagte 
^obia^  im  »origen  ^on. 

,3it  mir?^^ 

„^xt  bir  —  aber  allein." 

'JDieber  bli(fte  bai  ^[Räbc^en  auf  ben  93ater. 
®er  nicfte  unb  fagte:  „@e^  nur!" 

darauf ^in  ging  Sofcp^a  ju  ^obia^,  fa|>  i^n 
gro^  unb  jfragenb  an,  unb  mitfammen  traten  fie  in 
ben  ^lur  ^inau^. 

,3a«  ift?"  fragte  ba«  g0^öbd>en  bort. 
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€«  legte  bie  ioänbe  an  ben  9^ü(fcn  unb  lehnte 
jt<^  an  bie  ^anb.  Q.i  »oUte  nic^t  jeigen,  ha^  e« 
jitterte. 

„3c^  tüxü  bir  <^be  fagenl''  fagte  ^obio«. 

„©u  —  mir?  ^a^  —  ^at  e«  gegeben? 
'2ßarum  tt>iUft  fort?" 

„^ir  jtnb  bem  ^etif  im  '^ßege  unb  beiner 
6c^tt)efter,  tt>ir  jtt>ei.    ^ir  muffen  au^einanber." 

„<5)u  wirft  eg  fd^on  tt)iffen." 

<S)ie  3ofe))^a  ^ob  bie  "klugen  ju  i^m  auf  unb 
fa^  i^n  »oU  großen  95ertraueng  an.  „3<^  traue 
bir  fo,  t>a^  ic^  nic^t  fragen  !ann,  wenn  bu  fagft, 
eg  mu^  fein.    93e^üt  bic^  @ott,  ^obia«!" 

6ie  legte  i^m  bie  "ilrme  um  ben  ioat^  unb  ^ob 
ben  9D?unb  gu  bem  feinen  o^ne  6c^eu  unb  o^ne 
ßeibenfd^aft,  aber  ooU  bebenber  Trauer. 

Sr  ^ielt  fie  feft  an  jtc^.  „3<^  9^^^  ^i"«"  weiten 
^eg,  SOfZäbd^en,  wir  !ommen  nie  me^r  jufammenl" 

„®u  wiUft  ganj  öon  <5ruttneUcn  fort,  ganjl 
*2lber  warum  benn  hu?" 

„*2ßeil  —  weit  id)  une^rJicf)  bin  auf  ber  *3BeIt 
unb  weit  —  6e^)peli  —  weit  — "  €r  beugte  fic^ 
ganj  na^e  ju  i^r  unb  flüfterte  i^r  in^  O^r.  ^^ 
währte  eine  (urje  '^Beite,  in  ber  er  eine  tange  ®e-- 
fc^ic^te  erjä^tte.  <S)ie  Sofep^a  ftammette  ein  „^ein 
©ottl"  einmal  unb  oertor  bie  mutige  Gattung  unb 
tie§  ftc^  oon  feinen  "Firmen  Ratten;  i^r  ^opf  fiel 
wiber  feine  *Sruft,  bann  weinte  jie,  Schauer  über- 
rannen i^ren  2iih,  fo  gewattig  pacfte  jie  ba^  QBe^. 

„®e^  ^inein!  —  93e^üt  bic^  @ott  —  Gc^wefterl'' 
fagte  ^obia^  unb  fc^ob  jte  fa^te  weg  »on  jlc^. 

„trüber?''    Sie  fa^  i^n  mit  einem  ^licf  an, 
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in  bcm  t>ai  Stent)  fitanb.  ®ann  gewann  jte  ur- 
pim^^  ^u^e  unb  Äraff. 

,3c^  ifomme  mit  bir,"  fagte  ftc. 

er  fc^üttetfe  ben  ^opf.  „<^a^  xt>xv  t>a^  (flcnb 
alte  ^age  »or  ^ugcn  ^ättmV 

„'ifinx  begleiten  Witt  ic^  bic^." 

„So  !omml"  fagte  er  !urj. 

3ofe|)^a  ging  nad^  i^rer  Sc^tafftube.  ^t^  jte 
jurücffam,  trug  jte  ein  ^opftuc^  am  ^rme.  6ie 
legte  bie  ioanb  in  bie  feine.  60  »erliefen  fte  ju- 
fammen  ba^  ioau^. 

®ie  "Jruttnetter  fprac^en  noc^  3a^re  banac^  öon 
bem  SOZorgen,  an  bem  ber  ^urrer=^obia^  unb  be^ 
reichen  9^ufjt^  9?Zäbc^en  Äanb  in  Äanb  burc^  i^r 
©orf  gebogen  maren.  3tt>ci  ^o^e,  fc^öne  ßeute,  er 
bun!et  unb  finfteren  ©ejtc^t^,  ba^  ^ät)ö)m  btonb 
unb  mit  einem  95ti(f,  fo  flar  unb  ftilt  tt>ie  ber 
Sonnenfc^ein,  ber  auf  feinem  Scheitet  tag.  ^on 
ben  Cäftcrjungen  be^  ®orfe^  wagte  jtc^  feine  an 
bie  beiben,  fo  ehrbar  unb  ftotj  fc^ritten  jie  neben- 
einanber. 

S^  war  noc^  frü^  am  ^ag.  ®ie  6onne  fc^ien 
burd^  bie  ©em^bergtannen.  (?in  Stü(f  blauen 
Äimmet^  wölbte  jic^  über  '^ruttnetten.  ®ie  Äütten 
ftanben  ^ell  unb  freunbtic^  auf  ber  ioö^e,  bie  ^ird^e 
fc^immerte  wei^;  t>ai  ®otb,  t>a^  broben  au«  ben 
Pannen  fio^,  brannte  in  i^ren  öd^eiben.  ®a« 
^ruttneUer  ^al  lag  noc^  im  ©chatten,  ©n  warmer 
^eftwinb  burc^we^te  e«,  unb  über  i^m  war  ber 
Äimmel  üon  Wolfen  burc^jogen.  6ein  ©runb  war 
ein  jitberige«  ©rau.  ©ie  Wolfen  waren  wie  büftcre 
Snfeln  in  einem  toten  6trom,  jie^enbe  3nfetn;  i^rc 
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Säume  tcud^tcten  rot  »om  •^D'^orgengtü^cn  bcr 
6onne,  jte  fetber  ah^x  »aren  ixüh,  bunfel  unb  jogcn 
fc^tt)cr  bem  blaueren  ioimmct  entgegen,  i^n  langfam 
»erbüftemb. 

®cr  ^obia«  unb  ta^  "SOZäbc^en  rebcten  nic^t, 
bi^  "Jnittnelten  weit  hinter  i^nen  tag.  ^t^  jte  an  ben 
Äoc^flu^^of  gefommen  waren,  Ratten  jte  t^re 
Schritte  befc^leunigt  unb  i^re  ioäupter  beifeite  ge- 
tt?anbt;  aber  e^  rief  jte  niemanb  an. 

*23or|>er,  noc^  im  heiler,  i)attt  Sofc^^a  ben 
^obia«  gefragt:  ,3o^in  wiüft  t>u?" 

,3n«  Obertanb." 

„3tt>ifc^en  ben  Siebenfpi^en  burc^?" 

„Swifc^en  ben  Siebenfpi^en." 

„<5)er  ^Ößeg  —  ^obia«  —  ber  ^eg  ift  nic^t 
fid^cr.'' 

^ag  SO^äbc^en  fa^  in  jäber  '2ingft  ju  i^m  auf. 
•iJlber  er  erwiberte  i^ren  95li(f  ru^ig. 

„3cf)  fann  je^t  nic^t  unter  bie  üielcn  'SOZenfc^en," 
fagte  er. 

3e^t  5ogen  fie  weit  leinten  im  'Jruttnetter  5at. 
^er  ^fab  würbe  eng,  fteinig.  €)ie  Äatben  glichen 
einem  ^Sergfturjgebiet,  bcrma^en  waren  jte  mit 
©ranitbrocfen  befät  SÖZitten  in  bem  wüften  ©runb, 
burc^  ben  ber  ^ruttneller  93ac^,  ein  junget  6i(fer- 
waffer,  langfam  talju  ftrebte,  lagen  bie  armfeligen 
©wüeft^ütten,  wo  bie  Äungerbauern  wohnten,  gegen 
bie  ber  ärmfte  ^ruttnelter  ein  ^röfu^  war.  ^er 
^obia«  unb  t>a^  SO'iäbc^en  umgingen  bie  Äütten 
unb  ftiegen  bergju.  ©er  5ag  würbe  ^ei^er,  obwohl 
ber  Äimmel  jtc^  me^r  unb  me^r  umjog.  Äoc^  oben 
an  einer  ber  Spieen  ging  einmal  eine  Si^lawine 
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nicber,  ba§  bonnerte  5U  t^ncn  ntebcr,  alö  !äme  ber 
93erg  über  jtc.  6ic  fo^cn  einanbcr  untoilHürUc^  an 
unb  wußten,  ta^  fte  bcn  gleichen  @eban!en  gehegt 
Ratten:  wenn  bcr  *33erg  jtc  begrübe!  ^ann  jogen 
ftc  am  (Ett)igei^^orn  empor,  einem  fc^malen,  fc^tt)ieri= 
gen  *?)fab,  i^oc^  über  i^nen  glänjte  t>a^  folgte  '^Berg- 
l^aupt  Ott  bem  bie  ©letfc^er  nie  fc^manben.  9[öeiter= 
l^in  führte  jte  i^r  *2öeg  über  einer  fc^aurigen  ^iu^, 
®ie  *333änbe  trafen  nä^er  jufammen  unb  bilbeten 
eine  fc^marje  Sc^tuc^t  3n  »erborgenen  liefen 
ging  ein  ^afferbrobeln,  unb  e^  ffieg  talt  a\x€  ben 
"t^el^grünben  auf. 

0a  blieb  ^obia^  fte^en  unb  ^orc^te  ^inab;  er 
legte  t>k  *21rme  um  be^  SO'^äbc^en^  ßeib,  unb  i^re 
93Iicfe  fuc^ten  miebcr  einanber. 

„^annft  bu  e^  begreifen,  t>a^  tt>ir  Q3ruber  unb 
6c^tt>efter  flnb?"  fagtc  ^obia^.  6ein  ^tem  ging 
fc^tt)er. 

„Sprieß  nic^t  baöon/'  hat  Sofep^a  unb  brängte 
n>eiter. 

^r  ^iett  fte  feft  „<3)a^,  tt>ai  id)  in  mir  ^ah^ 
für  bic^,  ift  (eine  93rub erliebe,"  ffammette  er.  Sein 
^ei^er  ^tem  tt>e^te  an  i^re  'Jöange.  Unter  i^nen 
im  6c^tunbe  ber  "helfen  lauerte  ber  ^ob.  0ann 
bli(lten  fte  beibe  über  ben  "^Ibgrunb  ^inau^. 

„(?«  fänbe  un^  feiner,"  fagte  ^obia^  ganj  laut. 

*2lber  plö^lic^  richteten  jte  jic^  auf,  \\)xt  £ciber 
fc^ienen  5U  »ad^fen,  t>k  ßeibenfc^aft  tt?ar  t>on  i^nen 
abgefallen  mie  eine  fd)mu^ige  ÄüUe.  ioanb  in  Äanb 
fc^ritten  fte  ^ö^er  empor.  6ie  it)aren  feine  Schwäch- 
linge; flüchtig  tt>ar  ber  ©ebanfe  an  bai  gemeinfame 
Untergeben  in  i^ren  Seelen  gemefen,  al^  fte  fte  über- 
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n>unbcn  Ratten,  tt)aren  fic  mic  gtüci  ©cabeifc.  6ie' 
ffiegen  unabtäfftg  unb  erreichten  um  bie  ^OiZittag^jett 
bie  '^a^^ö^e.  ®er  ^u^ftcig  mar  !aum  me^r  er- 
fennbar;  er  üerlor  fic^  in  bie  ©letfc^er.  <2Bie  bie 
fteben  ^arttürme  einer  (fi^ftabt  ragten  bie  Sieben« 
]px^m  ringg  um  fte  in  ben  ioimmel.  Sie  festen  fxd) 
auf  einen  <5e(^blo(l  bic^t  nebeneinanber. 

„^ai  tuft  benn,  ttjenn  bu  brüben  bift?"  fragte 
Sofep^a,  aU  fte  eine  'Jöeile  ftumm  gefeffen  Ratten. 

„^a^  tt)ei§  icf)?  3c^  tt>erbe  mic^  fd^on  burc^-- 
bringen." 

„Unb  bu  fommft  nic^t  me|)r  jurücf?" 

„9^ie  me^rl  Sucf)t  mic^  nur  niel  3^r  ftnbet 
mid)  boc^  nid^t!" 

„^obia^l" 

„$iah  feine  "^Ingft,  id)  fd^affe  unb  bleibe  e^rlic^, 
bie  Ölrbeit  mac^t  gefunb.  Sie  mu^  aud^  bi(^  gefunb 
machen,  9?Zäbc^en!  Unb  oergi^  nid^t,  ba^ber<5elij 
unb  ^ia  jufammen  muffen !  ©er  ©ro^oater  f^at  e« 
»erfprod^en.  0u  mu^t  e^  mit  beinem  —  beinem 
93ater  au^mai^en.   ©u  mu^t  fte  gufammenbringen!'' 

Sofep^a  ntcfte  nur,  unb  fte  »erftummten  »ieber 
auf  eine  lange  Seit. 

<5)ie  <2öotten5üge,  bie  au«  heften  famen  unb 
über  ben  kirnen  ^eraufquolten,  n>ie  fc^mercr  9?auc^ 
einer  fernen  Brunft,  tpurben  bic^ter  unb  bic^tcr. 
<S)er  ^ag  »uc^g  jum  93'iittag.  ^obia«  30g  feine 
unförmige  ^afc^cnul^r,  eine,  bie  ber  ^räfe«  getragen 
unb  i^m  »ere^rt  \)attt. 

„(k^  ift  Seit,  t>a^  bu  an  ben  Äeimweg  benfji, 
"^äbc^en,"  meinte  er. 

Sofep^a  fc^raf  äufanmien. 
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„£a^  mic^  no6)  bei  bir  —  trüber,"  fagte  fte 
ftorfcnb  unb  erfd^aucrtc. 

^bcrmatg  fa^en  jtc  Äanb  in  Äanb,  bie  ^öpfe 
ancinanber  gelc|)nt  unb  mit  trüben  *2lugen  loor  ftc^ 
nieberftarrenb.  ^ine  6tunbe  ging  noc^  ^in.  <S)ann 
fa^  3ofep^a  an  ben  ioimmet  unb  fa^  ein  fetter 
über  ben  ©Ictfc^crn  fte^en. 

„3c$t  mu^t  bu  ge^cn,  fonft  —  ^obia«,  tt>enn 
bid^  bo^  überfiele !" 

„2a^  nur,  la^  nur,  e^  tut  mir  nid)tö!" 

6ic  ftanben  auf.  ©a^  £eib  überkam  ba^  SO'Zäb- 
c^en;  eg  fc^tuc^jte  auf  unb  fc^lug  bie  6tirn  an  be« 
^obia«  (Schütter.  <5)er  ftanb  ganj  gerabe  unb  feft, 
unb  e^  5ucfte  nur  mächtig  in  feinem  büfteren  ©ejtc^t. 

„Äelf  bir  ber  Herrgott,  Sep^eli!  ^leib  auc^  ge» 
funb  I  llnb  —  unb  —  nimm  c^  nic^t  all^u  fc^wer ! 
3c^  —  Witt  an  biet)  beuten,  tag^  meinet  ßeben^!" 

(fr  legte  bie  garten  Äänbe  an  i^ren  ^opf  unb 
preßte  ben  'SO'iunb  auf  i^re  6tim.  ©abei  gefc^a^ 
e^,  ha^  jttjei  farge  ^vopfm  öon  feinen  ^ßimpern 
fielen. 

Q.^  mu^  an^  £eben  ge^en,  bi^  ein  ^ergbauer 
flennt! 

Sofep^a  fonnte  nic^t  reben,  aber  fie  tt>anbtc 
jtc^  gej)orfam  unb  ging  ben  ^eg  jurücf.  ^obia^ 
ftieg  in  bie  ©letfc^er.  '^u^  ber  ^iefe  bti(fte  bai 
'^ätf^tn  noc^  einmal  nad)  bem  93urf(i^en  aug.  (ii 
war  i^r,  at^  fe^e  jie  bic^t  unter  einer  fc^warjen 
"Söotfe  einen  ^unft  im  ©^,  ber  jtc^  bewegte.  Sie 
Xüxnftt  mit  bem  ©acftuc^.  ^ber  9Zebel  fam  über  ha^ 
(ix^  gefahren  unb  öerfd^lang,  wa«  fie  gefe^en  ^atte. 
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nic^t  geeilt  unb  tt>ar  fterbcn^mübc.  9?ufft  fa^  allein 
in  ber  ^o^nftube.  €r  |>atte  auf  jte  gewartet,  ^r 
wäre  bi^  5um  ^OiZorgen  gefeffen,  tt>enn  jte  nic^t  ge- 
fommen  »äre.  Sein  ^M  leud^tete  auf,  i^r  kom- 
men erlöfte  i^n  üon  einer  bunfeln  "^Ingfi. 

„60  bift  tt)iebcr  t>a\"  fagtc  er  unb  tat  einen 
tiefen  ^^Iternjug. 

„®rü^  ©Ott,  93ater!"  ern>iberte  tai  90^äbc^en. 

„0u  bift  mit  i^m  gegangen?"  fragte  er. 

Sie  bejahte.  <S)ann  fa^  fte  i^n  mit  großen 
^ugen  an:  „(fr  fommt  nie  ttjieber  ^eiml" 

®em  9^ufft  fanf  ber  ^opf  auf  bie  <Sruft.  ®a« 
tt>av  nun  ha^  €nbel  (fin  £eben  lang  ^attt  er  ge- 
arbeitet unb  ftc^  feine  9^u|>e  gegönnt,  unb  tt)ag  war 
erreicht?  <Bai  (Elenb  für  ben  6cf)ulbtofen !  (Er  äc^jte. 

®a  nü^te  Sofep^a  bie  Seit,  (fr  lä^t  euc^  fagen, 
3^r  foUt  an  ^ia  unb  feinem  trüber  gutmachen, 
<33ater!" 

9?ufft  fu^r  auf  unb  ftarrte  bann  tt)ieber  t>or 
jic^  ^in. 

„3c^  ^abe  ta  nic^t  aüein  §u  reben,"  fagte  er 
enbtid^. 

„®er  ^urrer  ^at  eö  üerfproc^en,  ba^  fie  sufam- 
men  fotten." 

(fine  '^öeile  fc^tt)ieg  er  noc^.  (f^  tt>ax  nic^t 
leicht,  aüeg  in  einem  £eben  (Errungene  au^  ber  ioanb 
5u  geben.  ^lö^Uc^  na^m  er  ftc^  mächtig  ^ufammen 
unb  er^ob  fiel).  „3c^  tpiU  xi)ntn  nic^t  im  'JBege 
fte^en  —  fpäter." 

„3c^  banfe  ^uc^,  93ater!" 

Sofep^a  ging  ber  9^cbenftube  ju. 
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<Ba  fa^  jtc  bcr  9?ufjt  mit  einem  unbcfd^rcibKd^en 
^u^bruct  an.  ,,llnb  bu  —  mein  —  arme«  ^Of^äbc^en. . ." 

«Sie  tränen  fprangen  i^r  in  bie  *2lugen.  ^a« 
deinen  tam  tt)ie  ein  6turm  über  jte.  6ie  tat  ein 
paar  faumetnbe  6d)ritte  i^m  entgegen.  „3^r  mti^t 
auc^  jemanb  ^aben,  93ater!" 

(?r  bi^  bie  3ä^ne  ^ufammcn  unb  rang  tt)iber 
bie  ^eii^^eit,  bie  i^n  an!am.  Unb  füllte  f\ä)  Kein 
unb  tt>arf  alte  ^läne  unb  alte«  ^oUen  eine«  Ceben« 
öon  jic^  in  einer  einzigen  6tunbel 


3tt)ifc^en  ben  „993eiler^ütten"  unb  ^ruttnetten 
fahren  fie  mit  QBagen.  ®ie  6tra^e  ift  fertig,  unb 
bie  <5ruttnetler  jürncn  nic^t,  t>a^  fte  \>iz  fc^weren 
©abetlaften  to«  jtnb.  <5)ic  gefürc^tete  ^rembenflut 
ift  ausgeblieben,  obwohl  bie  93refc^c  Ulafft,  bie  ber 
9'^ufjt  in  ba«  »ermauerte  ^a(  geriffen  i)at  ^er 
frembe  "^öirt  com  „Oc^fen"  ift  fc^on  lieber  fort 
au«  bem  ®orfc,  ber  9?uffi  i)at  einen  ftilten  ^rutt- 
netter  baraufgefe^t,  ber  ik  <5remben  »ittfommen 
^ei^t,  n>enn  einer  ober  ber  anbre  jtc^  in«  ^at  »erirrt 
unb  fvi)  fonft  mit  bem  Sufpruc^  ber  <5)orfgenojfen 
begnügt. 

*i2luc^  9^uf|i  ift  genügfam  geworben,  „"^luf  ein« 
mat  ift  er  att,"  fagten  hk  ^ruttnetter. 

'^reitic^,  er  arbeitet  in  feinem  93ruc^,  bricht 
Steine  unb  bamit  @etb  tt)ie  üorbem,  aber  e«  ift  im 
^ate  feiner,  ber  tt>eniger  »on  fic^  reben  mac^t. 
Sofep^a  unb  er  Ratten  ^au«,  unb  ba«  jüngfte  SO'iäb' 
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<^en  »äd^ft  neben  i^nen  auf.  93or  ber  3ofe|)^a 
jic^en  t)ie  "JruttneUer  ben  Äut  fo  tief  mie  »or  bem 
Canbammann  unb  ttjiffcn  felber  nic^t  tt>arum.  ®o^ 
SO'läbc^en  ge^t  ^erum,  gro^  unb  mit  einem  @ejic|>t, 
^eU  tt)ie  ber  ^eitere  ^ag;  eg  ^at  eine  ruhige,  in 
aller  ^ef(^eiben^eit  fo  überlegene  "ilrt,  t>a^  bie 
dauern  fiel)  t>or  i^r  tt>ie  t>or  ettt)a^  Äö^crem  budfen. 
®a^  ift  bie  lleberlegen^eit  ber  ^eimlic^en  ^reu^träger, 
bie  i^re  gro^e  £aft  mit  läc^elnbem  SlJJunbe  fcl)tc|>pen, 
tt>ä^renb  allen  übrigen  bie  alltäglid^e  ^ürbe  fc^on 
üerbrie^lic^e  ©eftc^ter  mac^t. 

Sofep^a  ^at  bem  iooc^flu^^of  einen  neuen  ioerrn 
unb  bem  neuen  iooc^flu^^ofbauer  ein  ^eib  gegeben. 
SJer  ^ag  jährte  ftc^,  t>a^  ber  ^obia^  au^  bem  ^al 
gegangen  tt>ar,  t>a  ging  ha^  SO'Zäbc^en  5um  ^räfc^ 
tjon  'Jruttnellen,  ber  ben  ^itel  jum  le^tenmat  trug, 
benn  am  näc^ften  ^age  ging  feine  "iHmt^tätiglEeit  ju 
(5nbe;  er  \)attt  in  ber  legten  ©emeinbeöerfammlung 
feine  ^ürbe  niebergelegt. 

„(E^  ift  ber  "^Bille  beg  ^obia^  gewefen,  ha^  xd) 
(ind)  frage,  ob  3|)r  an  (?uer  93erfprec^en  benft,  ba^ 
ber  ^elif  unb  meine  Sc^ttjefter  ein  ^aar  tt)erben 
foUen.'^ 

®a«  ^atte  fte  t>or  bem  ^räfeö  ju  reben. 

®er  rid^tete  feine  fc^ttjere  ©eftalt  aug  bem  6tu^le 
auf,  tt>o  er  weniger  aufrecht  benn  früher  gefeffen, 
tt)enbete  i^r  ben  f lugen,  f(^neett)ei^en  ^o^f  ju  unb 
fagte : 

„<2Ba^  ic^  »erfproc^en  ^aU,  9DZäbc^en,  ba«  ^alte 
i^!  Mtti\t  bir  ben  ®ang  f|)aren  können!  ®er  "S^elif 
tt)ei^  «Sefc^eib  auf  bem  ®ut.  3c^  !ann  ge^en.  Unb 
ic^  n>ill  ge^enl" 
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©emcilen  tt>ar  auf  ber  ©celial^)  in  aUcr  ©tittc 
ein  iootj^au«  crftanbcn;  „\)alh  au^  ber  ^elt  ftänbe 
t^/'  fagten  bic,  bie  c«  ptö^Uc^  cntbcrftcn.  ^bcr  c^ 
ftanb  ber  6onne  um  fo  nä^er.  ®a^in,  aU  e^  fertig 
war,  öerjog  eine«  ^ageg  ber  allmächtige  ^räfe^. 

„(fr  ift  ftc^  begraben  gegangen/'  fagten  bie 
^ruttnellcr. 

3n  biefer  Seit  !am  '^ia  aU  ^au  auf  ben  iood)- 
flu^^of.  (f^  toax  eine  ftille  Äeirat  ^elif  trug 
Trauer,  benn  t)ier  ^Bod^en  t>or|)er  Ratten  jte  feine 
'^D'iuttcr  begraben,  ba^  mübefte  unb  fterben^fro^efte 
^cib,  haß  lange  im  ^al  gett>efen  tt?ar. 

®er  ^elif  unb  bie  ^ia  jtnb  ein  fc^affige^  ^aar, 
tro^  i^rer  jungen  Sa^re;  bie  ßeibenfc^aft  ift  au^ 
i^rem  Ceben  gegangen;  ber  93auer  lernt  ba^  "^öirt- 
fcfjaften  unb  »ergibt,  nac^  fingen  ju  fc^auen,  bie 
neben  ber  '^Irbeit  liegen,  unb  bie  ^ia  fpart  unb 
^auft  tt)ie  nur  eine  im  ®orf. 

3m  6eelialp^au^  ft^t  ber  "Jurrer.  ^r  \)at  t§ 
nic^t  gern,  tt)enn  i^n  üiete  befud^en ;  er  ift  menfc^en- 
fcl)eu  geworben.  *2lber  wenn  ber  "^elif  ^inauffteigt  — 
unb  ba«  ift  jeben  ^weiten  6onntag  — ,  bann  ^at 
er  biefelbe  ^rage,  bie  noc^  »or  bem  @ru^  fommt, 
5U  ^ören:  „Äaft  bu  nic^tg  gehört?  SO^einft,  fommt 
er  nic^t  wieber?" 

Unb  ^elif  ^at  immer  biefelbe  Qlntwort;  oon 
bem  ^obia^  ^ört  feiner,  unb  jte  ^aben  i^n  auc^  im 
Oberlanb  n\6)t  erfragt. 

Siner  ift  ju  ^ruttnellen  fo  allein  wie  ber  dürrer 
auf  feiner  *3llp.  ®er  Q^ufjt  i)cit  i^n  für  ganj  ju 
ftc^  nehmen  wollen,  aber  ber  blinbe  ^olumban  9^ager 
will  nic^t  aug  feiner  6tube  ge^en,  weil  er  barin 
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a\i<i)  mit  feinen  toten  ^ugen  jte^t.  ^r  jt^t  unb 
htUt  unb  benft  unb  Uht,  fein  ©efic^t  ift  (eberfarben 
unb  in  taufenb  9?un5etn  gefurcht,  ahiv  noc^  immer 
liegt  ber  unjerftörbare  6onnenfc^ein  ber  3ufrieben= 
^cit  baniber.  9^ur  juttJeiten  —  bie  Sofep^a  ^at  i^n 
gehört  —  flüftert  er  in  jtc^  hinein  öon  einem  ^aben, 
ber  tt)o^l  be^  ioerrgott^  iöänben  entglitten  fei,  alfo, 
t>a^  er,  ber  9^ager,  überjä^tig  unb  öergeffen  jurürf- 
bleibe  in  einer  fremben  jungen  *2ßelt. 
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©cutfc^c  Q3crta9^--^nftalt  in  6tutfgart 


2tugu|i  e^ett«  2öcrle 

flnb  oHen  greunben  einer  tiefgrünbigen  utib  litetarif^  njertooHen 
Äeftüre  roartn  ju  empfehlen,  ^n  bunUm  SBed^fel  oon  ©mft  unb 
©d^erj  jie^en  SJienfd^en  unb  3eitl)ilber  in  lebenbigfter  Slnfd^aulid^» 
leit  unb  fattefter  garbenprad^t  on  un§  oorüber.  Tlan  oergleid^t 
©perl  gern  mit  ©uftan  gre^tag,  nid^t  feiten  auäi  mit  Steffel.  Stber 
©perl  ift  etmaä  für  fi^  felbft,  eine  bid^terifd^c  ^erfönltd^feit. 

3n  unfcrcm  Q3crlagc  ftnb  crfc^icnen: 

^li^i^a*    "Vornan.    3.  Auflage. 

©e^cftct  9)?  4.50,  gebunden  '3R  5.50 

gn  biefem  lefeterfd^ienenen  SBerfe  be§  S)idöter§  be^onbelt  er  eine 
fagen^afte  ©ptfobe  au§  ber  älteften  ©efd^id^te  be§  fränttfd^en  ©rafen« 
gef(^ledöt§  (gafteU.  2)ie  @aale»3eitung ,  ^aüe,  urteilt  barüber: 
„3)ie§  Sud^,  ein  ^ol^e§  Sieb  ber  Sreue,  ift  ed^t  unb  qxo%,  ift  ftorf 
unb  roa^rljoft,  ift  eine  S)id^tung  Don  bramatifd^er  ^raft,  bie  un§ 
lange  nod^  umflingt.  3f^  meine,  mir  tun  bem  S)id^ter,  ber  e8  un8 
bef^erte,  bann  erft  bie  redete  @^re  an,  roenn  mir  bie§  SBud^  in 
unferer  ^nber  §änbe  legen.  S)er  ®id^ter,  ber  fo  lange  fd^roieg, 
^at  l^ier  fein  SSefteS  gegeben.   2)enn  au§  .iRid^ija'  fpric^t  fein  ^erj." 

Satl^  ©eotö  ^Ortttet*     etnc  altt  ©cfc^ic^tc. 
q3o««ouögabe»    12.  ?luftagc. 

©c^cftet  "3^  4.—,  gcbunbcn  ^  5.— 

©0  toat^^!    (5mft  unb  ßc^crg  au^  alter  Seit 
5.  *2luftage.  ©e^eftct  SSJJ  4.50,  gcbunben  531  5.50 

^erjftanf*  (?inc  ^eitere  <33abcgefc^ic^te. 
"2Rit  SHuftrattoncn  t>on  O.  9J?c^et-Q2ßegner. 
4.  «Jluftogc.  ©c^cftet  93?  3.—,  gebunben  '•St  4.— 
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Gin  ^atniUenbilberbuc^  in  375  "i^bbitbungen 
SufammcngcftcUt  unb  herausgegeben  öon 

3n    öome^mem    ßcincnbanb    '^  10.— 


SOfiilnd^ner  Steuefte  Stod^ri^ten :  „SBer  btefe§  S3ud^  feiner  §au§» 
büd^erei  einöerleibt,  ber  borf  fic^  getroft  fagen,  bafe  er  einen  lleinen 
^auäfd^o^  oon  bleibenbem  äBerte  befi^t,  ber  alt  unb  jung  immer 
roieber  erfreuen  unb  ni^t  nur  erfreuen,  fonb^ern  oud^  förbern  mirb 
in  bem  SBerftänbniffe  unb  bem  ©enuffe  ed^ter  beutfd^er  ^unft.  (£2 
ift  eine  qucflenb  frifd^e,  frol^e  Stimmung,  bie  un§  lölatt  für  fölatt 
begleitet  bi§  jum  Sd^Iuffe.  3"  biefem  ©inbrudCe  trägt  nid^t  wenig 
bei,  bo|  ein  begleitenber  Sejt,  abgefe^en  oon  ber  furjen  ®inleitung, 
nid^t  bajroifd^engefd^altet  ift.  @in  SBIatt  folgt  auf  ba§  anbere,  unb 
jebeS  ift  eine  üorjüglic^e  Seiftung  ber  9ieprobuttion§ted^nif." 

^aftor  SRö^rig  im  SReformierten  SOBod^enblatt,  ®Iberfelb:  „SBenn 
ber  2)eutfd^e  fic^  ber  (gigenort  feineS  Sßolfgtumä  fro^  unb  banfbar 
beraubt  wirb,  nienn  er  bie  güße  ber  @aben  überfd^aut,  bie  ®ott 
t^m  onoertraut  ^at  unb  bie  in  einer  gefc^i^tlid^en  ©ntroidCIung 
o^negleid^en  jur  ©ntfaltung  gefommen  flnb,  fo  ru^t  fein  JBIidE  mit 
befonberer  grcube  auf  ber  beutfd^en  ßunft.  ^n  ber  Äunft 
fommt  eineg  S3oIfe8  eigenfte  unb  innerfte  8trt  am  unmittelbarften 
Äum  Slu§brudt.  %u  Äunft  ift  ber  Spiegel  ber  SBoIfSfeele.  Sie  ift 
^ropI)etin  unb  ^äbagogin  jugleid^:  inbem  fie  bo§  i5üf)len  unb 
2)enfen,  ba§  SßoHen  unb  Streben  beä  SolfSgeifteS  barfteHt,  erjiel^t 
fie  jugleid^  jur  SBerroirllic^ung  ber  Slnlage  unb  SSeftimmung  beS 
iBolteS  auf  allen  ©ebieten  be§  ©injellebenä  roie  be8  fojialen  8eben§. 
SSetra^ten  mir  unter  biefen  ©cfi^täpunlten  bie  beutfc^e  Sunft,  fo 
bietet  fld^  un§  in  ber  Zat  ein  erfreuliche^  Oefamtbilb  bar.  @ine 
fold^e  ©efamtfd^au  ber  beutfd^en  Äunft  ermöglid^t  aud^  bem  ,8aien' 
auf  bem  ®ebiet  ber  Äunftgef^i^te  ba§  ,§au8budE)  beutfd^er 
Äunft'.  3)iefe§  präd^tige  SBud^  ift  foäufagen  eine  Sint^ologie  in 
Silbern,  e8  entl^ält  eine  Stuäma^l  be§  ^-Öeften,  roaS  beutfd^e  bilbenbe 
^unft  in  fünf  ^a^r^unberten  ^eroorgebrad^t  ^at  .  .  .  ;3[eber,  ber 
beutfd^e  Äunft  liebt,  roirb  greubc,  reid^e  greube  ^aben  an  biefem 
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5r&tt(eitt  gjlitta  QSud 

feiner  ^ante  unt>  'Jreunbin 


rotbmet  btefe«  "33u(^ 


ber  93crfaffer 


SO'^enfc^ctt!  —  Selber  fc^reitcn  »ir  im  3ug, 

®cn  feit  grauer  3cit  bie  erbe  trug. 

©er,  ein  niemals  abgctuunbnc^  "Banb, 

®tefc^  Cebcn^  Äügel  übcrfpannt! 

9Jlcnf4)cnl  —  "Slu«  bcr  Äinb^cit  Sonncntal 

Steigt'^  b^rauf,  ^at  feine  9?aff  jumal, 

Xlcberflimmt  ben  Ort  in  g!}?ittag«glut 

cfflo  ber  eeben«tt)enbe  "SD^artftein  rubt, 

Sucbt  bicfclbe  Strafe  unoerwanbt 

^aln)ärtg  in  ein  nad)töerfunfne^  £anb. 

Hnb  tt)ie  fte  ba  n>aUen  6^ar  um  Sd^ar, 

3ft  fein  9lüdten  aUer  £aften  bar, 

Qd)leppen  feucbenb  fte  auf  6d)ritt  unb  ^ritt 

3b»^c  ftctn'  unb  großen  Äreujc  miti  — 

9D^enf^en!  —  "Slug  bem  3ug  fab  bann  unb  tpann 

gineö  ^rägerö  "iZlngeft^t  micb  an; 

^cft  biett  icb  in  bicfen  "Stättern,  wai 

3cb  au«  be«  ©enoffen  '^äntlx^  ta«. 

Unb  berttjcit  16)  oon  ben  ^^ienf^en  fcbricb, 

QGßurben  mir  bie  9}?enf(^en  fcitfam  tieb, 

ilnb  mir  tt)ar  unb  ift,  ali  fei  baö  £0«, 

Sbre«  unb  ba«  unfre,  ftolj  unb  gro^, 

QBurbe  jebem  bodb  ju  jeigen  ^rift, 

®a^  er  ftarf  aud)  unter  £aften  ift. 
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9Jlenf(^en 


/Ctin  gottgcfegneter  ^ag !  ®ag  Keine  Qtüd  Äimmet 
^2^  über  bem  2o6)tal  leuchtet,  fein  'Stau  ift  fo  tief 
wie  tag  "SO^Zeer,  n>ann  e«  am  ftiÜften  ift,  unb  fc^eint 
5U  bem  "^öatbe  nieber^uquetten,  ber  feine  bunfeln 
fronen  i^m  entgegengeht  3n  ben  ßüften  ift  allc^ 
©lanj  unb  ßic^t  unb  6onne,  unb  im  ^albc  ift 
Dämmerung,  grüne,  tt)arme,  mit  £ic^tfun!en  auf 
bem  93(att  unb  jenem,  mit  einer  tt)ei^en  93(ume  ^ier 
unb  bort,  bie  »on  ber  6onne  getroffen  tt)ie  ein 
£id)t(ein  inmitten  be^  mitben  ©üfter^  fte^t.  Heber 
allem  liegt  ein  lautlofer  triebe,  ©er  9ßoralpbac^ 
felber  ift  ftilt,  ober  bann  jtnb  bie  ©timmen  feiner 
6tur5tt)affer  fo  mit  bem  ^ale  »erfc^moljen,  ba^  fte 
ben  "^rieben  nic^t  ftören  unb  ni(^t  au^  i^m  ^erüor» 
töntn.  ®ie  ^änbe  unb  ^Ibftürje  be^  Salbit 
fc^immern  btaugrau,  manchmal,  n>o  t>k  6onne  auf 
©limmer  trifft,  brennt  ein  jilberne^  ^euertein  an 
ber  Steinttjanb.  ^uf  ber  ^öc^ften  S^i^e  ^ängt  ein 
6cl)neefelb  gleich  weitem  6c^eitel  über  bunfetm  @e» 
jtc^t,  e^  gleist  im  ©lanj  ber  6onne  unb  tut  bem 
*2Iuge  tt>e^.  ^ber  ber  93erg  ift  ftiller  alö  alteö,  ftarr 
unb  gro^  unb  genjattig,  ber  ^äcJ>ter  über  bem  ^al= 
frieben. 

lieber  ba«  ®acl)  ber  £oc^ftafel^ütte  quiUt  t>a^ 
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njarnte,  fachte  t)erfd)önenbe  Sonnenlicht  <©ic  liegt 
fo  cinfam  unb  tt)cltt)crloren  n?ic  ba^  ^lod^auÄ  auf 
bem  (Jilanb  be«  Q'^obinfon.  93om  '2ll^tt)eg  au«  jie^t 
fie  fic^  faubcr  unb  n>o^nlici^  an;  bie  Sonne  »er^eim- 
iic^t  bie  QBurmlöc^er  in  ben  braunen  'JBänben,  bie 
faulen  <S)ac^baKen  unb  bie  Cöc^er  im  Sc^inbelbac^ ; 
fclbft  bie  jerfc^lagencn  ^enftcr,  an  benen  me^r 
^apierflicfen  al«  ®la«  jinb,  fc^en  fürne^mer  au«, 
ilnb  boc^  ^ocft  bie  bittere  9iot  auf  ber  Seemeile 
ber  Coc^ftafel^ütte,  ^odt  bort  feit  Sauren  unb 
Sauren.  — 

3n>ei  junge  ^cnfc^en  ft^en  in  ber  Stube  ber 
Coc^ftafel^ütte.  Sie  jt^en  jum  legten  '30'iale  hinter 
bem  ttjurmffid^igen,  nid^t  überfauberen  ^if(^,  ber 
9?eft  eine«  luftgetrocfneten  Sc^afbein«  liegt  5n>ifc^en 
i^nen,  unb  junjeilen  fä^rt  ein«  mit  ber  Äanb  ta* 
nad)  unb  fägt  oon  bem  hrummen  5^noc^en  ba«  ftcin- 
^artc  ^leifc^.  ®cr  ^ag  lugt  burc^  bie  beiben  tleinen 
Stubenfenfter,  er  lugt  fd^ecl  herein,  benn  in  jcbem 
ift  nur  no(i)  ein  ftaubgraue«  Scf)ciblein,  bie  anbern 
fmb  öerflebt.  Cange  fc^malc  Staubftreifcn  glänjen 
üon  ben  beiben  Scheiben  nieber  auf  ben  mobcrigen 
'Sobcn;  bie  Sonne  fpinnt  i^ren  "Jöeg  in  ba«  elcnbe 
<2ßo^nloc^. 

„(f«  ift  mir,  ic^  fönnte  nic^t  fort,"  fagte  be« 
Coc^ftafelmarti«  93ub,  ber  SO^arti.  (Sr  glo^t  nac^ 
ber  ru^fc^tt)ar5en  ®e(fe  unb  ftoc^ert  mit  bem  QJieffer 
in  ben  Sännen. 

Seine  Sc^meftcr  Äanna,  ba«  Äanjl,  wie  jie  fie 
i^r  Ccbtag  genannt  ^aben,  lac^t  trübfelig.  ®ann 
faut  jie  mit  ben  fc^önen  njei^en  Sännen  an  i^ren 
fargen  *23ijfen  n)citcr. 
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„$iat  er  tt>irtUc^  gefagf,  ba^  tt>ir  »arten  muffen?" 
fragte  fie  nac^  einer  Jürgen  '^aufe. 

,3«/  tnuxtt  ber  93ub  gurücf.  6eine  brauen 
fahren  |ä^  jufammen,  unb  ein  ^alb  oerbiffener  ^tuc^ 
folgt  bem  3a. 

^anac^  ^orfen  fte  wicber  fcf)tt>eigfam  einanber 
gegenüber  unb  effen,  me^r  jum  Scittoertreib  unb  in 
®eban!en,  afö  tt)eit  fie  hungert.  ®ag  ttjarme  ^age^- 
lic^t  quiUt  über  fte  ^in. 

©a«  6c^i(ffal  ber  ßoc^ftafetftnber  ift  nic^t  juft 
au^ergewö^nlic^,  nic^t  einmal  fo,  ha^  unten  im 
®orf  einem  eingefallen  wäre,  fie  für  elenb  ju  galten. 
Äungerleiber  tt)0^nen  noc^  eine  ganje  "iHnsa^l  in  ben 
öerftreuten  ioütten.  ®er  ^D^artin  ©erig,  ber  £oc^= 
ftäfeler,  |iat  ju  Cebjeiten  fo  gut  tt>ie  anbre  t>xz  paar 
^ranfen  ^ie^auflag  auf  bie  ©emeinbetanjlei  ju 
^i(fp  getragen,  unb  fein  @eji<^t  ift  jemeilen  an 
bem  ^ag  auc^  nic^t  üiel  trüber  unb  faurer  gemefen 
at^  bie  anbrer  Ceibgenoffen.  3e$t  ift  ber  ©erig» 
"SO^arti  tot,  an  bie  brei  ÖBoc^cn  fc^on  tot,  unb  eg 
\)<xt  fic^  feit^er  ^crau^gefteltt,  ba^  auc^  ba^  2otter- 
bac^  nic^t  me^r  fein  gett>efen  ift,  unter  bem  er  feine 
Äinber  jurürfgelaffen  \^at,  "Slber  \>a%  fommt  »or, 
^ai  fommt  alleweil  oor  im  £anb,  t>\t  paar  9?eic^en 
^aben  bie  Äanb  auf  allem.  *2luf  ber  Coc^ftafet- 
i^ixttt  \)Cit  fie  ber  "^öaifenoogt  öon  ^ic!p,  ber  6äger 
unb  ioänbler,  ber  ^ruttmann-<S)6lft.  ®en  finb  bie 
ßod^ftafelfinber  gewärtig,  e^e  fie  abgießen. 

<5)er  ^ruttmann  lä^t  auf  fic^  warten.  0a^ 
Gc^afbein  ift  abgenagt.  <2öie  er  nic^t^  me^r  ju 
tauen  ^at,  legt  SOZarti  ben  fc^warjen  ^opf  an  t>h 
Äolgwanb  unb  brücft  bie  *2lugen  ju,  al^  5Winge  i^n 
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ber  6c^Iaf.  ^bcr  ^cimlici^  (ugt  er  burc^  bic  Ciber 
nac^  bcr  Sc^tt)cftcr  au«.  Äanft  ^at  bie  Äänbe  cor 
jic^  auf  ben  ^ifc^  gelegt  unb  ftaunt  in«  £eere,  bie 
bun!e(n  ^ugen  unb  ben  roten,  Iei(^t  aufgeworfenen 
9JJunb  ^alb  offen.  6ie  ftaunt  unb  jtnnt  unb  mer!t 
nic^t,  ba^  ber  93ruber  jie  beobachtet,  ^er  ift  crft 
^ttjanjig  3a^re  alt,  nur  brei  3a^re  älter  aU  ba« 
SO^Jäbc^en,  aber  er  n>ei^  öiet,  \)at  öiet  aufgefangen 
öon  bem,  tt>a«  unter  ben  93uben  ju  'Jöicfp  bie  Q'^ebe 
ge^t,  unb  juft  in  bem  *2lugenblicf  fällt  i^m  ein,  ba^ 
bie  iöanft  nic^t  unter  bie  |>affe,  alfo  auc^  nic^t 
unter  t>ai  ^nec^t«t)olf,  tt)ie  e«  fid^  in  |ebem  ^orfe 
herumtreibt.  Srgenbttjie  entbecft  er,  ba^  t>ai  SO'Zäbci^en 
fcf)ön  ift,  unb  mu^  babei  ben!en,  ba|  e«  noc^  bumm 
ift  in  ben  6ac^en,  bie  e«  auf  ben  '2öeg  njiffen  foUte. 
®a«  ganje  £i(^t  fällt  auf  ba«  ©efic^t  ber  iöanft. 
®a«  ift  ttjeic^  unb  runb,  ^at  ein  feine«  ^inn  unb 
eine  !leine  9^afe,  nur  ber  9}Zunb  blü^t  ein  tt>enig 
"^alljufe^r  barau«  auf.  ®ie  ^ugen  jtnb  grau,  »on 
bunfelm,  ^eimlid^  leuc^tenbem  @rau.  5)a«  Äaar 
be«  9!)^äb(^en«  ift  tt>irr,  ungepflegt,  aber  e«  ra^mt 
fic^  in  feinem  bun!eln  ^uft  tt)o^l  um  ba«  ^elle 
©efic^t. 

®c«  9}larti«  93li(f  ^ängt  me^r  an  bem  bieg« 
famen,  ftc^  eben  nur  runbenben  £eibe  be«  SO'iäbc^en«, 
ber  gibt  i^m  ju  ben!en.  <S)ie  ©orfbuben  t)on  ^iät) 
^aben  fc^on  immer  nac^  ben  runben  "Firmen  gegriffen, 
ik  je^t  bie  *2lermel  be«  t)erfcl)offenen  bünnen  bleibe« 
füllen,  unb  i^re  ^ugen  fd^ielen  lüftern  nac^  ber 
Äanfi,  tt>enn  jie  in  i^re  ^^ä^e  !ommt.  (fr,  ber 
*3(Jiarti,  tt>ei^  e« ;  er  ift  felber  nic^t  anber«.  Sr  läuft 
felber  ben  90'iäbd)en  nac^.    <3)arum  h)ei^  er,  n?ie'« 
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mit  ber  ioanjt  fein  n>irb.  ^ahti  ift  i^m,  oI«  fotte 
er  jie  nic^t  au«  ber  9^ä^e  laffen.  ©ne«  ift  in  ber 
£o(^ftafet^ütte  gewad^fen,  tt>a«  nic^t  in  alten  Äütten 
gebeizt:  ber  ^avtx  unb  bie  ioanft  Rängen  anein- 
anbcr  —  wie  bie  9^arren,  ^at  ber  alte  ßoc^ftäfeler, 
i^r  93ater,  immer  gefagt. 

„SC^  tv#  nod^  nic^t,  ob  id^  bi^  fortlaffe/'  gibt 
ber  *Sub  feine  3tt>eifel  plb^lid^  laut. 

®ie  Äanjt  blinjelt  fc^läfrig:  „^a^,  ba  »irft 
je^t  nod^  oiel  machen  fönnen." 

„©nmal  wiffen  n?ill  ic^  erft,  n>o  bu  |)infommft?" 

„9'Zun,  jum  *5lü^ner  nac^  SO^iepen  ober  jum 
SSJieper  ju  Steg;  mit  einem  tt)irb  ber  ^ruttmann 
wo^l  einig  geworben  fein." 

3n  biefcm  *2lugenbli(if  !ommt  ber,  »on  bem  fte 
rebct,  gegen  bie  £ixtU  ^eran  au«  bem  'Jöalbe  ge- 
fticgen.  ©n  langer,  hagerer  SDZenfc^,  bcffen  Ober- 
leib üorgebeugt  ift  tt?ie  ber  ©ipfel  eine«  überlafteten 
*33aume«.  ^n  feinen  Jurjen,  fc^äbigen  Äofen  fie^t 
i^m  feiner  feinen  Q'^eic^tum  an,  aber  t>a^  er  geijig 
ift,  fte^t  fc^on  um  feinen  formalen  9}Zunb  gefc^rieben. 
^r  ^at  ftedfige«,  fc^warje«  ioaar  unb  einen  fd^warjen 
Schnurrbart.  *2öangen  unb  ^inn  jinb  fd^lec^t 
rafiert,  bie  fc^warjen  Stoppeln  fte^en  in  ber  grauen, 
garten  Äaut.  (fine  niebere,  bleiche  Stirn  jle^t 
unter  bem  jurüdfgefc^obenen  Äut  ^eroor,  unter  ber 
ftc^en  bunifel  überbraute,  ^alb  ftec^enbe,  ^alb  fc^eue 
*2lugen,  ©cig^alöaugen,  in  benen  eine  geheime  ©ier 
unb  eine  juft  fo  ^eimlii^e  *2lngft  nebeneinanber 
leucf)ten.  ®er  *2öaifent)ogt  Uu6)t  unb  oerfc^nauft, 
wie  er  ben  'Serg  überwunben  i^at  unb  neben  ber 
£oc^ftafel|>ütte  fte^t.    (fr  fä^rt  fic^  mit  ber  Äanb 
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Über  bie  naffc  Stirn  unb  reibt  fic  an  ber  ioofc 
tt>ieber  trocfcn,  bann  mac^t  er  jtc^  fci^wcrfc^rittig  unb 
al^  ob  er  ju  einem  befonber^  njürbigen  ^mt  ben 
Anlauf  ne^me,  in  bic  ^ixtU.  ®ie  ^ür  ftrac^t  auf, 
man  foK  mer!en,  wer  anfommt,  aber  bie  ©ietc 
mac^t  ben  großen  SD^ann  boc^  jtd)  bü<fen. 

„^<iQ,"  fnurrt  er  unüerftänbtid^,  al^  er  fid^  ben 
£oc^ftafetgefc^tt)iftern  gegenüber  jte^t. 

„^ag/'  geben  bie,  nic^t  juft  freunbtic^,  jurücf. 

0er  ^ruttmann  ^at  jtc^  fc^on  ju  i^nen  an  ben 
^ifd^  gefegt.  ®abei  ift  fein  95licf  auf  ben  Sc^af- 
hioc^en  gefaUen. 

„933a«  I"  fä^rt  e«  i^m  ^erau«.  „^ie  fommt 
i^r  5U  bem  *33ein  t>a^"  Unb  er  fci^rt)ingt  ben  ^noc^en, 
ben  er  »om  ^if(^  genommen  ^at 

„93af>,  itt)0^er  wo^l?  —  €«  i)<it  nur  t>a^  auf 
bem  Sftrid^  gegangen,"  gibt  ber  SE^arti  tro^ig  unb 
tro(fen  93efc^eib. 

3e$t  fperrt  ber  'Jöaifenöogt  ba«  9)Zau(  erft 
rec^t  auf. 

„Syaft  nic^t  gehört,  ba^  bu  ^ier  nid^t«  me^r  an- 
rühren foUft,  ^ra$,  ba^  aUe«  üerftegclt  ift?"  begehrt 
er  bann  auf. 

®a«  ^tut  ift  bem  SSJ^arti  ju  ©efic^t  geftiegen, 
er  fc^icbt  jtcf>  hinter  bem  ^ifc^  ^er»or;  e«  tt>\\l  i^m 
5u  eng  »erben.  „Sffen  »irb  man  boc^  n>o^t  bürfen,'' 
gibt  er  jurücf. 

„'^htx  nic^t  t)on  bem,  tt>a«  nod^  Reifen  fann, 
beine«  Q3aterg  6c^ulben  ju  jaulen!" 

SO'iarti  fte^t  am  *5enfter  unb  trommelt  an  bie 
brüd^igen  Scheiben,  (ix  ift  ein  ftarfer,  gut  gc= 
ttjac^fener  ^urfc^,  nic^t  ^oc^  juft,  aber  ftämmig, 
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^rntc  unb  ^eine  jeic^ncn  i^re  SD'luÄfctn  an  bcn 
^ertragenen  Kleibern  (x\>.  ®er  ^opf  ift  fc^warj« 
paarig  xoxt  ber  ber  ©d^weffer,  auc^  fein  ©ejid^t  iff 
tt)0^tgcformt,  aber  fommerfprofjtg.  "Sie  fc^warjen 
Äaare  !eimen  auf  feiner  Oberlip|)e.  6eine  klugen 
ftnb  braun  unb  fd^auen  e^rlic^;  e«  ift  fd^ab  um  fte, 
wenn  er  6onntag«  im  *2ßirt«^aug  ben  fc^weren 
^elfc^tt)ein  über  ftc^  ioerr  werben  lä^t,  5U  bem 
felbff  ber  ^ermffe  ®elb  \<xi\  bie  Qlugcn  fladern 
bann  unb  jtnb  fo  unftet,  tt>ie  fie  je$t  gerabe  unb 
jufrauenerwecfenb  jtnb. 

^er  ^aifenöogt  fc^impft  unb  prebigt  weiter  in 
feinem  9^ü(fen;  S^artin  trommelt  nur  baju.  ®a 
iommt^ruttmann  enblic^  jum  ©runb  feinet  Äierfein^. 

„91tfo,  je^t  woUt  i^r  au^jie^en?"  fragte  er,  <x\i 
ob  er  eg  nic^t  wü^te. 

„^ir  ^aben  nur  noc^  auf  €uc^  gewartet,"  gibt 
Äanfi  Jög^aft  ^efc^eib. 

„^(x,  \^  ^^cAit  bir  ^eri(^t/'  lä^t  ^ruttmann  ftd^ 
ja^mer  unb  gebe^nt  »erne^men.  „"^Itfo  beim  'SD'le^er 
5u  6teg  !annft  eintreten.  ®er  anbre,  ber  'Jlü^ner, 
\ciiXz  bic^  auc^  genommen,  aber  ic^  \^<3}ot  ben  SSJ^e^er 
juft  angetroffen  unb  mit  i^m  abgemacht,  (fr  \^oX 
eine  franfe  ^rau  unb  Ifann  jwei  Äänbe  me^r 
brauchen  bei  feinem  93ie^  unb  im  Äau^.  3c^  \^^t 
auc^  gefagt,  \>(x^  bu  ^eute  fommft." 

„®an!  —  f 0  —  fo  wiU  ic^  \^<x\i  -" 

Äanji  \)Cit  ftc^  erhoben.  6ie  ift  bleich;  ber  ^b- 
fd^ieb  ge|)t  i^r  boc^  na^ ;  e^  jle^t  au^,  alö  ^afte  jte 
wegjufömmen. 

„9^un,  fo  prefficrt  e^  ja  nic^t,"  meint  ber 
^aifenbogt.    ^ber  \)ai  9?Zäbd^en  fnüpft  ba«  bunte 
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9la9tnä)  um  ben  i5intcr!opf  unb  paät  bcn  alten, 
abgefc^offenen  Q'^cgenfc^inn.  ©er  9)iarti  ift  o^ne 
ein  'SBort  nac^  bcr  ^ür  gefc^ritfen. 

„60  bcnn,  abie,  ^aifenoogt,  unb  ®an!/'  5tt>ingt 
ioanft  noc^  einmal  ^erüor  unb  ftrecft  bem  *23auer 
am  ^ifc^  bie  Äanb  ^in.  „Ober  !ommt  3^r  mit?" 
fragt  jic  noc^. 

„'dltiti,  \(i)  \)ah^  noc^  ^u  tun  i)kx/'  gibt  er  5urü(f, 
fte^t  aber  glcic^n)0^l  auf  unb  tritt,  ba«  SDZäbc^en 
üor  ftc^  |)erfc^iebenb,  in  ben  ^tur  ^inau^. 

0ort  fte^t  9!}Zarti  unb  binbet  ber  Sd^mefter  gelbe 
^teiberfifte  auf  bie  (3ahtL  (f  ^  ift  ein  tt)urmftic^iger 
haften  unb  tönt  ^o^I,  tt)cnn  er  baran  ftö^t;  e«  ift 
blutwenig  barin.  ^ber  ber  ®eij  ftic^t  ben  ^rutt- 
mann  boc^. 

„3a,  ^alt,  xoa^  traget  i^r  jc^t  ba  tt)ieber  fort?" 
fragte  er  eifrig. 

©rimm  fa§t  ben  'SOiarti.  (fr  ^at  eine  böfe 
9?ebe  auf  ber  Sunge,  aber  —  fü^tt  er  jtc^  noc^  ju 
jung,  ober  ift  i^m  juft  nic^t  um  Streiten  —  er  löft 
ben  6tri(f  mit  Saftigen  Ringern,  berweit  i^m  t>a^ 
*Blut  bunfel  in  bcn  Mageren  fangen  fte^t.  ©ann 
fc^Iägt  er  ben  ©ecfel  jurücf,  ben  nur  eine  um  einen 
9^agel  genjunbene  6ci^nurfc^linge  feft^ält. 

„©a,"  ftö^t  er  rau^  |)erau^,  „gcfto^ten  ^aben 
tt)ir  nic^t^." 

.  ©er  ^aifenoogt  ftredt  bie  fpi^e  9Zafe  in  ben 
haften,  (fr  !ann  ben  93orrat  t)on  Strümpfen, 
^äfc^e  unb  ^^leiber^eug  mit  einem  95Ii(f  überfe^en. 

„9Zun  ja,  mac^  5U,"  fagt  er  banad^  gnäbig. 
Unb  ber  ^axti  hinhet  feine  Caft  auf«  neue  auf. 
(fr  ftetlt  banac^  bie  ©abe(  oor^  Äau^,  bucft  fx6) 
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unb  nimmt  jte  auf  bcn  9?ü(fcn.  ©ann  fte^t  er, 
ba^  ©cjic^t  tpcggemanbf,  unb  tt?artet  auf  bic6cl^tt>efter. 
®ie  ^at  baö  Gaffer  in  ben  'klugen  fte^en.  Seit 
i^rc«  ßcbcn«  ift  e^  i^r  nid^t  eingefallen,  t>a^  an  ber 
ßoc^ftafet^ütte  tttt>a^  6c^öne^  fei,  aber  |e$t  —  fte 
!ann  fic^  nic^f  l^etfen.  6ie  tut  ein  paar  Schritte 
feitttJärt^  an  ber  Äüttentt)anb  ^in,  fo  i>a^  fie  ben 
SOZännern  au^  ben  *2lugen  !ommt.  ©ort  legt  fie 
bie  Äanb  auf  t>a^  lic^tn>arme  Sc^inbclbac^  —  e^ 
ift  fo  niebrtg,  t>a^  jie  leicht  i^inauf langt  —  unb 
ftreic^ett  hai  graue  iöolj.  Itnb  plö^lic^  mu§  jte 
fic^  galten,  fo  überkommt  jte  jä^  t>ai  flennen.  6ie 
tut  einen  einzigen  lauten  6c^luc^§er,  bann  fc^ämt 
jie  jic^  unb  meint,  bie  anbern  ^örten  jte,  fc^ie^t 
ba»on  unb  bergab,  bem  SOiZarti  im  '33orüberftreifen 
ein  „^omm  je^tl"  juwerfenb.  ®er  rücft  fic^  t>ai 
9?eff  jurec^t  unb  beginnt  i^r  nac^^ufteigen;  ben 
^ruttmann  grü^t  er  faum. 

„^Ifo,  tt)enn  bu  jurücf  bift,  fommft  5u  mirl"  ruft 
i^m  ber  noc^  nac^.  ©a  gibt  er  ein  furje^,  !nurrige^ 
„3ö"  jurücf.  ®er  ^ruttmann  ge^t  inbcjfen  beö 
Coc^ftafelmarti^  Syiittt  burc^fuc^en,  bie  auf  bie  ®ont 
foU;  bei  93erfteigerungen  lä^t  jic^  mand^mal  ein 
(Sefc^äft  machen. 


/  s 


(S«  ift  ju  6teg  tcin  fc^önereg  @ut  al«  i>a§  be^ 
*^eter  9)ieper.  Unb  6teg  ift  reicher  alg  ba^  eine 
Stunbe  ^ö^er  in  ben  "Bergen  liegcnbe  ^icf^.  93iet- 
leic^t  ^aben  bie  "Eliten  ba^  ©orf  „6teg"  ge^ei^en. 


3a^n,  aWenWen.   2 
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tt>etl  mitten  hmd)  ba^felbe  bcr  breite  9lvi^f>aä)  ge^t, 
ten  alte  paar  Ääufer  »eit  ein  QUq  überbrüht. 

©e«  ^eter  '30'^e^er^  „*Sreite"  liegt  au^er^alb 
be«  ©orfeg.  S«  ift  eine  tt>eite,  grüne  "EDiatte,  bie 
tt>ie  eine  3nfel  mitten  in  einer  6c^luc^t  liegt.  <5)a^ 
^al  »erengt  jic^  berort^ ;  bie  ^ilbplatte  ergebt  i^ren 
ftarren,  mafjtgen  £eib  gerabe  auf  au^  beg  reichen 
*23auer^  £anb,  unb  bie  bunfeln  *2öänbe  be^  93ergc^ 
fc^ü^en  ba^felbe  »or  ben  <2öefttt)inben.  Senfeit^ 
ragt  ber  ttjalbige  ^piZorgenberg  auf,  an  beffen  ^u^ 
bie  Canbftra^e  fic^  ^injie^t.  "Sie  üon  ber  „93reite" 
!önnen  bie  tt>ei^e  burc^  bie  ^annenrei^en  herüber- 
fc^immcrn  fe^en.  3tt>ifc^en  6tra^e  unb  SiJZatte 
aber  tofen  bie  9^uPac^tt>affer  in  tiefem,  fd)ac^t- 
artigem  93ett,  beffen  jerriffene  ^änbc  5Utt>eilen 
©efträud^  »erbirgt,  t>a^  aber,  tt)o  e^  freiliegt,  ben 
9^amcn  »erbient,  ben  e^  trägt.  6ie  ^ei^cn  e^ 
bk  iöbUe. 

e«  bämmert  leife  über  ber  „'Breite",  ©er  QBatb 
jur  einen  unb  ber  ^et^  5ur  anbern  Seite  galten 
t>a^  2x6)t  um  biefe  ioerbftjeit  frü^  fc^on  ah,  Äoc^ 
oben  am  9)Zorgenberg,  wo  an  ber  fallen  6pi$e 
noc^  ein  fc^maler  Sd^neeftreifen  haftet,  brennt  ber 
le^te  *iHbglan5  ber  6onne,  bie  ben  £oc^ftafcl= 
gefc^tt)iftem  an  ber  ^eimifc^en  Syixttt  jum  ^Üu^sug 
geleuchtet  ^at.  ®ie  ßoc^ftäfeler  fe^en  erft  je^t  ben 
&u§  auf  ben  ^reiteboben.  Sie  ^aben  brei  Stunben 
an  bem  *2öege  gemacht,  ben  man  fonft  in  einer  ge^t. 
3m  Sntfc^iwalb  oben,  wo  c^  ftill  unb  ^eimelig  ift, 
wie  in  ber  ^irc^e,  jinb  fie  beieinanber  gefjocft,  o^ne 
^brebe,  in  gegenfeitiger  Uebereinftimmung,  nic^t 
um  8U  reben,   faft  nur,  weil  eg  i^nen  ^eute  ^um 
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crftcnmal  in  i^rcm  £ebcn  ^ebürfni^  n?ar,  bcicinanber 
ju  ^orfen.  3e$t  ftc^t  bcr  SPZarti  am  '33rcite» 
90'^atfenfaum,  aufrecht,  ba^  9^eff  auf  bcm  9?ü(fen, 
unb  fpä^t  nac^  bcm  Äau^  hinüber,  üon  bcffcn  nt^= 
fd)Waräcm  ^amin  ein  brauet  9?äu(i^Iein  in  Q'^ingctn 
jt^  in  bic  tt)unbcrbar  reine  £uft  ergebt,  ffe^t  unb 
gafft.  ®ie  Äanji  ^at  ben  fc^malcn  Steg,  ber  üon 
ber  ßanbftra^e  jur  „breite"  ^erüberleitet,  juft  auc^ 
hinter  jtcl)  unb  tritt  neben  ben  Q3ruber. 

„^a  !ann  einer  jufe^en,  t>a^  er  nüchtern  ift, 
tt>enn  er  nad^t^  ^ier^er  ^eim  tt)iU/'  \)at  jte  im 
herantreten  gefagt.  8ie  ^at  auf  bem  Äot^fteg 
oerweilt  unb  einen  fc^euen,  erfc^recften  ^lid  in  hk 
^iefe  ber  „ÄöKe"'  ^inabgetan,  bie  büfterer  unb 
tt>ilber  ift  aB  felbft  t>k  <2öänbe  ber  eoc^malbfäüc 
ba^eim.  <5)er  'SO^arti  gibt  feinen  93ef(^eib.  Sr 
muftert  nod)  immer  ba^  "Sreite^au^.  <5)ie  iöanjt, 
bie  aufmerifam  tt)irb,  ^i(ft  i^m  banad^  gaffen,  ^reit, 
grobglieberig  unb  ertt>ac^fen,  tt)ie  fte  ftnb,  ^aben  fic 
in  biefem  *!2lugenblicf  mit  Äänfet  unb  ©retet  im 
9)Zär(^en  bie  fc^eue  9^eugier  gemein,  n>elc^c  jene 
üor  ber  Äefen|)ütte  jögem  ^ti^t 

®a^  iools^auö  be^  *^eter  'SO'Zeper  fte^t  braun 
unb  fc^mudflo^  in  ber  grünen  ^läc^e,  nic^t  unfern 
ber  ?öilb|)(attentt)anb.  (f^  ift  ein  großer  93au,  ber 
me^r  in  bie  breite  benn  in  bie  Äö^e  ge^t.  ©ne 
^ür  fte^t  offen,  5U  beren  beiben  Seiten  eine  9^ei^e 
^enfter  liegen,  „©ie  ^o^nftuben,"  meint  bie 
iöanfi,  bie  mit  bem  Ringer  ^inüberweift.  'S)arüber 
mögen  Schlaf (ammern  liegen,  eine  gute  ^n^a^l, 
benn  bie  eine  ^ront  ^ä^tt  fec^^  ^enfter,  t>on  benen 
eine^  auffällt,   n>eil  e^  unter  ben  anbcrn  in  bem 
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gebräunten  iooljgrunb  ft^f  glctc^  einem  fonntägtic^ 
gefleibeten  SO'Zcnfc^en  unter  *2Ber!tag^fc^affem.  Gin 
grüne«  Äägtein  ift  jnjifc^en  bie  9?a^men  geHemmt, 
^xxiUx  bem  noc^  ein  ganzer  ©arten  fpäten  ^tuft« 
Wt. 

„<B\x,  'Slumen  i^at  c«  no(^,"  raunt  ioanft  unb 
ft5^t  ben  93ruber  an.  ^er  i)at  jtc^  ingmifc^en  an 
bem  9}Zift^aufen  ergoßt,  ber  jn^ifc^en  bem  ioau« 
unb  einem  na^en  ©aben  fxä)  breit  mac^t.  "^lud^ 
t>ai  6ci^inbclbac^  ^at  er  gemuftert,  t>a§  |uft  neu 
eingebe(ft  njorben  fein  muf,  unb  bie  Äotjfc^ic^ten, 
bie  ber  einen  ioau^feite  nad^  biö  an«  ®ac^  hinauf- 
reicf)en. 

„SQ^an  jte^t  fc^on,  ba^  ber  ^a^tn  i^at,"  mur- 
melt er  burc^  bie  Sci^nc.  ®ann  aber,  aU  befänne 
er  fic^,  ba^  f!e  fc^on  überlang  jic^  »erfäumten, 
nimmt  er  jmei  mächtige  Schritte  unb  biegt  in  ben 
^^pfab  ein,  ber  an  ein  ^aar  Caubbäumen  vorüber 
ftrad«  nac^  bem  ioaufe  fü^rt.  <S)er  ioanjt  mirb 
^ei^,  tt>ie  e«  nun  an«  iöinge^en  !ommt,  fte  I5ft  t>a§ 
^ud)  am  ^opf  unb  nimmt  e«  fo  rafc^  jjerab,  ha^ 
ba«  Äaar  tt>xxx  ben  fc^malen  ^opf  umfte^t;  bann 
tut  fte  bem  93ruber  ^jaftig  ben  ^eg  nac^.  6ie 
überttjinben  fcl)tt)eigenb  bie  Entfernung  bi«  gum 
93reite^au«.  SO'Zarti  biegt  gro^fc^rittig  um  ben 
mächtigen  Äotafto^  unb  ftellt  bie  ©abel  an  ber 
-Joauötür  ah.  Verweilen  tut  Äanjt  einen  fc^euen 
93li(f  an  ber  *33orbern)anb  em^or. 

5^leine,  faubere  93or^änge  gieren  bie  nieberen 
^enfter;  bie  im  unteren  6tocf  jlnb  tt?ei^,  oben  |>ängt 
buntgebrucfter  Kattun  über  bie  6c^eiben.  *2ln  ber 
6tube  mit  ben  Blumen  fte^t  ta^  ^enfter  |)alb  offen, 
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ber  rofe  93or^ang  i^at  fic^  ücrjnjängt,  bcn  bctr  93ßinb 
^crau^gctt)c^t  ^at,  unb  eine  tpci^c  *2lf<er  liegt  ab- 
gcbrod)cn  oben  auf  bem  ©ejtm^. 

„3cfw^/  bu,  ber  ^at . . ." 

4)ie  iöanf!  tt)itt  bem  trüber  jufa^reit  unb  i|>m 
bert(J)ten,  ba^  ber  ober  bic  ba  oben  in  ber  6tube 
tt>o^nt,  eine  ^otenblume  üor  bem  "Jenfter  liegen  ii^at 
0a  ge^t  in  bem  bunfeln  Äaugflur  hinten  eine  ^ür 
unb  tritt  eine  junge  ^rauen^perfon  in  bie  ioeUe 
beg  (fingang^. 

„©Uten  ^benb,  wir  ftnb  boc^  rec^t  ^xi"^  beim 
^etcr  ^DZeper  —  nic^t?"  grü^t  50Zarti,  ^ai  ^tut 
in  ben  93a<len. 

„3a,"  gibt  \>Cii  9[)läb(^en  furj  jurücf.  ®ie  Äanft 
ftaunt  e^  mit  großen  Qlugen  an,  benn  e^  fte^t  txn, 
aB  n)äre  e^  ioerrin  im  Äaug. 

„^a^  ift?  93ift  t>\x  r>a^  <3!}iägbtein,  ba«  t)om 
^ruttmann  5U  "^Bicfp  !ommt?"  fragt  bie  »on  ber 
„93reite"  unb  trocfnet  an  einer  raupen  Sc^ürje  bie 
ettt>ag  Mageren  tt)ei^en  "Slrme,  oon  benen  jie  im 
herantreten  noc^  ©eifenfd^aum  gefc^üttelt  ^at. 

,3a,"  ftammelt  Äanft  i^r  jum  93efc^eib,  ^alb 
freunblic^,  ^alb  »erlegen.  ®ie  anbre  \)t\^t  jie  herein- 
kommen unb,  bie  gelbe  ^ifte  bei  i^rem  einen  ©riff 
faffenb,  tt)eift  fte  ben  'EOZarti  an,  anjupacfen  unb 
gej)t  x^m  oorauf,  burc^  ben  "Jlur  unb  eine  treppe 
^inan. 

„3c^  t)in  bem  ^eter  feine  Sc^wefter,"  er!lärt 
jte  in  flarem,  ruhigem  ^on,  ber  ben  beiben  gleich 
5u  Anfang  aufgefallen  iff  unb  ber  Äanjt  nid^t  ge- 
fällt, tt)eil  e«  \\)x,  n?enn  ha^  '30'^äbc^en  rebet,  immer 
ift,  al^  fäme  ein  fü^ler  Cuftjug  burc^  ben  "jlur  i^r 
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In  bcn  9^a(fcn.  *2Ibcr  noc^  im  ^xtppanffttxQtn, 
wä^renb  bic  Äotjtritte  unter  SOfZarfi«  fc^ttJcrcn 
Sd^u^en  frac^en,  tt)crben  bie  brei  ^cimifc^er.  0eg 
93aucrn  6c^tt)cfter  gibt  an,  ba^  jic  9?eginc  ^ci^t 
unb  lä^t  ftc^  feigen,  t>a^  ber  ^O'iarti  ber  trüber  ber 
9}Zagb  ift,  bie  in«  ioau«  !ommt.  ^Zac^bem  jte  jwei 
treppen  überftiegen  ^aben,  fte^cn  ftc  auf  einem 
weiten  "^lur,  auf  ben  an  bie  fecf)^  ^üren  ge^en. 
<S)er  ^lur  ift  fc^mucfto^,  er  ^at  öertäfette,  unbemalte 
^änbe,  eine  niebere  Äotjbecfe  unb  eine  Äü^ner- 
ftiege  im  iointergrunbe,  bie  jum  Sftric^  führen  mag. 
^ie  9?egine  ntact)t  bie  ^ür  auf,  bie  ber  (Stiege  am 
näci)ften  ift,  fie  ^at  bie  Äifte  ju  'Soben  getaffen 
unb  bie  beiben,  bie  in  bem  bämmerigen  ^(ur  nic^t 
93efc^eib  wiffen,  fte^enbleiben  ^ei^en.  3e$t  fäUt 
ein  gelter  ßid^tfc^ein  au^  ber  geöffneten  Kammer, 
unb  bie  £o(i)ftäfe(er  greifen  i^re  ^iftc  auf  unb 
fcJ)affen  jte  hinüber.  *21ber  bort  fte^t  bie  9?egine, 
^oc^  unb  fc^ianf  unb  btonb,  unb  Äanjt,  bie  suerft 
burc^  bie  ^ür  tt)iU,  fc^aut  erftaunt  an  i^r  hinauf, 
tt>ie  jie  i^r  je^t  auf  ber  Sd^njelte  ben  ^eg  »er- 
fperrt.  <S)oc^  fc^on  ^at  bie  anbre  bie  Ringer  in 
ein  ^ei^hjaffergefä^,  ba^  am  ^ürpfoften  ^ängt, 
geftccft  unb  legt  bie  feucf)ten  ber  ioanfi  auf  bie 
6tirn. 

„6egne  ber  iöerrgott  bein  Äerfommen." 
Äanft  ^at  a\it§  ^lut  im  ©eftc^t,  bie  <2Irt  be« 
SpiZäbc^eng  fd^eint  i^r  fremb  unb  fonberbar,  fie  blicft 
ba^fetbe  tt>ieberum  fc^eu  unb  oon  ber  Q>ixU  an  unb 
tpunbert  jic^,  ba^  ba^fetbe  iung  ift 

®ie  Ö^egine  ift  jung,    ^ie  fie  je^t  t>a\U^t  unb 
juftc^f,  tt?ie  bie  ©efc^tt>ifter  bie  ^ifte  herein  unb  in 
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eine  ^rfc  be«  9?aumc^  fc^ff^n^  föö^  ^ö«  ßic^t  ber 
Keinen  Scheiben  »oU  auf  i^re  ©effalt,  bie  in  einem 
alten  braunen  9?o(f  unb  Jurgärmeliger  3a(fe  ftectt. 
®a^  ®ett>anb  ift  bäurifc^,  auc^  bie  ioänbe  ftnb 
gro^  unb  rau^  »om  Schaffen,  tt)ie  jte  bie  dauern 
^abcn,  nur  ba^  bie  na(ften  "iHrme  t>on  ber  Sonne 
ni(^t  gebräunt  jtnb.  ^ber  ba«  ©cftc^t  pa^t  nic^t 
gan5  in  bie  93auernftube,  ba«  —  ber  SDiZarti,  ber 
bie  £e^rfc^tt>eftern  ju  *2öicfp  !ennt,  benft  fo  bei  f\^ 
fclbcr  —  ba^  ftänbe  einer  9'^onnen!apu5e  tt)o^t  an. 
Hnb  n>ieberum  wäre  e^  fc^abe  barum.  ^i  ift  bleich, 
unb  blaue  Qlbem  fc^einen  burd^  bie  n>ei^e  Äaut  an 
ben  Schläfen  unb  auf  ber  6tim,  um  bie  t>a^  weiche  : 
blonbe  Äaar  fic^  in  wenigen  9?ingeln  fc^micgt  0ie  ' 
3ügc  ^aben  ebenmäßige  ßinien,  nur  ber  9!)Zunb  ift 
5u  fc^matlip^ig  unb  jufammengetegt,  fo  t>a^,  tt>enn 
bie  9?cgine  nic^t  fpric^t,  »on  feinen  bciben  'ißinfeln 
ein  Jurjer  fc^arfer  Strich  ftc^  in  t>k  ^ange  gräbt, 
ber  bem  ©cfic^t  einen  "Slu^brurf  früher,  noc^  lange 
nic^t  baju  gehöriger  Strenge  gibt,  (ftnja^  tt>ie 
Strenge  liegt  auc^  in  ben  Karen,  großen  blauen 
*iHugen,  bie  bem,  mit  bem  bie  Q'^egine  fpric^t,  immer 
gerabe  ing  ©eftc^t  fe^en. 

„So,  unb  jc^t  tt>ill  ic^  wieber,"  fagt  ber  ^pfZarti, 
ber,  nac^bem  er  bie  ^ifte  »erforgt  i)at,  einen  ^ugen* 
blii  bumm  unb  linfifc^  bageftanbcn  f)at.  ^ahti 
reicht  er  9^egine  bie  Äanb  ^in. 

„3^r  ttjerbet  n?o^l  ein  ©la^  "2ßcin  trin!en  oor 
bem  iöeimge^en,"  fagt  biefe.  "2lber  ber  ^ub  tt>e^rt 
jtc^  im  ioinauötreten  mit  „9Zein,  ^antl"  unb  „ic^ 
mll  nic^tl" 

So  ge^en  jte  jufammen  treppab  bi^  wieber  in 
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ben  Äau^flur.  ©ort  fa^t  SO^arti  bic  ioanft  bei  ber 
Äanb.  ®a^  flennen  tt>iU  jte  ankommen,  nun  bcr 
^Ibfc^icb  na^  tf<. 

,,6o,  abic!    £cb  gcfunb  unb  . . ." 

«Scr  9D^arti  tt?ci^  fclber  nid)t,  n)a^  er  nod^  ^at 
fagen  wollen.  Sr  lä^t  i^rc  ioanb  fallen.  3ärt-- 
iic^tun  fennt  er  nic^t.  *2lber  unter  ber  ^ür  ttjenbet 
er  fic^  noc^  einmal  um,  in  feinen  ^ugen  leucf)tet 
etttja«  n^arm  auf.  „^ahtt  6orge  ju  bem  SO'Zäbc^en!" 
fagt  er  ernft^aft  5u  9?egine  unb  fügt  I()in5u:  „(fuer 
—  ber  ^eter  9[)Zet)er  ift  —  nic^t  ha,  benf?" 

„(fr  ift  ju  9!}Zar(t  gefahren/'  ern)ibert  Q^egine, 
bie  merft,  'Da^  er  bem  SO^eifter  bie  ^DZagb  noc^  felber 
anempfehlen  n)ill,  „aber  lugen  werben  wir  f(j^on  %\i 
ßurer  6d)tt)cfter,  ^abet  leinen  Kummer  1" 

3^re  9^ebe  Hingt,  aB  ^abe  er  fte  mit  ^i^- 
trauen  beleibigt,  unb  boc^  ift  fein  3orn  barin,  nur 
eine  ftille,  überlegene  ^ürbe.  ©er  SDZarti  wenbct 
jtc^  barauf.  Sr  ift  »erlegen  unb  fro^,  ba^  er  ge^en 
!ann.  (fr  nimmt  bcn  "^ßeg  ^aftig  unter  t>\t  "Jü^e. 
Unb  wä^renb  er  allein  bergan  ftreicl)t,  mu^  er  bem 
fonberbaren  93auemmäbc^en  nac^jinnen,  txai  ha  auf 
ber  „breite"  fi$t.  ©a^  ift  eineö,  wie  im  ganjen 
Oberlanb  feinet  herumläuft! 

93on  ber  93reit^au^tür  \)Cit  i^m  Äanjt  mit 
fc^wimmenben  ^ugen  unb  ^eimlic^  sudfenben  Cippen 
na(^gefe^en. 

„3^r  fte^t  gut  jufammen,  i^r  jwei,"  fagt  auf 
einmal  ^^egine  hinter  i^r. 

Äanft  nicft  nur. 

„©a^  ift  rec^t,"  fä^rt  bie  anbre  fort,  „ti  ift 
nid^t  immer  frieblicf)  ^wifc^en  ©efd^wiftem." 
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Unb  tt)ict)cr  mu^  ioanjt  über  ba§  fcttfame,  a(t- 
Hugc  Qi^eben  ftaunen. 

®ann  ^ei^t  9?cginc  ftc  in  bic  Sfube  treten, 
„(f^  wirb  balb  gegcffen.  «Su  !annft  je^t  ba  herein- 
ji^en  unb  bic^  ber  Schwägerin  seigcn,  nac^^er, 
tt?cnn  gegeffen  iff,  !annft  mir  an  ber  Arbeit  Reifen.'' 

©amit  fc^iebt  jte  fie  fac^t  in  bic  ^ür  jur  £in!en. 
„<5)a«  ift  ba«  90?äbc^en,  ba«  ber  ^ruttmann  fc^i(3ft/' 
rebct  jte  über  i^re  Sd^ultern  in  bie  6tubc  hinein, 
bann  fcf)Ue^t  jte  bie  ^ür  gwifc^en  ftc^  unb  ber 
gO^agb. 

Äanjt  fte^t  brinnen  unb  ^at  ein  verlegene« 
„©Uten  "Slbenb"  gefagt.  Sucrft  ift  i^r  gana  fc^tt>in- 
belig  t>or  6c^eu.  ®ann  jte^t  jte  »or  jtc^  einen 
fc^njeren  (Eic^entifc^,  tt)ie  jte  fc^on  ju  ^irfp  in 
©rö^bauernftuben  gefe^en  ^at  *iln  bcm  ^ifc^  fte^en 
mehrere  ©tabeden  unb  ein  altmobifc^er,  harter 
ße^nenftu^t,  in  bem  ein  Äaufen  ^[Jlcnfc^enflcifc^ 
^oät.  <3Benig  anber«  jic^t  be«  ^eter  "SJZeper« 
<2öeib  au«.  Äanjt  erfc^ricEt,  at«  fte  ba«  '^öeib  an- 
jte^t,  t)on  bem  jte  gehört  ^at,  t>a^  e«  feit  Sauren 
iranf  fei.  ®ie  'SDZeperin  ^at  einen  fc^tt>eren  Ceib. 
Sieben  3a^re  fi^en  unb  liegen,  bagu  gut  effen  unb 
öiel  trinfen  —  fo  fann  fic^  eine«  fc^on  mäften. 
Unb  ttjenn  ioanjt  hk  *2lrme  anjte^t,  bie  jtc^  auf  bie 
iöoläte^nen  be«  6effel«  ftü^en,  bann  mu^  jte  tro$ 
alter  6c^cu  t>ai  Cac^en  oerbei^cn.  ®a«  ^leifc^ 
^ängt  in  9^ingen  au«  bem  '2lermcl  ber  grauen 
^lanettjacfe,  ber  Oberkörper  ber  t)or  jteben  Sauren 
oom  6d^lage  getrojfenen  unb  gelähmten  "Jrau  ^ängt 
vornüber,  i^r  ©ejid^t  ift  fd^njammig  unb  ^eigt  jene 
blaue  Äaut  unb  bie  »erlogenen  3üge,  tt>ie  fie  fc^lag- 
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füc^tigcn  Printern  eigen  finb.  ^(aue,  tDäfferige 
^ugen  queücn  ani  htm  ©ejtc^t  unb  ^aben  einen 
^olb  bummen,  ^alb  frechen  Schein.  Um  ben 
fc^tt?eren  unb  tt)ie  auf  fc^ttjac^em  ioalfe  unjic^er 
l^aftenben  ^opf  ^ätt  ein  9Ze^  bag  gelichtete,  blonbc, 
f(^tt)ei^feuc^te  Äaar  fcft  ©a^  ift  beg  ^eter 
^D^e^er«  ^eib. 

Äanfi  ift  jufammengefa^rcn,  tt)ie  ba^  *2öeib 
feinen  ©ru^  ertt)ibert  ^i  tt>iK  i^r  erft  nic^t  ju 
^o|)f,  ba§  au^  biefem  jerftörten  Körper  bie  9^ebe, 
ttjenn  auc^  \ö)Upptnt>,  fo  boc^  üerftänblicf)  tommt, 
nur  in  fonberbar  tiefen  Cauten,  at«  rebete  ein 
9}Zann. 

„6i$  ab,"  ^at  bie  9[Repenn  fte  gei^ei^en.  Sie 
greift  bie  erfte  befte  (BtabiU^  unb  fe^t  ftd^  niebev, 
legt  bie  ioänbe  in  ben  Sd^o^  unb  »ei^  jtc^  öor 
Unbejjagen  nicf)t  ju  ^ctfen. 

„^em  ßoc^ftafelmarti  ^aft  gehört?"  quält  bie 
*23äuerin  bie  9^ebe  tt)eiter  ^erfür. 

„^a,"  antwortet  iöanft. 

<5)ann  ift  eg  eine  'Jöeite  ftitt,  bi^  bie  ^ranfe 
bie  ^orte  herausarbeitet:  „3c^  ^^be  ben  9)^arti 
f(f)on  gefannt  in  feinen  jungen  Sauren,  er  ift  ein- 
mal i^nec^t  gett>efen  bei  meinem  93ater  ^ier  ^u 
Steg  felber." 

Äanfi  ^ört  ju  unb  ^brt  boc^  nic^t.  3^re  @e-- 
ban!en  jtnb  ^erftreut.  6ie  muftert  bie  neue  Um- 
gebung unb  fragt  ftc^  jwifc^en^inein,  tt)ic  eS  mit 
bem  Äierleben  unb  ©ienen  »erben  fode.  3^re 
•klugen  tt>anbern  buri^  bie  gro^e,  niebere  6tube. 
^änbe  unb  ©iete  jtnb  getäfelt  tt>ie  überaU  ba^u- 
lanb,  an   ben   erfteren  Rängen  ein  paar  Äeitigen- 
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bilber,  öon  ber  (enteren  jtDci  ^ctroKampcn.  (Sin 
grauer  ©ültfteinofcn  fte^t  in  einer  Scf e,  unb  93änfe 
umlaufen  i^n.  '33än!e  fte^en  auc^  t>a  unb  bort  an 
ben  ^änben,  ber  £e^nftuf)(  ber  Traufen  ift  ba^ 
bequemfte  SS^Zöbel,  ba^  bie  6tube  ^ä(t.  ©em  £o(^' 
ftafclmäbc^en  fällt  e^  auf,  ba^  bie  ^o^nftube  nic^t 
t)iel  t>or  ber  eignen  früheren  *2ßo^nftatt  öorau^  ^at^ 
nur  ba^  fte  unb  i^r  tt>ei^gef^euerter  95oben  fauberer 
^nb  unb  ba^  tt>ei§e  Jurje  *33or^änge  an  ben  oier 
^enftern  fte  ^eimelig  ma6)tn. 

„9^un,  warum  rebeft  nic^t«,  bu?"  ftört  bie 
Stimme  ber  ^^\)mn  ptö^lic^  t>k  6innenbe.  ®ic^- 
mal  tönt  e«  giftig  unb  unnjirfc^,  tt>ie  ^ranfe  reben, 
tt)enn  jte  ungebulbig  ftnb. 

Äanjt  öerbei^t  einen  Geufjer  unb  nimmt  alle 
Sinne  jufammen,  bamit  i^r  etn>aö  einfalle,  tva^  fie 
fagen  fönne.  ^ber  e^  tt)ill  i^r  nic^t^  einfallen. 
3n  biefem  ^ugenblicf  fommt  bie  9^egine  »ieber 
herein,  unb  i^r  auf  bem  ^u^e  folgt  ein  'SD'iann 
mit  einem  93uben.  Äanfi  meint  ben  dauern  »or 
fic^  5U  fe^en  unb  ift  aufgeftanben.  *2lber  bie  9^egine 
rebet: 

„6agt  euc^  ,^ag',  x^xl"  fagt  fte,  „\>ai  ift  bai 
neue  ^DZägblein.  ®a^  ift  ber  ^mbro^,  unfer 
^nec^tl" 

®er  alte  SpiZann,  ber  in  fc^lecl)ten  6tall!leibern 
ift,  "^öefte  unb  ioemb  offen  ^at,  fo  t>a%  bie  bürre 
*23ruft  ^erau^fc^aut,  ftretft  bie  erbbraune,  ftioc^ige 
ioanb  au«,  unb  Äanfi  fc^lägt  ein  unb  fte^t  i^n  an. 
(Er  gefällt  i^r,  ft)eil  er  alt  ift  unb  ber  ^nec^t,  tt>ie 
jte  bie  SOi^agb.  Unb  fie  txüät  feine  i|>arten  "Ringer. 
€r  ^at  auc^  ein  ftille«,  frieblic^e«  ©efid^t.  ©rauer, 
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furjer  93art  umffe^t  i^m  *2öangcn  unb  5^inn,  auf 
bcr  Oberlippe  ^at  er  nur  Stoppeln.  6ein  ioaupt- 
^aar  ift  nod^  oott  unb  tt)otlig,  unb  ba  e^  faff  tt>ei§ 
ift,  jte^t  er  beinahe  e^rmürbig  au^.  Seine  ^ugen 
jtnb  trüb  unb  tief  in  9?unjcln  »erftecft,  tt)ie  "^Itte- 
ieutaugen  ftnb,  aber  jte  fc^auen  freunbtic^,  ali  er 
ioanft  grü^t.  Srgenbwie  ift  biefer,  a(^  tt?äre  fein 
@ru^  i^r  erfter  re(i)ter  ^iÜfommen  am  Orte.  3n- 
5tt)if(^en  ift  auc^  ber  93ub  ^erangefommen,  ber  ber 
Spi^eperin  bie  ioanb  gereicht  ^at  unb  jte  „SDZutter'' 
^ei^t.  (fr  ift  fc^lanf  unb  mager,  aber  gerabe  ge- 
n>ac^fen  unb  mag  feine  je^n  3a^re  jä^len.  €r  fagt 
ein  ernft^afteg  „®ut  ^ag",  ftellt  ft^  »or  Äanfi 
^in  unb  ftaunt  jie  einen  *2lugenbli(f  mit  feinen  tiefen, 
blaugrauen  "klugen  an.  <5)aS  "SOfZäbc^en  meint  noc^ 
nie  fc^önere  ^ugen  gefe^en  ju  ^aben,  noc^  nie  einen 
fc^öneren  ^ubenfopf.  ^r  ^at  mellige^,  fo^lf^warje^ 
ioaar  unb  ein  ©ejtc^t,  in  bem  !ein  tropfen  93lut 
ift.  9^ur  über  bie  feine,  furje  9Zafe  laufen  ein 
paar  Caubflecfcn.  3n  bem  ©ejtc^t  bie  *ilugenl 
Äanjt  mu§  noc^  einmal  ^infe^en,  fo  fremb  !ommt 
i^r  ber  93ub  »or.  dx  fönnte  ein  „Äerrenbub"  fein, 
benft  fie  ftc^,  n>enn  er  nic^t  barfuß  unb  in  bem 
^auemgeruft  ginge,  n?ic  i^n  lanbauf,  lanbab  tik 
93uben  tragen. 

„^nbre^,  fomml"  fagt  ta  9?egine. 

Sie  ^at  bie  eine  Campe  angejünbet  unb  in 
rafc^em  ioin=  unb  <2öicberge^en  bcn  "^Ibenbimbi^ 
jurec^tgeftellt.  (Eine  Sc^üffel  mit  Suppe,  ^rot  unb 
ein  paar  ^äöftürfe.  ©ie  Sc^üffel  fte^t  inmitten 
be^  ^ifc^eg,  fünf  £öffel  liegen  barin,  nur  bie  .^ranfe 
^at  einen  Heller  »or  ftc^  fte^en. 
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®cr  93ub  ift  neben  bie  9DZufter  getreten,  i^m 
gegenüber  fte^t  Q'^egine  an  i^rer  Qtah^Ut,  5luc^ 
^mbrog,  ber  ^nec^t,  i^at  ftcb  an  ben  ^ifd^  gemacht, 
^ie  Äanft  fte^t,  ha^  e«  an«  Sffen  ge^t,  mU  fie 
ftc^  ntcberlaffen.  *2lber  bie  |>eUen  "ilugen  ber  9?egine 
ftnb  mit  einem  ftrafcnben  *23Ii<f  auf  i^r,  jene  ^at 
bie  Äänbe  auf  bie  6tabeltenle|)ne  gelegt  unb  be- 
ginnt taut  8u  beten.  Äanjt  errötet  unb  faltet  ^aftig 
bie  Ringer,  ^ie  Stimme  ber  anbern  ge^t  !larunb 
taut  burc^  bie  6tube,  fo  taut,  ba^  ioanji  auf-  unb 
nac^  i^r  ^infc^auen  muj,  mag  fte  tt>oUen  ober  nic^t. 
^Ite  ^abcn  bie  ^öpfe  geneigt,  felbft  t:>k  90Zeperin, 
bie  halblaut  ttrva^  in  ftc^  ^ineinlaüt  9^ur  bie 
Qi^egine  \)at  bie  klugen  aufgefc^tagcn.  Xlnb  t>a^ 
£oc^ftafetmäbc|)en  ^ört  nic^t  mcl^r,  i>a^  jte  htttt;  e« 
mu^  »or  bem  *2lu«bru(f  ftaunen,  ber  über  jener 
©eftc^t  liegt.  ®ic  leibhaftige  ^ntUv  ©otteö  fann 
nid^t  me^r  Snbrunft  in  i|)ren  reinen  Sügen  ^aben 
tt)ie  bie  9^egine,  tt>ä^renb  jte  htUt  ®er  ^if4gru^ 
ift  balb  gefproc^en.  ^r  ift  aber  !aum  ju  (Snbe,  fo 
tä^t  bie  SSJZeperin  ftc^  mit  i^rer  fd^weren  6timme 
!eifenb  »ernefjmcn: 

„93efomm'  ic^  auc^  nod^  ^u  effen  ^eute?" 
Äanft  njunbert  jtc^,  tt?ie  rafc^  i^re  Caune  ge- 
n)ec^felt  ^at,  benn  juft  noc^  ^at  fie  fromm  unb 
ja^m  gefc^iencn.  9?egine  ^at  nur  gang  teife  bie 
ßippen  jufammengepre^t  unb  beginnt  bann  ber 
©ci^tt)ägerin  Heller  au«  ber  Scl)üffel  gu  füllen.  <5)er 
^nec^t  unb  ber  ^ub  fahren  banac^  mit  i^ren 
Coffein  in  bie  Suppe,  unb  Äanjt  tut  e«  i^nen  nac^. 
©erteilen  fpeift  bie  9^egine  bie  5^ran!e.  Äanft 
barf   nic^t    jjinfc^auen,   tt>ie  bie   i^t;    jte  ^ört  fie 
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fc^Iürfen  unb  fc^natjcn  unb  ba^wifd^cn  ungcbulbige 
9^cben  führen.  Unb  bie  9'^egine  gibt  ifyx  fc^wcigenb 
unb  gcbulbig  i^rc  SOf^a^läcit  3^rc  eigne  ift  banac^ 
ba«,  xt>ai  bie  brei  anbern  Sffer  für  jie  in  ber 
6c^üffel  getoffcn.  ^it  ber  gleichen  ffillen  ^rt 
löffelt  jte  ben  6u^^enreft  au^  unb  ge^t  an  ba^ 
•^Ibräumen  be^  ^ifd^e«.  Äanjt  trägt  i^r  unge^ei^cn 
bie  leere  Sc^üffel  ^inau^  unb  lä^t  fic^  in  ber  bunfeln 
raud)fc^tt)ar5en  ^üc^e,  bie  mit  einem  ^enfter  an  bie 
^ilbplattcnttjanb  fc^aut,  n?eifen,  tt)ie  jte  bai  ®e= 
fd^irr  faubcr  ju  machen  i)at 

3n  ber  6tube  jt^t  ber  5^nec^t  ^mbro^  mit  einer 
pfeife  am  Ofen,  ber  ^ub  \)at  einen  ^alenber  ^er- 
fürgeframt  unb  i^odt  bamit  bem  '^Imbrog  ju  ^ü^en, 
t>a^  fxanU  'JÖcib  bämmert  bor  jtc^  ^in,  ein  traurige« 
Ääuftein  lebenbigen  ^obe«. 

^eter  '30'Zeper,  ber  93auer,  ift  noc^  immer  nic^t 
»om  SD'^arfte  jurücf.  Äanft  wunbert  fic^,  n)o  er 
bleibt,  unb  \)ättt  fragen  mögen,  aber  fte  tt)agt  jic^ 
mit  i^rer  ^Zeugier  nic^t  an  bie  9^egine.  60  mu^ 
jie  ftc^  eine  6tunbe  banad^  in  i^rcr  Kammer  legen, 
o^ne  ben  fünftigen  SDZeifter  gefe^en  ju  ^aben. 


©rittet  Kapitel 

®a«  ßoc^ftafelmäbc^en  ift  frü^  auf.  (fg  ber« 
meint  e^rlic^  unb  gut  ju  bienen  unb  tt)ill  rechtzeitig 
in  ben  Stuben  fein  unb  Orbnung  fc^affen.  ©ennoc^ 
^antiert  Q'^cgine  fc^on  unten,  tt>ie  e«  anfommt. 

„^ag,"  grüßte  bie  SO'lagb  fur^atmig;  ^ättt  jie 
no(^  früher  fein  foUen? 
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9?cgme  tocnbet  fi(^  unb  jtc^t  fte  mit  einem 
fonberbaren,  forfc^enben  ^ixä  an.  „*53ift  fc^on  ba? 
©a«  ift  brat).  60  !omm,  ic^  jeige  bir,  tva^  ju 
tun  ift." 

Sie  fc^affen  banac^  in  ^üd^e  unb  "Jtur  unb 
Stuben,  ©raupen  ift  cö  noc^  9laci^t,  jte  ge^cn  mit 
bem  £ic^t  »on  9?aum  ju  Q'^aum.  ^ie  fie  in  ber 
Stube  jinb,  fc^aUt  »om  9^eben5immer  ein  fc^tt)erer 
•iHtcm,  ein  Olafen  unb  Scf)narc^en.  <5)ort  liegt  bie 
SO'Zeperin.  Sin  paar  '2Iugenbti(fe  fpäter  ^örtioanft 
einen  fc^weren  ^ritt  brausen  über  bie  Äoljtreppe 
nieberfteigen.  Sr  Uapptxt  ^erab,  burc^  ben  ^lur 
unb  gur  ioau^tür  ^inau^.  <S)a^  mu^  ber  "^Bauer 
fein.  So  ift  ber  alte  ^ned^t  nid^t  gef^ritten,  fo  — 
ba^  t>a^  iöau«  fc^üttert. 

„9Zimm  bie  '23e(fcn  au^  bem  ©enterli*)  unb  leg 
^rot  unb  'Beftecf  auf  ben  ^ifc^/'  ^ti^t  fte  bie 
9?egine.  <S)ie  ge^t  nac^  ber  Äü^e.  £inb  Äanjt 
tut  tt)ie  i^r  ge^ei^en.  ^ermeilen  fc^lüpft  ber  *33ub 
jur  ^ür  herein,  jie  i^at  auc^  i^n  über  bie  ^xtppt 
kommen  ^ören,  tt)ie  öor^in  ben  anbern. 

„^ag,"  grü^t  er,  unb  tok  jte  i^m  ben  @ru^ 
abnimmt  unb  jic^  nac^  i^m  umbre|)t,  fc^iebt  er  bie 
Äanb  in  i^rc,  bie  juft  nac^  '33efted  greifen  tt)ilt, 
unb  kc^t  fie  »ertraulic^  an.  (Er  n>irb  rot  babei 
unb  läuft  auc^  gleich  au^  ber  Stube  unb  bem  ioau^, 
aber  er  i^at  bem  blutarmen  ©ing  mit  feinem  linfifc^en 
Schmeicheln  eine  gro^e  ^Sarm^erjigfeit  getan. 

Sine  Stunbe  banac^  lugt  ber  graue  ^ag  burc^ 
bie  Scf)ciben.    9^ebel  fielen  noc^  über  bem  9^ug= 
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fcac^bett,  bie  „93reitc"  ift  tt)ct^  üon  Qi^eif,  unb  am 
SDZorgcnbcrgtDalb,  ber  au^  bcn  9'^cbcln  taucht,  ^ängt 
c«  tt)ie  ©cJVinft  weilen  iöaare^.  ^injig  um  bie 
fa^Ie  6t)i$e  be^  90Zorgenberge^,  tt)o  bie  in  ben 
(altbtauen  ioimmel  ftic^t,  judt  ein  ^eimlic^er  @oIb« 
fd^ein. 

3n  ber  ^reite^au^ftube  ji^en  jte  am  ^O'^orgen« 
brot.  ®ie  9^egine  unb  ber  *Bub,  '^Imbro^  unb  iöanft. 
®ie  93äuerin  fe^tt,  bie  fte^t  fpät  auf.  ilnb  ber 
*33auer  lä|t  auf  ftc^  warten.  ,(fr  mag  e^  fo  ge» 
tt>o^nt  fein/  benft  ioanfi,  ,ber  erffe  bei  ber  Arbeit, 
ber  le^te  bei  ^ifc^  !*  <ok  \)at  gehört,  t>a^  ber  ^eter 
SDZeper  ein  6d)affiger  ift.  .^eine  jwei  ^temjüge 
fpäfer  !narrt  ber  §lur  unter  feinen  ioolgfc^u^en. 
iinb  bann  tritt  er  burct)  bie  ^ür,  eine  gelöfcf)te 
ßaterne  in  ber  ioanb.  Sr  ift  im  fc^mu^igen  Heber* 
|)emb  unb  bringt  6taUuft  mit  jic^  herein,  aber  ioanjt 
erfc^ricft  faft  t>or  feiner  Srfc^einung.  ^rft  je^t  fäUt 
i^r  ein,  ba|  fie  jtc^  ju  bem  fran!en  'JBeibe  einen 
ebenfo  übet  anjufe^enben  ^^^ann  gcbacf)t  i^at,  ®er 
'Sauer  —  ber  \)at  fic^  bü(fen  muffen,  wie  er  über 
bie  ©c^weUe  getreten  ift,  unb  in  ber  Stube  ftreift 
fein  fc^war^eg  Äau^t^aar  bie  ®icte.  (Sr  mu^  t>k 
ioij^e  genau  !cnnen,  ba|  er  ben  ^opf  fo  aufrecht 
tragen  mag.  ®en  ^opf  mu^  bie  Äanjt  anftaunen 
wie  am  '^Ibenb  öor^er  ben  be^  ^uben.  (fg  ift  in 
beiben  t)iel  ^e^nlic^feit.  "Ser  ^eter  SDZeper  mag 
ben  93ier8igen  na^e  fein.  6cin  ©ejic^t  ift  gebräunt, 
Wetter^art,  unb  jebe  Cinie  barin  ift  feft  wie  mit 
ftä^lernem  ©riffel  geriffen,  bie  "galten  in  ber  gegen 
bai  ooUe  Äaar  weiter  werbenben  6tirn,  bie  unter 
ben    ^ugenfäcfen,   M  ift   atle^    wie   aui   6tein 
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gcfd^lagcn.  ®tc  9'Zafe  fte^t  gerabe  unb  mit  ftarfem 
9^üto  unter  ben  »oÜcn  fc^ttjarjcn  "Brauen,  fangen, 
Obertippe  unb  ^inn  tragen  einen  tieffc^warjen  95art, 
ber  bi^  an  bie  "Sruft  ^inabreic^t,  unb  au^  bem  @e-- 
jic^t  t)on  '33raun  unb  ßd^ttjarj  fi^auen  biefelben 
^cimlic^  (eu(^tenben  blaugrauen  klugen  tok  bei  bem 
^ub.  Proben  in  ^icfp,  im  gangen  "^Bergtal  über- 
haupt, |>auft  ein  ftämmige^  ©efci^lcc^t,  bie  9}Zänner 
finb  alle  kräftig  unb  mit  ©liebern,  bie  bie  @ranit= 
l^ärte  i^rer  ^erge  ^ahtn.  ^eter  90'^eper  überragt 
fie  alle  an  ^DZäc^tigfeit,  unb  einen  feieren  bellen- 
topf  trägt  feiner  auf  ben  6c^ultern. 

„^ag,"  ^at  ber  93auer  beim  Eintreten  gegrüßt. 

ff^ög/"  ift  i^m  t>a^  (fc^o  vom  ^ifc^  gekommen. 

3nmitten  be^  'SO'Zitc^fc^lürfeng  ber  anbem  ift 
Äanft  aufgeftanben,  irgenbmie  ift  i^v,  t>a^  fle  nic^t 
fi^enbleiben  barf,  jte  fte^t  fc^eu  unb  t)crtt>irrt  t>a 
unb  ttjartet,  \>a^  eine^  rebe. 

„•^l^a,"  fagt  ber  93auer  unb  nicft  i^r  5u,  „bii^ 
^at  ber  ^ruttmann  gefc^i(ft.    (fg  ift  rec^t.    ^agl" 

ilnb  er  ftrecft  i^r  flüd^tig  bie  fc^njere  Äanb  ^in, 
e^e  er  jtc^  neben  feinem  93uben  nieberlä^t.  6eine 
6timme  ift  gebämpft,  wie  fte  alle  leife  gerebet  ^aben, 
ber  Uranien  wegen,  bie  nebenan  nod^  fc^narc^t 

®er  ^eter  95ieper  gibt  feiner  'SO'iagb  fein  weitere^ 
^ort;  eg  bünft  bie  Äanji  wenig,  unb  fie  ^at  an 
ben  legten  Riffen  i^re^  "SJ^orgenbrote^  würgen 
muffen,  fie  wei^  nid^t,  warum  fie  me^r  "Jrcunblic^» 
feit  »on  bem  dauern  erwartet  ^at  Sie  unb  ber 
^nec^t  ftnb  bie  erften,  bie  ^ifd^  unb  6tube  »er= 
laffen.  ®er  93ub  pa^  feine  Sc^ulfad^en  jufammen 
unb  ge^t  eine  ^eile  banac^  au^  bem  ioaufe. 
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9?cgine  unb  bcr  93auer  jtnb  ttjortlo^  cmanbcr 
gegenübergefcffcn.  ^ic  bie  6tube  teer  gcttjorben 
\%  merfen  ftc  crft,  njie  ftitt  fte  bcibc  jinb,  unb  beibcn 
juglcic^  tt)irb  ba^  ©c^mcigcn  läftig.  <S)cr  93aucr 
räufpcrt  jlc^  unb  fc^öpft  ^affiger  bie  93ro(fen  au« 
feinem  93ecfen.  ®em  'SJiäbc^en  ift  eine  bünnc  9?5te 
in«  ©ejic^t  geftiegen.  Xtnb  boc^  rebet  fie  nic^t.  '5)ie 
9?egine  ergebt  ftc^  bann,  greift  i^re  ^affe  unb  ge^t 
^inau«.  ®er  'Bauer  ifann  fte  in  ber  ^üc^e  mit 
bem  ©efc^irr  hantieren  ^ören.  €r  ^eht  ben  ^opf, 
bertt>eit  er  (angfamer  »eiteri^t,  unb  fcl)aut  jtnnenb 
an  bie  näc^fte  'Jöanb.  €r  tt?ei^,  tt)a«  8tt)ifd)en  i^m 
unb  ber  6c^tt)efter  ift  unb  tt)a«  ber  im  5?opf  ^erum- 
ge^t;  er  fc^nauft  tief  auf,  unb  ber  ^temjug  gittert 
gegen  ba«  (Enbe  gleich  einem  tiefen  Seufzer.  ®ann 
öoUenbet  er  fein  ^xü^\tiiä  rafc^er  unb  fte^t  auf. 
(Er  recft  ftc^.  ®abei  ^ört  er  erft  je^t  t>ai  Gc^nar« 
c^en  au«  bem  ^^ebenjimmer,  einen  ^on,  i^m  fo 
befannt,  ba^  er  nic^t  in  feine  ©ebanfen  gebrungen 
ift.  3utt)eilen  fte^t  er  nac^  feinem  'Sßeibe  um  biefe 
Seit;  er  tut  einen  Schritt  nad^  i^rer  Schlaf ftube. 
<5)ann  bejtnnt  er  jtc^  unb  bleibt  jtnnenb  fte^en. 
Q3or  ber  ^ür  ^ört  er  9^egine  ber  neuen  SOZagb 
einen  "Sluftrag  geben,  ber  jie  nac^  bem  ®aben 
fc^icft,  unb  ^brt,  n>ie  bie  6c^tt>efter  nac^  i^rer  Äüc^e 
5urü(fge^t.  ®a  jie^t  er  ben  fc^weren  Ceib  auf  unb 
ge^t  ju  i^r  hinüber. 

^ie  ^üc^e  ift  nic^t  grof  unb  büfter.  ein  ^ifd^ 
fte^t  barin,  unb  ein  ©d^ran!  ^at  in  einer  (f (fe  ^lai 
gefunben,  ber  bai  bunte  ©efc^irr  ^ätt,  wie  e«  auf  be« 
<^eter  ^i\)ix  ^ifc^  fommt.  3m  Äerb  ift  noc^  ^euer, 
©c^eite  ragen  jur  Äcrbtüre  ^erau«,  unb  bie  roten 
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flammen  judf cn  5tt)ifcf)cn  i^ncn.  Q3on  einem  Gaffer- 
feffel  fteigt  tangfam  ber  <3)unft  ju  ber  gefc^tt)är8tcn®icle. 

9^cgine  fte^t  am  6c^üttffein,  tt)ie  ber  ^auer 
eintritt.  6ie  !ennt  feinen  Schritt  unb  ttjei^,  tt>a^ 
er  tt>itt.  Sie  wenbet  jtc^  nic^t  um.  Sr  ftreift  fie 
mit  einem  langen  ^Ixä.  6ie  i)at  ein  93ecfcn  mit 
Gaffer  oor  jtc^  unb  tt)äfc^t  bag  ©efc^irr,  i^re  »eigen 
^rme  leuchten  üon  bem  ®un!el  i^rer  €(fe  ab. 

„95ift  fleißig,"  ^at  ber  ^auer  im  ioereintreten 
gerebet,  nun  fe^t  er  jtc^  auf  bic  Äerbban!  unb  legt 
fpietenb  bie  Äanb  auf  bk  brennenben  6c^eite. 

„^ift  tt)ieber  nic^t  aufrieben,  bu,"  fagt  er  |)lö$= 
tici^;  eine  leife  Strenge  ift  in  feinem  ^one. 

®a  fe^rte  fie  i^m  ba«  ©eftc^t  ju. 

„9'Zcin,"  fagt  jte  einfac^. 

„^an  möchte  meinen,  bu  ttJäreft  fo  ettvai  n)ie 
mein  93ater  ober  fonft  eine  ^DZac^tperfon,  bie  fc^impfen 
mug,  tt)enn  einer  einmal  fpäter  al^  fonft  ^eimfommt," 
fpottet  er. 

Sie  jte^t  i^n  gerabe  an.  „Z6)  fann  e^  nic^t 
fe^en,  tt)enn  ber  SQZann  bi^  in  alle  9'^ac^t  feinem 
93ergnügett  nac^ge^t,  ber  ein  franfe^  '^Beib  ta- 
^eim  ^at" 

Sie  ^at  bie  ^mQix  ineinanber  gelegt  unb  ift  einen 
Schritt  nä^er  ^u  i^m  getreten.  Sie  rebet  o^ne  ßeiben= 
j^aft,  aber  i?oll  innerer  Bewegung  unb  tt)ie  üon  einer 
4&er5en^gett)alt  gebrängt. 

„*2öeigt  bu  benn,  ob  ic^  nic^t  auf  bem  ^axtt 
fo  lange  ju  tun  gehabt  ^aht'^"  fragt  ^eter  ^JZe^er. 

„3c^  t^cigr  tt>ie  lange  ber  '^axtt  bauert,  unb 
ttjenn  bic^  ©efc^äfte  »erföumt  Ratten  —  jte  »er- 
fäumen  einen  nid^t  an  »ieren  Sonntagen!" 

35 


"*.v-^—  ^   -Vt-^ 


>r^?-"".v'^. -■'""' ^.' 


•^7  W  ■ 


■*^.-- 


r 


©er  ^aucr  täd^eft  gc5tt>ungcn.  „©u  licfcft  mir 
bic  £et)ifcn,  bu,  fo  jung  unb  grün  noc^  biffi  3c^ 
tpei^  nid^t,  warum  id^  bir  jutofc!" 

„©rün?"  ®cr  ^on  i^rcr  Stimme  ift  ein  wenig 
^ö^er.  „6ie  ^aben  mic^  im  ^(ofter  auf  öiete^  ge- 
tt)iefen,  auf  t>iel,  tiet  93öfeg,  bag  auf  (frben  iff! 
Unb  i^  tt)ei^,  ba^  bu  ni(^f  red^t  tuff,  93ruber!" 

„6ie  |)aben  einen  (Enget  au^. bir  machen  njoüen, 
ja,  ba  im  ^toffer/'  fagt  ber  93auer  rau^,  „unb  jte 
^oben  bir  ben  {taren  '^Serffanb  »erbre^t  mit  i^rer 
^romm^eif 

<S)ag  9}Zäbc^en  ift  fe^r  hU\<S)  je^t.  ©anj  na^ 
tritt  jte  an  i^n  ^eran  unb  fagt:  „93erfci^impf  jtc 
nur.  93iet(eid^t  —  einmal  wei^t  i^ncn  boc^  noc^ 
©ant  3c^  wei^,  xva^  x6)  rebe,  unb  wa^  x6)  tue, 
unb  tt>a^  ic^  n>iÜ.  3cl)  mU  nic^t^  al^  brat)  fein 
unb  rec^t,  unb  ic^  miU  nic^t,  ba^  einer  tt)ie  bu  öom 
geraben  ^eg  ab!ommtl  ^enn  bu  ja  nic^t  fo  einer 
tt)äreff,  ben  man  fo  ^oc^  i^at  galten  müjfen,  ben 
bie  Ceute  anftaunen  ob  feiner  ^ratj^eit  unb  feiner 
6(^affigteit  unb  feinem  guten  ioer^en,  wenn  bu  nid)t 
ber  wäreft,  fo  würbe  ic^  wo^t  !aum  reben,  bann 
(ie^e  ic^  ^alt  fommen,  tva^  fommen  will,  aber  fo  — 
fo  —  bu,  bu  —  fünbigft  —  in  @eban!en  fünbigft 
fcl)on  unb  —  üom  <S)en!en  jum  ^un  ift  nic^t  me^r 
weit." 

„©rab  wie  ber  ^a^ujiner  prebigft,"  fagt  noc^ 
immer  gleicl)mütig  ber  ^auer.  ®ann,  fid^  einen  9^u(j 
gebenb,  fä^rt  er  fort:  „'iHlfo,  93ei^tt)ater,  fo  will 
ic^  mit  bir  reben,  aU  wäreft  einer  unb  ^ätteft 
wei^e^  ioaar  auf  bem  Äopf,  unb  wäreft  tJoU  aller 
ÄöÖenftrafen.  6oll  ha^  Sünbe  fein,  wenn  ic^  nac^ 
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jnjansig  langen  Sauren,  bic  ic^  in  einem  ^äftg  ge- 
lebt ^abe,  in  einer  £uft  jum  (frftiefen,  njieber  manch- 
mal ^inauöge^e,  um  anbre  £uft  ju  fc^nappen? 
^enn  bu  angebunben  bift  gtoanjig  Sa^re  lang,  unb 
^aft  ni<S)t  geftagt  unb  nic^t  gemurfft,  unb  nun  ift 
bir  ber  Strid  ein  tt)enig  tocfcrer  gcttjorben,  lüpfft 
bann  nic^t  bie  ^rme  unb  probierft,  ob  jle  nod^ 
^raft  ^aben,  unb  »erfud^ft  nic^t,  ob  tn  noc^  laufen 
fannft?  93a^,  prebige  mir  nid^tl  Sc^  mü^t'  fein 
SD^ienfc^  fein,  wenn  ic^  i>a^  €tenb  ^ier  ba^cim  nic^t 
manchmal  big  jum  ioatfe  fatt  befämel  ^ber  rec^t 
^aft,  ja,  ic^  i)aU  fo  meine  ©ebanfen,  bie  unge^ijrig 
fmb!  ©er  9^u^i'^ibel,  ber  £angt)lättler,  heiratet 
tt)ieberl  Sine  junge,  gefunbe  ^ott  er  ftc^  gu  ^atUn 
unten.  (£r  ift  fec^g  3a|)re  älter  wie  ic^  unb  ^at 
fx6)  auti)  ein  paar  Sa^re  mit  einem  franfen  *2ßetbe 
fc^leppen  muffen,  Sr  ^at  gejammert  unb  gefc^impft, 
big  er  jte  log  geworben  ift  £lnb  ba  ^aft  red^t  3d) 
!ann  eg  nic^t  Reifen,  ha^  mic^  ber  blaffe  9Zeib  an- 
tommt,  wenn  —  wenn  ic^  an  ben  9^u^i  ben^e  unb 
t)a^  er  feiner  £aft  lebig  geworben  ifti" 

„6tilll"  ®ie  9?egine  glü^t  in  ^ei^em  3orn  auf. 
„^ei^t  no<^,  \t>a^  rebeft?  '^öei^t  eg  auc^?  —  Äerr 
Sefug,  ift  eg  fc^on  fo  weit  mit  bir,  fo " 

©er  95aucr  fte^t  auf  unb  ftampft  ben  ^u^  5u 
93oben.  „£a^ bag ioerrjefeln, bul  Hnb  ha^ Kammern! 
^ai  ©enfen  tut  ifeinem  we^.  £lnb  ic^  forge  fc^on 
bafür,  ha^  eg  nur  beim  ©enfen  hUiht  ^ber  — 
eineg  muf  ic^  bid^  benn  je^t  boc^  fragen.  <^a^  fie^ft 
gar  nicf)t,  M^,  wie  mic^  bie  SO^arianne  quält,  5:ag 
für  ^ag?" 

„9lur  bic^  aUein  ttm^' 
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(5r  neigt  ben  ^opf  ein  wenig,  „^a  ^aft  rec^tl 
©ir  mac^t  fte  e«  nic^t  beffer.  ^ber  e^  !ann  nic^t 
jeber  fo  ein  ©ebulböenget  fein  tt>k  bu!" 

„(Er  mu§  e«  ^alt  lernen  I  '30'Zein  ®ott,  tt>a^  foU 
ic^  bir  nur  fagen,  t>a^  x6)  bir  auÄ  beiner  ^infterni^ 
^clfel  —  .^omm  jum  Pfarrer  mit  mir,  ^eter! 
Ober  boc^  in  bie  ^irc^e  hinüber,  '^öir  woüen  beten 
jufammen  nac^^er,  unb  —  unb  — " 

„ioör  auf  ju  fcf)tt)a$en!  €g  ift  noc^  lang  fein 
Ungtücf  gefc^e^en.  üni  bafür  bin  ic^  immer  noc^ 
ba,  ba^  ic^  bafür  forge,  ba^  !eine^  gefc^ie^t!" 

(S.V  i^at  mit  harter  6timme  gerebet  unb  njitt  f\<S) 
jur  ^üre  tt>enben.  ©a  fteltt  i^n  bie  9^egine  noc^ 
einmal,  6ie  legt  bie  ioanb  an  ben  ^ürpfoften,  wie 
um  fic^  5U  galten,  unb  fragt  ^alb  atemlos : 

„Äaft  alfo  t>a^  ■—  hai  £ocf)ftafelmäbc^en  auc^ 
barum  ing  iÖau^  genommen?" 

(Er  jie^t  fic  gro^  unb  öoU  6taunen  an.  ®ann 
»er^ie^t  er  ben  ^nnh  ^alb  5um  ßac^en,  ^alb  jum 
i5ol[)n. 

„'^{^  ob  ic^  eö  je  gefe^en  ^ättt  uor^er?" 

9?egine  beugt  ben  ^opf  faft  fpä^enb  t>or.  „6ie 
ift  ein  fc^öneö/'  fagt  fte  fonberbar. 

„60?  ®ann  ^aft  bu  fte  fc^on  genauer  angefe^cn 

©a^  fommt  fo  ru^ig  unb  glei^gültig  au^  feinem 
Snnerften  ^erau^,  t>a^  9^egine  üon  ber  ^ür  weg- 
tritt.   6ic  atmet  i)od)  auf. 

„3c^  tt>öre  bir  batjongelaufen,  wenn  hai  aud^ 
wa^r  gewefen  wäre,"  fagt  fie. 

6cin  ©ejic^t  ift  finfter  geworben,  „^t^t  ift 
eg  genug,  'SD'Zäbc^en.  (Einmal  ift  barüber  gerebet 
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tvorbcn,  hai  crffc  unb  ba«  tc^te  9[^a(.  3n  Sufunff 
—  »ergi^  nid^t,  ba^  ic^  feinen  93crmunb  braud^e, 
am  ttjenigffen  bic^!  ioier  im  Äauö  bin  ic^  ^eiffer, 
unb  wai  xd)  benfe  unb  tue,  i>a^  verantworte  ic^ 
fc^on  f eiber.    ^areinjureben  ^at  niemanb." 

„9iun,  fo  ttjiC  ic^  bir  nur  noc^  eineg  fagen," 
rcbct  t>a^  SO^äb^en  »oU  "^Bürbe, 

„<S>ag  tt)äre?" 

„93ergi^  beinen  "Buben  ni^tl  ^ag  bcineö  Cebenöl" 

4)a  bricht  ein  feltfame^  £ic^t  au^  beg  ^eter« 
*2iugcn.  6ein  ©efic^t  befommt  eine  leife  9^öte. 
„6ie^ft/'  fagt  er  ganj  ru^ig  unb  gans  meic^,  „fte^ft, 
ba^  bu  nic^tg  ju  für^ten  ^aft,  ba  ift  fcf)on  ein 
^äc^ter  um  mic^  ^erum,  ber  me^r  fann  ali  bein 
ganjeg  ^rebigen!" 

©amit  ge^t  er. 

®ie  9?egine  fc^afft  i^re  "Slrbeit  tt>eitcr.  6ie  feufgt 
nic^t  unb  lä^t  ben  ^opf  nicl)t  Rängen,  ^ie  ein 
fc^rittcr,  jorniger  9^uf  au«  ber  6c^tafftube  ber 
^ran!en  !ommt,  ba  ge^t  jte  mit  ruhigen  Schritten 
hinüber,  ttJünfd^t  ber  SOf^arianne  ba«  „®ut  ^ag"  in 
alter,  ftiüer  ^rt  unb  bleibet  fte  an,  bern?eil  ba^ 
<2öeib  i^r  t>k  O^ren  mit  Reiferen,  nur  ^aib  »er- 
ftanbenen  Etagen  füUt,  ba^  nicmanb  jtc^  um  jie 
flimmere.  6ie  bringt  bie  9}Zarianne  nacl>  ber  ^^öo^n« 
ftube  unb  rid^tet  i^r  bie  SD'Zorgenmilc^,  aber  ba^ 
<2Beib  ift  fc^(ecf)t  gelaunt  unb  bösartig  in  i^rer 
^ranf^eit.  ^«  geifert  unb  lefjert.  „^arum  fte, 
bie  9^cgine,  nic^t  ^cfc^eib  gebe!"  „Ob  fte  fte 
foppen  n>ollel"  „Oh  fte  benn  folle  ju  ^ob  ge- 
f(^tt)iegen  werben!'' 

9?egine  müf)t  fi^  liebreich  um  jte,  hxodt  i^v  bai 
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^vot  in  bie  ^ild)  unb  fe^t  fiel)  neben  jte,  fte  5U 
fpeifen.  ®a  greift  SOiarianne  bie  ^eif  e  TOlc^  unb 
tt)irft  fte  bem  ^OZäbc^en  in«  ©eft^t,  baf  e«  auf- 
fc^reit  »or  ©c^merj.  (f«  l^at  bie  "klugen  gefc^loffen 
Qti^aht,  barum  iff  !cin  ttjeiterer  6ci^aben  getan, 
aber  ^ranbmale  jeigen  jic^  in  ber  bleichen  Äaut 
boc^,  unb  fte  gtü^t  i^r  tt>ie  ^euer  ben  ganjen  ^ag 
banac^. 

93or  ®un!ettt)erben  fd^reitet  9^egine  über  bie 
<25reitematte  unb  ben  Q^u^ac^fteg  bem  90'Zorgen= 
bergtt>albe  ju.  6ie  l^at  einen  9?ofen!ranj  in  ben 
•Ringern  unb  tut  mit  rafc^en  Schritten  i^ren  ®ang, 
al«  \)ättt  jte  bie  Seit  bafür  faum  ertt>arten  fönnen. 
3m  ^orgenbergtt>aIb  ^oc^  oben,  verloren  im  ^annen- 
bicfic^t  unb  bo(^  tanbauf,  tanbab  begannt,  ift  eine 
^aUfa^rtöfa)>eUe.  6ie  ^ei^en  fte  Sanft-3ofefen. 
<3)a^in  fteigt  bie  90'Zeper-9?cgine,  liegt  lange  auf  ben 
^nien  bor  bem  ioeiligenbilb  unb  hitttt,  toit  im  £anbe 
tt>enige  beten.  Unb  bittet  für  ben  ^eter  öon  ber 
„breite",  ben  93ra»en  unb  Äoc^angefe^enen.  <2öie 
fte  lachen  tt>ürben  im  ^al,  tt)enn  jte  tt>ü^ten,  tt>a« 
bie  fromme  Q^egine  betet. 

"iHn  bemfelben  <Hbenb,  über  bem  9^ac^teffen,  faßt 
beö  ^reitcbauer«  93li^  äufällig  auf  baß  ©eftc^t  ber 
©c^toefter  unb  fie^t,  wie  bie  ioaut  jtc^  i^r  barin  an 
brei  ©teilen  löft. 

„^aß  ift  bir  gefc^e^en?"  fragt  er,  t>a^  alle  eg 
^ören. 

9^egine  errötet  unb  rebet  nic^t.  "Slber  bie  'Säuerin 
fängt  an  ju  fiebern  unb  ftb^t  einmal  über  haß  anbere 
ein  gigelnbe«  „3«^"  ^^^^  t>i«  2\ppm,  0a  fuc^t  ber 
^auer  mit  ben  "klugen  bie  ber  6c^tt)efter,  alß  n>olle 
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er  fagcn:  „Steift  je^t?"  ^bcr  er  rebef  nt^t^  me^r. 
S^  ift  auc^  nid^t^  9^eueg,  t)af  bie  *Säuerin  ©c^aben 
ffiftet  unb  bö«  ift,  nur  tä^t  jte  ftc^  fonff  jumcift  an 
i^rem  'JJlanm  au«. 

^Ig  jte  |)entaci^  ben  ^ifc^  abräumen,  ber  i^nec^t 
an  feinem  Ofen  ^oät  unb  ber  93ub  bei  i^m,  t)a 
ruft  ber  ^auer  bie  ioanjt,  bie  eben  au«  ber  iure 
tt)iU,  jurücf. 

„Äe,  bu,  tt)ir  ^aben  ja  noc^  nic^t  gerebet  ju» 
fammen.  Syat  bir  ber  ^ruttmann  gefagt,  n>ie  bu 
gebungen  bift?" 

®a«  SSJ^äbc^en  berftc^t  i|>n  nic^t  rec^t  unb  fte^t 
»erlegen  oor  i^m.  (?«  ift,  at«  ^ebe  jic^  i^r  an 
$^aii  unb  '^Bangen  hk  famttt)eici^e  Baut  bei  bem 
(angfamen  aufquellen  be«  *33tuteö,  ha^  xi)x  gu  @e= 
jic^t  ftcigt.  6ie  fd^aut  ben  dauern  gro^  unb  ju-- 
trautic^  unb  boö)  faft  ehrfürchtig  an.  9?egine,  bie 
ben  "Slic^  auf  i^r  ^at,  fü^lt  ein  ioerj^lopfen.  *iHber 
ber  ^auer  fc^eint  nic^t«  an  i^r  ju  fe^en. 

„^a«  für  i^o^n,  ba^  befommft,  mein'  ic^,"  Hart 
er  bie  Äanji  auf.  „"^ünf  ^an!en  in  ber  ^oc^e 
unb  bi«  ©aUitag  foÜ  e«  gelten,  unb  ttjenn  feine« 
tttt>a^  fagt,  auc^  weiter!    ^ift  einöerftanben?" 

,3a,  ®an!I  9?^ir  ift  e«  rec^tl"  gibt  Äanft 
jurücf,  unb  babei  treffen  i^re  93li(fe  bie  ^ugen  be« 
^Bauern.  9^ur  einen  ^temjug  lang  fc^aut  fie 
bemütig  hinein,  bann  ge^t  fie.  ^eter  SO^^eper  aber 
^at  feine  ^ugen  n>eit  aufgetan  unb  fc^aut  fefunben» 
lang  »or  fic^  |iin  auf  bie  ©teile,  wo  jte  geftanben 
ift.  €«  ift  i^m,  al«  fteige  ein  ^ei^er  Quell  i^m 
burc^  ben  9^ü(Jen,  er  fann  e«  nic^t  ^inbern,  aber 
er  lä^t  fic^  nic^t«  anmerken,  er  räufpert  ftc^  nur 
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unb  fä^rt  jic^  »on  ungefähr  über  bic  6tim  unb 
burc^  bag  ooUe  Äaar.  ©ann  ffc^t  er  auf  unb  ge^t 
ju  feinem  ^uben,  legt  i^m  bie  Äanb  auf  ben 
bun!eln  ^opf  unb  fpric^t  mit  i^m  unb  lä^t  feine 
Äaarc  burc^  bie  Ringer  gleiten.  Unb  fo,  ali  ^aht 
\\)n  t>ai  5u  jtc^  fetbft  gebracht,  fängt  er  üom  Ofen 
aug  ein  gleichgültige^  ©efpräc^  mit  bem  Äncc^t  unb 
ber  6ci^tt)efter  an.  ^r  ift  fo  ioerr  feiner  felbft,  ba^ 
auc^  bie  9^egine  nic^t  gemerft  ^at,  tt>a^  in  i|>m  vor- 
gegangen ift 


QJiertc^  Kapitel 

<5)e«  ßoc^ftäfctcr«  ^aife  kht  ftc^  ein  in  ber 
„93rcite".  (E«  ift  fc^on  an  bic  5tt)ei  '30'^onate  ^er, 
\)a^  ftc  ba  bicnt,  unb  jte  ^at  nic^t  ju  Wagen,  llnb 
bie  anbem  Hagen  nic^t  über  jte.  6ie  ift  ffin!  unb 
billig  unb  anftcüig,  unb  gä^lt  tt)0^(  mit,  tütnn  ber 
^eter  9!}ie^cr  feine  ^rbeit^fräfte  jufammenftcUt. 
^uc^  ber  9^egine  ift  jie  na^egefommen,  unb  e^  ift 
faft  eine  "iZlrt  *5reunbfci^aft  ^mifc^en  bciben.  ®a^ 
mac^t,  weil  9?egine  in  Äanft  feine  ®efa|)r  me^r 
für  ben  93ruber  jtc^t.  <5)er  ift  aKejeit  ber  Äerr 
unb  lä^t  bie  Äanji  "SJZagb  fein,  (fr  ift  rau^  ju 
i^r,  tt>enn  viel  ju  tun  ift  unb  er  alte  rau^  anfährt, 
unb  i)at  in  ber  übrigen  Seit  eine  gleid^gültige 
'Jrcunblic^Jeit  für  jte.  <3)er  9^eginc  fällt  nur  ba^ 
auf,  ba^  ber  93ruber  faft  nur  noc^  *2lugen  für 
feinen  ^uben  ^at,  t>ci^  er,  tt?enn  er  ba^eim  ift,  fo= 
balb  er  in  bie  Stube  ifommt,  immer  ben  "^Inbre« 
neben  jtd^  ^aben  tt>tll.    9ln  ben  langen  ^benben  — 
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e«  iff  'Sßinter  geworben  berjcit,  unb  6c^nee  liegt 
fu^^oc^  über  ber  „*Sreite"  — ,  ha  ftc  alte  beifammen 
in  ber  »armen  Gtube  jt^en,  bic  ^ranfe  unb  ber 
^auer,  bie  9?egine  felber  unb  ^ncc^t  unb  SDZagb, 
ba  \)f>dt  ber  93auer  mit  93ovliebe  am  Ofen  unb 
^at  ben  ^uben  jmifc^en  ben  ^nien,  mit  bem  er 
))taubert  ober  über  ben  ^in  er  mit  ben  anbern  ftd^ 
unterhält. 

^n  biefen  *2lbenbcn  ift  ber  ioanft  nac!^  unb  nac^ 
ein  Cic^t  aufgegangen,  wa^  bie  93äucrin  für  eine 
ift.  Sänüfc^,  weinerlid^,  ^alb  blöbftnnig  je^t,  unb 
je^t  »ieber  fc^tau  ju  allen  Sticl)eletcn,  bringt  jie 
ben  llnfrieben  in  bie  6tube,  tt>o  fonft  ber  lautere, 
l^eitere  triebe  fein  tonnte  unb  mü^te.  (Segen  i|>ren 
93Zann  aber  ift  jte  jumcift,  alg  fei  er  i^r  böfer  ^einb. 
^ag  fte  erfinnen  tann,  i^n  gu  plaQtn,  ba^  tut  ftc. 
6i^t  er  ftill,  fo  t;ei^t  fic  i^n  ctmaö  l;olen,  fte|)t  er 
auf,  fragt  jie,  ttjarum  er  nic^t  ft^cnbleibc.  i^ommt 
er  früher  au^  bem  Stall  ober  »om  Canb,  jammert 
jte,  er  fc^affe  nid^t  me^r,  unb  fommt  er  fpät,  wirft 
jte  i^m  öor,  er  kümmere  jic^  um  jie  nki}t  ^eter 
^t\)tv  murfft  nic^t  babei.  <5)cr  Äanji  will  juweilcn 
ber  ^tem  fto(fcn  t)or  ^ewunbcrung,  wie  er  alleö 
erträgt.  9^ic  !ommt  ein  grobem  "^ort  über  feine 
2xpptn  ber  ^rau  gegenüber,  er  tut,  tt>a^  er  i^r  an 
ben  *i2lugen  abfegen  tann.  (?r  trägt  fie  auf  feinen 
(fifenarmen  forglic^  ju  ^itt  ober  l;ebt  fte  mitfamt 
i^rem  6tu^l,  wo^in  fie  gefegt  fein  will,  unb  immer 
unb  immer,  ha^  ftnbet  bie  Äanjt  t>or  allem  ^erau^, 
fuc^t  er  bie  ^rt  be«  bösartigen  ^eibeS  cor  bem 
93uben  ju  milbern  unb  ju  »ertufc^en.  ioanji  ^at 
nic^t  öiel  erlebt,  unb  t>k  paar  Ceute,  bie  fie  tennt, 
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jtnb  au^  ntd^t  juft  bic  bcftcn,  aber  bcr  ^aucr  wiU 
i^r  al«  einer  erfc^cinen,  tt)ie  braüer  auf  ber  weiten 
9Bc(t  feiner  herumläuft.  Unb  feit  fie  »ei^,  tt)ie 
fein  ^eib  ju  i^m  ift,  treibt  jie  ein  ünbtic^eg  ^xU 
ieib,  eine  angeborene  ©ut^erjigJeit,  i^m  ^ulieb  5u 
tun,  tt>a^  jie  nur  fann.  (fr  merft  i^re  bemütige 
©ienftfertig!eit  au^  ^unbert  Keinen  fingen  unb 
balb;  aber  er  tut  nic^t  bergleic^en  unb  gibt  i^r  nic^t 
ben  geringften  <3)an!. 

^ie  ru^igfte  Stunbe  ift  ber  ioanjt  bie  geworben, 
wann  5U  ^benb  gebetet  wirb;  bann  fc^weigt  aud^ 
bie  93äuerin.  0er  6c^nee  ftopft  an  bie  Scheiben, 
ober  bie  ©^blumen  frac^en  (cife,  ober  ber  ^inb 
jingt  an  ben  ioau^ecfen,  unb  in  ber  6tube  ^ocfen 
bie  »on  ber  „breite"  unb  ^aben  bie  ioänbe  gefaltet. 
®ie  9?egine  hiUt  t)or  mit  i^rer  Iftaren  lauten  6timme, 
unb  alle  ^aben  bie  ^öpfe  geneigt.  9^ur  bie  ioanjl 
!ann  nic^t  fo  fromm  fein  unb  lä^t  bcrweilen  un= 
bemerkt  i^re  ^licfe  üon  einem  jum  anbern  ge|)en, 
t)on  bem  ^^lic^en  Äopf  ber  93äuerin  jur  9?egine, 
bie  immer  benfelben  ^eiligen  (frnft  im  ©eficf)t  ^at, 
wenn  e«  umö  '^eten  ge^t,  »on  ber  ju  ben  bunfeln 
iöäuptern  bi^  dauern  unb  feinet  93uben  unb  ju 
bem  fd)ncewci^en  beg  "iHmbroö,  beö  ^nec^teg,  ba- 
neben.  Unb  wie  fte  warm  unb  jic^er  ji^t,  wünfc^t 
ioanjt  nic^tg  anbre^,  ba^eim  ift  eg  i^r  nic^t  fo  gut 
gewefen.  9Zur  ben  SO^arti  ^ätU  fte  noc^  ia  ^aben 
mögen. 

<S)er  ^axti  i)at  jie  8Wei=,  breimal  befucf)t  unb 
^at  i^r  babci  t>on  ftc^  nic^t  biel  ©uteg  ju  melben 
gewußt.  ®er  '^axü  ^at  ^u  "Jöicfp  nic^t«  ©c^bne^. 
(fr  ift  hii  bem  ^ruttmann,  bem  ^aifemoogt,  ba^eim, 
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ber  i^m  ein  95ett  in  bcr  ^nccf)t^!ammer  eingeräumt 
^at  unb  i^n  um«  €f[en  fc^affen  tä^t.  Äat  ber 
^ruttmann  aber  feine  Arbeit,  fo  ge^t  ber  9)Zarti 
im  ^agloi^n  au«  batb  ju  bem,  balb  ju  jenem  93auern, 
unb  ^aglö^ner  effen  ta  ^erum  in  ben  bergen  ein 
(arge«  ^rot.  €r  fte^t  aucf)  t>ertt)a^rloft  au«,  gc^t 
me|ir  in  £um|)en  at«  in  Kleibern  unb  ^at  tt>üfte 
Q'^eben  geführt  ba«  le^temal,  n?ie  er  bagcnjefen 
ift,  9?eben,  bie  ^aben  erraten  taffen,  ba^  er  feinen 
fargcn  £o^n  im  '2öirt«^au«  baraufge^en  lä^t.  Äanjt, 
bie  öon  ber  '33ra»^eit  ber  9?egine  gelernt  ^at,  forgt 
jic^  feitbem,  \>a^  ber  93ruber  »erfommc,  unb  \)at 
einen  großen  ^unfcf)  in  jtcf),  ben  laut  ttjerben  laffen 
jte  aber  teinen  SlJZut  i)at  ®er  95auer  \)at  einmal 
be«  ^benb«  geäußert,  ba^  ber  *2Imbro«  alt  tt>erbe, 
unb  ba^  tt)o|il  auf«  ^vü^a^x,  tvtnn  e«  mef)r  'i^rbeit 
gebe,  ein  jüngerer  ^nec^t  noc^  ^er  muffe,  ^enn 
ha  ber  SÜiarti  (ommen  bürftel  ^it  bcr  "iHnbac^t, 
mit  welcher  ba«  Coc^ftafetmäbc^en  an  bem  '33auern 
^ängt,  fann  fie  fein  ^ö^cre«  ®lixä  für  ben  Q3ruber 
ftc^  beuten,  al«  ta^  er  ben  jum  Äerrn  betommt 
Unb  \>a^  näc^ftc  9?^al,  n>ie  ber  'Maxtx  ^erabtommt 
unb  nac^  i^r  fte^t,  ha  fagt  jte  i^m,  nja«  i^r  im 
6inne  liegt,  ^ber  er  fagt  lange  nic^t«  barauf. 
9^ur  al«  er  ^ernac^  ^bfc^ieb  nimmt,  fä^rt  c«  i^m 
plö^lic^  unb  faft  tt)ibcr  Tillen  ^erau«:  „^a,  tt>enn 
—  ba«  machen  tönnteft,  ha^  ic^  ba^er  täme  — 
e«  —  e«  n)äre  noc^  Seit  je^tl" 

^enn  bie  Äanfi  nac^^er  an  feine  |>eftige  ^rt 
benft,  tt?irb  i^r  angft,  unb  jte  nimmt  fxä)  fefter  unb 
fefter  öor,  ben  dauern  5u  bitten,  ha^  er  ben  ^Of^arti 
aufnehme,    ^ber  bie  Seit  »ergebt,  unb  ber  ^eter 
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SOf^cpcr  lä^t  nic^t«  me^r  »on  feiner  ^bftc^t  ^ören. 
Unb  Äanjt  getraut  jtc^  nic^t  ju  reben. 

60  fommt  ^ei^nac^ten  ^eran.  (oUq  ift  ein- 
gebest mit  ©c^nec,  ^alb  begraben  barunter.  3m  ^al, 
ba«  fonft  fc^on  ftitt  ift,  ^errfc^t  ein  6c^tt)eigen,  ba« 
un^eimlic^  n)äre,  n)äre  e«  nic^t  fo  gro§,  fo  faft 
^eiiig.  «Ser  6d)nee  bämpft  jeben  £aut,  ber  (Schnee, 
ber  alte  (finfenfungcn  füUt,  ber  bie  ioänge  ebnet, 
bie  fonft  t>on  ®er5U  überfät  finb,  ber  t>ai  ©orf 
überwogen  ^at,  ba^  nur  bie  fc^njarjen  ^enfterra^men 
ber  Äütten  unb  be^  9iac^t^  i^re  i^ic^ter  barau^ 
^eröorfc^immern,  unb  ber  an  manchen  Stellen  felbft 
ben  9^uPac^  überbrücft  unb  »erftecft.  <5)cr  *23ad^ 
i)at  tt)enig  *2Baffcr  je^t  unb  rinnt  xt>k  ©ac^traufen- 
bäc^tein,  nur  geller  unb  ^eimlicf)cr  ba^in. 

6eit  gnjei  ^oc^en  finb  bie  ^agc  dar  unb  ftill, 
fein  "^Binb  ge^t.  *S)er  Äimmct  ift  blau  unb  leud^tct 
5ur  SO^ittag^ftunbe,  ujenn  bie  Sonne  eine  hir^e 
<5ßeile  fic^  jeigt,  ^ei^  ^erab.  3m  ©orfe  aber  ift 
ein  ftarrer  ^oft,  ba^  bie  ^ege  gieren,  tt>enn  einer 
barauf  fc^reitet,  unb  ha^  ^xi  an  ben  0äc^ern  jic^ 
t>i\)nt  unb  !reifc^t  unb  tt)äc^ft  tt>ie  W  ^iftalte  in 
ben  ^ergleibem. 

9Im  ^eiligen  'ilbenb  ^ält  in  ber  Steger  ^irc^e 
tt)ie  überall  im  Canbe  ber  Pfarrer  eine  ^eilige  SO'Zeffe. 
<S)ie  Steger  fe^cn  barauf,  t>a^  i^r  ©otte^^au^  auf 
bie  ^eier  gefc^mücft  ift  unb  t>a^  feiner  babei  fe^lt. 
Sie  richten  bie  ^xippt  t>or  bcm  iooc^altar  auf,  bie 
nur  ^änbe  aug  ^appbecfel  ^at,  aber  mit  i^rem 
Heberjug  »on  @olb-  unb  Silberpapier  unb  i^ren 
transparenten  noc^  immer  ftattlic^  auSfte^t.  ^ine 
eigne  "Slnbac^t  erfüUt  bie  großen  unb  fleinen  ^inber 
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in  bem  frommen  ^ergtanb,  wenn  jte  ben  gleichen, 
alten,  !unft(ofen  6c^mu(f  njteber  anfe^en,  tt>cnn  bie 
Äirc^e  oon  bämmertgem  ßic^t  erfüüt  iff  unb  nur  t)or 
bem  'Qiltav  bie  ^cr^en  ftra^Ien,  tt>enn  bie  ^ran«- 
^arente  roten,  magifc^en  (Schein  in«  Snnere  ber 
^ri^pe  werfen,  unb  e«  gibt  alte  ^eibtein  ju  6teg, 
bie  aajä|)rlid^  am  d^riftabenb  ftc^  nic^t  Reifen  können, 
bie  ioänbe  über  ber  ^ruft  ^ufammentegen,  barin 
ber  ^tem  fto(ft,  unb  i^r  „3efu«,  tt>ie  fc^i5n!''  ftam-- 
meln  muffen,  ali  Ratten  fte  nic^t  feit  jwanjig  unb 
me^r  3a|>rcn  biefelbe  'ilugfc^mücfung,  biefelbe  ^eilige 
^ap|)be(fetfrippe  gefe^en. 

3m  93reite^aug  jlnb  bie  £eutc  am  d^riftabenb 
nici^t  5U  ^itt  gegangen,  bie  <33äuerin  aufgenommen, 
bie  i^re  weinerliche  Caune  gehabt  ^at,  au«  bem 
flennen  unb  6tö^nen  nic^t  ^erauögefommen  unb 
beö^alb  mit  üietcr  ^ü\)i  auf  i^r  ßager  »erforgt 
worben  ift  ®er  ^ub,  ber  *2lnbre«,  \)at  einen 
üeinen  'Saum  befommen  mit  9'^üffen,  ^epfeln  unb 
fünf  ^erjen  baran.  ^r  fte^t  noc^  auf  bem  ^ifc^, 
unb  ber  ^ub  ^ocft  baoor  unb  ftaunt  mit  feinen 
großen,  fingen  ©udEcrn  in  hai  ©ejweig,  al«  ^änge 
alle«  @olb  ber  €rbe  barin.  €r  ftaunt  eigentlich 
me^r  burd^  ben  93aum  ^inburc^  ober  barüber  ^inweg 
unb  ^at  t)a^  iocrj  üon  jener  unfagbaren  6timmung 
öoll,  bie  wunberfam  ift  unb  erbenfremb  unb  einem 
Äeimwe^  nad^  ttt^ai  Unbcftimmtem,  heiligem, 
©ro^em  gleicht. 

^er  93ub  \)ält  bie  Äänbe  über  einem  ganjen 
9^eici^tum  öon  fingen,  bie  i^m  auf  bem  Sc^o§ 
liegen,  unb  bie  bie  ®aben  ber  anbem  jtnb.  Ünb 
er  ift  reic^  an  bem  ^benb,  er  möchte  mit  feinem  in 
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ganj  Sfcg  faufc^en.  %tx  93aucr  ift  brüben  in 
feiner  6c^reib!ammer,  n?o  bic  ßabe  mit  feinen  ^ert- 
fc^riften  fte^t  unb  ben  ©orfbüc^ern;  benn  er  ift 
auct)  QSermatter  ^u  <3teg.  ^er  ^mbro^  f>oc!t  am 
Ofen  unb  \)<xX  ben  ^opf  auf  ber  93ruft;  er  fc^läft 
unb  foU  bod)  *2öäc^ter  fein,  bi^  in  ber  ^irc^e  bie 
SO'Zeffe  vorüber  ift,  %\x  ber  bie  anbern  alte  balb  ^in-- 
über  ttJoUen.  9^egine  unb  Äanjt  ft^en  nebeneinanber 
auf  einer  ber  ^än!e  unb  bre^en  unter  halblautem 
93eten  i^re  Q'^ofenfränse.  ®ie  9^egine  \^<xi  i^r  ioerj 
bei  bem  93eten  tt)ie  immer,  bie  anbre  aber  mu§  an 
ben  SO'Zarti  ben!<n,  ber  ^eute  allein  ift  unb  wer 
tt)ei^  ttjie  bie  6!^riftnac^t  feiert. 

^^  bauert  nic^t  lange,  bann  fief>t  9^eginc  nac^ 
ber  H^r,  bie  an  ber  einen  ^anb  tieft,  fte^t  ^aftig 
auf,  werft  ben  ^nbreg,  ber  in  feine  ftumme  ©elig» 
lt\i  nod^  immer  »erfunfen  ift. 

„^ir  muffen  fort,  93ub,"  fagte  jie,  benn  ber 
95ub  unb  fte  follen  frü^  in  ber  ^irc^e  fein.  "Ser 
*2Inbre^  foU  bem  Pfarrer  am  *2lltar  bienen,  unb 
bie  Q'^egine  fingt  mit  bem  ße^rer  oben  an  ber  Orgel. 
Unb  fc^on  ift  jte  au^  ber  ^ür  unb  nac^  i^rer 
Kammer  geeilt. 

„^\x  fmb  fpät,  "ianbre«,  lauf!"  ruft  fte  äurürf. 
©er  ^ub  ift  i^r  in  ein  |)aar  6ä$en  nac^,  unb  in 
weniger  benn  fünf  "SDiinuten  fteigen  jie  jum  ^irc^» 
gang  gerüftet  felbanbcr  ^erab.  *2luci^  Äanjt  ift  nai^ 
i^rer  Kammer  gegangen,  ftc^  wärmet  ^interjeug 
um^utun,  benn  eg  ift  bitter  falt.  6ie  eilt  aber 
nic^t,  weil  ba^  erfte  ßäuten  noc^  nicl)t  ^erüber-- 
geflungen  i^at.  60  fommt  ti,  ba^  9^eginc,  bie 
bem  ^auer  in  feine  6tube  hinüber  ein  fiüc^tige^: 
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„^omm  nacf),  bu,  mir  gc^cn  üorau^l"  jugcrufcn 
^at,  mit  ^nbrcg  allein  t>aß  Äau^  »erläßt  unb  eilig 
üoraugfc^reitct. 

Hm  ein  mcnigeg  fpäter  fte^t  ioanft  unter  ber 
Äau^tür  unb  wunbert  jid^,  ob  bie  anbem  alle  oor- 
auÄ  jtnb.  ®a  tritt  untjcrfe^en«  ber  93auer  in  bcn 
^tur,  unb  jte  n^artet  untt)iUfürlic^,  bamit  fte  jufammen 
ge^en  fönnen.  ^eter  SDZepcr  \)at  einen  bunfetn 
©onntag^geruft  an,  ber  feiner  breiten  @ej?alt  ^txva^ 
93orttc^meg  gibt;  eine  ^elgfappe  ji^t  i^m  feft  auf 
bem  biegten  Äaar,  unb  unter  biefer  unb  hinter  bem 
bunfeln  93art  leuchtet  fein  eifenfarbene^  ©ejtc^t 
fahler  al^  fonft. 

„Sinb  bie  anbem  fc^on  fort?"  fragt  er,  wie  er 
auf  ben  »erfc^neiten  '33oben  ^inauötritt,  unb  i^iht 
bann  ein  langfameg  *2Iu^fc^reiten  an,  unbefümmert, 
ob  ba^  SOZäbc^en  i^m  folgt.  "iHber  i^re  dritte  »er» 
raten  i^m,  ha^  jte  na^e  bcieinanber  ge^en. 

<S)ie  9^ac^t  ift  ^ell  unb  t>oll  öon  geheimen 
^unbern.  ©aö  £anb  ift  tt)ie  ein  gewaltige^,  au^ 
blenbcnb  tt)ei^em  'SJZarbelftein  gefc^lagene^  ^unft= 
»er!,  bie  „93reite"  be^nt  jtc^  au^,  eine  leuc^tenbe 
platte,  unb  ju  i^ren  beibcn  6eiten  ^eben  fic^ 
fc^neeige  'Sßänbe  empor.  ®ie  'Jöilbplatte  trägt  ben 
bunfeln,  blaufc^warjen  Äimmel,  unb  eö  ift,  al^ 
fönnc  man  t)on  i^rer  flimmernben  Kuppel  in  un« 
enblic^c  überirbifc^e  ßanbe  fteigen,  bie  fic^  juft  über 
bem  *33erg  auftun.  ®er  Spf^orgenbergwaib  ftredft 
jenfeit^  feine  tt)ei^en  93)ipfel  in  bie  ^a(i)t,  unb  bie 
tiefte  unb  3tt>eige  tauchen  fo  fc^arf  in  t>ai  »ei^e 
ßic^t  be«  SOionbe«,  ha^  au«  Öften  quillt,  i^a^  faft 
bie  9Zabeln  baran  5u  5ä|>len  finb. 


^.il 


■)\ 


>-""••  ;<'.^.  'i'^-'^'P'i'  ^"'.»'r'  ¥5» •*!rr«'5-'*:-':*'-»'j' 


'   4' 


.     -"i; 


^er  93auer  unb  feine  'SO^agb  jinb  am  Q^uPac^-- 
fteg  angelommen.  <5aft  aU  bejinne  er  jtc^,  oh  er 
hai  ^äh(i)m  üorauöge^en  (äffe,  tt)enbet  jenet:  f\d) 
um,  unb  bcibe  fc^auen  einanber  an.  9luv  eine 
*2öortfttbe  lang,  bann  ge^t  ber  93auer  vorauf  unb 
i)öxt  bie  Äanjt  tt)icber  hinter  jtc^  ^erftampfen.  Unb 
tt>ie  er  fo  über  ben  6tcg  fd^reitet,  iff  ha^  ©ejtd^t, 
in  t>ai  er  eben  ^ineingefc^aut  i)at,  no(^  öor  i^m, 
fo,  aU  n?äre  eg  auf  bie  öerfcf)neiten  6tegbretter  ge- 
Seic^net.  0er  ^auer  mu^  benfen,  t>a^  er  noc^  nie 
in  feinem  £eben  in  jnjei  *2lugen  gefe^en  ^at,  in 
bencn  fo  mit  Eilten  ober  nicJ)t  ein  bemütigc^ 
betteln  ift:  ,^ah  mic^  boc^  gern,  ^\xV  Unb  noc^ 
nie  einen  ^unb,  in  ben  man  bie  3ä^ne  fc^Iagen 
möchte,  tt)ei(  er  fo  locft.  ^efer  SO'Zeper  nimmt  bie 
Äänbe  auö  ben  ^afc^en  unb  baUt  fte  unb  gräbt 
bie  9'^äge(  in^  eigne  "jleifd^;  unb  n)ieber  fteigt  e^ 
i^m  ^ei^  jum  ioatfe,  unb  er  minbet  fic^,  aU  wäre 
\i)m  ber  Äembfragen  eng.  So  !ommen  bie  beiben 
über  ben  6teg  unb  in  ben  9iöatb.  <S)a  liegt  juerft 
eine  ^eimtic^e  <5)un!el()eit  über  ber  Strafe,  unb 
nac^^er  brennen  t>a  unb  bort  balb  ^ö^er  batb  tiefer 
t>k  meinen  ^euer  beg  ^onbe^  gwifc^en  ben  Pannen. 
®er  6c^nee  flirrt  unb  bie  Si^friftalle  glimmen  tt>ie 
milbfarbige  ^unJen.  Snmitten  ber  ge^eimni^öoUen 
i^id^ter  fc^reiten  bie  5tt?ei,  verloren,  üon  feinem  ge= 
fe^en,  unb  ber  ^auer  n)ei^,  ba^  feiner  fie  fte^t. 
<5)ie  ©locfen  be^  ©teger  ^irc^turm^  fangen  an,  bie 
•SDZeffe  einzuläuten,  aber  ber  ^lang  bringt  gebämpft 
in  ben  ^alb  »ie  einfcf)läfernbe  SD'Zufi!.  ^eter 
^O^^e^er  lä^t  bie  Ciber  über  bie  "Slugen  finfen:  e^ 
jittert  in  i^m,  unb  feine  3ä^nc  legen  jtc^  jufammen, 
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at«  fröfftc  er.  Sr  n>ci^  e«  felber  nic^t,  ha^  er  bic 
Schritte  plö^Iic^  ocriangfamt  ^at,  bt^  ioanft  tid^t 
neben  i^m  ift,  unb  üieÜcic^t  tt>ei^  eg  feinet  x>on 
beiben,  wie  e^  fommt,  ba^  beg  9}Zäbcf)eng  Äanb  in 
beg  dauern  großer  ^auft  liegt.  Äanjt  ^at  ben 
5^o))f  gehoben  unb  \)at  ^alb  fd)eu,  ^alb  täd^elnb  an 
bem  '^Säuern  emporgefc^en;  t)ai  Äevj  fängt  \i)v  an 
ju  Hopfen.  "iHber  er  fie^t  nid^t  nad^  i^r,  in  gleid^= 
mäßigem  Gd^ritt  ge^t  er  weiter,  nur  feine  "Sauft 
tt)irb  enger  unb  enger  unb  brüdft  jtc^  über  i^ren 
*5ingern  ^ufammen.  Äanfi  ma^t  feine  95ett>egung 
mit  i^rer  Äanb,  jte  gibt  feinen  ®rucf  jurüdf,  aber 
jte  jie^t  jie  auc^  nic^t  weg;  jte  f(^tucft  nur  ein 
paarmal,  wenn  eine  fonberbare  ^ngft  i|>r  bie  Äe^le 
engt.  ^lö^Kc^  rebet  er  mit  gepreßter,  ^alb  Reiferer 
Stimme:  „®u  l^aft  ja  gar  nid^tö  jum  d^riftfinb 
bekommen,  9DZäbcf)en,  waß  —  ti>a^  —  id)  will  bir 
eine  "Jreube  machen." 

€r  neigt  ftc^  ju  i^r,  fo  t)a^  fie  ftiltfte^en  mu^. 
®er  Äanfi  wirb  ber  ^opf  wirr.  6ie  wei^  felber 
nic^t  me^r,  tt>a^  fie  rebet,  aber  jte  ftö^t  plb^lic^  bie 
95itte  ^ert)or:  „9^e^met  —  nel^met  ben  ^arti  jum 
^nec^t." 

(5r  ift  äurücfgefa^ren  unb  ^at  i^re  ioanb  log« 
gelaffen. 

„^er  ift  ber  ^OZarti?"  fragt  er.  ®ie  6cl)am 
fä^rt  i^m  in  bie  fangen;  er  tt>ti^  auf  einmal 
wieber,  tva^  juft  \)at  werben  wollen. 

„®er  9}Zarti  —  mein  trüber,"  ftammelt  Äanjt. 

^amit  jtnb  fte  weiter  gegangen,  ^er  ^alb  tut 
ftd)  je^t  t)or  i^nen  auf.  ©rüben  liegen  bie  erften 
Ääufer  öon  6teg,  unb  ha^  ©lodEengeläute  fc^allt 
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nS^er,  feicrlid^er.  '^cter  ^t\)tx  tut  einen  ^fem^ug, 
ber  feinen  ganzen  Körper  erfc^üttert,  er  \)ätU  jtc^ 
bie  Ö^ren  ju^alten  mögen,  mit  ben  ©lorfen  in  ben 
Cüften  läutet  fein  ®en)iffen.  ^ber  bann  bcjtnnt  er 
fic^  unb  gibt  bem  SDZäbc^en  93efc^eib. 

„«Seinen  'Sruber?   3a,  tt>xU  benn  ber  ju  mir?" 

„3a,"  gibt  Äanjl  gteict)  unjic^er  unb  fc^eu  »ic 
worein  jurücf.  „O^,  tt)enn  3^r  i^n  boc^  aufnehmen 
ttJoUtet." 

£angfam  greift  beö  dauern  tülU  9^ec^te  nad) 
feiner  6tirn.  „(f^  n>irb  gut  fein,  wenn  bu  bir  einen 
*2öäc^ter  me^r  ing  Äaug  nimmft,"  rebet  e^  in  i^m. 

„3c^  n>iU  bran  ben!en,"  fagt  er  bann  laut  unb 
beginnt  mächtiger  au^äufc^reiten.  ^ie  er  burc^  bie 
©äffen  5u  6teg  ge^t,  ift  er  ber  ^auer  wieber,  ber 
fic^  nic^t  flimmert,  ob  hk  'SDZagb  hinter  i^m  ift 
ober  nid^t. 
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Sänften  ^a^itet 

Unb  fo  ift  feit  ein  paar  ^agen  ber  Cod^ftafet-- 
marti  5^ned)t  auf  ber  „breite". 

€^  ge^t  mit  9^iefenfc^ritten  bem  „Cangfi"  *)  ju. 
®a^  90^attenlanb  liegt  fd^on  fc^neefrei,  an  ben 
^ö^eren  Seinen  Kcben  noc^  fc^mu^igwei^e  Schollen, 
unb  im  9DZorgenbergtt>albe  fc^immert  noc^  mancher 
tt>ei§e  ^lecf,  aber  bie  ^ilbplattenlaue  ift  t>or  ac^t 
^agen  niebergefa^ren,  unb  t>a^  ift  ba^  ftc^erfte 
^rü^ling^äeic^en.  ®ann  \)at  ber  SOZarti  kommen 
bürfen,  benn  nun  gibt  eö  *2lrbeit.    Q'^egine  ^at  fxd) 


*)  eangft  =  ^rü^ling. 
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hwav  <jett)unbcrf,  ba§  bcr  5^nccf)t  fc^on  jc^t  in« 
Äau«  !ommc,  unb  ber  ^mbro«  brummt,  er  tt>ärc 
and)  noc^  allein  fertig  geworben,  aber  ber  'Sauer 
^at  eine  befonbere  (f  ile  ge|)abt,  ben  SOZarti  gu  bingen, 
al«  !önne  er  i^m  oertoren  ge^en. 

®ie  Seit  feit  '^öei^nac^ten  ^at  in  ber  „breite" 
nic^t«  9Zeue«  gebracht.  'Sie  SDZeperin  ift  la^m  unb 
bö«  tt>ie  immer,  unb  ber  'Bauer  tut  i^r  in  allem  mit 
ftummer  ©ebulb  ben  '^ßillen,  9^cgine  aber  ift  milb 
tt>ic  bie  SO'Zutter  ©otte«  felber  ju  i^v,  a\x6)  bann  noc^, 
n)enn  bie  ^ranfe  fte  fc^lägt  ober,  tvai  i^r  in  bie 
Äanb  fällt,  nac^  i^r  tt)irft.  Äanji  i)at  noc^  nie 
eine  ^lage  ober  ein  ^artc«  '^ßort  über  bie  Sippen 
ber  9^cgine  kommen  ^ören,  unb  jte  mu^  jtc^  immer 
tt)ieber  njunbem,  tt>ie  e«  auf  ^rben  einen  fo  guten 
S!}?enfc^en  geben  fann,  tt)ie  ba§  '3D'Zepermäbc|)en  einer 
ift.  'Jöie  Äanft  jte  im  ftillen  bett>unbert,  fc^eint 
9^egine  auc^  mit  ber  Äanjt  jufricben.  6ie  bemerkt 
tt)0^l  nad)  tt)ie  oor  ber  jungen  '30'iagb  bemütigc, 
bem  93auern  jeben  'Sßunfc^  öon  ben  *2Iugen  ah- 
lefenbc  "Slrt,  mit  ber  fte  ft^  um  benfelben  mü^t, 
aber  e«  ift  i^r  aud^,  al«  erfenne  jte  eine  mer!= 
ttjürbige  93efangen^eit  in  i^r,  menn  ber  "^Bauer  in 
ber  9'^ä^e  ift,  unb  fc^iebt  biefelbe  auf  eine  Rnbifc^e 
0c^eu  »or  bem  9}?anne,  nic^t  öor  bem  '^D'Zeifter. 
^a«  mac^t  jie  befto  jt(^erer.  6ic^erer  ift  9'^eginc 
je^t  auc^  be«  '23ruber«,  benn  er  lä§t  jic^  faum  je 
merfen,  ba^  er  ha^  junge  ®ing,  bie  ioanjt,  auc^ 
nur  fie^t.  ^r  fc^aut  gleic^fam  über  biefelbe  l^inaug. 
Unb  wäre  noc^  ein  3n>cifet  in  i^r  gemefen,  fo  i)ätti: 
9?egine  i|)n  fahren  laffen,  tt)ie  nun  ber  ^eter  ben 
'SO'Zarti  in«  ioau«  nimmt. 
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®cr  ^axtx  iff  ba.  Sr  ift  eine«  ^benb«  gc-- 
Jommen.  ®ie  ioanfi  ^at  "^Inöft  gehabt  auf  feinen 
(Eintritt.  Ob  i^n  ber  ^auer  nic^t  tt?ieber  »erjagfc, 
mcnn  er  fo  serlumpt  unb  »crfommcn  au^fa^l? 
•^ber  al«  ber  ^D^^arti  beim  Sunac^ten  an  bie  'Breite« 
^au^ffube  Qitiopft  i^at,  ba  i)at  er  einen  fauberen 
6ct)aftt)oUan5ug  angehabt,  einen  neuen  Äut  auf  bcm 
^o|)fe  unb  gansc  6(i)u^e  an  ben  'Jü^en,  unb  fein 
®eft(i)t  i)at  einen  guten,  üon  e^rlic^em  Eilten 
rebenben  *i21uöbrucf  getragen. 

„<S)a  bin  i(i)  je^t/'  ^at  er  unter  ber  ^ür  gefagt, 
unb  bann  in  ber  6tube,  tt)ie  ber  "Bauer  i^n  ^at 
nä^er!ommen  ^ei^en,  „ic^  banf  €uc^  bann  noc^, 
i>a^  3^r  mid)  eingeftettt  i)abt\" 

^a§  i)at  troden  gelungen,  unb  ber  93auer  i^at 
nict)t  »iel  baraug  gemacht,  aber  bie  Äanfi  ^at  barauö 
einen  ^on  ju  ^ören  gemeint,  aU  fei  bem  '^axti  ju- 
mut  tt)ie  einem  Srtöften. 

93or  bem  6c^(afenge^en  ^aben  bann  bie  beiben 
Coc^ftäfelcr  noc^  flüfternb  beieinanber  cor  ber  ioanji 
5^ammer  gcftanben. 

„^of)er  ^aft  auc^  ben  ©eruft?"  ift  t>a§  erfte 
gemefcn,  xt>a§  Äanft  ^at  tt>ijfen  motten. 

„(frfc^afft  ^ab'  icf)  i^n/'  ^at  ber  ^axü  surücf-- 
gegeben. 

.erfctjafft?" 

„3a  1  '30'^einft,  feit  ic^  genju^t  \)ahi,  ba^  id) 
!ommen  barf,  ^aht  id)  gefautenjt?  Ober  meinft, 
ic^  ^abc  tt)ie  ein  93ettter  ankommen  motten?" 

^ie  "klugen  i)ai>tn  ber  ioanft  geteuc^tet:  „So 
bift  tu  atfo  gern  gekommen?" 

(fr  ^at  bie  £i|>pen  eingefniffen  unb  ungebutbig 
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bie  ^c^fcln  gedurft:  „<^§  ift  Seit  gctt>cfen,  ^o^e 
Seit/'  i)at  er  bann  in  ftc^  ^ineingemurrt. 

®ie  iöanft  ift  au^  feiner  9?ebe  nid^t  Kug  ge-- 
ttjorben.    „'^öarum?''  ^at  fte  erfd^rccft  gefragt 

„'30'Zeiftertofe  Äunbe  tt)erben  Mfjlg  1  ^[ileiftertofe 
2mtt,  um  bie  fvS)  auf  ber  ^ctt  niemanb  ifümmert, 
tt)er  tt)ei§,  wag  aug  benen  alle^  tt)irb.  Sinctt>eg, 
9}^äbc^en,  banf  ^  bem  Äerrgott,  ha^  tt)ir  jwei  je^t 
e^r=  unb  reblic^  ba^  täg(i<^e  95rot  effen  werben." 

6ie  ^aben  noc^  t)iet  ^ufammen  gerebct,  t>on  ben 
Äau^infaffen,  ijon  bem,  tva^  ju  tun  fei.  ioanft  ^at 
öiet  9^ü|)men^  ge|)abt.  QBa^  ber  ^ub  für  einer 
fei,  ber  ^nbre^,  unb  bie  Q^egine,  unb  ber  '^Imbro^, 
ber  ^ned^t  9^ur  t)on  bem  93auer  ^at  fie  -«wenige 
|)aftige  ^orte  gefagt 

3e$t  ift  ber  Coc^ftafelmarti  fd)on  ^eimifc^  in 
ber  „95reite''.  (f^  ift  am  fcd^ften  ^agc  feinet  Äier» 
fein^,  ha^  er  an  bem  großen  grauen  ©aben  tt)enig 
unterhalb  be^  ^o^n^aufeö  f<i)<ifft,  ber  neue  6c^in-- 
beln  befommt.  "^^n  breien  6eiten  \)(it  ber  95auer 
i^n  fc^on  öerfi^inbelt,  an  ber  Hinteren,  ber  ^ilb-- 
ptattenttjanb  ju,  ^ängt  t>a^  ©erüft  nod)  am  ®ac^ 
mit  5tt>ei  6eilen  feft,  auf  bem  ber  ^axtx  ftel^t  unb 
l;ämmcrt.  (Er  ^at  einen  (5a(f  »orgebunben,  in  bem 
er  6c^inbeln  unb  9^ägel  trägt,  unb  greift  im  '^att 
hinein  unb  fc^tägt  im  ^aft  bie  tt)ei^en  '^Brettlein 
feft.  &*ö  (äuft  i^m  tt)ie  gefc^miert  öon  ber  Äanb. 
(Er  pfeift  babei  t>or  ficf)  ^in  unb  i)at  in  jeber  93e-- 
ttjegung  feinet  feften  £eibe^  eine  übermütige  ^e= 
tt)eglic|>!eit,  eine  Cuft  5ur  Arbeit,  tt)ie  man  fte  hü 
tpenig  ^ned^ten  finbet. 

„<5)aö  ge^t  ja,  alg  märeft  aufgewogen,"  fagt  eine 
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6timme  unter  t^m.  ^ie  er  jttJifc^en  ©erüft  unb 
^anb  ^inabfc^aut,  ftc^t  unten  bie  9^cgine,  bic  i^m 
t>ai  „3nüni"*)  trägt.  6ie  fteUt  9!}Zoft  unb  93rot 
unb  ^äfc  auf  einen  ^at!en  unb  fagt:  „0u  »er« 
fte^ft  ba«  6c^affen,  ba^  muf  ic^  fagen." 

®erabe  baö  £ob  machte  i^n  aufhören.  €)ie  ift 
fonft  feine,  bie  »iel  tobt,  fo  oiet  i^at  er  fc^on  ge« 
merft.  (fr  fteigt  über  bie  ßeiter  ^inab  unb  jle^t  jie 
gro^  an,  tt>ie  er  unten  anfommt.  „93a^,  ic^  bin, 
beni,  5um  Schaffen  ba." 

4)er  SD^orgen  ift  rein,  unb  e^  tut  einem  »obt, 
bie  n?unberfame  ^rü^luft  ju  atmen.  Äintcr  bem 
^[JZorgenberg  glänjt  unb  jurft  ein  golbene^  <5euer, 
e^  bri(^t  fc^on  burc^  bie  ^bc^ften  Pannen  unb  wirft 
feinen  njarmen  Schein  in  hit  ^rontfenfter  beg 
93reite^aufe«.  ®ie  SDZatten  grünen,  ^g  ift  atte^ 
tt?eict)  unb  tvavm  unb  fc^ttjiUt  t>oö)  alte«  empor  tt>ic 
unter  neuem  "2ltem. 

„Q.^  ift  aber  auc^  ein  ganj  anbreg  Schaffen," 
fagt  bie  9^egine,  „wenn  e«  ßangjt  n>irb,  unb  an 
einem  gellen  ^ag." 

<S)er  '^axti  »erfte^t  jie  nic^t  rec^t.  *2Iber  fein 
©efic^t  üerbüftert  ftc^. 

„^^  ift  nur  bann  gut  fc^affcn,  tt)enn  bu  ttjei^t, 
ba^  f\6)  ein  anbrer  freut,  xotnn  bu  fleißig  bifti" 

„<5reut  flc^  !ein  anbrer,  fann  man  fic^  fetber 
freuen,"  meint  9^egine. 

®er  'SO'Zarti  jie^t  6tirnf alten.  „60  meinft?" 
fagt  er. 

,3arum  nic^t?" 


*)  Snüni  =  imiUi  ^rü^ftücf. 
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(Er  fte^t  fte  an,  bann  mac^t  er  fein  ©arfmeffer 
auf  unb  fc^neibet  in  t>a^  ^rot.  „®a^  üerffe^ft  bu 
md^t,"  rebef  er. 

6ie  lächelt  ein  feltene^  ßäc^etn.  „9Zun,  n)a^ 
meinft  benn?" 

„9Zimm  un«  5tt>eil  <5)ie  Äanjt  unb  mic^I''  fagt 
er,  unb  e^  jucft  tt>ie  ^ettcrfc^ein  burc^  fein  ©efic^t. 
„QBir  jtnb  5tt)ei  QSerjagtel  Äaben  fein  ioauö,  feine 
93crtt)anbtfc^aft  unb  feinen  9^appen  ©elb.  <2Bir 
fc^affen  für  frembe  ßeute.  6^  gibt  aber  Ceute,  für 
bie  bu  bic^  ab^unben  fannft,  fooiel  bu  njiUft,  fie 
jtnb  boc^  nic^t  aufrieben.  3a,  unb  bann  meinff,  man 
freut  jtc^  felber  über  feine  "Slrbeit?  9^ein,  tt>ieber 
5urü(ftun  möchte  man  i>ai  ©efc^affte,  fo  möchte  man." 

^an  i)övt  feine  bitteren  (Erfahrungen  aug  feinen 
9?eben.    ®ie  9'^egine  fielet  i^n  mitleibig  an. 

„Unb  hod)  foUteft  t>i6)  freuen,"  fagte  fte. 

„<Ba§  gtaubft  felber  nic^t." 

„^n  ^aft  boc^  beine  ^flit^t  getan,"  befte^t  fte, 
„mu^t  mit  bir  felber  jufrieben  fein.  Ünb  einer,  ber 
Äerrgott,  \)at  ti  boc^  gefe^en,  ba^  bu  fleißig  ge= 
tt)efen  bift." 

Sr  üerjie^t  bie  Cippen.  ^rebigen  fann  er  bei 
ben  Spfaffen  ^ören,  benft  er,  unb  fc^neibet  ru^ig 
fein  ^rot  unb  feinen  ^äö.  ®ie  Unterhaltung 
ftorft  banac^.  9?egine  i)at  ha^  fpöttifc^e  Surfen 
feiner  ßippen  gefe^en  unb  i>a^  ©ejic^t  abgettjcnbet. 
6ie  f)at  ben  ^opf  in  ben  9Za(fen  jurücfgebogen, 
al^  mö(f>te  jie  i^m  bie  Äerrin  geigen,  aber  gleich 
barauf  fie^t  fie  i^n  tt)ieber  ru^ig  unb  freunblic^  an. 

„^i  ift  bir,  tt>ie  e^  fc^eint,  fc^lec^t  gegangen  ju 
<2ßi(f9?"  fragt  fte. 
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,,9^un,  öicl  ®utc«  ^abcn  n)tr  fc^on  ba^eim 
nic^t  Qti^aht,"  tviiä^t  er  au^.  ^bcr  x^xt  9^cbc 
l;at  i^m  boc^  too^Igctan,  unb  ^eimlic^  ftaunt  er; 
er  ^at  tt)o^(  bemerkt,  n>ie  jte  öor^in  bcn  3om  in 
ftcf)  übertDUttben  ^at.  ®a^  eine^  SlJZeiffer  ift  über 
jid)  felber,  barüber  ftaunen  bic  am  meiften,  bie  e^ 
nie  jlnb. 

®anac^  tt)irb  i^re  llnter^altung  lahmer,  gteid^» 
gültiger,  ^lit  einem  „®an!!"  fteigt  gute^t  ber 
'Maxü  h)ieber  auf  fein  ©erüff,  unb  9?egine  trägt 
bie  teere  <5(af(^e  tt)eg.  "Stber  üon  bem  ^age  ab  ^at 
irgenbtt)ie  ber  ^ub  einen  b^iWofen  9^efpe!t  oor  bem 
^äbd^en.  ^g  begibt  ft<^  fo,  \>a^  er  fonberbar  an= 
gebogen  tt)irb  üon  i^rer  9?u^e,  t)on  i^rer  inneren 
^u^geglid)en^eit  unb  i^rer  ^xat>i)t\t,  öieUcid^t  juft, 
iDeil  er  au^  einem  unbraöen  unb  ru^etofcn  £ebcn 
lEommt.  (fr  gibt  jtd^  fetber  9?lü^,  t>or  i^r  fein 
grobem  QBort  ju  fagen,  er  verleugnet  t>or  x\)x  ben 
ßoc^ftafetbub,  ber  t)om  Q3ater  ^ix  nx6)t  t»iel  ©ute^ 
i)at  lernen  können.  6eine  "^ugen  folgen  i^r,  tt)0 
fie  fönnen,  nic^t  au^  £iebe,  nur  au^  9^eugier,  ^alb 
imb  i)Qlh  ani  93ctt)unberung.  Unb  hamxt  er  jte 
rcc^t  anfeben  fann,  läuft  er  fogar  in  bie  Steger 
i^ircf>e  be^  Gonntag^,  tt>o  9?egine  unter  i^m  auf 
ben  'Bänden  fx^t  unb  er  i^r  jufc^auen  !ann,  tt)ie  jte 
mit  ber  gangen  Seele  beim  ^eten  ift.  9?egine 
»ieberum  mag  ben  jungen  i^nec^t  leiben,  weil  er 
fc^affig  ift  unb  baumftarf,  fo  t>a^  eg  eine  "Jreube  ift, 
ibn  an  ber  9Irbeit  ju  fc^en.  llnb  mit  bem  Haren 
*Ölic!,  ber  i^r  verlieben  ift,  glaubt  fte  ju  fe^en,  ha^ 
eine  gute  ^xt  in  i^m  fcblummert,  bie  ju  werfen 
i^r,  bem  ^^onnenjögling,  »erbienftlic^  unb  tocfenb 
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erfd^eint.  <5)arum  nimmt  jtc  jtd^  mc^r  feiner  an, 
aU  fonft  einem  5?nec^t  jufommt 

6etbft  bem  'dauern  fällt  c^  auf,  tt?ie  gute 
^reunbe  bie  beiben  nac^  unb  nac^  »erben ;  e^  i)ättt 
nic^t  ber  f(^ergenben  9?ebcn  beö  '^Imbroö  gebraucht, 
ber  ftc^  ettt)a^  ^erau^ne()men  barf,  unb  ber  bie 
Q^egine  mand^mal  bamit  aufgießt,  ba^  ber  ^avü 
i^r  am  9?o(f8ipfet  ^ängt  tt)ie  ein  (Schulbub  ber 
SO'lutter.  9^ur  einmal,  wie  ber  ^mbro^  fo  gerebet 
^at,  i)at  ^eter  ^t\)iv  ben  ^opf  gehoben,  ^in 
eigentümliche^  3u(fen  ift  i^m  um  'SDZunb  unb  9^afen= 
ftügel  gegangen,  faft  tt>ie  ein  Gittern,  unb  fein 
95li(l  ^at  tt>ie  ein  93Ii$  bie  Äanft  geftreift,  bie  i^m 
gegenüber  gefeffen  \)at;  aber  bie  9?cgine  ^at  bem 
*iHmbro^  fo  ru^ig  unb  läcl)etnb  93efc^eib  gegeben, 
ba^  felbft  ber  'Bauer  feinen  Q3erbac^t  l^at  |)aben 
!önnen,  ba^  me|)r  at^  gute  S^reunbfc^aft  jn^ifc^en 
5^nec^t  unb  6c^tt)efter  fei. 

€^  will  aud)  f(i)eitten,  aU  jie^e  ber  93auer  ftc^ 
feit^er  nocf)  me^r  in  fic^  felbft  gurücf.  Sr  ift  tt>ort= 
iarg  unb  »erfcl)loffen.  'SJenn  er  ba^eim  ift,  bleibt 
er  in  feiner  Stube,  unb  nur  jum  Sffen  fe^t  er  fi(^ 
unter  bie  anbern.  lleberaK^in  nimmt  er  feinen 
'33uben  mit.  3um  Stall,  in  bie  'iDtatUn,  in  ben 
^alb,  auf  fein  '^Bergeigen,  t>k  „9?üti",  überall, 
wenn  er  nic^t  Schule  i)at,  mu^  ber  Qlnbreö  babei 
fein.  Unb  je^t  —  eg  ift  Äeumonat  geworben  all-- 
gemac^  —  ift  !cine  Schule  me^r. 

®ag  ®ra^  fte^t  ^albmann^f)oc^  in  ben  9}Zatten, 
eg  wirb  ein  trorfner,  |)ei^er  Sommer.  3n  ber  "Jöoc^e 
—  fo  \^at  ber  ^eter  9)Ze^er  anbefo|>len  —  wirb  auf 
ben  ^Oi^atten  gefc^nitten.    ilnb  in  aller  Äerrgott^« 
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frü^c  cincg  SDZorgcn^  fangen  jte  auf  bcr  „Greife" 
fclbcr  an;  btc  anbcrn  ©runbffücfe  foUcn  nac^^cr 
baran  !ommcn.  ®ic  „9Zcucn"  foUcn  jucrff  jic^  an^ 
Schaffen  gctt>b^ncn,  meint  ber  93auer.  ^ie  anbenx 
^atUn  meffen  jc^nmal  bcn  9^aum  ber  großen 
„Q3reitc".    So  reic^  ift  ber  ^eter  "SO'leper. 

'^öie  jte  an  biefem  erften  'SlRorgen  au^sie^en,  ber 
93auer,  ber  *2lmbroö  unb  ber  'SJZarti,  fie^t  bte  Äanft, 
bie  no(^  in  i^rer  Kammer  orbnet,  i^nen  nac^.  3n 
ein  paar  Stunben  foU  jte  felber  jum  erffenmal 
f>inab,  \>a§  t>on  ben  "JOfZännern  gefc^nittcne  ®ra«  ju 
tt)enben.  Sie  fie|)t,  tt)ie  ber  ^arti  unb  ber  "^Imbro^ 
na^e  bem  Äaufe  anfte^en,  bie  Senfen  tt>e$en  unb 
in^  @ra^  tauchen.  <5)er  95auer  aber  fd)reifet  bi^ 
an  ben  9?u^ba(i)ffeg  hinüber,  ben  *i^nbre^  an  ber 
Äanb.  Smmer  ben  Ö3uben  an  ber  Äanb!  ^ie 
fte  bie  beibcn  burc^  \>a^  ^o^e  ®ra^  ftreicf)en  fte^t, 
barin  ber  Q3ub  faft  untergeht  unb  ta^  ber  '^Jiann 
tt?eit  überragt^  mu^  jte  fxd)  »orbeugen  unb  bringt 
ben  ^ticE  nic^t  loö  üon  i^ncn.  3n)ei,  bie  tt)ie  bie 
aneinanber  Rängen,  ^at  jte  noc^  nie  gefe^en!  *2öo 
ber  "^llte  ge^t,  mu^  ber  93ub  feini  ^\xi)  je^t  ^at 
er  i^n  tt)ieber  mit !  €r  ift  ein  Spaßiger,  ber  'peter 
^i\)iv,  fxnnt  t>k  Äanfi.  ^lö^lid^  fällt  i^r  ber 
'Jöei^nad^t^abenb  lieber  ein.  3^r  ©ejic^t  glü^t. 
^a^  er  nur  bamal^  gehabt  i)at,  xoa^  i^n  nur  an- 
gekommen ift,  ben  93auernl  ^aft  ttjiber  'Sßillen 
fuc^f  fie  i^n  banac^  n)ieber  unten  in  ber  '^attt. 
(iv  \)at  je^t  auc^  bie  Senfe  im  ®raö.  ^r  ift  bar-- 
l^aupt,  t>a^  rote  'äJZorgenlic^t  gudft  über  feinen  bun!eln 
^opf,  feine  ©eftalt  ift  nur  mit  ioofe  unb  Äemb 
berieibet,  er  fc^afft  barfuf,  n>ie  feine  ^nec^te  unb 
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tt)te  ber  "^ub  neben  i^m,  ber  auc^  fc^on  bie  6enfe 
^anb^abt.  ^r  fängt  an  ju  fc^neiben  unb  ani- 
gufc^reiten.  3n  (angau^^olcnben  6tri(^en  fä^rt  bie 
6enfe  m§  @ra^,  ber  mächtige  £eib  njiegt  auf  unb 
nieber,  unb  Äanjt  !ann  »on  i^rem  ^enffer  fe^en, 
tt)te  bie  ©lieber  ftc^  in  ebenmäßigem,  u^rtaftgteic^em 
©ang  be^ncn.  <S)er  93auer  f(^afft  allein  me^r  at^ 
feine  beiben  ^nec^te  jufammen.  Unb  »ie  er  t)or= 
tt)ärtg  fc^reitet,  ru^ig  unb  jtc^er,  unb  hai  ©ra^  fo 
öor  i^m  jufammenflnft,  ift  ttma^  ©roße«  in  feiner 
Arbeit. 

Äanft  fpürt,  ba^  xi)x  ber  *2ltem  fürs  iff,  fo  i)at 
jte  hinüber  gejlfaunt  (fin  gitternber  (Seufjer  ent= 
rinnt  i^r,  o^ne  ha^  fie  rneif,  n^arum  fie  gefeufjt 
^at.  6ie  ftreic^t  i>a^  ungefüge  Äaar  au^  bem  ©e-- 
fic^t  unb  gc^t  ^aftig  unb  oermirrt  an  i^re  ^flid)ten 
jurüd. 

®ie  Sonne  brennt  fc^on  ^eiß  auf  bie  '^atu, 
aU  nac^^er  9?egine  unb  Äanfi  mit  ben  ©abeln  an^ 
*2ßenben  unb  93erftreuen  be^  gefc^nittenen  Äeueg 
ge^en.  'Sßie  jmei  Q3ögel,  bie  ausfliegen,  fommen 
jie  aus  bem  Äaufe  gegangen  unb  finb  mit  jtt)ei 
Schritten  hti  ber  "iHrbeit,  lin!S  ge^t  bie  eine  unb 
rechts  bie  anbre,  barfuß,  in  leichtem  ärmellofem 
£eibcf)en,  baran  ber  9?ocf  feftgemac^t  ift  unb  brauS 
bie  furjen  tt)eißen  Äembärmel  unb  bie  nacften  ^rme 
fc^auen.  ©ie  9^egine  \)at  in  i^rem  Schaffen  ettt)aS 
oon  ber  "Slrt  beS  'SruberS,  ru^ig  unb  ftet  fd^reitet 
jte  »ornjärtS,  i^r  fc^lan!er  £eib  ift  aufred)t,  unb  bie 
j>eiße  6onne  mac^t  i^ren  blonben  Gd^eitel  gtänsen. 
®ie  ioanfi  fc^eint  !tein  gegen  jte.  <5)ie  ift  mit 
Feuereifer  hinter  bie  Arbeit  gegangen,  jte  ^at  eS 
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bei  altem  fo,  überall  iff  jte  ^ei^  unb  mit  Hngeftüm 
babei.  6ie  mu^  manchmal  »erfc^naufcn,  fo  fä^rt 
fie  barcin;  auf  i^ren  formalen  <iöangcn  liegt  ein 
burd)jtc^ttge^  9iot,  unb  wjenn  fie  einen  "Slugenblicf 
anhält,  tt)ogt  bie  93ruff,  ift  ber  öoHe  ^nnb  ge- 
öffnet, atmet,  at^  tränfe  er  £uft,  unb  bie  *2lugen 
glänzen.  6o  eifrig  ^at  fie  eine  gan^e  '^öeile  ge-- 
fc^afft,  \>a^  fte  gar  nid^t  bemerkt,  n>ie  jie  auf  einmal 
in  einen  ^aumf chatten  tritt,  an  eine  Stelle,  tt)0  ber 
93auer  unb  ber  'Slnbreö  i^r  3nüni  »erje^ren,  t>a§ 
ber  93ub  je^t  auö  bem  iöaufe  get;olt  \)at  (Erft  ber 
93ub  mad^t  jte  auffegen,  ber  i^r  t>a^  üoUe  9?ioft-- 
glag  ^in{)ält:  „®a  trinf,  Äanft!" 

„^an!,  ic^  bin  nid^t  burftig,"  fagte  jte  mit 
ßac^en  unb  ^ält  im  ßd^affen  ein.  6ie  le^nt  ftc^ 
auf  it;re  ©abel  unb  fc^öpft  abermals  *i2ltem;  bie 
n)eicl)en  ©lieber  fd)tt)ellen  gleicf)fam  unter  bem  "iätem-- 
äug,  unb  tt)ie  jte  fo  bafte^t  unb  \>a^  fro^e  £ac^en 
i^r  in  ben  "klugen  nac^glänjt  unb  bie  n)ci|en  "^rme 
üon  bem  bun!eln  9iod  ableuchten,  bringt  ber  "^auer 
ben  93lidE  nid)t  üon  i^r.  ^r  tt>ill  i^v  ein  gleic^-- 
gültigeg  6c^erätt>ort  fagen,  aber  e^  fällt  i^m  nicl)t^ 
ein,  unb  in  ber  ^c^le  würgt  i^n  etnjaö.  6o  ift 
feine  ^rt  fonberbar,  unbet;olfen,  fo  ta^  e^  auc^  ber 
Äanjt  auffällt.  3n  bem  "ilugenblicfe  treffen  i^re 
•trugen  gufammen  unb  fenfcn  jic^  jä^,  aU  erfc^redften 
fie  üoreinanber,  unb  ^lö^lic^,  al^  täU  er  jtc^  @e» 
toalt  an,  fte^t  ber  93auer  auf  unb  ge^t  feine  6enfe 
fuc^cn.  Äanfi  fc^reitet  njeiter  unb  ^at  einen  ^ei^en 
^opf,  ni(i)t  oon  ber  6onne,  bie  auf  jte  nieberbrennt, 
unb  jte  tt)ei^  nict>t,  tt>ie  i^r  ift.  —  *2lm  f^äten  'iJlbenb 
aber  —  fie  ift  gott^erbenmüb  nac^  i^rer  Kammer 
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gcftiegcn  unb  ^at  [i6)  eilen  tt)oUen,  ha^  fie  auf  ben 
Q>tvo^\aä  fomme  — ,  ba  jte^t  fte,  !aum  ba^  fie  allein 
ift,  bie  ^ugen  be«  93auern  wieber  t>ov  ftc^,  wie  er 
auf  ber  ^atU  jte  angefc^aut  i)at  6ie  j)0(ft  jtc^ 
^alb  ausgesogen  auf  ben  9?anb  i^reS  93etfeS  nieber, 
fte^t  auf  bie  93obenbretfer  unb  ftnnt.  (Ein  Genauer 
ge^t  burc^  i|)ren  £eib.  ^a«  fte  nur  ^at\  €)ann 
wirft  fte  ftc^,  wie  fte  ift,  auf«  ^ttt  unb  gräbt  ben 
Äo|?f  in«  buntblumige  Riffen,  al«  mü^te  fte  ba« 
©eftc^t  tjerbergen. 


6ec^fte^  Kapitel 

Äeute  ^euen  jte  auf  ber  „9?üti".  *2Im  frühen 
"SSJ^orgcn  ftnb  fie  ^inaufgeftiegcn. 

®ie  „9vüti"  ift  ein  fc^öne«  @ut,  ein  ^erggut. 
^ine  Otunbe  ^aben  fie  gu  Wettern,  unb  bie  6teger 
flettem  gut.  "^In  einem  walbigen  '2lu«läufer  ber 
'Jöilbptatte  be^nt  jtc^  bie  grüne  äalbe  fteil  aht\>ävti, 
unb  ficf)er  unb  fonnig  wie  bie  93ergfeften  ber  alten 
•^Ibetigen  fte^t  ba«  9?üti^au«  auf  einem  feljigen 
Q3orfprung.  6einc  öier  fteinen  (Scheiben  leuchten 
wie  @otb,  weil  bie  *30^orgenfonne  ^ineintugt,  unb 
hk  braunen  ioolgwänbe  unb  ba^  6c^inbelbac^  ftcc^en 
fauber  oon  ber  grünen  ße^ne  ab,  e«  ift  ein  wo^t= 
gebaute«  Äau«,  ftarf  unb  ftattlic^,  tro^bem  e«  nur 
5Wei  Stuben  unb  eine  ^üc^e  unb  im  (frbgefc^o^ 
ben  6taU  ^ält.  ^«  ift  ein  Äau«  wie  ein  gefunb-- 
gliebriger  SDZenfc^,  wie  ber  ^eter  "SOZeper,  ber  e« 
mit  ^nec^t«^ilfc  felber  gejimmert  \)at,  gerne  unb 
mit  6tol8  fagt. 
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^n  ber  »eifcn  ^erglc^nc  fc^affen  bic  Äcuer, 
ber  ^aucr  fctbcr,  bie  ^ncc^tc,  9Rcgine  unb  Äanji 
unb  ein  paar  ^agelö^ner.  *5)cr  'i^nbre^  ^at  bei  ber 
90'iuttcr  bleiben  muffen,  ioeute  ^at  f\d)  !ein  anbrer 
^äc^ter  für  bie  ^ran!e  finben  laffen,  benn  bie 
*2irbeitöfräfte  jtnb  feiten  um  biefe  S^it,  unb  eö  i)ii^t 
t>ai  gute  'Jöetter  nü^en.  ®ie  SOZarianne  braucht 
aucf)  niemanb  anber^,  ber  93ub  ift  !(u.q  unb  forgt 
wo^t  für  jte.  ®ie  ©eftalten  ber  6^affer  finb 
5tt)erg!(cin  an  bem  großen  ^ergleibe.  Sie  arbeiten 
auc^  njeit  au^einanber,  unb  nur  juttjeilen  jauc^jt 
eine^  bem  anbern  ju,  tt)ie  e^  Sitte  im  Äeuet,  unb 
t>a^  3aucl)5en  pftanjt  jtcf)  fort,  eö  ge^t  auf  benach- 
barte ße^nen  hinüber  unb  finbet  jttjanjig  ^c^o^,  je^t 
am  '30'Zorgenberg,  je^t  am  <2öei^ftocf,  tt)0  bie  ^Ipen 
bic^t  unter  ben  @letfcf)ern  liegen,  unb  je^t  fogar 
am  fernen  'Sreften,  t>on  bem  bie  testen  Steger  *2Ilp= 
ptten  nieberfc^auen.  Äeute  ift  ganj  Steg  p  ^erg 
gefahren. 

©ie  9^üti^euer  gönnen  ft(^  feine  9?u^e,  big  bie 
Sonne  i^nen  mit  i^ren  ^ei^eften  Strahlen  ben  93e-- 
ric^t  auf  ben  93u(fet  fengt,  t>a^  e«  9[)Zittag  ift.  0a 
erft  fc^aut  einer  ber  ^agetij^ncr  um  ben  anbern  nac^ 
bem  93auern  aug,  ob  ber  noc^  nic^t  hungrig  iff.  Unb 
^eter  9??eper  wirft  bie  Senfe  auf  ben  9?ücfen, 
jauc^jt  einmal  ftar!  unb  ^eU  auf  unb  fteigt  gro^- 
fd)rittig  bem  Q^üti^au«  gu.  ©ort  fräufett  ein  blauer 
Q'^auc^  au^  bem  Steinplatten!amin,  ein  Sittern  ift 
bort,  tt)o  bag  blaue  Wirbeln  in  nic^t«  serge^t.  ®ie 
9?egine  richtet  bag  90^ittag«ma^l. 

®er  ^auer  ift  ber  erfte,  ber  ba«  S>aui  erreicht. 
(5r  le^nt  t>k  Senfe  an  bie  niebere  ^auer,  auf  ber 
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ftd^  ber  Äoljbau  ergebt,  njirft  bcn  9?orf  baran  unb 
reibt  ftc^  mit  bem  bunten  9^a^tuc^  6tirn  unb  ^taden 
trocfen. 

„^ann  man  cffcn?"  ruft  er  burd^  tk  ^turtür. 
^ie  Q^egine  gibt  ein  „6ci^on  langl''  jurüd  ©ann 
jte^t  er  jtc^  nac^  ben  anbern  um.  6ie  fommen  am 
^erg  ba^cr,  bie  ^agetö^ner  öoran,  benn  jte  finb 
beim  Sffen  bie  *5tei^igften,  bann  t>a^  ^ähd^tn  unb 
ber  ^mbrog ;  gan^  5ule$t  9}Zarti,  ber  no(^  eben  ben 
Jetten  6enfcnftreic^  getan  ^at 

,€r  meint,  bie  9^egine  lugt  na^  i^m/  finnt  ber 
'Sauer  unb  tackelt  flüd^tig.  ®ann  brängt  ftc^  ein 
anbrer  ©cban!e  ba5n>ifcf)en,  unb  fein  ©ejtc^t  i^at 
ben  büfteren  3ug  wicber,  ber  i^m  feit  'Söoc^en  eigen 
ift.  ®ie  Ceute  kommen  nä^er  bertt)eiten.  ®er  'Sauer 
n)enbet  ftc^,  er  mü  nid^t  bereitstehen,  wenn  bie 
ioanft  oorbeüommt,  unb  ftreic^t  geban!enlo^  bem 
^et^üorfprung  ju,  tt>o  bie  '^ßanb  jtc^  jä^  in  bie 
^iefc  fenft  unb  üon  bem  man  gan^  6teg  überfielt. 
<S)ie  „93reite"  liegt  nur  UJcnig  lin!^  bic^t  bem  93erg 
^u  "^ü^en.  '^Benn  ber  93auer  [id)  öorbeugt,  fann 
er  fonft  bcn  9?auc^  au^  feinem  ©iebet  fteigen  fe^en 
unb  erfennt  alte^,  toa^  um  unb  an  feinem  Äaufe 
juge^t.  Äalb  unab jtcJ^ttid^ ,  ^alh  t>on  irgenbeinem 
Sm^uB  geleitet,  beugt  er  ben  Oberleib  über  t>ai 
bürre  ©elänber  ^inau^  unb  ^ätt  Hmfc^au.  ®ie 
6teUc,  tt)o  er  fte^t,  ift  tt)ie  bie  Sinne  eine^  '^Bart- 
turmg,  unb  »er  auf  einem  ^urm  ftel^t,  fü^lt,  tt)ie 
bie  93ruft  jtc^  in  freierem  '^Um  \)tht  unb  ber  "SKcf 
gro^  tt)irb  unb  mit  einer  fremben  6e^nfuc^t  in  alte 
leiten  ge^t.  (f  in  frifc^er  <2öinb  um^ie^t  bie  <5etö- 
nafc,  fo  i>a^  bie  Sonne  weniger  90'Zac^t  i^at  ®afür 
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ift  c«,  aU  bamj)fe  t)ie  tpeite  9^unbe  unter  bcr  ©tut, 
tie  ber  Äimmet  au^ftrömt  ©ic^t  unter  bem  blauen 
ibimmel^gettjötbe  jürrt  ber  ^imfc^nee,  wie  cin- 
gejeid^net  in  ben  tiefen  ©runb  ragt  ba^  tt)ei^e 
©ejadf  ber  Gd^neeberge,  unb  banebcn  ftarrcn  bie 
^el^fc^roffen,  »on  beren  ©ranit  bie  6onne  tt)ie  öon 
einem  ganger  ^urücfprattt.  ^er  '^O'Zorgcnbergwalb 
ift  ftiH  unb  bun!e(  unb  mächtig  n?ic  je,  au^  feinen 
unterften  6tämmcn  fc^immert  bie  ftaubige  6tra^e, 
unb  ber  *23auer  fann  einmal  einen  ^unft  fe^en,  ber 
einen  einzelnen  ©änger  tjerrät  ^uf  ber  „'23rcite"  ift 
alle«  ftiU.    ®er  93ub  toxvh  bei  ber  'SO'lutter  ^0(fcn» 

„9iun,  fommft  je^t?"  ruft  in  bem  "iHugenblirf 
Qi^egine  bem  trüber  t)om  Äau«  ^cr.  ©er  tt>ill  juft 
ben  93li(l  öon  feinem  (Eigen  löfcn,  \>a  mac^t  i^n 
etn>a«  fc^ärfer  ^inabfc^auen.  (fr  recit  ben  2eib.  3ft 
ba«  nic^t  ber  93ub,  ber  \>a  auf  bie  '^atu  ^inaug» 
ftäubt,  jtc^  ^erumn>irft  unb  bie  'iHugcn  nacl)  ber 
„9^üti"  tt)enbet?  Sr  wirft  bie  *2lrme  über  ben  ^opf, 
^r  fc^reit  auf.  Cangfam  unb  bünn  fteigt  ber  leite 
^on  feine«  6c^reie«  bi«  ju  bem  dauern  herauf» 
^ber  in  bem  legten  ^c^o  nocl)  jittert  bie  gellenbe 
^ngft,  bie  ben  6c^rei  gejeitigt  ^at  '^xt  einem 
Q'^ucf  fä^rt  ber  ^auer  gurüd  ®ie  9^eginc  fte^t 
noc^  in  ber  ^ür,  fein  Sögern  \)at  jte  warten  laffen. 
3n  swei  Sprüngen  ift  er  bei  i^r.  Unb  eben  bringt 
wieber  Scl)rei  an  Schrei  in  le^tcm  QScr^alten  bi« 
ju  i^nen. 

„e«  ift  tmai  gefcf)e^en  ba  unten/'  ftb^t  ^etcr 
^tvt>ov,  Sein  ©eftc^t  ift  bleich,  aber  feine  ©eftalt 
ift  rege  unb  ftro^t  öon  ^atJraft.  Unb  fc^on  ift  er 
»orbei  unb  ftürmt  ben  Äang  ^inab.  ^^Zic^t  über 
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bctt  ^cg,  bcr  ^eg  ge^t  in  'Jöinbungen,  unb  ber 
•sodann  fä^rt  über  bte  fteite  Äatbc  ^tnab,  wie  er, 
tt)cntt  er  jur  ©emöjagb  a\i^  iff  im  Äerbff,  über  bit 
6c^neepnge  gleitet  50^it  ben  (fUbogen  lenft  er 
ben  fc^ttjeren  £eib.  ®a^  ioemb  rei^t,  unb  ber  eine 
^rm  fc^Iägt  jtci^  an  einem  6teine  n>unb,  t>a^  ber 
£einenfc^en  be^  "iHermel^  jtc^  blutrot  färbt,  ^btv 
fo  fä^rt  ber  ^eter  9}Zeper  ah  ber  „95reite"  ju.  3n 
unglaublicher  Seit  ^at  er  bie  fanftere  ße^ne  erreicht, 
bie  nac^  feiner  9}^atte  ^inabmünbet.  Se^t  fpringt 
er  auf,  unb  ia  fommt  auc^  fd^on  ber  ^nbre^  i^m 
cntgegengeftürmt:  „93ater,  *33ater,  e«  brennt!" 

•Sie  (Jrftärung  ift  ni^t  me^r  oonnöten.  ^u5 
ben  Hinteren  ^enftern  beg  93reite^aufeg  (ecfen  bie 
<5Iammen  fc^on  an  ber  ic>au^tt)anb.  ©n  paar  ioag- 
ftangen  trennen  ben  ^auer  noc^  öon  feinem  @ut 
<5)ie  erften  überfpringt  er,  bk  näct)ften  tt>irft  er  in 
grimmem  "Slnfturm  au^einanber  tt)ie  bünne  hatten, 
t>k  britten  unb  legten  galten  i^m  ftanb,  bi^  er  jte, 
mit  alter  ^raft  baran  rüttetnb,  öon  ben  ^foften 
rei^t.  Unb  nod^  tt><i^renb  er  f^afft,  erreicht  i^n  ber 
^ub.  <5)em  fte^t  t>a^  Sntfe^cn  im  blutteeren  ®e- 
fi(^tlein  unb  in  ben  großen  *2tugen.  6eine  3ä^ne 
fcl)tagen  aufeinanber,  unb  er  fann  nic^t  rcben.  ünb 
boc^  brängt  tttva^  in  i^m,  t>a^  au^gef^ricn  fein  n)ill. 

„Sefu«,  93ub,  tt)a«  ift  gef^e^en?"  feucht  ber 
^auer,  er  i)at  eben  btn  <2Beg  frei,  unb  faft  mibcr 
<2ßitlen  ^ält  er  fvi)  bei  bem  ^uben  auf,  beffen 
^ugfe^en  i^n  erfd^recft  inmitten  alleg  anbem 
6c^redlen^. 

„©ie  9}ZutterI"  geUt  ber  "ianbre«. 

©er  'Sauer  ift  p{^lx6)  ftarr  tt)ie  6tein.    Q3om 
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Scheitel  jum  9?ü(fcn  gc^t  i^m  ein  !a(ter  6from, 
bcr  !eme  6cfunbe  baucrt  unb  boc^  tt)ie  9?Zmutcn 
fc^cint  ^ä^renb  bicfer  Seit  ift  ber  ^eter  SO'Zcper 
ru^ig  unb  nüchtern  unb  ^at  feinen  ganjen  fc^arfen 
93crffanb  frei  unb  nur  auf  ba^  eine  gerichtet:  „3f< 

—  iff  H^  'Sßeib  —  in  bem  Äaufe  —  ift  fte  fd^on 
uerlorenl"  Unb  bann  —  bann  —  ^aft  i^ätte  er 
laut  ^inau^gcfc^rien:  <5)ann  bift  erlöft!  ^ber  fc^on 
ift  ber  93ub  ju  jtc^  felber  ge!ommen  unb  fc^lägt 
feine  beiben  ioänbe  um  bie  §auft  be^  93aterö  unb 
jerrt  i^n  oormärt«. 

„(f«  ift  —  e«  ift  noc^  Seit  melteic^t  —  fte  ift 

—  in  ber  6(i)(af Kammer  —  unb  — " 

®er  93auer  finbet  mit  einem  6c^tage  ftc^  fetber. 
dv  ift  tt)ieber  ber  gan^c  unb  ber  gro^e  SO'Zann,  ber 
er  allejeit  gefc^ienen  ^at  unb  t)or  bem  ber  £anb-- 
ammann  ben  iout  jie^t  tt)ie  öor  feine^gleic^en,  »eil 
beg  einfachen  93auern  *2öort  im  93ot!  oielteic^t  me^r 
gilt  aU  fein  eignet,  (fr  rei^t  bie  iöanb  aug  bcnen 
beg  93uben  unb  ftürmt  bem  Äaufe  ju.  ®ag  "Jeuer 
fniftert  im  txoämn  iootj,  ^enfter  f (irren,  unb  im 
Snnem  Jrac^t  e^,  alö  ob  ein  hatten  ftürjte.  ^ie 
er  an  bie  Äau^tür  fommt,  ftteben  i^m  bie  gtü^enben 
^un!en  entgegen.  ®te  ^o^nftube  ift  t)oU  »on 
9'^aucf),  au^  bem  einzelne  rote  Sungen  lecfen,  eben 
fpringt  ba^  erfte  ^euer  baran  unb  fä^rt  in  6tücfe. 
•Slber  er  ift  fc^on  an  ber  Sdjlafftubenfc^eibe.  9??it 
ber  bloßen  "Jöuft  fc^lägt  er  ben  9?a^men  ein.  ^in 
paax  "Saumftämme,  hk  am  ioaufe  liegen,  erleichtern 
i^m  t>ai  (finfteigen.  ^ann  öerfc^winbet  er  in  bem 
9?aum,  in  ben  ber  wei^e  Qualm  jtc^  i^m  na^« 
brängt  93or  bem  iöaufe  läuft  ber  93ub  ^in  unb 
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^cr,  bic  ioänbe  incinanbcr  gelegt,  angftöoU,  at^  »Sre 
er  fetber  noc^  eingefc^toffen  unb  öerloreit.  3n  feinen 
^ugen  fte^t  ba«  'ißaffer,  unb  um  feinen  'äJZunb 
5U(ft  e^,  bertt)ei(en  er  immer  lieber  in  ^ei^er  ^Zot 
fein  „Sefug,  Scfu«!"  ftammelt. 

93om  ^erge  !ommen  bie  ioeuer  unb  ^nec^te  ge- 
rannt, ^uc^  ju  Steg  mirb  e^  tebenbig,  aber  t>a^ 
®orf  ift  faft  leer  je^t,  unb  e«  nü^t  tt>enig,  ba^  ber 
ta^me  6igrift  bie  ^euergtocfe  jie^t 

"plö^tic^  bleibt  ber  "^Inbre^  fte^en  unb  ftarrt  nad^ 
bem  ^enfter,  tt>o  ber  93ater  eingeftiegen  ift.  6ein 
@ett)a(t^Ieib  ift  je$t  njieber  jtc^tbar,  bti^ä^ntic^  taucht 
5Utt)ei(en  ber  f(f)n)ar5c  93art  unb  ta^  bunfle  ©ejtc^t 
au^  Qualm  unb  9?aud),  unb  bertt?ei(en  ^atlt  ba^ 
bumpfe  '2Iuffc^tagen  einer  ^ft  au^  bem  ©etöfe  be^ 
'Branbeö.  <5)er  93ub  ift  noc^  jung,  aber  er  tt)ei^, 
tt>a^  ba^  hihtuit;  ber  93ater  bringt  bic  franfe 
^ntUv  burd^  ta^  enge  "Jenfter  nic^t  in^  ^cie. 

0ie  6turmgloc!e  gcUt  je^t  ^ell  üon  6teg  her- 
über, e^  Hingt  faft  tt)ic  Äeuetjauci^scn  mitten  am 
fetten,  gotbigen  ^ag.  ßeute  ftürmen  über  ben  9iu^' 
bac^fteg,  aucf)  bie  anbern  feueren  ^eran,  bie  t>om 
9?ütiberg.  ^ber  ba^  93reite^aug  ift  bertoren. 
3m  reci)ten  Äau^teit,  bort,  tt)0  t>a^  93lumenfenfter 
an  ber  Kammer  ber  Ö'^egine  ift,  ^aben  bie  stammen- 
arme  i)a^  ®aci^  erlangt  unb  burc^broc^en.  3m 
3nnern  ift  ©lut  unb  ©loften  unb  ©etöfe,  unb  oom 
®acl)  ^tU  ftc^'g  empor  tt>ie  ein  blutroter,  fc^lanfer 
ßeib,  ber  »äc^ft  unb  tt>äc^ft  unb  bie  ^rme  ber 
golbenen  6onne  p  ^ebt.  ®a«  golbene  6onnenrab 
fte^t  im  blauen  ioimmel  unb  leuchtet  unb  leud)tet 
über  bem  Keinen  6c^tt>eftcrfeuer  auf  ^rben,  geller, 
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fettiger,  aU  Wnnc  unter  t^m  !cin  (SIcnb  fein,  llnb 
im  Cic^te  ber  beiben  ^euer  fc^afft  raftlog  unb  tro^ig 
ber  ^reitebauer.  ®ie  "^öanb  fplittert  unter  feinen 
©erlägen.  9Ba«  ber  SO'Ze^er  je^t  tut,  tUt  i^m  nic^t 
fo  leicht  einer  nac^  üon  oKen,  bie  eifengliebrig  jtnb 
im  ^al  ton  er  fetber.  ^ber  ber  ioimmet  »ei^, 
njo^er  i^m  auf  einmal  bie  übermenfc^liclie  ^raft 
!ommt,  ba^  er  nod)  fci^neUer  jerftört  a\%  ba8  9cuer. 
Suft  al^  bie  bünnc  "Söanb  5tt>if(^en  '2öo^n-  unb 
ßc^lafftube  üor  ben  *5tammen  5ufammenfm!t,  ba 
l^at  ber  ^eter  SS^Ze^er  bie  i5au^tt?anb  mit  einem 
legten  faufcnben  Schlage  burc^brod^en.  (?r  greift 
mit  beiben  *2lrmen  ttxoa^  »om  93oben  auf  unb 
taumelt  ing  ^reie,  tut  wenige  Gc^ritte  unb  ftürjt 
mit  feiner  ßaft  ben  Ceuten,  bie  brausen  fc^reien  unb 
gaffen  unb  nid^t  l^elfcn  können,  ju  S^ü^en. 

(fine  {(eine  6c^ar  oon  ^OZännern  \^<xt  erfannt, 
xt>ai  5U  tun  not  tut.  ®er  ^oxtx  unb  ber  ^mbro^ 
fte^en  auf  bem  ©iebel  be^  ©abeng  unb  wehren  bie 
^n!en  ab,  bie  au«  bem  brennenben  ioaufe  ^crübcr-- 
fpringen  xo'xt  6ternfc^nuppcn  am  gelten  ^ag.  ßang- 
fam  bitbet  ftc^  eine  '3[Rcnfd)cnrei^e  big  jum  9?uPac^ 
hinüber,  ^erbcigefd)affte  Simer  ge^en,  im  *35a^  ge- 
fußt, öon  ioanb  ju  Äanb,  unb  bie  ^nec^te  auf  bem 
©abenbac^  ftreiten  bamit  tt)iber  ben  93ranb,  ber  nad^ 
\>zm  Äolsftalt  lüftern  ift.  ©ie  Bretter  be^  93reite= 
^aufeg  (reiferen  unb  !nirfc^en,  bcrweiten  eine^  umg 
anbre  ftc^  in  ber  ©lut  biegt  unb  wie  Sunber  auf- 
flammt, inmitten  ber  grünen  '^attt  fte^t  ba^  bren« 
nenbe  Äau^  tt)ie  eine  ricjtge  ^urpurblume,  bie 
plb^Kc^  au«  bem  ^oben  gefpro^t  ift.  ilnb  langfam 
ge^t  bie  Sidbt  beg  'petcr  ^e^er  unter. 
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um  bctt  ohnmächtigen  93aucrn  unb  fein  QBeiS 
ftc^cn  nur  noc^  bcr  ^ub  unb  wenige  "Jöeiber. 
9?egine  fniet  bei  ber  Bäuerin.  6ie  ift  ru^ig  unb 
t>on  ^crrifc^er  ^rf.  9^eben  bem  93aucm  mad^t  ftc^ 
mit  jitternben  Äänben  Äanft  ju  fc^affen. 

„6ie  lebt,"  ^at  bie  9^egine  eben  gefagt  unb 
taud^t  auf«  neue  ein  ^uc^  in  einen  neben  i^r 
fte^enben  ^afferfübet.  3m  nä^ften  ^ugenblid 
f^tit  bie  'SD'iarianne  einen  ber  f(i>tt)eren  9lrme  unb 
ä^8t  unb  laut  9?egine  fte|)t  auf;  bie  93äuerin  ift 
jtc^cr  im  ©rag  gebettet.  „(S^  ift  i^r  nic^t*  ge» 
fc^e^en,"  fagt  ba«  ^O^äbd^en,  unb  t>a^  ftete:  „®ott, 
bir  fei  £ob  unb  ®an!"  gittert  ber  lauten  9^ebe  leife 
nacf).  ®ann  »enbet  jtc^  9^cgine  bem  93ruber  gu. 
ioanfi,  t)k  neben  i^m  fniet,  ift  ^alb  öon  ©innen 
unb  unfähig  ettt?ag  5U  tun.  6ie  ^at  tt)0^(  an  beg 
dauern  'ißefte  ^erumgefnüpft  unb  \)at,  med^anifc^ 
ha^  nac^a^menb,  tüa§  9^egine  ber  Bäuerin  tut 
ein«,  jweimat  bie  Äanb  in^  *2öaffer  Qttau6)t  unb 
fte  bann  auf  beg  Ö^nmäci)tigen  (Stirn  gelegt,  aber 
fie  f(^auert  unter  ber  tt>armen  Sonne  unb  in 
ber  @lut  beg  93ranbeö,  wenn  jte  ben  <S)aliegenben 
berührt. 

„ßa^  m\6)  mad^en,"  fagt  bie  9?egine  unb  fniet 
fo  jä^  neben  bem  trüber  nieber,  ba^  ioanji  »ie 
weggcfto^en  f>inter  i^r  am  93oben  !auert.  ®ann 
tut  fie  mit  tunbigen  Äänben  i^r  '^Ber!. 

©e«  93auern  ©eftc^t  ift  gefc^mörjt;  am  Äopf  iff 
eine  6telle,  tt?o  t>ai  rote  ^leifd^  au«  ben  öerbranntcn 
Äaaren  fc^aut,  unb  im  93art  jlnb  tt)ie  üon  ioänben 
gekaufte  £öc^er.  ^ber  fc^on  ber  erfte  5:ropfen 
«JBaffer,  ben  bie  6c^tt)efter  an  feine  Cii^pen  bringt, 
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tt)C(!t  bcn  "Bauern,  (fr  richtet  fid^  langfam  auf;, 
fein  *33li(f  ift  noc^  unftct  unb  bunfet,  er  taumelt 
auc^,  wä^renb  er,  t)on  ber  9^eginc  unterftü^t,  jic^ 
aufarbeitet.  ^DZit  »ornübergebeugtem  iöaupt  unb  auf- 
geriffcnen  "klugen  ftarrt  er  nac^  bem  nieberbrennenben 
Äaufe  |>inüber  unb  wenbet  ftd^  langfam,  mi^t  bie 
Xlmfte^enben  unb  tut  einen  unjtc^eren  Schritt  nac^ 
feinem  ^eibe  ^in.  (f^  ift,  <A%  fuc^c  er  etn?aö,  tt>ie 
er  bie  ©aliegenbe  betrachtet,  unb  einc^  ber  <5)orf» 
tt>eiber,  \>(x^  meint,  ber  93erftanb  fei  bem  SO'Zanne 
»ertoren  gegangen,  ftö^t  fein  „3cfu^  SO'iaria"  burd^ 
bie  Sä^ne.  6ie  »erfc^tingen  i^n  auc^  alle  mit  ben 
^liefen,  bamit  jtc  nac^^er  ^crumrätfc^en  fönnen, 
njie  i^m  bie  Kleiber  in  "Je^cn  gef)angen  finb,  tt>ic 
bie  nacften  braunen  "iZlrme  9Riffe  gehabt  ^aben  unb 
tt)ie  er  ioertt>a^rtofter  bagcftanben  \)(xi  at^  ber  3ringer= 
fari,  ber  iöalbnol,  bem  'iAt  ©örfler  t><x^  jum  'SO'Zittag 
fparcn,  \i<x^  i^rc  6c^tt)eine  nic^t  me^r  ^aben  motten, 
^ber  n)ie  ber  S[)Ze^er  ben  93licf  öon  feinem  "^ßcibe 
nimmt  unb  jtc^  ein  tt?enig  aufrichtet,  budfen  fic^  bie 
überneugierigen  "^öeiber. 

„®a  ift  nic^tg  mc^r  su  njoEen,"  fagt  auf  einmal 
ber  ^auer  unb  beutet  nac^  feinem  ioaufe.  0antt 
tt)enbet  er  jtc^  ber  9'^eginc  ju.  6cin  ^licf  ge^t  an 
i^r  üorbei,  wä^renb  er  rebet.  „€«  ^at  i^r  nic^t^ 
getan,  ber  "Jrau." 

•211^  bie  anbre  ben  ^opf  fc^üttelt,  fä^rt  er  fort: 
„^enn,  tt>enn  —  man  foUte  fie  —  oielleic^t  beö 
^af|)er^  "Jrau  nä^me  jte  auf." 

SD^it  bem  fommt  ßeben  in  bie  umfte^enben 
<2öeiber. 

®e«  ^afper^  S^rau  —  fie  ift  bie  ^rubcr^frau 
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t>e^  95rettcbaueni  unb  »o^nt  in  einem  ber  ftattlic^en 
ioäufer,  bie  an  ber  6teger  ^irc^e  fielen  —  brängt 
fic^  au^  einer  anbern  ®x\xp^t  herüber,  tut  mit  bieten 
Porten  i^re  Q3ereittt>ilttg!eit  funb,  bie  5^ranfe  auf- 
june^mcn,  unb  fte^t  fic|>  babei  um,  ob  bie  anbem 
auc^  ^ören,  n?a^  für  eine  gute  jte  ift.  ®ann  tt)irb 
eine  '53a^re  gebracht,  nac^  ber  ein  |>aar  ^uben 
fc^on  lange  gefprungen  finb,  unb  fie  laben  bie 
93äuerin  auf,  bie  bertt>eiten  bie  ^erüorfte^enben 
^ugen  auffperrt,  fie  alte  angafft  unb  immer  in  jtc^ 
^ineinlallt  unb  geifert,  ©ie  9^egine  fc^reitet  bem 
Keinen  3uge  »oran,  ber  fie  banac^  nacl)  bem  ^orfe 
bringt. 

'^eter  '30'Zet)er  tt)enbet  fic^  erft  bann  bem  ^ranbe 
5u.  "^öie  er  ^inweg  will,  ftreift  fein  *2lrm  eine 
iöanb. 

„3ft  —  eg  (?uc^  —  tut  eg  €uc^  nic^t^?" 
ftammelt  Äanfi,  unb  hxt  ^röfte  fcl)ütteln  fte  noc^. 

©er  95auer  ftaunt  fte  an,  al^  t>erfte|)e  er  fie 
nic^t. 

„®a^  ßod),"  httttXt  fie  unb  \)zH  bie  Äänbe  nac^ 
feiner  ^opfmunbe. 

„^f^arr^eiten,"  ftö^t  er  burc^  bie  3ä^ne  unb 
fc^afft  ftc^  9?aum  burd)  bie  '30'Zenge  na^  bem  ©aben 
hinüber. 

©er  Äanfi  ioX  "tiCki  ioerj  tt)e^,  fte  wei^  nic^t 
ttjarum.  '2öie  fte  ben  ^uben  neben  ftc^  fte^en  jte^t, 
fc^lägt  fie  bem  bie  "iZlrme  um  ben  Äal^  unb  !niet 
neben  i^m  in«  @ra«.  Sr  gittert  in  i^ren  "i^lrmen, 
er  ift  faft  »ergeffen  gegangen,  weit  fie  i^n  fieser 
gefe^en  ^aben,  aber  er  ift  elenb  wie  ein  6c^tt)er- 
franfer.    Äanfi  mu^  i^n  Ratten,   bie  5^nie  tragen 
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i^tt  nic^t  mc^r  rcc^t  Gcine  "Slugcn  ftnb  unnafür- 
Kc^  Qxo^  unb  brennen  im  faxten  ©ejtc^t,  unb  immer 
tt>ieber  burc^Iäuft  ein  ^cben  feine  ©lieber.  60 
lehnen  jte  beifammen  eine  ganje  ^ei(e,  mit  n>irrem 
Äopf,  ba«  ^ilftofe  Spf^äbc^en  unb  ber  oor  '2Ingft 
halbtote  ^ub. 

Grüben  fc^affen  bie  '30'Zänner,  beren  6c^ar  ge= 
»ac^fen  ift,  am  95ranb.  (?^  iff  feine  ©efa^r  me|>r. 
®er  ©aben  ift  jic^er,  benn  bie  £uft  ift  ftitt.  6ie 
reiben  je^t  t>a^  ©ac^gerip^c  beg  93reite^aufe^  ein 
unb  ttjerfen  Simer  um  (Jimer  in  ben  mächtigen 
©lutofen,  ber  baö  ioau^innere  immer  noc^  ift. 

•Jöie  bie  6onne  ftc^  hinter  bie  ^itbplatte  »er» 
birgt,  ift  t>a^  ^euer  gelöfd)t.  (f^  glü^t  noc^  im 
©ebäH  unb  bort,  tt)o  in  wirrem  ^urc^einanber 
^änbe,  Kalifen  unb  Äauögerät  übereinanberliegen, 
aber  e«  ift  eine  erfterbcnbe  ©tut.  3n>ei  ^euer  öer- 
jinfen,  \>a^  Heine  ^rbenfeuer,  t)a^  bcm  ioimmel  ju- 
geftrebt,  unb  ber  gotbcne  Äimmetöbranb.  ünt>  ber 
le^tere  wirft  feinen  blaffen  ^iberfc^ein  auc^  auf 
bie  ernften  ©efid^ter  ber  wenigen,  bie  noc^  über 
ben  glimmenben  93reite^au^trümmern  wachen. 

6^  ift  fc^on  9^ac^t,  wie  ber  ^eter  'SJle^er, 
feinen  93uben  an  ber  i5anb,  an  feinem  ©aben  fte^t 
unb  ftd)  anfc^irft,  nac^  bem  9^üti^au^  ju  fteigen. 
0er  ^axtx  unb  ber  *2Imbro^  wollen  am  ©aben 
wachen.  <5)roben  auf  bem  9^ütiberg  ^aben  bie 
^äbc^en,  9^egine  unb  ioanfl,  inbeffen  llnter!unft 
gefc^affcn,  bie  Bäuerin  liegt  in  red^ter  Pflege  gu 
6teg.  ®er  ^nbreg  l;at  ergä^len  muffen,  wie  bai 
^euer  aufgenommen  ift,  unb  er  f^at  t§  in  wirrer, 
un!larer  *2Beife  getan.   ®ie  SDZutter  ^at  i^n  größere« 
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^eucr  mad^en  ^ei^cn,  tocit  i^r  bic  6uppc  ntc^f 
tt>arm  genug  gcwcfen  ift  ünh  er  ^at  fein  redete« 
^euer  jun^ege  gebracht,  ob  er  jtc^  aud^  lange  ab- 
gemüht \)(it  *äett  aber  bie  SOiutter  nad^  i^m  ge= 
fc^rien  unb  gefd){mpft  f^at,  fo  ^at  er  bie  ^etroleum-- 
flafd^e  üom  93rett  genommen  unb  bem  Steuer  nac^- 
f>clfen  wollen.  ®a  iff  im  '2lugenblidE  ein  ^nall 
gcttjefcn  unb  eine  S^cucrflamme  üor  feinem  ©eftc^t 
aufgefahren,  unb  er  ^af  jic^  nid^t  5u  Reifen  gett)u^t, 
fonbern  ift  fortgelaufen,  benn  eö  ift  i^m  gewefen, 
aU  brenne  er  felber! 

9©ie  ber  ^ub  bag  er^äfjlt  i^at,  ift  ber  ^eter 
5[)ie9er  erbleicht  unb  i)at  feinen  ^in^igen  mit  einem 
^M  angefe^en,  in  bem  eine  an  bem  furc^tlofen 
SO'Zanne  frembe  ^ngft  ju  lefen  gett)efen  ift. 

,3ft  eö  nic^t  wie  ein  ^unber,  t>a^  e^  i^m 
nic^tg  getan  ^at,"  f^at  er  geftammelt.  Unb  bie  SDZär, 
tt)ie  ber  93ub  öerfc^ont  geblieben  fei,  ift  banac^  unter 
ben  Stegern  wie  ein  Cauffeuer  umgegangen. 

3e$t  f(^idfen  ftc^  ber  93auer  unb  ber  *2lnbre^ 
5um  Äeimge^en  an.  6eit  feiner  (£r§ä^lung  \)at  ber 
^ub  beö  93aterg  Äanb  nic^t  me^r  ge^en  laffen. 
di  ift  gan5  bunfel,  bie  ©abenwänbe  ragen  fc^warj- 
fc^attig  auf,  bunfler,  fc^märjer  tritt  ^ier  unb  ba 
ber  Umri^  eine«  öer!o^lten  halfen«  aug  ber  9^ac^t' 
ber  ^reite^au^trümmer,  unb  bajwifc^en  Mufelt 
mand^mal  ein  wei^e«  Q^äuc^lein  auf.  ©efpcnftifc^ 
fteigt  eö  au§  bem  ©eri^jpe  be«  sufammengeftürjten 
Äaufeg  unb  »erliert  ftc^  in«  ^Zad^tbunfel. 

„^aUt  gut  6orgV'  fagt  ber  ^auer  ju  feinen 
beiben  ^nec^ten  unb  gibt  jebem  bie  ioanb.  Sie 
^aben  beibe  gefc^afft,  wie  nid^t  leicht  jwei.    ®em 
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Qlmbro«  tritt  bai  "SBaffcr  in  bic  ^ugcn  bei  bcm 
Äanbbrurf,  c^  ift  ctnja^  in  bcr  ^xt  bc^  dauern, 
ba«  er  noc^  nie  an  i^m  gefe^en  i^at,  unb  'ipeter 
SD^epcr  fargt  fonft  mit  ^reunbfc^aft^-  unb  ^ant» 
bereifen.  ®er  greift  inbeffen  t>k  ioanb  be^  "^Suben 
fefter,  unb  jie  fteigcn  tangfam  gegen  bie  bunfle 
Äalbc.  <5)ie  ^ilbptattenmanb  taucht  büfter  »or 
i^nen  auf  unb  njäc^ft  tt>ie  eine  ^urmmauer  jur 
iöö|)e.  ©ans  oben,  wo  ber  iöimmet  ^eüer  ift, 
glänjen  tt)enigc  Sterne  über  fc^tt)aräem  ©ebirg.  (?in 
^ei^er  *2öinbatem  tt>ii)t  über  ben  Äang,  t>k  9^ac^t 
ift  warm  wie  nur  je  eine  Sommernacht,  ©ennoc^ 
fü^It  ber  ^auer  auf  einmal,  wie  be^  ^uben  Äanb 
in  ber  feinen  jucft,  aU  fd)ütt(e  i^n  ber  ^roft.  Sr 
achtet  nic^t  barauf,  aber  eö  wieber|)o(t  fic^.  0a 
fragt  er:  „^ai  ^aft,  ba^  gitterft?" 

„3c^  —  i<^  ttjei^  e^  nic^t,"  ftottert  ber  ^nbre^, 

<5)er  93auer  bücft  fiel)  über  i^n,  aber  er  fann 
feine  3üge  nid)t  wo^t  unterfci)eiben.  9^ur  ta^  er 
bleich  ift,  fie^t  er. 

„Äaft  Schlaf?    95ift  müb?"  fragt  er  ifurj. 

„^a,"  fagt  ber  ^ub,  unb  bann  „93atcr,  ic^  !ann 
nic^t  weiter." 

©er  ^tte  fte^t,  t>a^  bie  "Jü^e  i^n  nic^t  me^r 
tragen,  ©er  Sc^red  mu^  wo^l  noc^  in  i^m  jt^en. 
So  ^tht  er  i^n  mit  feinen  beiben  "Firmen  unb  trägt 
i^n.  3ärttic^(eit  ift  nic^t  'Sauernart,  ber  "^Inbre« 
^at  feinem  Q3ater  nie  am  ^aU  gegangen,  aber 
irgenbwie  neftett  er  jtc^  je^t  an  i^n  unb  mnbtt  bic 
*2Irme  um  ben  £eib  feinet  ^rägerg.  Sein  5^opf 
liegt  wiber  be«  Q3ater^  *!ilcf)fe(,  unb  fo  na^  pre^t  er 
jid)  an  ifyn,  ba^  ber  'Sauer  feinen  iöerifc^lag  ^örcn 
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tarn,  ilnb  er  i^'ovt,  t>a^  ba«  iocrj  in  tt>ilben  ©erlägen 
fc^lägt  ©ncn  *2lugcnbli(f  ^ätt  er  inne.  „^ift 
fran!?"  fragt  er.  6ctne  6timmc  tff  unjtc^er  unb 
fac^t. 

5lber  bcr  Q3ub  fc^üttelt  nur  ben  ^opf  unb  pre^t 
bie  ^rme  fcffcr  um  feinen  ßeib. 

eg  tft  ein  fettfamer  ioeimweg.  ®er  ^eter  9}^eper 
»ergibt  fein  verbranntet  iöau«.  Sr  ^at  leinen  ein- 
zigen ©ebanfen  an  ba^  9S3eib,  \>a^  ju  6teg  in 
Spffege  liegt.  (Sr  mu^  nur  immer  an  ben  ^uben 
beulen,  ber  i^m  an  ber  93ruft  liegt.  <2ßie  er  i^m 
fo  na^  ift,  fü^lt  er  erft,  tüai  er  i^m  ift.  ®ie 
Äanfi,  feine  SÖZagb,  fie  ift  treu  unb  bemütig  —  unb  — 

^r  ^re^t  ben  £eib  beg  ^uben  an  f\6),  unb  feine 
93ruft  fc^millt.  3ft  t>a^  nic^t  fein  ^anjer,  bcr 
^nbreg  ?  So  lann  er  ru^ig  baran  beulen,  ha^  ba^ 
SOf^äbc^en  in  feinem  Äaufe  ift.  3nnerlic^e  Sufrieben- 
^^it  beginnt  i^n  ^u  erfüllen;  eö  ift  lang  l^er,  t>a^ 
er  mit  fic^  jufrieben  gemefen  ift. 

^ie  jte  ba«  9^üti^aug  erreichen,  nimmt  9?egine 
bem  trüber  ben  93uben  ah  unb  bringt  i^n  ing 
93ett.  „0er  6c^re(fen  ma6)t  i^n  Iran!,"  fagt  jte, 
„morgen  ift  eö  tt)ieber  beffer."  Sie  bleibt  auc^  an 
feinem  ^ttu  unb  hiUt;  ber  ^ub  njill  eö  ^aben, 
benn  er  ift  e^  lang  oon  i^r  gemo^nt. 

Snbeffen  ^odt  ber  ^auer  in  ber  nieberen  *2Bo^n' 
ftube  unb  ärgert  ftc^,  t>a^  jte  ausbleibt.  S>ie  Äanfi 
ftcllt  i^m  fc^tt)eigcnb  fein  'Slbenbbrot  ^in.  (fr  jte^t 
jte  ^in  unb  |)er  ge^en  in  ber  Stube.  Sie  ftnb  allein. 
0a  fc^ie^t  i^m  tt)ieber  t>a^  93lut  5u  Ääupten,  er 
rei^t  ein  S^enfter  auf  unb  ftc|)t  in«  0unlel  ^inau« 
unb  bre^t  ftc^  tt>ieber  unb  tt>ei^  jic^  nic^t  ju  Reifen. 
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Unb  |>eute  nac^t  tpirb  er  mit  bcr,  bic  t>a  um  i^tt 
iff,  6tube  an  Qtnhi  fc^Iafcnl  9^ur  eine  bünne 
^anb  ift  5tt)ifc^en  ber  5^ammcr,  \üo  bie  SD'iäbc^en 
fc^lafen,  unb  bcr,  bie  er  mit  bem  5Inbreg  teilt.  — 
Smit  bem  "ianbre«!  ^eter  SDZe^er  fä^rt  jä^  üon 
ber  93an!  auf  unb  recft  ben  £eib.  3a,  ja,  ber  ^ubl 
9^ur  ben  nic^t  »ergeffenl 

60  ftreitet  ber  ^reitebauer  immer  unb  immer 
gegen  hai  *Slut.    Xlnb  ber  '33ub  ift  fein  6c^ilb. 


i 


Siebentel  ^a):)ite( 

<S)ie  krümmer  in  ber  „93reitc"  finb  fc^on  beifeite« 
geräumt,  (fine  Heine  6c^icf)t  fc^ttjarjer  halfen  liegt 
noc^  am  ©aben,  bafür  aber  fd^immert  t)iel  frifc^- 
gefägteö  blanfeö  ioolj  au^  ber  grünen  ^attt,  unb 
brei  »elfd^e  SOi^aurer  richten  bie  ©runbmauern  be^ 
abgebrannten  ioaufeg  8urcd)t,  auf  benen  tai  neue 
95reite^au^  ru^en  foll.  ®er  ^eter  "SDZe^er  »ermag 
fc^on  ein  neueö  ju  bauen,  ^r  felber  fd^afft  mit 
ben  ^elfc^en,  fc^leppt  6teine  ^erbei  unb  ^ilft  t>a^ 
ibols  5ur  (otiüt  fc^affen,  baö  er  fpäter  mit  bem 
3nberganb=3oft,  bem  6teger  Simmermeifter  unb  tin 
paar  tagelöhnern  felber  aufrichten  mü.  ^r  willnoc^, 
beoor  eg  ganj  cintt)intert,  lieber  eingießen,  njenn 
ber  Sommer  fic^  weiter  ^um  93auen  gut  anläßt. 
•Sluc^  ber  ^mbro^  ^ilft  mit  am  ^au,  weil  i^m  bie 
^nec^töarbeit  im  93erg  fauer  wirb,  wo  ba^  *23ie^ 
um  biefe  Seit  big  in  alle  Äö^en  fteigt.  ©ort  jte^t 
je^t  ber  SO^arti  jum  Q'^ec^ten,  ber,  wie  ber  '2lmbrog 
felber  jugibt,  fc^afft,  wie  er  noc^  feinen  ^at  fc^affen 
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fe^cn.  „'2öeit  er  bcr  9?cgine  unter  ben  ^ugen  \% 
freiließ/'  tmxvt  ber  *2lltc  für  fic^  noc^,  wenn  er 
rü^mt,  obtt>ol^(  auc^  b  i  e  9^ebc  im  ©runbe  nic^t  Hi 
gemeint  ift 

•Sa«  9?üti^au«  fte^t  ben  'Sauern  ie^t  fetten  tags- 
über. 9Zur  nachts  (pät  fteigt  er  hinauf,  wenn  er 
in  ber  „95reite"  nic^t  me^r  fc^affen  !ann.  Oben 
angefommen,  i^t  er  ^aftig  bie  fc^mate  ^J^a^I^eit,  bie 
bie  9?egine  i^m  aufben>a^rt  i)at,  unb  ge^t  nac^  ber 
6tube  hinüber,  wo  ber  *2lnbreS,  ber  93ub,  fc^on  auf 
bem  Stro^facf  liegt.  6c^(afen,  weil  er  abgefc^offt 
ift,  ge^t  er,  meinen  bie  SO'Zäbcien  unb  ber  '^avti, 
aber  ber  95auer  jt$t  oft  nod^  lange  in  ber  bunfeln 
Kammer  unb  jinnt  an  fingen  ^erum,  über  bie  er 
fic^  nic^t  tiav  werben  fann:  Sr  ift  boc^  fonft  ein 
^^renmann  gewefen !  6r  ^at  fx6)  nid^tS  üorjuwerfcn 
fein  ßeben  lang  —  als  ©ebanfen!  9^un  ja,  @e- 
banfcn,  i>k  mac^t  man  nic^t  felber,  hk  fommen  fo! 
Unb  warum  foU  ein  *2lngebunbener  nic^t  mand^mal 
benJen  bürfen:  '^öenn  er  boc^  frei  wäre!  (fr  gibt 
jtc^  ja  auc^  reblic^  ^ü^e,  über  bie  @eban!en  Äerr 
5u  werben !  ioat  er  nic^t  einmal  ber  9^egine  gefagt, 
ha^  er  i^rcr  allezeit  ioerr  bleiben  wirb!  Suft  t>a^ 
ift  eS,  was  i^n  plagt  I  SOZanc^mal  will  eS  i^m 
fc^einen,  alS  gäbe  er  ben  ©ebanfen  ju  »iel  nac^I 
6cin  ^opf  reicht  nic^t  auS,  ba^  er  flar  bliebe,  bei 
all  bem,  toa^  in  i^n  hineinbringt.  "2)Zanc^mal  ift 
i^m  fc^wül  5umut  unb  ^ei^,  unb  üor  lauter  ©enfen 
ge^t  i^m  ber  !lare  <2öille  oerloren!  <S)ann  jtnb  i^m 
alle  Sinnen  bumpf,  unb  bie  *2lugen  fe^en  nic^t  fc^arf 
wie  fonft,  er  !ommt  jtd^  üor  wie  einer,  ber  im  ©un- 
fein tappt    Unb  baS  alles  nur,  weil 
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SoU  er  ba«  S!)^äbci^en  »erjagen  ?  Hnb  tt>te  fann 
er?  6ie  tat  ^unbertmat  me^r,  aU  i^re  ^flic^t  ift, 
fte  ift  treu  tt)te  ein  Äunb  unb  bemütig,  aU  l^ätte  fte 
eg  unter  6(^Iägen  gelernt  1  *2me  mögen  fiel  Würben 
fte  t>a  ntc^t  crft  rec^t  fragen:  marum  ^aft  bu  fte 
»erjagt?  'äöenn  ber  93auer  berartig  mit  feinen  ©e- 
banfen  aUein  ift,  bann  überfommt  i^n  immer  eine 
tt)a^re  Se^nfuc^t  nacf>  feinem  ^uben.  (fr  fd)tei(^t 
auf  bcn  nacften  ^ü^en  gu  bc^  "Slnbre^  ^itt\tatt 
unb  lä^t  fic^  facf)t  auf  bie  6tabelte  nicbcr.  €r  fic^t 
ben  95uben  babei  nic^t  an,  xvtii  er  ^ngft  ^at,  t>a^ 
fein  95li(f  ben  6d)lafenben  wecfc,  aber  fc^on,  tt>eil 
er  feinen  ^Um  ^5rt,  tt>irb  er  ruhiger,  ^abei  ift  er 
fo  üon  bem  eingenommen,  xtya^  in  feiner  eignen 
^ruft  brobelt  unb  kämpft,  ba^  er  nic^t  merft,  tt)ie 
in  le^ter  Seit  beö  ^nbreö  ^temjüge  ungleichmäßig 
unb  tüv^  ffnb,  n?ie  ein  gefunbc^  ^inb  nic^t  atmet. 
<S)er  *2lnbreö  ift  ja  freili(^  ein  paar  ^od^en  lang 
fc^tt)er  !ran{  gctt)cfcn.  €r  \)at  f\6)  an  bem  'iZlbenb 
gelegt  gehabt,  n)ie  ber  Q3ater  i^n  heimgetragen  \)at 
öom  ^ranbpla^  unb  i)at  üon  t>a  an  neun  ^age 
unb  neun  9Zäc^te  gefiebert  unb  geftö^nt  unb  fic^ 
genjöljt,  t>a^  ber  ©oftor,  ben  ber  ^auer  i^at  rufen 
laffen,  i>ai  6(^limmfte  befürchtet  i^at  'Slber  er  ^at 
e«  überbaut  unb  ge^t  feit  ac^t  ^agen  tt)ieber  ^erum. 
€r  tt)irb  balb  n?ieber  rote  93a(fen  befommen,  meint 
bie  9^egine,  bie  i^n  gepflegt  i)at,  tok  eben  nur  bie 
Q'^egine  pflegen  fann,  bie  alleg  üor  be^  Äerrgott^ 
^ugen  tut.  Unb  ber  93auer  felber  benft  nid^tg 
anbre^,  obmo^l  er  fic^  be^  9'^ac^t^  an  feine«  93uben 
*35ett  \tatt  ber  9^u^e  eine  neue  Sorge  \)ätU  ^olen 
!önnen. 
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3n5tt)ifc^ctt,  unb  bcfonbcr^  feit  ^nbrc^  vt)tebcr 
|>crumläuft,  leben  i^rer  brei  im  9?üti^au^  ein  su» 
friebeneö  Ceben,  bie  ßoc^ftafetgefc^ttjifter  mit  ber 
9?egine.  9?egine  ift  ha  im  93erg  weniger  bie  ^albe 
^lofterfrau  unb  me^r  noc^  X><a^  junge,  noc^  jum 
Ceben  unb  <5ro^fein  gemachte  ©efc^öpf,  unb  jie  lä^t 
ji^  jumeilen  t)on  9[)Zarti  ^um  Sachen  unb  Sd^erjen 
anftecfen,  ber  eine  trockene,  tt)i$ige  ^xt  \)Cit  ilnb 
Äanjt  ift  no^  finbifc^  genug,  überall  mit5utun,  n)0 
i^r  nur  hai  ioerj  fro^  »erben  !ann.  ®er  93ann, 
ber  fonft  auf  \\)x  ift,  wenn  ber  ^auer  in  ber  9'^ä^e 
ift,  ift  ^ier  t)on  i^r  genommen. 

^ie  't^bcnbe  jlnb  je^t  lau  unb  ^eimelig.  '^ßä^' 
renb  fie  ben  93auem  fc^on  ju  93ett  gegangen  xo'ö\)= 
nen,  ^ocfen  bie  9}Zäbc^en  bi^  in  alle  9Zac^t  auf  ber 
93an!  am  Äaufe,  unb  SSJZarti  fte^t  ober  ^ocft  mit 
feiner  6tummelpfeife  neben  i|)nen.  <S)a^  Q'^eben 
unb  Schergen  !ommt  babei  feiten  in^  Gtoden.  ©er 
Äimmet  ift  l^ell  über  i^nen,  unb  fc^ttJarge  ^änbe 
tragen  i^n  tt)ie  ein  feierlichem,  unenblic^  n^ölbigeö 
^empelbac^.  (Jinjelne  6terne  flimmern  unb  fc^einen. 
©n  großer,  tt>unberbar  flarer,  fte^t  bid)t  über  ben 
•SJ^orgenbergtannen,  unb  juweilen  fie^t  man  einen 
öon  i^nen  eine  golbene  (Strafe  am  Äimmel  gießen 
unb  in  t>\t .  gellen  Äimmel^tiefen  »erjinf en.  ©a^ 
ift,  alm  öerfd^länge  ein  fc^ttjeigenber  6ee  einen  leuc^-- 
tenben  6tein.  3n  folci)en  *i^ugenbli(fen  !ommt  bie 
9^egine  i^re  übergroße  <5romm|)eit  an;  bann  fängt 
fte  an  öon  «Singen  ju  reben,  bie  bie  Coc^ftäfeler  nic^t 
üerfte|)en,  bie  aber  fo  fd)ön  fmb  unb  mit  fo  ^eiligem 
emft  ba^ergerebet  tt)erben,  wie  fte  faum  ber  Pfarrer 
üon  ber  ^anjet  reben  !ann.    ®ann  fie^t  "^axü  bk 
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6c^tt>cf<er  an,  unb  in  beiben  mag  tt)o^t  ber  gleiche 
©ebanfe  fein :  ,*5Bir  muffen  mo^l  jn^ei  6c^Iec^fc  fein, 
t>a^  wir  bat)on  nic^t^  fügten  noc^  fügten  mögen.* 
'^atti  wirb  aucf)  junjeiien  unruhig  babei,  unb  ba^ 
©ä^ncn  !ommt  i^n  an;  t>ai  ßc^erjen  unb  fc^crj-- 
^afte  3an!en  fagt  i^m  beffer  ju,  benn  bann  hltibt 
er  ber  9?cgine  nic^t^  fc^ulbig. 

(Einmal  !ommen  bie  brei  auf  i^rer  ioau^ban! 
auc^  auf  ba^  heiraten  5u  reben.  ^ai  "^öetter  ift 
fo  lange  fc^ön  gewefen,  ha^  t>k  ^rbc  unb  bie 
93aucrn  ic>eimtt)e|>  nad^  9?egen  ^aben.  Unb  9?egen 
fc^eint  jtc^  ju  fammetn.  Heber  bie  ^itbplafte  (om-- 
men  braune  QBoüen  gebogen,  Sc^ar  an  6c^ar, 
manchmal  ift  e^,  al^  fingen  jte  an  ben  fpi^en  Sachen 
be^  ^erge^  feft,  fte  be^nen  unb  tjerjerren  flc^  ju 
allerlei  ©eftalten,  löfen  ftc^  enblic^  unb  sieben  n>ic 
ftillc,  (jbe  Snfeln  im  grauen  9)Zeere  offtoärt^.  '^ui 
einer  folc^en  ^oiU,  t>k  oben  am  Äimmel  ^ängt, 
i^at  ioanft  bie  ©eftalten  5n>eier  SO'Zenfc^en  ^erau^» 
gefunben. 

„<5)orf  hinauf  lugt,"  ftö^t  fie  ben  <33ruber  an, 
„bort  jtnb  ^ann  unb  ^rau  an  ben  Äimmel  ge- 
äeic^nct."  €^  braucht  fc^on  ttwai  ^inbilbunggfraft, 
bie  Figuren  ju  ernennen,  aber  e^  jtnb  freiließ  5tt)ei 
lange  ßeiber,  bie  eine  bünne  ^oKe  gleich  jtt)ei  t>er« 
fc^lungenen  Äänbcn  ocrbinbet. 

9?egine  unb  ^SJ^arti  lachen  auf  bei  bem  93er« 
gleic^. 

„SOZeinft  gar,  t>ai  feieft  bu  unb  bein  SuJünftiger," 
fc^erjt  'SDZarti. 

Unb   9^egine   meint:    „93on  bem    man   benff, 
rebet  man!" 
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„^a\),"  ücrtcibigt  jic^  Äanft  unb  fc^lägt  bie 
Äänbe  um^  ^nic,  „h>unbcrn  tut  c^  mic^  fc^on,  tt>cn 
ober  ob  ic^  einmal  einen  bekomme?" 

„Äaft  benn  bu/'  fragt  fte  9?eginc,  „feinen  fotd^en 
©ebanfen,  bu  brauet?" 

O^egine  läd^elt.  6ie  ift  tt)o^(  aufgelegt,  benn  fte 
i^at  fxd)  über  ben  90'Zarti  gefreut,  ber  i^r  täglich  neu 
5eigt,  wie  er  fc^afftg  fein  fann. 

„^d)  !önnte  nid^t  fagen,"  gibt  jte  Äanft  93efc^eib, 
„aber  93öfe^  ift  e^  ja  ni(^t,  baran  5u  beuten,  "^^ur," 
fügt  fie  ernfter  ^inju,  „ic^  meine  immer,  \>ai  ift  für 
un^  beim  ioerrgott  fc^on  fo  auögemac^tl" 

„^a  nimmt  e^  mic^  »unber,  toa^  für  einer 
für  bid)  au^gemac^t  ift,"  fä^rt  9??arti  lac^enb  tu' 
att>ifc^en. 

<3)a^  ^D^äbc^en  aber  lä^t  fvi)  für  einmal  fort' 
reiben  unb  tt)ei^  nac^^er  felber  nic^t,  mic  e^  i^m 
entfahren  ift:  „(Einmal  bu  nic^t,"  ^at  fte  gefagt. 

©a«  93lut  ift  bem  SOf^arti  ju  ^opf  geftiegen. 
„<S)a^  glaub'  ic^,"  fagt  er,  nic^t  sornig,  aber  oerbiffen, 
„einen  ^nec^t  tt)irft  tt)o^t  nic^t  tt>oUen!" 

9?egine  fann  e^  nic^t  ertragen,  ba^  fte  einem,  ber 
e^  nic^t  Derbient,  tt>e^  getan  ^at;  fte  le^nt  ftc^  an 
bie  Äauött>anb,  i^r  ^tid  ift  ftnnenb  in«  Ceere  ge- 
richtet; aber  auf  einmal  richtet  fie  fic^  gerabe  auf, 
n>ie  eine,  bie  tt>ei^,  tt>a«  fte  ttjill  unb  fagt:  „QSarum 
nic^t,  tt)enn  ber  ^nec^t  macfer  ift  unb  ben  Äerrgott 
im  Äerjen  ^at." 

darauf  tt)irb  e«  jwifc^en  allen  breien  ftill.  ®ie 
9^ebe  ift  fo  fonberbar  gemefen,  \>a^  fte  alle  haxan 
^erumfinnen  muffen,  obttjo^l  jebe«  ftc^  5tt)ingen 
möchte,  ettt?a«  ju  fagen,  um  bie  ftocfenbe  Unter- 
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Haltung  tüiebcr  in  ©ang  ju  bringen,  ttjenn  i^m  nur 
ttxoa^  einfiele. 

93a(b  nac^^er  ge^en  fte  inö  i5au^.  ©er  'SJ^arti 
unb  feine  6c^tt)cfter  finb  bie  erften  ^ineinjutreten, 
unb  9^egine  !ommt  langfam  hinter  i^nen  ^er. 
Se^t,  \)a  bie  anbern  »on  i^r  tt>eg  finb,  fättt  i^r  W 
9^ebe  öon  üor^in  boppett  aufö  Äerj.  S^cA  fie  un- 
befonnen  gerebet?  9'Zein,  tt>cnn  ber  SSJZarti  !äme 
unb  fie  fragte,  fte  tt)ürbe  nic^t  „nein''  fagen,  unb 
njenn  e^  nur  n)äre,  tt>ei(  fie  bie  9}Zac^t  \)Cit,  i^n 
allezeit  5U  einem  brauen  Ceben  anju^atten.  ®a^ 
iff  eg,  xoai  "iia^  fonberbare  9D^äbcf)en  5u  bem  ^nec^t 
5ie^t,  ba^  e^  xot\%  n?ie  eö  »ercbelnb  auf  i^n  ju 
tt)irfen  oermag. 

*21n  ber  ioau^tür  bleibt  9?egine  fte^en.  6ie  ^ört 
Äanfi  in  i^re  5^ammer  ge^en  unb  ben  SO'Zarti  fein 
Äeu  fuc^en,  txx^  auf  bem  (fftric^  für  i^n  gericl)tet  ift 
Unb  fie  te^nt  fic^  an  ben  ^ürpfoften  unb  ücriiert 
fiel)  ttjieber  in  i^r  Ginnen,  ^tö^lic^  fällt  i^r  etttja^ 
ein,  n)oran  i^r  bi^^er  !ein  @eban!e  gekommen  ift: 
^räc^te  fte  nic^t  felber  bem  Q3ruber  t>a%  ^eifpiel 
in^  Äaug,  t)ai  i^n  »erlogen  mu^!  (Einen  ^ugen- 
blid  lang  »ermirft  fte  banac^  jeben  ©ebanfen  an 
ben  9}Zarti.  "Sabei  tut  i^r  boc^  ba^  Äerj  tt)e^. 
<5)ann  leuchtet  i^r  93licf  auf  einmal  auf,  xo'xt  er  ben 
Pfarrer  in  QSerjüdung  anftra^lt,  n>enn  er  txxi  ^Uer- 
^eiligfte  über  feinem  Raupte  ergebt,  ^at  fte  nid)t 
^ag  für  $ag  für  ben  trüber  gebetet,  ba§  bie  93er- 
fuc^ung  t^m  fernbleibe!  Unb  ift  txx^  ®thit  nid)t 
erhört  tt>orben?  ©er  93auer  unb  Äanft  leben  neben-- 
einanber  ^in  fo  gleichgültig  tt>ie  nur  je  9}Zeifter  unb 
SlJZagb  im  gleichen  ioaufe  gelebt  ^aben.  ©er  93auer 

84 


t 


■'i^ 


i^at  nur  klugen  für  feinen  Q3uben  unb  nur  6inn 
für  feine  Arbeit  unb  feine  »ielen  *^f[tc^ten  auf  bem 
©ut  unb  im  ®orf.  60  überzeugt  ift  fie  i?on  ber 
^unberfraft  i^»e^  ®thiUi,  t>a^  and)  nic^t  ber 
leifeffe  3n>eifet  in  i^rer  Seele  hkiht,  ob  fie  i^rc  9?ebe 
üon  oor|>in  tt>af)v  machen  bürfe.  *2Bie  fie  banac^  t>k 
Sc^laffammer  fuc^f,  ift  ein  !aum  erwachter  ^lan 
fc^on  reif  in  i^r.  <S)er  '^O^arti  foU  nic^t  umfonft 
fragen,  ttjenn  er  fte  einmal  fragen  will. 

(E^  »ergeben  freiti(^  nacf)  biefem  "2lbenb  '^Boc^en, 
o^ne  t>a^  9?egine  unb  9DZarti  fic^  nä^er  gekommen 
wären.  3m  (Segenteil  geigt  ber  ßoc^ftafelbub  feit= 
bem  eine  ^rt  Sc^eu,  al^  glaube  er,  ba^  t>ai  9DZäb- 
d^cn  Spott  mit  i^m  getrieben  ^abt.  9?egine  aber 
eilt  nic^t,  fie  übern?acf)t  i^n  mit  (laren  "i^ugen  nac^ 
tt)ie  öor  unb  fuc^t  i|)n  nad)  i^ren  frommen  '^Begcn 
äu  lenfen. 

So  ge^t  ber  |>ei^e,  Kare  Sommer  gu  €nbe. 
©a^  @raö  reift  fc^on  bem  jnjciten  Schnitt.  Unten 
auf  ber  „breite"  fte^t  eine  bunte  ^anne  auf  bem 
neu  aufgerichteten  ©iebel  be^  ^reite^aufe^.  3m 
3nnern  Klopfen  unb  fägen  unb  pöbeln  fie.  ^g  ift 
gut,  i)a^  fie  arbeiten,  benn  ju  Steg  liegt  be^  SO'^eperg 
^eib,  t>a§  feit  bem  ^ranbc  weniger  bei  Q3erftanb 
unb  me|)r  fc^limmer  Caune  ift  unb  ber  Schwägerin 
t>aS  Ceben  fo  fauer  macl)t,  t>a^  fte  einmal  über  ba^ 
anbre  SO^al  berichten  lä^t,  ber  ^eter  9DZe^er  folle 
mit  feinem  93au  eilen,  '^luc^  bie  Äran!e  »erlangt 
^eim,  fte  gibt  eg  in  allen  bauten  ju  »erfte^en,  benn 
reben  fann  fte  feit  bem  93ranbe  auc^  nic^t  me^r. 
^ber  freiließ,  gwei  ^D^onate  mu^  fte  wo^l  noc^  warten, 
meint  ber  3nberganb-3oft,  ber  Simmermann,  ber 
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ftc^  im  ioolä  für  ben  ^au  »errechnet  ^at  unb  für 
weiteren  Q3orrat  forgcn  mu^. 

<5)ertt)ei(en  ge^cn  bic  am  9^ütigut  an  bie  Oe^mb- 
ernte.  5^aum  Ratten  fie  ben  erften  6(^nitt  gelegt, 
fo  fc^tägt  ba«  <2öetter  n>icber  um,  über  bie  ^ilb- 
plattt  ba^er  fa^renbe^  ©ewölf  tut  jtc^  auf  unb 
fc^üttet  9^egenftröme  gleich  ^ilbbac^tt>affern  ^er- 
nicber.  <5)rei  ^age  lang  quiUt  eg  tt)ie  fc^tt)ar5cr 
Qualm  über  ben  ©c^limmmetterberg,  bie  ^ilbplatte 
ba^cr,  brei  ^age  lang  ift  eÄ  wie  6c^lac^ttärm  in 
ben  Cüften.  ©ie  93li$e  fahren  ^in  unb  wieber,  ber 
Bonner  rollt  unb  fc^lägt  an  bie  93ergn)änbe  unb 
ftnbet  QOßiber^all,  \>a^  bie  "Reifen  gittern.  ®en 
9^orben  ^in,  wo  bag  ^al  fic^  in  bie  ^bene  fen!t, 
ift  ein  fc^wefelgelber,  un|)cimlic^er  Äimmel.  *2llle 
brei  ^age  ftürjcn  t>k  Gaffer  au^  ben  '^Bolfcn,  unb 
bie  ^äc^e,  bie  fonft  wie  wei^e  "t^äblcin  im  ©eftcin 
ober  in  ben  SO'iatten  liegen,  jinb  6tröme  geworben, 
braune,  jtc^  überftürjenbc,  rollen  ba^  ©eröU  in  i^ren 
93etten  unb  werfen  ba^  Äolj  talju,  \>a^  fie  in  ben 
Kälbern  gerobet  ^aben. 

<S)ic  9?üti^euer  ^aben  hai  gefc^nittene  ®raö  auf 
Sc^oc^en  gebracht,  juft  e^e  bai  fetter  losgebrochen 
ift.  ^ie  nun  am  vierten  ^age  enblic^  9?u^e  ein= 
tritt,  t>a  jtnb  frühmorgens  fc^on  ^axtx  unb  bie  jwci 
SO'Zäbc^en  aui,  baS  ^albüerborbene  Äeu  t)on  ben 
^reujen  ju  nehmen  unb  jum  ^rocfnen  auszubreiten, 
©c^affenb  fteigen  fie  an  ber  fteilen  Äalbe  ^inan, 
^ier  "äJZarti,  in  ber  "^OfZitte  9?cgine  unb,  bem  Äaufe 
am  näc^ften,  Äanfi.  ®a  ift  eS,  ba^  ber  ^nbreS 
oom  Äaufe  ^er  ruft,  juft  wie  Äanft  i)\nUx  ben 
emftgeren  unb  geübteren  Sc^affern  jurürfgeblicben 
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ift.  <5)a«  9[)lcibc^cn  tcgt  bie  ®abcl  ab  unb  mac^t 
jtc^  bcm  ioaufc  ju.  6in  6onnenbli(f  fällt  juff  ba 
auf  ba^  9?üti|)au^,  er  bricht  au^  einem  blauen 
Äimmel^fiecf,  ber  fic^  auö  jerteilenben  '^BettemoKen 
fc^auf.  Äanji  lä^f  jtc^  Seit,  ber  <33ub  wirb  e« 
nic^t  übereilig  ^aben,  unb  menbet  fic^  im  O'Zieber« 
fc^rciten  untt)ill!ürlic^  nac^  ben  beiben  anbern  um. 
^ie  ftnb  jule^t  tt>ic  gro^e  '^punfte  am  Äang,  ber 
nod)  im  <S)üffcr  liegt,  unb  ffe^en  an  einer  Stelle, 
tt)o  eine  brüchige,  fcl)roff  ju  grauer  6pi^e  anfteigenbe 
'Jßanb  ben  "^Sannmalb,  ber  bie  2ii)m  fc^ü^t,  unter- 
bricf)t.  3uft  mt  Äanji  §urücffc^aut,  ift  i^r,  aU  ^öre 
fie  t>k  Sc^rägtt)anb  ffö^nen,  unb  (aum  t>a^  i^r  ^lid 
jt(^  ^inaufoerirrt,  fteigt  ein  weiter  9?au(^  au^  bem 
grauen  ©effein,  unb  ein  knattern  unb  knallen 
fc^allt  »on  ber  Äö^e,  baö  geller  unb  fcl)recflic^er  ift 
at^  bie  6timme  be^  ®onner^,  ber  t>k  Reifen  er-- 
fc^üttert  t;at. 

„^dn  ®ott,"  ffammelt  iöanji  mit  grauen  Cippcn. 
®ann  barf  jie  nic^t  me^r  ^infcf)auen.  <S)ie.  jn>ei, 
ber  'SOZarti  unb  bie  9^egine,  ftnb  oerloren! 

^eitfc^en  unb  6cl)lagen  unb  Q'^oUen  ge^t  nieber 
über  ben  Äang.  (S^  n)irb  bumpfer  unb  fc^merer 
unb  »erhallt  in  ber  ^iefe.  <S>ie  Steine  ftnb  bort 
auf  '^OZattengrunb  geraten,  ioanfi  ^at  fxd)  auf  einen 
<5el^brocfcn  niebergelaffen,  ber  neben  \i)x  in  ber 
"^atti  liegt,  bie  ^nie  gittern  i^r,  fie  ^ält  bie  ioänbe 
gefaltet  unb  ftammelt  ein  93atcrunfer  um^  anbre. 
Unb  bann  mit  jitternbem  ioerjen  fie^t  fie  langfam 
hinauf.  ®a  !ommen  jwei  Äanb  in  Äanb  ben  Äang 
^ernieber,  gegen  fte  ^eran. 

„Äerr,  mein  ®ott,  fte . . ,"  ftottert  ba«  SDZäbc^en. 
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^axtx  unb  9?eginc  jtnb  ^eil  unb  gcfunb.  6ic 
finb  bleich,  tt)ic  jte  nä^cr  !ommen,  unb  SO'Zarti  ^at 
eine  btutenbc  Äanb  mit  bem  9^a^tuc^  »erbunben, 
aber  er  (acf)t  unb  i)ält  mit  ber  gefunben  Äanb  bie 
9^egine^, 

„®a^  ^ätti  hö^  können  ge^en,"  fc^reit  er  im 
ioeranfommen. 

9^egine  i)at  einen  feuchten  93(icf.  „^enn  je$t 
eineg  tot  n)äre,  fo  wäreft  bu'^/'  fagte  jte  ^u  bem 
•SJZarti.  0anact)  erjä^tt  jie  ber  Äanjt:  „'2ln  einen 
6tein  ^at  er  mic^  gett)orfen  unb  mit  feinem  Ceib 
ftc^  über  mic^  gelegt,  feftgeüammert  an  ben  ^lorf, 
t>a^  nic^t^  i^n  n>eggeriffen  ^ätti."  3^r  *33Iicf  ift 
gro^  unb  jinnenb,  alö  »erlange  fte  nad)  einem  großen 
0an!  für  bie  gro^e  ^at 

„^aß  ift  babei,"  fagt  ber  '^axü  unb  wirb  rot, 
„e^  ift  mir  gerabe  t>aß  eingefallen.'' 

3n  biefem  *^ugenbli(f  fommt  ber  93ub  »on  ioaufe 
^er  gelaufen,  unb  Äanfi  ge^t  i^m  entgegen.  SDZarti 
unb  Q^eginc  fielen  t>x(i)t  beieinanber. 

,3c^  tnw^  t>i^  banden'',  fagt  taß  'SJläbc^en  unb 
brüit  be^  ^urfc^en  Äanb,  fte  ift  je^t  ru^ig  unb 
fid)er,  boc^  gittert  eine  tiefe  93ett)egung  in  i^ren 
9?eben.  „llnb  e^  ift  mir,  aU  i)ätu  unö  ^eute  ber 
Äerrgott  jufammengegeben ,"  fä^rt  jte  mit  flarer 
Stimme  njeiter. 

©er  SQZarti  fie^t  ju  ^oben,  er  runzelt  bie  6tirn. 
„Q^ebe  nic^t  »on  bem !  (f  ^  tt)irb  ja  tt)o|)l  nic^t  bein 
(f  rnft  fein,  unb  xd)  bürfte  ben  SO^eifter  nic^t  um  bic^ 
fragen.'' 

„<S)u  fannft  mic^  brauchen,  unb  id)  gebe  mic^  bir," 
fagt  fie  offen  unb  überlegen.  „SDZein  einziger  SO^eifter 
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bin  ic^.  ^bcr  bcr  93rubcr  wirb  ci\x(S)  nic^t  ,ncin* 
fagcn." 

©er  SDZarti  gögert,  er  jte^t  jte  fonberbar  an. 
®ann  fc^lägt  er  tt)ie  in  ^lö^lic^cm  Sntfc^tu^  beibe 
Raufte  um  i^re  9?ec^te  unb  fü^t  jte  auf  ben  9DZunb. 
„60  neunte  ic^  bicf)  5ur  ^rau/'  fagt  er,  „aber  id) 
fürd^te  mic^  faft  üor  beiner  'Srao^eit." 

4)ag  ift  alteg  fo,  tt)ie  eg  bic  frembc  ^xt  bc^ 
SOf^äbc^en«  ^eifc^t,  i>a^  in  ni^t«  tt)ie  bie  Leiber 
ber  ©egenb  ift 

(fin  Sachen  lä^t  bie  beiben  nac^  bcm  Äau^ 
^inüberblirfen.  ©ort  fte^en  Äanjt  unb  ber  bteicf)c 
Q3ub  unb  mnhn.  Äanb  in  Äanb  fc^reiten  jte  ju 
i^nen  hinüber.  „3«  ^ac^t  rebe  ic^  mit  bem  '53ruber/' 
fagt  ^egine  im  ©e^en. 


„3c^  ^abc  nic^t^  gegen  i^n,  unb  bu  bift  bein 
eigner  'SOZeifter,"  ^at  '^eter  SO^Zeper  jur  Antwort, 
tt)ic  9^egine  i^m  öon  bem  '30'Zarti  rebet.  9Zi^t^  in 
feinem  ©efic^tc  »errät,  t)a^  er  überrafc^t  ift,  er  i)at 
fid)  ganj  in  ber  ©emalt.  Q'Zegine  fte^t  an  bem 
^ifc^e  aufrecht,  hinter  bem  er  beim  '^Ibenbbrot 
^oit,  unb  in  i^rer  Haltung  liegt  bie  "^le^nlic^feit 
mit  bem  trüber,  fie  jinb  jnjci,  bie  jic^  nic^t  buien. 

„So  ift  eö  bir  rec^t,  tt>enn  id)  auf^  @ut  heirate?" 
fagte  fie  banac^. 

„^arum  nic^tl  ©u  wci^t  ja,  bie  Äälfte  öon 
allem  ift  bein,  unb  auf  bem  ©runb  ^aben  5tt)ei  tt)o^l 
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„3c^  t>cinfe  bir/'  fagt  bic  Q^cgtne  ^jIö^Uc^,  t^rc 
^ugcn  ftnb  fcu(j^t,  unb  jtc  reicht  i^m  bic  Äanb 
über  bcn  ^ifd^.  „<23icaeic^t  — "  fic  ftocft.  6ie  ^at 
etwa«  üon  feinem  ©lücf  fagen  ttjolten.  ^eter  ^OZe^er 
^at  jte  üerftanben,  o^ne  ba^  jtc  au^gcrebet  ^at. 
Seine  90'?unbtt>in!el  jie^en  jic^  nad^  unten.  '^Iber  er 
att)ingt  ftc^  ju  einem  ßac^en. 

„9^un,  fo  la^  boc^  ben  ^Qi^arti  ^ereinfommen, 
fo  fann  man  "^reuubfc^aft  machen." 

^ie  banac^  'zfftavti  unb  Äanfi  in  bie  (otnht 
treten,  ba  fte^t  ber  *33auer  inmitten  berfelben.  6ein 
©efic^t  ift  freunbtic^,  wie  e«  feiten  ift,  unb  ein 
leife«  9lot  liegt  auf  feinen  bleichen  fangen.  €r 
fc^üttelt  bem  ^arti  bie  iöanb,  al^  tt)äre  ber  bi^^er 
nic^t  fein  ^nec^t  gemefen,  fonbern  ein  93auer  mit 
Äof  unb  Canb.  „^uf  gute  *5'^cunbfc^aft,  Schwager." 

•211^  er  Äanjt  anfielt,  !ann  fein  SO'Zenfc^  er- 
raten, tt>aö  hinter  feiner  6tirn  flnnt;  er  f(j^üttelt 
auc^  ber  bie  Äanb  unb  fagt:  „3e$t  finb  n>ir  alfo 
auc^  »crmanbt,  bu!"  ®anac^  laffen  jie  ftc^  nieber 
unb  ^oden  eine  ^eile  ^laubernb  unb  beratenb 
überm  ^ifc^  beieinanber,  big  ber  ^auer  auffte^t, 
„gute  9^ac^t"  wünfc^t  unb  nac^  feiner  Kammer  ge^t. 

Unb  in  biefcr  felben  9Zac^t  fällt  bem  ^eter  "EÜZc^er 
jum  erftenmal  auf,  t)a^  fein  93ub,  ber  *2lnbreg,  einen 
fran!en  6c^laf  i)at. 

<Seg  anbern  ^age^  ift  alle^,  at^  ob  fic^  nici^tg 
9'^eueg  begeben  i)aht,  ®er  ^auer  ge^t  jur  9Irbeit 
nac^  ber  „93reite"  hinunter,  unb  bie  anbern  fc^affcn 
am  Äeu.  3m  ^ortge^en  frü^  am  ^O^^orgen  nur 
^at  *^eter  '^tt)tv  jur  9^egine  gefagt:  „©ib  mir  ad^t 
auf  ben  ^ub,  er  tut  »ie  feueren  im  6d>laf." 
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®anac^gtct(^ttt)icberum  cin^^agbem  anbcrn.  ®aö 
Oe^mb  gc^t  frocfen  ein,  t>a^  Äau^  in  bcr  „'33rcitc" 
rüdft  bcr  "ijollenbung  auc^  im  Snncrn  entgegen,  unb 
bie  6orge  beg  *33auern  um  feinen  ^uben  finbct  nic^t 
neue  9Za^rung,  benn  obtt>o^t  ber  bleich  ift  jum  ^r- 
fc^recfen,  fo  ba^  t^k  großen  bun!etn  "Slugen  tt>unberfam 
aug  bem  ®ejtcf)t  leuchten,  ge^t  er  ^erum,  ift  ju* 
frieben  unb  !lagt  nic^t 

gDZarti  unb  9?egine  ftnb  jmei  fonberbare.  <5)er 
93urf(^e  ift  ja^m  unb  ftill  gett>orbcn  neben  bem 
^D^Zäbc^en,  er  »erlcugnet  ganj  feine  9'Zatur,  bie  i^n 
ju  ^icfp  beinahe  i^ättt  öerfommen  laffen.  (^r  fc^afft 
mit  einer  fo  mä(^tigen  ßuft,  ba^  felbft  ber  ^auer 
i^n  bett)unbert.  Sr  unb  bie  9?egine  jtnb  nic^t  jörtlic^ 
miteinanber,  aber  be^  ^benb^  fi^en  fie  in  ber 
6tube  auf  berfelben  93an!,  unb  eö  mac^t  ftc^  tt)o^t, 
ba^  i^re  Äänbe  jtc^  ftnben,  unb  bann  fönnen  fte 
ft^en,  mit  ^ufriebenen  ©eftc^tern  in  bie  Qtuht  lugen 
unb  ttjenig  reben.  ®er  ^aucr  bleibt  feiten  lange 
bei  i^nen,  manchmal  5tt)ingt  er  fic^  tt>o^t  unb  be« 
plt  feinen  ^la^  am  ^ifc^  eine  ^eite,  bamit  fte 
i^n  nic^t  fragen,  njc^^alb  er  ge^e.  ®ann  »ermeibet 
er,  bag  Brautpaar  anjufe^en,  ftreift  aber  fein  'Slicf 
fie  boc^,  bann  swingt  i^m  etn>a^  bie  ^ugen  nac^ 
iöanjt  hinüber,  .^aum  um  eine^  Qltcmjug^  Cänge 
fcf)aut  er  jte  an,  bann  lä^t  er  bie  Ciber  über  bie 
•klugen  fallen,  aber  e^  tt)ogt  jebe^mal  etn?aö  in  i^m, 
al^  mü^te  er  auffa|>ren  unb  bie  6ci^tt>efter  anrufen: 
„Unb  ic^?    3ft  für  mic^  nid^t«?" 

^enn  er  banad^  nad^  feiner  Kammer  ge^t,  gibt 
er  ftd^  felber  ben  ^efc^eib:  „Sc^äm  bic^,  ^eter 
•ED^eper,  fc^äm  bic^l    Äaft  ^eib  unb  ^inbl^' 
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(fr  tt)ci^  ftc^  fo  gu  bc^crrfc^cn,  ba^  aucf>  Q^^eginc 
nic^t  errät,  toic  jic  i^n  ^ag  für  ^ag  mit  bcm  quält, 
tt>ai  i^r  ©lü(f  ift. 

0cm  jungen  93o(f  tut  c^  (cib,  ali  bie  Seit  auf 
einmal  ha  ift,  ba  ba^  neue  93rcitc^au^  ^um  (finjug 
bereit  ift.  6elbft  Q'^cgine  \)at  ein  ^ebauem  in  ftc^, 
tro$  i^rcr  "Jromm^eit;  ba  oben  im  9?üti^aug  ift  ber 
leibhaftige  'Jricbe  gett>efen  unb  unten  —  tt)irb  bie 
franfe  Bäuerin  »ieber  fein,  ^ber  9?egine  lä^t  böfe 
©ebanfen  nic^t  in  ftc^  aufkommen,  unb  jte  fteigt 
mit  bem  (Sntfc^Iuffe  in  bie  „breite"  ^inab,  ber 
6c^tt)ägerin  bie  ioänbe  unter  bie  *5ü^e  ju  legen  unb 
fie  ju  pflegen  njie  nur  je  vorder. 

6ie  fommt  freilid^  nic^t  baju. 

^n  einem  9DZontag  ift  e^,  ha^  fte  ba^  neue 
ioau^  besiegen,  t>a^  fo  ganj  nac^  bem  jcrftörten 
eingeteilt  ift,  t>a^  e^  i^nen  fc^einen  njill,  aii  feien 
fte  nie  fort  gett)efcn.  ®ie  SO'^äbcf)en  räumen  unb 
orbnen  unter  bem  neuen  Äau^rat  ben  ganjen  ^ag, 
ber  ^avti  unb  ber  "iZlmbro^  fc^affen  im  6tatle,  ber 
•Slnbre^,  ber  93ub,  ift  in  ber  Scf)ule,  bie  ^eute 
n>ieber  i^rcn  "Anfang  genommen  ^at,  unb  ber  ^auer 
ift  nac^  6tcg  hinüber,  fein  !ran!eö  ^eib  ^eim5u= 
^oten.  dv  Unnt  ben  @ang,  ben  er  ben  Gommer 
^inburc^  regelmäßig  gemacht  \)at,  fo  regelmäßig, 
t>a^  bie  6teger  ftaunen,  tt)ie  ttjo^l  er  ju  feinem 
^eibe  lugt.  "^Iber  al^  er  ber  6c^tt)ägerin  in^  iöau^ 
fommt,  fä^rt  i^m  bie  über  ber  treppe  ^erab  ent« 
gegen:  „3#  ^öbc  ic^  nad)  (?uc^  fc^icfen  laffen 
tt)ollen!  ©ie  'äJZarianne  i)at  tt)ieber  einen  6cl)lagl 
6ie  ift  ganj  »on  Sinnen,  ber  '5)oftor  ift  bei  i^r, 
fie  ftirbt  i^m  unter  ben  Äänben." 
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<S)er  93auer  ift  af^grau  im  @cftd)t,  tt>ie  er  bcn 
^cg  nac^  bcr  Kammer  feine«  ^eibe«  tut.  €«  »er- 
geben 6tunbcn,  bi«  er  mit  bem  ©oftor  tüieber  ^er» 
unterfteigt.  6ie  ge^en  jufammen  auö  bem  Äaufe 
unb  tangfam  burc^  bie  ©äffe,  ^o  fte  ftc^  trennen, 
fagt  ber^oftor:  „*2llfo  feine  9?ebe  ift  e«,  ba^  3^r 
bie  ^rau  ^eimne^men  !önnt.  (3tiU  mu§  fte  liegen, 
ganj  ftill,  fonft  —  ttjenn  3^r  jte  umbringen  n)oUt, 
probiert  e«  anberö!" 

,3^/  \<if"  mac^t  ber  ^auer  unb  ge^t  fürbaß. 

„^enn  3^r  fie  umbringen  xt>o\it\"  toai  t>a^  für 
9?eben  ftnb  1  iJmbringen !  Äerrgott,  nein !  So  — 
fo  fc^te(j^t  ift  er  nict)t! 

60  bleibt  t>k  tvanU  93äucrin  fort,  bleibt 
fort,  ^ag  für  ^ag,  ^ocl)e  für  '2öoc^e,  unb  lebt 
unb  lebt. 

IHber  ber  <5)oftor  ift  nad)  bem  93reite^auö  ge-- 
rufen  tt)orben. 

'^n  bem  ^age  nod^,  an  bem  fie  neu  eingebogen 
finb,  ift  ber  'Slnbre«  mit  l^alberlof(^enen  ^ugen  aug 
ber  Scf)ule  heimgekommen. 

„®er  ^ob  fd^aut  einen  an  barau«,"  fagt  bie 
Äanfi  unb  fc^auert. 

„93ater,  ic^  bin  müb,  i(^  tt)ill  mic^  legen,"  fagt 
er ,  !aum  ha^  er  in  ber  Stube  ift  unb  fein  Sc^ul« 
jeug  weggelegt  ^at  <5)er  93auer  ji^t  am  ^ifd)  unb 
oerje^rt  fein  "Slbeubbrot.  ^f^eben  i^m  jt^t  nä^enb 
9?egine.  93cibe  ^öpfe  fa|)ren  auf,  fo  feltfam  unb 
mit  t>er^altener  ^lage  rebet  ber  ^ub. 

,3a«  ^aft?  ^ut  c«  bir  ttje^  irgenbtt>o?"  fragt 
ber  ^auer. 

^ber  ber  ^nbrc«  fd^üttclt  nur  ben  ^opf,  unb 
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um  feinen  9)iunb  ^ndt  e^,  aH  ob  er  flennen  möchte, 
^ann  ge^t  er  ani  bcr  ^ür. 

„^ommft  bann  einmal  5U  mir,  Q'^egine/'  fagt 
er  über  bie  Qlc^fel  jurürf,  c^c  er  bie  ^ürc  fc^Iie^t. 
<5)ann  ()5ren  fie  i^n  nac^  ber  Kammer  ftcigcn,  bie 
er  mit  bem  Q3ater  teilt.  6ci^tt>eftcr  unb  93rubcr 
ji^en  eine  ^eile  wortlos  einanber  gegenüber.  <5)a^ 
€ffen  fc^mecft  bem  *33auern  nic^t  me^r.  ^r  n?ürgt 
jrnei  93iffen  herunter,  bann  |)olt  er  ein  9!)Zeffer  au^ 
ber  ^afc^e  unb  fc^neibet  an  ben  "Jingern  ^crum. 

„3c^  xoti^  nid^t,  tt)a«  mit  bem  <Sub  ift,"  fagt 
er  enblic^,  e^  fommt  n)ie  ein  Sto^feufjer  au^  feiner 
93ruft. 

„9)Zan  mu^  einmal  ben  <3)o(tor  fragen/'  rät  ba^ 
SO'Zäbc^en,  „feit  e^  gebrannt  ^at,  ift  ber  "iHnbreg  fo 
jurüdgefommen  unb  ^at  hin  rec^te^  Ceben  me^r.'' 

<5)ann  bulbet  e^  fte  nic^t,  unb  fte  ge^t  bem 
•iHnbre^  nac^.  <5)er  93ater  i)odt  feft  unb  »ergibt, 
ba^  fein  ^agenjer!  noc^  nic^t  getan  ift.  Seine  @e- 
ftalt  finft  auf  bem  6tu^le  jufammen,  ber  ^opf 
neigt  fic^  vornüber  n)ic  bei  einem  ^Iten,  ber  eine 
'i2lrm  liegt  auf  bie  ^ifc^platte  geffü^t,  ber  anbre  auf 
bem  einen  ^nie,  unb  bie  braunen  Äänbe  ballen  jtc^ 
5u  häuften,  al^  pachten  jte  ein  rettenbe^  Seit. 

„Äerrgott,  Äerrgott,  la^  mir  meinen  ^uben 
nic^t  fterben." 

di  ^5rt  feiner,  tt)ie  ber  93auer  rebet,  e^  ift  tt)o()l 
!aum  über  feine  Cippen  gekommen  unb  ift  gleic^fam 
in  ftc^  felber  ^inabgcrebct  genjefen. 

*2lm  anbern  'SO'Zorgen  aber  ift  ber  ^nbreö,  ber 
fonft  fein  ßangfc^läfer  ift,  nic^t  aug  bem  ^ttt  ju 
bringen.   „£a^  mic^  nur  fc^lafen,  93aterl  3c^  mu^ 
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immer  nur  Wtafenl"  fagt  er.  <5)er  93auer  !ann 
nic^tg  bawibcr  fagen,  er  ge^t  ^inaug  unb  fc^idt 
bie  6c^tt)e[fer  ju  bem  ^uben.  ©en  9}Zarti  jagt  er 
5um  ©o!tor.  ,,Cauf,  unb  fommft  nic^t  ^eim,  bi« 
ben  Softer  i)a\t"  Srgenbwic  ift  er  noc^  ber  <3}Zeifter 
bem  Coc^ftafclbub  gegenüber,  tro$  ber  fünftigen 
Sc^tt)ä^erfc^aft. 

6eitbem  jtnb  fc^on  lieber  ein  paar  ^oc^en 
^erum.  <5)er  ®o!tor  ift  me^r  aU  einmal  bagenjefen 
fer  ift  gerabe  (ein  ^ünftler,  ift  »erbauert  unter  ben 
93auern,  tt>ti^  ben  Leibern  n>o^l  beijufte^en  in 
i^ren  fc^meren  Stunben,  fann  5^noc^en  einrichten 
unb  Cöc^er  fliegen,  aber  für  bic  verborgenen  Äran!- 
Reiten  ^at  er  !ein  ^uge  me^r,  benn  bie  dauern 
rufen  ben  Softer  nur  für  6c^äben,  t>k  man  jte^t, 
unb :  „^0  man  nic^t^  fte^t,  fann  ber  Softer  auc^ 
nic^t^  Reifen,"  ge^t  bie  Q'^ebe. 

„^§  tt)irb  i^m  tt>o^t  am  Äerjen  festen,  bem 
'iHnbreö/'  meint  ber  ©orfarjt  immer  tt>ieber,  tt)enn 
er  ben  93uben  fie^t,  aber  ju  geben  tt>ei^  er  i^m 
nic^t^  unb  i)at  bie  eine  ftänbige  9?ebe:  „ioattet 
i^n  gut,  gebt  i^m,  tt>a^  er  tt?iU,  unb  la^t  i^n  ^alt 
liegen." 

®er  ^nbre^  tt>ill  nic^t^  anbre^  al^  liegenbleiben, 
er  fc^läft  öiel;  tt)enn  er  tt>a^  ift,  tut  er  bie  über« 
großen  *2lugen  auf,  ftaunt  ftnnenb  an  bie  ®ecfe  unb 
ift  fo  gebulbig  unb  gut,  t>a^  bie,  bie  i^n  fe^en,  txii 
<5lennen  ankommen  mitt. 

^or  5tt)ei  ^agen  i^at  ber  93auer  einen  ^rofeffor 
au^  bem  ^al  (ommen  laffcn.  ®cr  ift  ein  »ome^mer 
gett)efen,  wie  jte  eben  fo  in  ben  6täbten  ge^en,  mit 
einer  golbenen   93rille   unb   öon  furjem,   befe^l^« 
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^abcrifc^em  Q^eben.  Sr  ^at  bic  ^^afc  ^oc^  ge- 
tragen, aU  er  in^  Äaug  gekommen ;  aber  fonberbar, 
tt)ie  er  ben  'peter  'SO'leper  gefe^en  \)at,  iff  er  freunb- 
lid^  geworben,  ^er  ®ro^e,  ber  ilebergefc^eitc  iff 
jtci^  neben  bem  93auern  fonberbar  unfc^einbar  t>or' 
gekommen.  <5)en  93ubcn  ^at  er  genau  unb  lange 
unterfuct)t  unb  bann  bem  <S)orfboftor  rec^t  gegeben. 
•^Im  Äerjen  fe^Ie  eg  i^alt  Unb  ju  Reifen  fei  nic^t 
t>iet.  (f^  ^ei^e  abtt)arten!  93ieneic^t  bejfere  e^  fid), 
fo  cttt?ag  tt^ac^fe  fic^  manchmal  au^.  9}Zit  ben 
9?ebengarfen  ift  er  fc^on  lieber  in  ber  ^ür  ge- 
tpefen.  Unb  bie  auf  ber  „breite"  finb  nac^^er 
njenig  {(üger  aU  üorbem. 

®er  95ub  bleibt  in  feiner  Kammer,  in  feinem 
93ett,  immer  gebulbig,  immer  ein  braoer.  Unb  bie 
"xRegine  fte^t,  ba^  i^m  nic^t^  fe^lt. 

Snbeffen  !ommt  tt>ieberum  ber  hinter  ^eran. 
Sr  fä^rt  gleich  fo  ing  ^al  hinein,  ba^  man  tt>ei§, 
t>a^  er  ba  ift.  <S)rei  6c^u^  6cl)nee  tt>irft  er  auf 
bie  '30'Zatten,  unb  !aum  liegt  ber,  fo  !ommt  eine 
^i^fälte  über  baö  Canb,  ita^  6tein  unb  *Bein  ge- 
friert. 

3n  ber  Kammer,  wo  ber  *2Inbre^  liegt,  brennt 
*2lbenb  für  *iHbenb  eine  Keine  Campe,  bie  ber  95auer 
feinem  (Sinjigen  an  bie  ©erfe  genagelt  ^at.  Sy^ntt 
^ei^t  ber  'Slnbre^  hk  9^egine  bie  Campe  löfc^en, 
benn  brausen  ift  "Sl^^onfc^ein ,  unb  fo  ift  ber  'Öub 
nun  einmal,  t>a^  er  alle  ©ämmerbeleuc^tung  mag, 
tt)ie  fein  £eben  felber  ein  Lämmern  ift.  €ä  ift  auc^ 
fo  noc^  ^ell  in  ber  geräumigen  Kammer.  3n>ei 
Letten  fte^en  berma^en  an  ber  einen  rotgetäfelten 
^anb,  t>a^  ba^  ^u^enbe  beö  einen  ba^  ^opfenbe 
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be^  anbcm  berührt.  3n  bcm  unteren  liegt  ber 
^ub.  'Sßcnn  er  in  ben  Riffen  fi^t  tt)ie  je^t,  !ann 
er  burd^g  eine  ^enfter  in^  ^reie  fe^en.  ®ie  steinen 
Scheiben  ftnb  »oller  Si^blumen.  ©a«  90'ionblic^t 
fällt  burc^  jte,  \>(xi  (Ji^  an  ben  Scheiben  gli^ert, 
bic  tt)unberfamen  ^Slätterumriffe,  bie  feinen  ftriftal= 
lenen  ©rä^lein  flirren,  aB  bekämen  fteßeben  unter 
bem  SO'ionbglanj  unb  tt)üd)fen,  ein  jtlberner  ©arten, 
in  bie  Kammer  hinein,  ^ie  tt)ei^en,  fur5en  Q3or= 
^änge  leud^tcn  t>on  bem  bunfleren  ©etäfel  <Ä>,  unb 
ätt)ifd)en  i^nen  l^inbur(j^  auf  bie  blanden  ^oben= 
bretter  unb  \>\^  hinüber  bi^  %\x  bem  93uben  unb  ber 
9^egine,  bie  neben  feinem  ^tii  fi^t,  läuft  ber  ftille, 
fü^le  6(i)ein  be^  *3[JZonbe^. 

®er  *2lnbreg  \)oX  ein  fc^maleg  ©ejtc^t,  er  fie^t 
oiel  jünger  au^,  al^  er  ift,  feine  ioänbe,  t>\t  <x\xi  bem 
groblinnigen  Äembe  f(^auen  unb  auf  ber  rotgeblümten 
<S)ecfe  liegen,  ftnb  je^t  fo  fc^mal  unb  xoz\%  tt)ie  bie 
eineö  Stabt!inbe^,  ba^  jeitteben^  in  <S)amaff  unb 
•Jebern  gelegen  \^<xi. 

„9Bie  ein  lieber  Äeiliger  liegt  er  txx,"  l^at  eine 
<33äuerin  gu  6teg  erjä^lt,  bie  nac^  bem  "iHnbre^ 
einmal  gefef)en  \^(xX,  "Jreilicl)  ift  faft  ^ixo<xi  Äeilige^ 
um  txxi  ftille  ^ubengefic^t  mit  bem  fc^tt)arsen,  weichen 
ioaar  unb  ben  *2lugen,  bereu  QBlid  man  immer  tt)ieber 
fuc^en  mu^,  aB  ^Xxo<^,^  nie  gefe^en  6c^öne^  unb 
traurige«.  9^ur  eine^  ift  alt  an  bem  ^uben.  Seine 
9^ebe. 

„'^Bei^  ©Ott,  an  n)aö  er  alle«  benft,"  »errät 
9?egine  bem  SDZarti,  tt>enn  fie  jur  Seltenheit  allein 
fic^  5ufammenftnben. 

•2luc^  ^eute  tt)ill  ber  ^Slnbreg  oieleg  miffen. 

3a tut,  SWenfd^en.    7  gy 
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„'^öo^in  einer  tt)0^t  !äme,  wenn  er  je^t  auf  ber 
^[Ronbftra^e  ^inaufftetgcn  !önntc,  öon  ber  5?ammer 
^intpcg,  immer  hinauf,  unb  immer  hinauf?"  linb 
bann:  „Ob  ber  Äcrrgott  auc^  ftc^er  ba  oben  fei, 
tt)o  je^t  ber  9[Ronb  ftc^t,  unb  bie  ^eilige  ^ntttx 
©otte^  unb  ber  Äerr  3efu^?" 

<5)ic  9^egine  iff  freitici^  bie  rechte,  i^m  95efcf)eib 
ju  fagcn,  unb  fle  ift  unermübtic^,  i^m  oon  ad  bem 
ju  reben,  tt>a^  fic  mit  3nbrunft  glaubt.  ^^  ift,  al^ 
bürfte  fte  fctber,  baö  5U  ^ören,  tva^  jxe  rebet,  fo 
»ergibt  fic  fid),  tucnn  fle  auö  all  i^rer  ©tauben^- 
ftär!e  unb  it)rer  ©ut^eit  ^erau^  erjäl^tt.  *5)er  "iHnbre^ 
taufd^t  i^r  unb  fd)n?eigt,  unb  nur  ganj,  ganj  feiten 
fte^t  er  jie  plö^Hd)  an,  at^  berühre  it)n  ettt)a^  fremb 
unb  unttja^r,  unb  liege  nur  etn>a^  *2IngeIernteÄ  in 
bem,  tt)ag  fte  f^ric^t.  ^enn  fie  bann  aber  aufhört 
5U  erjagten,  bre^t  er  flcf)  nad)  ber  ^anb  unb  mac^t 
bie  "klugen  5U.    €r  fcf)läft  nic^t.    6r  grübelt. 

<5)ie  9^egina  aber  ift  nid)t  gewahr,  ba^  ber  'Sub 
unbett)u^t  nad^  einem  'Jrommfein  bürftet,  ba^  er 
üon  i^r  lernen  möchte  unb  t>a^  bocl)  nic^t  ift  tt)ie 
ba^  irrige. 

Unb  bie  ^age  unb  9'Zäd)te  reiben  fid^.  3u  ^ad)t 
liegt  ber  *2lnbreg  gang  ftiU,  obtt)0^l  er  mand^mal 
ttjac^t,  menn  bie  anbcm  fd)lafen.  ^a^  mac^t,  tt)eil 
fein  Q3ater  bei  i^m  ift.  (^r  ^at  öor  bem  dauern, 
feit  er  fran!  ift,  tttva^  n)ie  eine  geheime  6c^eu.  €r 
^ängt  an  i^m,  gemi^.  ^enn  ber  ^eter  SO^eper  an 
fein  93eft  tritt  unb  i^n  fragt:  „*2öa^  mac^ft  auc^, 
meiner?"  bann  lac^t  er,  unb  wenn  er  i^m  je  bie 
eine  Äanb  in  feine  breite  "Jauft  nimmt,  bann  ^ätt 
ber  93ub  fie  feft  unb  legt  n)o^l  auc^  bie  anbre  noc^ 
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barauf,  aber  bennot^  tut  er  jebcn  'SO'iorgen,  wenn 
bie  ^ürc  jic^  hinter  bem  93atcr  fc^lic^t  unb  allctt>ert 
tagsüber,  tt)cnn  ber  i^n  »erläßt,  einen  "iJItcmsug,  bcr 
tt)ie  ein  befreienbe^  ^uffc^naufen  ift.  (Einmal,  beö 
SDZorgen^  —  bie  Q'^egine  räumt  juft  in  ber  Kammer, 
bic  ber  'Bauer  üor  !ur5em  öerlaffen  i^at  — ,  ruft 
ber  ^nbre^  be^  'SJiäbc^eng  9Zamen. 

„^a^  ift?"  fragt  fte  über  bie  6c^ulter  surüd, 
berttjeil  fte  bie  <S)e(fen  auf  be^  93auern  93ctt  jurec^t 
fc^üttett. 

,,Äomm  baju,  9^egini/'  fagt  ber  'Sub. 

6ie  ge^t  an  fein  %ttt.  (fr  ftört  jte  fonft  nic^t, 
unb  fte  »unbert  ftd^,  tt>arum  er  fo  brängt. 

^in  teife^  9lot  ift  auf  feine  93ac!en  getreten,  unb 
er  atmet  ^aftig.  „'iQai  macf)t  bie  50'Zutter?''  fragt 
er.    6^  ift  ba^  erftemal,  feit  er  fic^  gelegt  f^at 

„Sie  ift  immer  im  gleichen,"  fagt  9?egine  unb 
!ann  ftc^  nic^t  enthalten  ju  fragen:  „QBie  fällt  bir 
ba^  auf  einmal  ein?" 

(fr  anttportet  i^r  nic^t,  fonbern  forfc^t  weiter: 
„•iOZeinft,  fommt  fie  balb  wieber  ^eim,  bie  ^Of^uttcr?" 

„^en!'  wo^l  im  Sommer,  wenn  alle^  gut  ge^t" 

Sie  wenbet  ftc^  i^rer  "Slrbeit  wieber  ju,  unb  ber 
^nbre^  bre^t  fi6)  jur  *2Banb. 

'^htv  er  i^at  feine  9^ul^,  er  wäljt  fic^,  fi^t  bann 
plö^lic^  im  ^itU  wiebcr  auf  unb  ruft:  „9?egini!" 

,3a!" 

„2o^r  !omm,  lo^l" 

<2Bieber  tritt  fte  ju  i^m,  ha  jie^t  er  fte  ganj 
ju  ftc^  ^erab. 

,,®ett,  ber  93ater  —  er  ^at  e«  nic^t  gut  hti 
ber  90^utter?" 
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„9lit>  nic^t  beriet  6ac^en,  95ubl  ®ie  9D'Zuttet 
ift  Jrant  ©er  93ater  ^at  |te  —  er  tugt  fo  ^u  i^r 
unb  tut  i^r  fo  »iel  ®ute«." 

€>er  "^Inbrc^  lä^t  jtc^  in  bie  Riffen  fallen,  „^a, 
ja,  e^  ift  fc^on  »a^r,  er  tut  i^r  »iel  ©ute^." 

llnb  bann  fc^n)eigt  ber  fonberbare  95ub,  unb 
Q'vegine  ftc^t  öon  i^rer  Arbeit  manchmal  ^cimtic^ 
5u  i^m  hinüber  unb  tt>unbert  f\d),  tt>a^  in  bem  5^o|)fe 
noc^  atle^  umgeben  mag. 

0a^  neue  3a^r  fommt  allgemad^  ^eran,  o^ne 
ba^  ber  'iHnbreg  bcffer  ober  f(f>limmer  n>ürbe.  ^er 
Sanuar  gebt  ^erum,  aucl)  ber  "Jebruar,  ber  ^ub 
liegt  noc^  immer  unb  ift  je^t  fc^mac^  jum  Sterben. 
^^  glaubt  aud^  feinet  me^r,  ba^  er  wieber  auf« 
fte^t.  €ine  bumpfe,  fc^tt)ere  2uft  ift  im  neuen 
93reite^au^.  ^iin  £aci)en  fommt  me^r  auf  unb 
!ein  Sc^erjttjort,  Äanfi  fct)leid)t  auf  ben  3e^en,  ber 
*2lmbro^  ift  auf  einmal  überatt  geworben  unb  rebet 
oom  Sterben,  wenn  er  ein  90'Zaul  auf  tut,  unb 
•iRcgine  unb  '30'iarti  ^aben  nic^t  ßuft  ^u  bräutlic^em 
©etue.  ®aran  ift  wo^l  ber  fterbenbe  95ub  fc^ulb 
oben  in  ber  Qtuht,  nocf)  me^r  aber  ber  93auer. 
Neffen  ©eftc^t  ift  finfter,  unb  ein  oerfterfte^  ©limmcn 
ift  in  feinen  9lugen,  al^  ob  er  mit  ber  ^elt  unb 
i^rem  £en!er  habere,  llnb  er  tut  c^.  3n  einer  ber 
9^ä(^te  ^at  er  brausen  geftanben  in  ber  ©unfel^eit 
mitten  auf  feinem  weiten  Canb,  hav\)aüpt  ®er 
•Jö^nfturm  ift  um  bie  Seit  wac^  gewefen,  ber  beö 
QBinter^  (Jnbe  »er^ei^t.  (fr  ^at  über  bie  „breite" 
geraft  unb  inmitten  wie  eine  bun!le  Säule  ^at  ber 
eine  '30'Zenfc^  geftanben,  i^m  unb  allem  jum  ^ro$. 
^er  Sturm  ^at  fic^  an  ben  baumftar^en  £eib  ge- 
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tt)orfcn,  unb  bcr  95aucr  ^at  bie  ^ruft  feinen  ©tö^en 
geboten  unb  ^at  bie  Stirne  ^ingemenbet,  ba^  ber 
toUe  ^inb  banjiberfa^re,  er  ift  heraufgelaufen, 
tt)eit  eg  \i)n  in  ber  6tiUe  be^  Baufe^  nic^t  mel^r 
gelitten  i)at  6eine  "S^äufte  ^aben  fici^  geballt;  fein 
^lid  ift  in  tt)ilbem  Sprühen  bem  Äimmel  jugemenbet 
gettjefen,  n)o  bie  Wolfen  tt)ie  ber  njirbelnbe  9^auc^ 
einer  fernen  93runft  »orübergefa^ren  flnb. 

„Äerrgott,  nimmft  bu  mir  meinen  93ub,  fo 
foU'^  ge^cn,  wie  ed  will,  ic^  frage  nic^t^  me^r 
banad)!"  — 

<5)er  <5ö^n  iff  auc^  ^eute  im  ^at,  ber  alte  ^al-- 
oogt,  oor  bem  bie  6teger  unb  alle  anbem  me^r 
9^efpeft  ^aben,  aU  t>ov  allen  9?atö^erren  jufammen. 
(fr  ift  n)ilber  tt)ie  je.  3n  be^  't^nbreö  Kammer, 
tt)o  ber  ^ub  am  SD^orgen  nac^  einer  gum  erftenmal 
ööUig  fc^laflofen  ^ad^t  fvi)  im  93ett  aufarbeitet, 
fann  man  ba^  *2Binbfaufen ,  t>a^  6tö|>nen  unb 
Beulen  an  ben  Äauöeden  ^ören.  ®ie  ®a(^fc^inbeln 
Jlappern,  unb  bie  '^Satten  gieren.  "^In  ber  ^ilb= 
plattenn?anb  Jrac^t  ta^  (fi^,  ber  ^erg  fprengt  feinen 
•ganger.  — 

„9?egini!^'  ruft  ber  93ub. 

<5)a^  SDZäbc^en  ift  juft  nic^t  ^ur  Stelle.  'S)e^ 
•^Inbreö  "klugen  ^aben  einen  ängftli^en  "^luöbrud, 
nict)t  beö  'Sßinbe^  njegen,  aber  e^  ift  i^m  eng  ge- 
n>efen  bie  ganje  9^ac^t,  fein  *2ltem  ge^t  mü^fam. 
'^Bie  bie  9?egine  nic^t  fommt,  legt  er  bie  Mageren 
•Ringer  tjor  fic^  gefaltet  auf  bie  ^ecfe.  „Q3ater 
unfer"  i)^bt  er  an  unb  hiUt.  Unb  wann  er  5u 
(fnbe  ift,  fu^t  er  fic^  um,  ruft  mieber:  „9?egini!" 
Unb  bann  i^tht  er  tt)ieber  fein  fe^nfüc^tige«  93eten  an. 
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(Eine  Keine  ^ei(e  banacl)  !ommt  9?eöine  unb 
tt)ünfc^t  i^m  t>a^  „®nt  ^ag".  €r  fte^t  fte  mit 
bcmfetben  ängffUcf)en  ^u^brurf  an  unb  tjcrgi^t,  ben 
®ru9  8U  crmibem. 

„@elt,  Q'^egini/'  fagt  er,  „^eute  beten  tpir  rec^t 
öieL'^ 

Unb  fo  ift  e^  an  biefem  ^ag.  Smmer  unb  immer 
n>ieber  ftammelt  ber  93ub  ein  93aterunfer  unb  ^ei^t 
t>a^  9Jiäbc^en  mit  i^m  beten. 

(frft  ali  e^  9^ac^t  ift,  (ommt  er  jur  9'^u^e. 
*5)rau^en  i)at  ber  'Jö^n  bie  ^oKen  vertrieben ,  ein 
blaufd^marjer  Äimmet  jie^t  burd)^  ^ammerfenfter, 
unruhige  Sterne  flauem  fo  i)i\i,  ba^  einem  bie 
■^ugen  tt)e^  tun,  tt>enn  man  banac^  fc^aut.  lieber 
bie  eine  0(i)eibe  läuft  ein  bünner  ^afferfaben,  bie 
^ö^nmärme  ^at  ein  fd^mate^  ^i^banb  gelöft,  ha^ 
fid)  in  ber  üor^erget^enben  9^ac^t  noc^  gebilbet  ^att^. 

9^egine  ^at  bem  *2lnbre^  feine  6uppe  gebracht, 
aber  er  i)at  jie  §urü(fgett)iefen,  ber  Kelter  fte^t  un« 
berührt  auf  bem  na^en  ^ifc^.  „3c^  meine,  id^  tt>iU 
je^t  fc^tafen,"  fagt  ber  ^ub.  ®ann  beugt  er  plö^lic^ 
ben  Oberkörper  tt)eit  nac^  bem  9}Zäbci^en  auö,  t>ai 
jtc^  ber  ^üre  nä^iem  tt)ilt.  „^6)  möchte  ^eute  einmal 
allen  gute  9^ac^t  tt>ünfc^en,"  rebet  er. 

„©em  93ater  unb  bem  ^avtx  unb  ber  ioanjl?" 

9^egine^  ©efid^t  »erbirgt  ben  Kummer  nic^t,  fie 
errät  au^  be^  93uben  fcltfamcr  *21rt,  t>a^  e^  eine 
'^ßenbung  mit  i^m  nimmt. 

„0em  ^mbro^  auc^,"  fagt  ber  93ub  unb  lächelt. 

9'^egine  tt>ei§,  ba^  fte  if)m  ben  Tillen  tun  mu^. 

„Cauf  gum  ®oftor,"  hitut  fie  brausen  ben 
SO^iarti.    ®ie  anbern   ^ei^t  fie  ju  ^nbre^  ge^en. 
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„^x  gefällt  mir  nic^t  ^eute,"  fagfe  ftc  Icife  ju  bem 
dauern,  al^  jte  neben  i^m  md)  ber  Kammer  fteigt. 

0er  "^Inbre^  \)at  eine  ganj  ftare  6timme,  al^ 
er  i^rcn  ®ru^  ertt)ibert.  (^r  fi^t  frei  unb  aufrecht 
im  *33ett  unb  lac^t  jte  an. 

,^ie  ein  lieber  Äciliger/  mu^  ibanfi  mieber 
benfen,  njcnn  jte  in  fein  ©ejtc^t  fte^t. 

„®ut  9^ac^t,  ioanft,  fc^taf  tt)o^l,"  fagt  ber 
"2lnbreg  laut  unb  frb^lic^  unb  ftrecft  bic  Äanb  nac^ 
i^r.  „3^r  müjfet  jeit  immer  herauf fommen,  mir 
gute  Ö^ac^t  njünfc^en,"  meint  er. 

©ann  fd)aut  er  ben  *2lmbro^  an,  ben  ^nec^t. 
„*2öa^  bu  für  ein  fc^neemei^e^  ^O^Zannli  geworben 
^^%"  \^Q^  ß^  5"  i^"^-  ^^^  J^ned^t  mac^t  jtc^  fc^eu 
unb  tinüfd)  an  fein  93ett  ^eran  unb  ^ält  bie  burc^= 
fi(^tigc  -öanb  be^  93uben  in  feiner  grauen  serarbeiteten 
^auft,  aU  tt)äre  jte  brüc^ige^  @laö. 

„^g  tt>unbert  mic^,  njann  id)  bir  tt)ieber  ^irten 
Reifen  tt>erbe,"  fagt  ber  93ub. 

'iJlmbro^  !ann  nid^t  reben.  'S)a^  (ftenb  um  ben 
^uben,  an  bem  er  mebr  gelängt  ^at  aU  an  allen 
anbern,  tt>ürgt  i^n.  ^O^iü^fam  arbeitet  er  ein  „S^r 
ja"  ^erau^,  unb  ift  fro^,  al^  er  mit  ber  Äanjt  jur 
^ür  tt)ieber  ^inau^  !ann. 

,,^illft  fc^lafen?"  fragte  ber  ^auer,  ber  je^t 
am  93ett  fte^t. 

„^a,"  fagt  ber  "^nbre^. 

„9Zun,  ic^  fomme  auc^  balb,"  mill  i^m  ber  Q3ater 
ü  erfprec^en. 

*2lber  ber  ^ub  i^at  fd}on  nac^  feiner  Äanb  ge» 
griffen. 

„©ut  9Zac^t/'  fagt  er  leife  unb  ta\Ut  nad)  beg 
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dauern  9?o(!  unb  faftct  ^ö^er  hinauf,  a(^  möchte 
er  i^m  bic  QIrmc  um  ben  ^aii  legen.  Qlber  bann 
—  eg  tt)äre  fo  ungenjö^nltc^ ,  ba^  er  e^  auc^  je^t 
nod)  tut. 

„©ut  ^^ac^t,  lieber  93ater/'  fagt  er  nur,  ba« 
gittert  ttJte  ein  ^e^Iaut  burc^  bie  6tube.  <5)er  93auer 
bei^t  bie  3ä^ne  jufammen. 

,,@ut  9^ac^t,  ^ub." 

0ann  brüät  er  be^  '^tnbre^  fc^tt)ac^en  £eib  in 
t>ai  Riffen  unb  ge^t  auf  ben  3e^en  nad^  ber  ^ür. 
©ort  bleibt  er  fte^en  unb  9^egine  neben  i^m,  benn 
ber  *5Hnbre^  ift  ^lö^tid^  ganj  ftumm  getporben. 

(f ine  leife  ÄcUc  liegt  8tt)if(j^en  bem  einen  i^ammer- 
fenfter  unb  be^  "Slnbreg  ^ttt,  e^  ift  nur  fo  oiel 
£ic^t,  al^  ber  Sternfc^cin  geben  !ann.  6onft  ift 
alte^  bun!el,  9?egine  ^at  bie  ^^erje  Qd'6\6)t,  bie  fte 
in  Äänben  \)at.  ©raupen  ift  ber  ^inb  nod)  tt>ad^, 
aber  ja^mer,  e^  ftreic^t  nur  man(i)mal  \vk  Blätter« 
raufc^en  um^  Äau^,  obgleid^  feine  Laubbäume  na^e 
finb.  <S)ie  beiben  an  ber  ^ür  atmen  faum.  9?egine 
bett>egt  bie  ßippen,  jtc  mag  tt)0^t  beten,  ©er  95auer 
ftet)t  fc^n)er  unb  gerabc  auf,  bie  eine  ioanb  im  Qaä, 
bie  anbre  rei^t  an  bem  langen  ^art,  unb  bie  3ä^ne 
nagen  bic  Xlnterlippe. 

ilnb  auf  einmal  bricht  ein  einziger  6(^rei  »om 
93ett  ^er  burd)  bie  6tille. 

„93ater!" 

€r  gellt  auf  unb  bricht.  Unb  atte«  ift  fo  ftill 
tt?ie  üor^er.  ©er  Herrgott  xvz\%  tt)a^  in  beg  ^uben 
6eele  gett)cfen  ift!  9^ur  eine  ^ngft  loor  bem  un» 
enblic^cn  ©e^cimnig,  ba^  ftc^  oor  i^m  auftun  tt>ill? 
^at  er  einen  '53li(f  in  ©inge  getan,  bie  noc^  bie 
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3u!unft  birgt,  unb  ^at  bcö^alb  ein  fo  graufamc«  €nf- 
fc^cn  in  bcm  6cf)rei  geftungen?   ^cr  iocrrgott  ttjci^. 

9^cginc  ift  an  fein  '^ttt  gegangen. 

„^räumff,  <2Inbreö?  ^a«  ^aft,  ^ub?"  fragt 
fie  i)aftig. 

©er  ^aucr  fte^t  an  ber  ^ür,  ^oc^gererft,  mit 
geballten  häuften.  6cin  @eft(^t  ift  fo  tt)ei^,  t>a^ 
e^  au«  bem  fc^toarjen  "^Barte  unb  bem  ©unfel  ber 
Stube  fc^immert  wie  ein  6cf)ein. 

„2a^  i^nl  (£r  ift  totl"  fagt  er  mit  einer  Stimme, 
bie  9?egine  ^ag  i^re«  ßeben«  nid^t  oergeffen  tt)irb. 


©er  "i^lnbre«  ift  tot.  Sec^ö  ^^crjen  brennen  ju 
jeber  Seite  feine«  93ettc«,  ha§  in  bie  Stubenmitte 
gerücft  ift.  ©ie  bergen  fte^en  in  fttbernen  Stänbcrn 
unb  fte^en  auf  njei^en  S^i^enbeien.  ®a«  ^itt  ift 
mit  '^Blumen  überlegt  unb  mit  93lumen  bedangen, 
in  ben  tt?äci^fernen  Äänben  plt  ber  93ub  ein 
beinerne«  ^rujifif.  ^m  9Jiorgen  i)at  ficfe  bie  Stub 
mit  armem  9301!  gefüllt,  ben  ^otenbittern,  bie  um« 
(Selb  bie  93erftorbenen  in  bie  Seligfeit  ^inüberbeten 
unb  beren  befto  me^r  finb,  je  reid)er  ber  93auer  ift. 
3u  bem  »on  ber  „'Breite''  i)at  ^alb  Steg  laufen 
tt>ollen.  3^r  ©emurmel  errei(^t  t)om  ®ang  ^er  unb 
ben  anfto^enben  Stuben  bie  Sterbefammer.  QIu« 
ber  Kammer,  wo  ber  93ub  liegt,  i)at  ber  '^eter 
SDiepcr  alle  oerjagt.  ©a  fi^t  er  —  ganj  allein, 
nic^t  einmal  9^egine  barf  bableiben.  ^r  fi$t  auf 
einem  le^nenlofen  Stu|)l  am  ^ett,  in  ben  Äolj- 
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fanbalett,  ber  btauen  <otaUhin\i  unb  Äeuftaitb  im 
Äaar,  juft  fo,  tt)ic  er  ju  bem  ftcrbcnbcn  93ub  ^crein- 
gcfommcn  ift  6i^t  ha  in  bic  jTOeitc  9Za(^t  ©ic 
£cicf)cnbittcc  nebenan,  benen  bie  Seit  oft  lang  to\vt>, 
ftredlcn  bie  9^afen  jufammcn  unb  läftern:  „6r  tommt 
noc^  oom  93erf<anb,  unb  ba^  fommt  er,  wenn  er 
e^  nic^t  fc^on  ift."  ^ber  n>enn  fie  nur  ba^  bumpfe 
9^äufpem  |)ören,  bag  manchmal  au^  ber  ©terbeftube 
tönt,  fto(ft  i^nen  ba^  ^ort  im  SO'iaule.  <3)er  ^auer 
fi^t  ba,  er  hiUt  nic^t,  er  flennt  nic^t,  er  jtnnt  nur 
na^.  (E^  gibt  über  fo  Dielet  ju  finnen;  fein  93ub 
ift  tot  unb  mit  i^m  ift  .  .  .  3ft  mit  i^m  nic^t  noc^ 
etnja^  geftorben?  €r  ttjei^  Jaum,  xt>a^  er  felber 
meint;  er  fü^lt  nur,  alö  jt^e  er  an  jnjci  6ärgen. 
Unb  Ö^eginc,  bie  brcimal  ju  i^m  gegangen  ift,  ju 
fagen,  ha^  t>a^  'Segräbniö  am  folgenben  SO^orgen 
ftattftnben  muffe,  ^at  breimal  jurüd kommen  muffen, 
o^ne  nur  Q3efc^eib  ju  ^aben. 

•iHber  am  "^O^orgen,  !aum  ba^  e^  grau  in  bie 
6tube  bämmert,  fte^t  ber  Speter  SO'ieper  felber  in 
ber  ^ammertür  unb  ruft.  9?egine  gibt  i|)m  '^Int-- 
tt>ort,  unb  al^  fie  ju  i^m  fommt,  fie^t  fie,  ba^  er 
ein  anbrer  ift  al^  geftern.  (5r  i^at  ttxoa^  Serfa^rene^ 
in  ^lid  unb  '^ißefen. 

„<S)u,  ifomm  herein!" 

Ünb  er  nimmt  ha^  9)^äbc^en  beim  "i^lrm  unb 
fü^rt  jie  in  bie  Kammer. 

„®a  —  ba^  ift  nic^t  me^r  ber  —  mein  —  ber 
'^^Inbre^,"  fagt  er. 

®a^  @efi(^t  be^  toten  Q3uben  \)at  ftd)  in  ber 
9^ac^t  graufam  »eränbert.  ^ö  ift  Seit,  ba^  ber 
Sarg  i^n  aufnimmt. 
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„6te  —  follcn  —  f^n  jc^t  ^olen/'  fagt  bcr 
^auer  mü^fam,  bann  ge^t  er  ^inau^. 

(£tn  paar  6funbcn  lang  tuiffcn  jtc  nic^t,  wo  er 
ift.  *2lbcr  bann  iff  er  auf  einmal  njieber  ha,  unb 
t)on  je^t  an  gemö^nt  er  [t6)  langfam  tt>icber  in  bie 
'2mtäglicf)fcit,  unb  bk,  bie  mit  il^m  leben  muffen, 
gemij^nen  f[(^  an  i^n.  €r  ge^t  am  fotgenben 
SD^Zorgen  hinter  feinet  93uben  Sarg  im  <5etertagg' 
gett>anb,  unb  bie  ßeute  ffaunen,  tt)ie  gefaxt  er  tft 
(?r  gibt  auc^  93ef(^eib,  n>ie  i^n  einer  auf  bem 
*5neb^of  anfpric^t,  ber  i^m  fein  *^eileib  bezeigen 
tt)ill,  unb  ban!t  für  bie  gute  9}Zeinung.  hinter  ben 
5tt)ei  90^äb«j^en,  bem  9^arti  unb  bem  *iHmbro^, 
fcf)reitet  er  nac^^cr  ^inttj^g  unb  ber  „breite"  tt)ieber 
5u.  9Bic  er  fein  Canb  ftc^t,  legt  er  bie  Äanb  über 
bie  'klugen.  0er  fc^mel^enbe  Schnee,  auf  ben  hk 
6onne  brennt,  blcnbet.  ^ö  fd^eint  bem  93auern 
einzufallen,  t>a^  er  ein  paar  ^age  lang  nic^t  jum 
9'^ed^ten  gefe^en  ^at.  (fr  rebet  bem  "^mbro^  t>on 
einer  'iHrbeit,  bie  getan  werben  mu^,  unb  bem  SO'Zarti 
t>on  einer  anbern. 

Unter  ber  Äau^tür  gefc^ie^t  etwa^  Seltfame^. 
®a,  tt)ie  er  über  bie  6c^tt)elle  tritt,  ben  Äut  in  ber 
Cinfen  unb  mit  ber  9?ec^ten  ftc^  über  bie  feuchte 
6tirn  fa()renb,  tt)enben  ftc^  bie  9}iäbc^en  jum  erften- 
mal  nac^  i^m  um.  Unb  t>a  treffen  Äanfi^  'klugen 
buntel  unb  mitleibig  bie  feinen,  ^er  ^auer  erfc^ricft 
unter  bem  ^M.  ^eine«  achtet  barauf,  aber  er  ift 
jufammengefa^ren  unb  i^at  ben  Schritt  plö^lid) 
oer^alten.  „3a,  ja,  je^t  ift  er  nic^t  me^r  ha,  ber 
93ub,''  fagt  er  fo  in  ftc^  hinein. 

6ie  tt)iffcn  nic^t,  n?arum  er  e^  gefagt  ^at;  jtc 
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meinen  ^alf,  ba^  i^n  im  leeren  ioaufc  ptö^Hc^  ba« 
ioetmtt)e^  ge^acft  i)abc.  ©leid)  banac^  ge^t  er  an 
i^nen  vorüber  nad)  [einer  5^ammer. 

'Jöaö  ift  bod)  ber  ^enfc^  für  ein  6täub(ein  auf 
feiner  6c^oUe !  '^Dßcnn  i^n  ber  gro^e  ^inb  ^intt)eg- 
geblafen  ^af,  tt)ei^  balb  feiner  me^r,  ba^  er  ba« 
gemefen  ift  ^ie  Ratten  jtc  ju  ©teg  lang  an  einen 
je^njä^rigen  95uben  benfen  foUen  I  *2lber  fetbft  auf 
ber  „breite"  rebeten  fte  ttjenig  me^r  »on  bem  ©e-- 
ftorbenen.  <3)ic  93auern  ^aben  im  Sommer  oon 
^vhixt  äu  reben,  unb  ber  ^eter  ^tptx  ift  tt>ieber 
ganj  bei  ber  *21rbcit.  9?egine  unb  "SJlarti  aber  reben 
loom  Äocbgeifmac^en.  ^u6)  t>on  ber  ^OfZarianne,  ber 
!ran!en  "Bäuerin,  mxt>  gefproci^en  unb  ba^  fie  batb 
tt)irb  ^eimgenommen  werben  fönnen.  ^injig  »on 
ber  Äanfi  ift  nicf)t  oiel  ju  fagen,  bie  n?ei^  »on  ficf) 
fetber  nic^t^,  nur  i>a^  fte  aufrieben  ift.  "^Iber  ba^ 
fie  aufrieben  ift,  tt>eil  fie  in  beg  '33auern  9Zä^e  fein 
fann,  wei^  fte  nic^t. 

60  ge^t  ber  ioeuet  vorüber,  unb  aU  t>ai  te^te 
93ünbel  im  ®aben  ift,  ge^en  bie  9^egine  unb  ber 
^avti  miteinanber  jum  "Pfarrer  unb  auf«  3it)il.*) 
*2Benn  bie  6teger,  bie  jid^  anfangt  über  t>ai  ®lüä 
^aben  »unbem  n)olten,  ba«  ber  armfeligc  Coc^» 
ftafetbub  ha  auf  ber  „93rcite"  gefunben  ^at,  gemeint 
^abcn,  e«  würbe  eine  Äoc^^eit  werben,  wie  fte  benen 
t)on  ber  „"Breite''  unb  i^rem  ©elbfacf  anfte^t,  fo 
^aben  jte  fic^  geirrt.  <®ie  jwei  fte^en  im  "^Imt^blatt, 
unb  oierje^n  ^age  nac^^er,  an  einem  fetten  95Zorgen 
in  alter  Äerrgott^frü^e,  gibt  ber  Pfarrer  fte  in  ber 


*)  3ioilftonbe«amt. 
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^ird)c  jufammcn;  i^re  ganje  ic)ocf)5ctt«gefcUfc^aft 
beftc^t  au^  bcr  Äanjt,  bcm  dauern  unb  bem 
•^Baifcnioogt  t>on  ^irfp,  bem  ^ruttmann,  bcr,  feit 
ben  Coc^ftäfctern  ba^  ^orn  aufgebt,  jtd^  immer 
^äuftiger  baran  erinnert,  txi.^  er  ftc^  ali  93ogt  um 
fte  5u  Kimmem  ^at. 

(fg  ift  am  Spätnachmittag  be^  ic)0(^5eitgtage^, 
ba^  ber  93auer  oom  Äaufe  feine«  93ruberg,  tt)o  bie 
•^DZarianne,  fein  'Jöeib,  noc^  immer  liegt,  ^eimgei^t. 
9?egine  unb  9?iarti  ^ben  nad^  ber  Trauung  nod^ 
ein  paar  Stunben  mit  i^m  unb  bem  ^ruttmann  im 
93reite^au«  Sufammengefeffen;  gunäc^ft  ^aben  fte 
einen  3mbi^  eingenommen,  ben  *^mbrog,  ben  ^nerf>t, 
mitgerechnet,  ber  oon  ber  „9^üti"  1i)at  ^erabfommen 
bürfen,  n>o  er  wiebcr  bem  93ie^  lugt,  ^ann  ift 
tid^  ^aar  fort,  eine  Äod^jeitöreife  mad^en,  bie  brei 
^age  bauern  foll.  <^k  mollen  ju  ben  frommen 
Gc^meftern,  bei  benen  9?egine  aufer^ogen  tt)orbcn 
ift,  unb  tt)ollen  auc^  nac^  ^inflebeln  wallfahrten, 
bie  Qi^egine  tt>ill,  benn  tt)a«  jie  tt>ill,  tt)ill  auc^  ber 
^arti.  Unb  fo  meinen  jte,  brei  ^agc  fortzubleiben. 
'5)er  ^^Imbro«  ift  nac^^er  tt)ieber  nac^  ber  „9^üti" 
geftiegen.  €r,  ber  93auer,  aber  ^at  auf  einmal  ge» 
funben,  ba^  er  nac^  feiner  ^rau  fe^cn  mu^.  '5)arum 
ift  er  8u  Steg  gcwefen. 

^ie  90'Zarianne  ift  ein  <otM  (Elenb,  fte  ift  tot 
für  alle,  benn  jte  ^ört  nic^t  unb  fte^t  nic^t  unb  \)cA 
leinen  Junten  'Bettju^tfein  ~  aber  fie  lebt  —  jte 
lebt,  ©er  <S)o!tor  tt?ill  e«  auc^  je^t  erlauben,  \>a^ 
ber  ^auer  fie  ^eimnimmt.  (E«  ift  au^gemac^t  tt)orben, 
^a^  man  fte  ^olen  tt>ill,  wenn  9?egine  tt>ieber  tXK- 
^eim  ift. 
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*2Bic  bcr  *^ctcr  SD'^c^cr  fo  ^infc^rcitct  burc^  Gteg 
^inau^  in  bcn  SD'Zorgenbcrgtüalb  hinein,  noc^  im 
•Jcicrtagöftaat,  bcn  er  bcr  Sc^tpcftcr  juticb  trägt, 
mu§  er  an  ba^  Qtüä  SO'Zenfc^enetenb  ben!en,  ba^ 
fein  ^eib  ift.  ^a^  niebrigfte  ^ier  fte^t  je^t  über 
bcm  'Jßefen,  ba^  er  in  ein  paar  ^agen  »iebcr  ^eim- 
ne^men  tt>itt.  <5)oc^  fagt  ber  <5)o!tor,  ba^  bic  ^rau 
am  Ceibc  nod^  gefunb  ift,  ba§  jte  \tm  tt)icber  leben 
!ann,  noc^  ein,  öietteic^t  auc^  nod^  mehrere,  nod^ 
öiele  3al^re,  je^t,  ba  jie'^  tt)iebcr  überbauen  \^at 
^at  er  üieUeid^t  gemeint,  i^m  bamit  einen  ^roft  ju 
fagen,  ber  <5)o!tor?  60  ein  Äeu^Ier  tt>irb  er  boc^ 
nic^t  fein!  ®er  93auer  fc^tenbert  unter  bcn  Pannen 
i^in,  tt)o  e^  tüi)l  ift,  benn  bie  Sommerfonne  brennt 
auf  bk  ftaubige  6tra^e.  3utt>eilcn  jie^t  er  bie 
Schultern  auf,  atö  tt>ürbc  i|>m  eine  Caft  gu  fd^wer. 
Sr  ^at  freiließ  feine  Caft.  3c$t  mu^  er  auc^  wieber 
an  feinen  93ubcn  benfen.  €r  fte|)t  fein  ©cfic^t 
manchmal  ganj  bcutlic^  üor  fic^,  eg  ift  nur  t>er!(ärt, 
fo  tt)ie  atle^  93erlorcne  ocrflärt  ift.  QBcnn  er  ba^ 
^ilb  jie^t,  fo  raunt  i^m  immer  ettt>a^  in  t>k  O^ren : 
<5)a^  ift  in  beinem  Ceben  ba^  ^cfte  getocfenl  — 
«aber 

0er  "^eter  ^t\)iv  tritt  ptö^tic^  tiefer  in  bcn 
QBatb  hinein,  xoo  biefer  jic^  gegen  ba^  fteite  9^u^' 
bac^ufer  ticktet.  0ort  ftcUt  er  jic^  jttjifc^en  jn^ei 
bic^t  am  9lbgrunb  fte^enbe  93äume,  legt  feine 
Äänbe  baran  unb  ftarrt  in  bie  ^iefe.  €r  tviU  ben 
<Bac^  anfc^auen,  bcr  noc^  erbfarbig  »on  bcr  Äoc^- 
fc^ncefc^metje  5ifd)cnb  jtd^  in  bie  ^iefe  mäljt  unb 
flocfigen  ®ifct)t  an  bie  grauen  '2öänbe  ^eraufwirft. 
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(5g  iff  fonbcrbar.  3mmcr  —  feit  ^od^cn  \<S)cn 
—  wenn  hai  95ilb  be^  ^uben  öor  feinen  *2lugen 
gctt)efen  ift,  (ommt  ein  anbre^  ^ingu.  <5)ag  ift  nic^f 
tt>ic  jcneg  gteic^fam  öor  i^n  auf  ben93oben  ge5eid)net, 
ba«  ift  —  f 0  —  fo,  aU  ftänbe  e^  in  i^m  felber. 
3a,  er  fd^aut  in  jid)  felber  ^inab.  <5)abei  mxh  xfym 
l()ei^,  unb  ber  ^tem  ge^t  i^m  fc^neUer.  93ig^er  i^at 
er  bag  immer  njieber  abgefc^üttelt,  f^at  e^  tot  ge- 
arbeitet, benn  eine  ^eile  lang  ^itft  bie  "^Irbeit  über 
bergteic^en  ^inweg.  ^ber  je^t  —  ^eute!  (fr  ftaunt 
bie  brobetnben  <2ßaffer  an  unb  jie^t  etttja^  gan^ 
anbreö.  Unb  er  fte^t  ba^  anbre  i^eute  au6)  anberg 
aU  fonft.  93ig^er  i^at  i^m  gefc^ienen,  ali  fei  mit 
feinem  93uben  i^m  fein  guter  S(^i(b  üertoren  ge- 
gangen, unb  ^eute  fte^t  er  auf  einmal,  t>a^  eine 
^effel  üon  i^m  abgefallen  ift,  ttjie  ber  '33ub  geftorben 
ift  93ig^er  ^at  er  immer  gebad)t:  bu  mu^t  ttjarten, 
njarten,  big  beine  Seit  !ommt.  £Inb  ^eute  fällt  i^m 
juft  ein:  tt)arum  nimmft  bu  bir  bie  Seit  nic^t  t)or- 
tt)eg,  bie  bo(^  fommen  mu^ !  <S)enn  einmal  —  mu§ 
eg  boc^  fommen,  ba^  auc^  bie  9!)Zarianne  ftirbt! 
tiefer  le^te  !lare  ®eban!e  in  bem  ^irrtt)arr  ber 
anbern  bringt  ben  95auem  ju  jtc^  felber.  €r  gibt 
feiner  (Seftalt  einen  6to^  üon  ben  93äumen  ^intt)eg 
unb  ge^t  feinet  *3öcgeg  fürbaß. 

€r  ^at  ben  ^alb  balb  burc^fc^ritten.  <S)ag  ©e- 
töfe  beg  9?uPac^g  le^rt  i^n,  tai  er  auf  bem  6tege 
ift,  ber  nac^  feinem  „(figen"  fü^rt.  ^a  fällt  i^m 
auf  einmal  ein,  t>a^  niemanb  ba^eim  fein  n)irb  alg 
ioanjt.  (fr  ftu^t,  bann  ge^t  er  quer  über  bie  '30'Jatte 
bem  ®aben  ju  unb  tut  babei  manchmal  einen  Seiten- 
bli(f  nac^   ben  ^o^nftubenfenftem  hinüber.     ®ic 
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Äanjt  if(  nid^t  ju  fe^ett,  uttb  fein  ^tetn  gc^t  Ici(^ter, 
tt)ie  er  in  ben  Stau  tritt  unb  ftd^  bort  ju  fc^affen 
mac^t.  Sr  ^at  länger  an  feiner  Arbeit  al^  fonft; 
unb  er  ^at  jte  noc^  nie  im  6onnta9^gett)anb  getan. 
•211^  er  fertig  ift,  faßt  i^m  ein,  ba^  er  tt)o^l  auf 
ber  „9^üti"  einmal  fe^en  tonnte,  tt)ie  aUe^  ge^t. 
€r  beugt  |>inter  bcm  ©aben  burc^  unb  fteigt  rainan. 
^er  *2lmbro^  ift  erftaunt,  »ie  er  fo  ba^er  !ommt, 
aber  er  ^at  ^ag  feine«  ßeben«  nic^t  »iet  gett>unbert, 
fonbem  immer  für  rec^t  genommen,  roai  ber  ^eter 
^IJZe^er  tut.  *S)er  fteigt  big  in  feinen  ^anntt>atb 
hinauf,  unb  e«  ift  faft  9^ac^t,  tt)ie  er  enblic^  fic^ 
anfc^idft,  ^cimjuge^en.  ^arum  er  aber  ^cimgc^f? 
^lö^lic^  ^at  er  jic^  gefragt:  ^ift  fo  ein  <5urc^t' 
famer,  ba^  bcinc  eignen  »ier  ^änbe  fc^euft?  ^r 
5ögert  auc^  nic^t  unterwegs  noc^  am  Äaufc,  gerabe«- 
tt>egg  unb  taut  txitt  er  burct)  bcn  ^lur  in  bie 
<2Bo|)nftube. 

^a  brennt  bie  £ampe  fc^on,  unb  Äanjt,  bie  am  ^ifc^ 
gefeffen  ^at,  fte^t  auf,  um  t>a^  "iHbenbbrot  ju  ^oten. 

„©Uten  'iHbenb,"  fagt  fie  auf  feinen  lauten  ©ru^. 
6ie  fte^t  i^n  nic^t  an.  ^a«  'Sewu^tfein,  ba^  fie 
allein  für  i^n  forgen  mu^,  erregt  fte  unb  mac^t, 
t>a^  i^re  fangen  glühen.  6ie  ift  auc^  gleich  jut 
^ür  ^inau«.  ®ann  trägt  jie  bie  (Suppe  auf.  ©er 
93auer  ^ocft  fc^on  am  ^ifc^  unb  fä^rt  in  bie 
6d>üffel.  (5r  löffelt,  o^nc  ha^  er  Äunger  ^at 
®ann  fü^lt  er,  i>a^  Äanji  lange  braucht,  e^e  fie 
ftc^  ju  i^m  fe^t. 

„9^un,  !omm  unb  i%"  fagt  er,  o^nc  aufjufe^cn. 

„3ö,  je^t  !ommc  \6)/'  fagt  Äanft,  bann  fc^t  jie 
fiä)  i^m  gegenüber. 
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(5r  jic^t  bic  'Jü^c  unter  bctt  eignen  Stu%  bcr 
^tfc^  fd^eint  fc^matcr  ^cute,  jte  jtnb  einander  ju 
naii).  'ilber  bann  löffeln  htibt  i^rc  6u|)pe,  boc^  fie 
iuürgcn  baran. 

„3^^  f^il>  tang  nic^t  gefommen/'  fagt  ioanft 
einmal  5tt>ifc^en|)inein. 

,3a,  ic|)  ^abe  ^u  fc^affcn  gehabt,"  gibt  er  jurürf. 
®abei  legt  er  ben  ßöffel  jur  Seite. 

^in  tt)cnig  fpäter  fte^t  ioanfl  auf  unb  räumt  ab. 
Verweilen  ift  ber  93auer  nac^  feiner  6tube  hinüber- 
gegangen. <S)ie  ^ür  fte^t  ^alb  offen.  ^Ig  Äanft 
nac^  geraumer  "^öeile  au^  ber  ^ü6)t  jurücffommt, 
nimmt  fie  i^r  ©tricfgeug  unb  fe^t  fiel)  ttjieber.  6ic 
i)ant>i)<(bt  emftg  bk  9^abeln,  tut  einmal  bie  "Slugen 
tt>eit  auf  unb  ben!t,  tok  fc^ön  ha^  ift,  ba^  fie  ein- 
mal allein  für  ben  93aucrn  forgen  barf.  ®ann 
fü^lt  fie  auf  einmal,  ha^  i^r  ba^  Äerj  tt>ilb  tlopft. 
6ie  feufst,  bamit  i^r  leichter  tt)erben  foU.  ^benba 
fommt  ber  93aucr  tt>ieber  ^erau^.  €r  ge^t  ein 
paarmal  ^in  unb  ^er,  mac^t  ein  "Jenfter  auf  unb 
fagt:  „3f<  ^^  nic^t  »arm  ba  innen?"  Unb  tritt 
tt)ieber  in  feine  Kammer  l()inüber.  €>aö  Äin--unb4er 
treibt  er  eine  gange  ^[Beile.  ^ie  er  einmal  n?ieber= 
!ommt,  fagt  er:  „3«,  je^t  finb  n^ir  beibc  ganj  allein." 

Äanft  bli^  auf.  ,3a,  c^  ift  fc^on  rec^t  ftill  im 
ioaug,"  ftimmt  fie  bei. 

„•3^ü|)lft  eg  auc^?"  fragt  er  unb  fpielt  mit  ben 
Ringern  an  ber  ße^ne  einer  6tabcUe.  „^reilid), 
freiließ,"  fä^rt  er  fort,  „ein  fo  junget  ®ing  wie  bu 
mu^  fc^on  lange  Seit  ^aben  ^ier.^' 

;3c^?"  fä^rt  fie  gans  bö^  auf,  „tper  fagt,  ba^ 
ic^  i)aUr' 
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,3ö/  ^if<  t>cnn  ba^cim  ^ier  unb  gerne  ba?" 

„3o/'  föfit  fic  in  einem  ^on,  ber  me^r  »errät, 
oXi  fte  felbcr  xot\%  „ic^  bin  nic^t  fo  t)ertt)ö^nt." 

„Äaft  e«  benn  fo  fc^Iec^t  gehabt,  früher?" 

„^<k^  tt)ei^  id)/'  fagt  Äanjt,  (egt  ben  *2lrm 
einen  ^lugcnblicf  mü^ig  auf  ben  ^ifc^  unb  jte^t 
barauf  nieber.  „^\)x  fönnet  (fud)  fc^on  ben!en/' 
rebet  jte  n)eiter,  „tpie  einem  iff,  n)enn  man  oon  ba» 
^eim  »erjagt  tt)irb  unb  man  bienen  ge^en  foU  unb 
nic^t  n)ei^,  ttjo^in  man  fommt.  €^  ^ätte  ja  gerabefo 
gut  festen  fönnen." 

<j)em  93auer  ge^t  bie  9?ebc  axxi.  ©a^  6c^n>eigen 
aber  tut  beiben  tt)e^,  unb  eine^  »ermeibet  be^  anbern 
93Iice. 

„<3)er  SlRarti  unb  bie  9?egine  werben  je^t  aucf> 
ba^er  benfcn,"  rafft  ftd)  bie  Äanfi  jule^t  auf. 

„'30'^einft?  €«  fragt  ftc^,  ob  fte  Seit  ^aben. 
^enn  5tt)ei  einanber  ^aben,  bie  jueinanber  paffen, 
bann  »ergeffen  fie  gern,  ba^  e^  auc^  noc^  Ceute 
gibt,  bie  allein  ftnb." 

6ein  ^on  ift  fo  fc^n^cr,  tid^  Äanft  i^n  anfielt. 
„^\)x  mü^t  e^  nicl)t  fo  nehmen,  ^eter,"  fagt  fte 
njeic^.  6eit  er  i^r  6(S^tt)ager  ift,  gibt  fte  i^m  ben 
9^amen.  „3^r  vaü^t  ^att  auc^  ben!en,  wie  3^r  cö 
gehabt  \)aht" 

„^\t  ic^  e^  gehabt  \)aht'i"  €r  ift  plö^lic^  wie 
aufgerüttelt. 

„^ei^t  —  ^aben  fie  bir  noc^  nie  erjä^jlt,  wa^ 
ic^  gehabt  ^abe?" 

„Z(x,  einmal  fcib  3^r  boc^  aucf)  gewefen,  wie 
ber  SWarti  ^eute." 

€r  lac^t.  „Äaft  rec^t!  *2luct)  erft  gwanjig  Sa^rc 
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alt,  unb  ba«  ^ctb,  ba«  ic^  an  bem  ^ag  genommen 
^abe,  jwciunbjmanjig,  unb  wie  ber  93ater  —  mein 
Q3atcr  —  ftc^  jum  Äoc^jcitgtifc^  gefegt  ^at,  ^at  er 
ju  feinem  ©egenfc^mä^er  gefagt:  ,60,  ^eut  iff  gut 
ge^anbett  tt>orben,  93etter  1'  —  6ie^ft,  unb  fo  bumm 
ift  man  noc^  mit  swanjig  Sauren,  ba^  man  jid^  oer= 
^anbetn  lä^tl" 

<5)ie  ioanjt  tt>ei^  fic^  nic^t  ju  Reifen.  6ie  ^at 
an  bcn  fingen  nic^t  rühren  tt)otlen.   6ie  gittert. 

®a  fragt  ber  93aucr  bitter:  „©elt,  bu,  ic^  ^abe 
mir  eine  fc^öne  ^rau  einge^anbelt?'' 

6ie  fennt  i^n  nid^t  mcifjr.    (Jr  »ergibt  fic^. 

„^eter/'  fagt  fte  ängfttic^,  „S^x  mü|t  nic^t  — 
fte  ift  !rant" 

^f^un  wirft  er  plö^lic^  ben  6tu^t  »on  fic^.  ©ein 
©ejic^t  glü^t  unb  feine  "klugen  fprü^en,  al^  brect)e 
ein  lang,  lang  angefammelter  3orn  jtc^  ^a^n. 

„6ie  ^at  fxd)  txant  ge—  ^a^  meinft  bu,  wenn 
man  fein  ^eib  am  ^age  nac^  ber  Äoc^jeit  über  ber 
6c^napgflafc^e  antrifft?  <2öa«  meinft?  -  6ie^ft, 
jufe^en,  wie  eine  in  brcige^n  3a^ren  jtc^  ft:an!  trinft 
unb  bann  fieben  3a^re  bem  ^ranffein  jufe^en,  »on 
bem  man  wei^,  wie  eg  gekommen  ift!  6ie^ft,  t>ai 
^aht  xd)  gehabt  1" 

®er  Äanft  fmb  ptö^lic^  bie  *2lugen  aufgegangen 
über  öiele^,  toa^  i^r  früher  fonberbar  erfd)ienen  ift. 
einmal  ^at  fie  gehört,  t>a^  bie  93äuerin  fünf  ^inber, 
fünf  tote  Äinber  gehabt  i)aht,  e^e  ber  ^nbre^  ge-- 
iommen  ift.  Einmal  ^at  man  i^r  erjä^lt,  t>a^  9?egine 
xni  Älofter  i^ahi  ge^en  wollen,  ba^  fte  nur  in  bie 
„93reite"  ge!ommen  fei,  weil  bie  "SiRariannc  ber 
Arbeit  nic^t  \)abi  Äerr  werben  fönnen!  60,  wä^renb 
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hli^axtxQ  ©c^örtc^  unb  Selbftcrfa^rcnc«  flc^  t^r  jur 
^cttc  rci^t,  gc^cn  i^r  bic  "klugen  auf  für  \>ai  ^lenb, 
ba^  ber  rcicf)c  93aucr  feit  »ietcn  3a^rcn  im  ioau« 
^orfen  ^at. 

<S)cr  '^aucr  l^at  fic^  auf  einen  6tu^l  gctt>orfen. 
Seine  Erregung  verfliegt,  bemeit  e^  lange  ftiU  bleibt 
gtt>ifc^en  i^nen  beiben.  ilnb  auf  einmal  fommt  i^n 
tt)ieber  haß  ^ett>u^tfein  an,  ba^  jie  allein  finb  — 
ganj  allein. 

ioanfi  njä^nt,  ba^  ba^  (5lenb  i^n  nieberbvüdc. 
®a^  SOf^itleib  tt)aüt  in  i^r.  6ic  !ann  feine  Äanb, 
bie  auf  ber  £e^ne  eine^  6tu^le^  liegt,  erreict>en,  unb 
fie  mu^  bie  i^re  barauf  legen. 

<S)er  ^eter  9J^e^er  fc^auert,  bie  tt)eicf)e  Äaut 
i^reö  ^rmgelen!e^  liegt  auf  feinen  '3^ingcrn. 

„^eter,"  fagt  fie  unb  fuc^t  nacf)  einem  ^roft- 
ttjovt.  ®a  ttjenbet  er  jtc^  langfam  nac^  i^r  um, 
feine  Äanb  tut  fid)  nac^  ber  i^ren  auf.  <S)ann  fe^t 
er  fic^  auf  ben  Gtu^l,  auf  bejfen  ße^ne  bie  Äänbe 
fiel)  gefunben  ^aben,  unb  legt  auc^  bic  £infe  ^in^ju, 
unb  ftumm  ftrcic^elt  er  i^v  ba^  tt>ei(^e,  miliige  ©lieb. 

ßinen  *2lugenbli(l  i)at  bie  Äanfi  gegucft  unb  ^at 
i^n  angefe^en.  ^aß  tun  jte  beibe?  ilnb  bann 
tt)ei^  fie  auf  einmal,  ha^  fie  nac^  feiner  9^ä^e  t)er= 
langt,  tt)ie  i^n  nac^  ber  i^ren.  "^ber  lange  n?agcn 
fid^  i^re  "klugen  nic^t  gufammen.  3^re  ioänbe  üer= 
fc^lingen  ftd),  bann  greift  ber  ^auer  fefter  ju  unb 
gie^t  ba^  9CRäbc^en  ju  fid)  herüber,  fo  t>a^  e^  auf 
feinen  S^nicn  jid)  nieberlaffen  mu^.  Äanft  fträubt 
jtc^  nic^t.  Leiber  *2ltem  gel;t  fo  laut,  ta^  jebc^  ben 
be^  anbern  l)ören  fann.  6ie  beraufdjen  fic^  nur 
baran.  Sr  legt  bie  "^irme  um  i^ren  £eib  unb  brücft 
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jic  an  ftci^,  ba^  jte  ju  crfficfcn  meint,  aber  jte  fc^miegt 
jtcl)  nur  fefter  in  i^n  hinein." 

„Äanft,"  fagt  er  entließ.  Seine  Gtimme  ift  un- 
jid>er.    3e^t  erff  fd)auen  jte  einauber  an. 

„Äaft  niid)  gern,  Äanfi?" 

w3a,"  gibt  fte  surücf.  Unb  bann  preffen  fie  toilb 
bie  ßip))en  jufammen. 

Sie  mögen  tt>o\)l  Stunben  gefeffen  fein.  Äanft 
jtc^t  nad^  ber  H^r  unb  erfc^ridt.  Ünb  bann  flüftert 
fte  ftorfenb:  „^6)  tt)iU  hinauf  je^t." 

^r  fuc^t  i^re  *2Iugen.  3^rc  93li(fe  teu(i)ten  unb 
fangen  ft^  ineinanber  feft.  "^Iber  er  l^at  ©ewalt 
über  ftd).    „®t\)l"  fagt  er  taut. 

Unb  fie  fc^leic^t  mit  gefenftem  ^opf  ^inau^. 

€r  tt)artet,  bi^  er  fte  in  i^re  Kammer  ge^en  ^iJrt, 
bann  erft  ergebt  er  jic^.  (5r  richtet  ftcJ)  auf,  fä^rt 
fid)  über  bie  Stirn  unb  benJt  nad).  „So,  ^eter 
9!}Ze^er,  je^t  ^aft  beine  C^^re  —" 

®er  tt)itbe  3om  jurft  plb^tic^  über  fein  ®efld)t. 
^er  tt>iU  i^m  fagen,  ta^  er  fc^tvac^  unb  ei;rIo^  ift  I 
(fr  nimmt  fic^  bie  Seit  nur  üor^er,  bie  !ommen  mu^, 
er  nimmt  jic  fic^,  ttjeil  ber  Herrgott  fte  immer  noc^ 
nic^t  geben  tt)iU!  ©amit  ätt)ingt  er  fein  ©emiffen. 
Unb  nac^^er  ftnb  (fntfc^lu^  unb  'Spille  fo  !lar  in 
i^m,  ba^  er  fct)on  je^t  tt)ei^,  tt>ai  er  morgen  tun  tt>irb. 


•^"1 


Se^nte^  Kapitel 

^ai  ftnb  5tt)ei  ^age,  unb  tt>a^  jttjei  glüdlic^e 
^agel  ®ie  Sonne  ber  ©lüdlic^en  ift  ein  *5DZcteor. 
®er  ^auer  unb  ioanft  ^abcn  jtt?eima(  t>ai  SDZetcor 
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eine«  glüdfUd^en  ^age«  ffcigen  unb  fallen  fe^en. 
llnb  ber  jweite  ^ag  ge^t  balb  ju  (fnbe,  »ergebt  in 
9^ac^t,  bie  jcbcn  '2lugcnbli(f  ben  '^attx  unb  fein 
junge«  ^eib  jurüd bringen  !ann ;  benn  um  bie  Seit 
^aben  biefe  n)icber  ba  fein  »oUen.  Seit  jwei  6tun= 
ben  ift  eine  leichte  Unruhe  über  ben  jmeien,  bem 
^eter  SO^icper  unb  ber  Äanjt,  aber  5tt)ei  ^age  lang 
iff  auf  i^rem  ßeben  eine  unenblid^e  9^u^e  gett>cfen. 
^m  9D^orgen  be«  erften  5:age«  ^aben  jte  ftc^  in  ber 
'SJo^nftube  sufammengefunben,  ber  93auer  i)at  ba« 
SOZäbc^en  gefügt  jum  „©ut  ^ag''.  „6ie^f<,  tt)ie  ic^ 
bic^  je^t  in  bie  ^rme  neunte,  fo  bift  je^t  mein, 
llnb  tt>enn  e«  je^t  niemanb  ttjei^  al«  bu  unb  ic^, 
fo  tt)irb  boc^  eine  Seit  fommen,  »o  c«  alle  n^iffen 
bürfen." 

®a«  i)cit  er  fo  au«  innerfter  Heberaeugung 
^erau«  gerebet,  ba^  e«  bcibcn  5ur  Begleitung  ge-- 
tt)orben  ift.  Snjeifel  unb  ®ett>iffen«biffe  ^aben  ^a* 
neben  deinen  9^aum  gehabt.  "^lud^  bei  ber  Äanjt 
nic^t,  benn  ber  ift  ^umut  tt)ie  in  einem  ^raum, 
au«  bem  jte  nie  me^r  ermac^en  möchte.  So  ^abcn 
fie  bie  jmei  ^age  »erlebt,  nur  ba«  notwenbigfte 
fc^affenb,  immer  tt)icber  einanber  fuc^enb,  unb  alle« 
ift  ^ell  gen>efen  ring«  um  jte  ^er.  3tt)ei  ^age  unb 
eine  Q'^ac^t  ^at  jte  nic^t«  getrennt.  Offen  unb  e^r- 
lic^  ^aben  fie  gelebt  al«  ^ann  unb  Beib  unb  ^aben 
nid^t  ein  einjigc«  SQ^al  an  i^rem  9?cc^te  gejtt)eifelt. 
Seit,  t>a  i^re  Seit  ju  (fnbe  ge^t,  ift  eine  leife  Un- 
ruhe über  i^nen,  n)eil  fie  nun  ba«  Ccben  ^eimlid) 
n>erben  leben  muffen,  an  bem  i^nen  bi«^er  ni(j^t« 
Äeimlic^e«  getpcfen  ift.  '5)cr  ^auer  fte^t  oft  t)on 
feinem  Stuhle  in  ber  Bo^nftube  auf  unb  fpä^t  nac^ 
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bcn  (Ertt?artctcn  aug,  unb  Äanjt  treibt  c^  jtpifc^cn 
Kammer  unb  ^üc^e  unb  Stube  ^in  unb  tt>ieber. 
^ber  i^re  Unruhe  baucrt  nur,  bi^  9^egtne  unb 
^arti  ha  jtnb.  <5)ic  fommcn  über  bie  '^atti  t>a' 
i)tv,  wie  gute  ^ameraben,  nic^t  wie  Verliebte,  "^öic 
jte  nebeneinanber  au^  bcm  0un!et  in  t>a^  Cic^t  ber 
*3^cnfter  treten,  mu^  ber  95auer,  ber  an  ber  ^ür 
fte^t,  benfen,  ba^  fte  e^er  5u  ®efc^tt)iftcrn  ali  ju 
(J^eleuten  paffen.  <j)ie  tüi^U  ^rao^eit  ber  QRegine 
ift  tt)ie  eine  6c^ranfe  jttjifc^en  beiben,  eine  Sc^ran!e 
aber,  bie  jie  nid^t  empftnben,  benn  bie  rafc^blütige 
•^Irt  be^  93urfc^en  i^at  fxd)  ber  überlegenen  feinet 
jungen  "^ßeibe^  feltfam  angepaßt. 

©er  *^auer  empfängt  fie  mit  lauterer  'Jrb^tic^» 
{eit,  ali  bie  9^egine  feit  langem  an  i^m  gefe^en  i^at 
(finen  "iHugenblicf  fällt  e^  i^r  auf,  ba^  fein  ©efic^t 
einen  neuen  3ug  ^at,  ber  i^n  jünger  mad^t  '^nd) 
ift  er  rebfeliger  benn  feit  man^em  ^ag.  ^bcr  fie 
meint,  t>a^  er  nur  i^r  ^reube  machen  n)ill. 

^ie  jie  beifammen  am  ^ifc^  ^oden  unb  bie 
Äanfi  Cfffen  aufträgt,  ift  allc^,  tt>ie  eg  immer  gc= 
ttjefen  ift.  9^ur  Äanft  ift  ftill,  unb  ha^  93lut  fommt 
unb  ge^t  in  i^rem  ©efic^t,  aber  eg  fie^t  e^  feinet. 
9^cgine  unb  'äJZarti  er^ä^len  üon  i^rer  ^a^rt,  ber 
93auer  mu^  lacf)en,  tt)ie  fte  crsä^len.  3n  ben  unb 
ben  5^irc^en  finb  jie  gett>efen,  bie  unb  bie  ^lofter- 
fc^n)efter  i)at  i|)nen  guten  9?at  gegeben,  unb  bort 
unb  bort  ^aben  fie  geopfert  ober  9[)Zeffe  ge^iJrt,  ha^ 
ift  ber  9^egine  i^r  95eric^t.  Unb  ber  '^axti  fagt 
ja  unb  "Slmen  ju  allem,  tt)ic  er  auf  ber  9?eife  ja 
unb  *2lmen  gefagt  ^ben  mag. 

6ie  fommen  auc^  barauf  ju  reben,  tt)ie  c^  ftill 
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gemefen  fein  mag  auf  bcr  „93reite"  bemeitcn,  aber 
Äanfi  ge^t  gerabe  au^  ber  ^ür,  wie  fie  baoon 
^anbeln,  unb  ber  ^aucr  tac^t  unb  fagt:  fc^ön  fei 
e^  gewefen,  bcnn  e^  fei  einem  aud^  einmal  tx>oi)l, 
njenn  man  bie  (Ellbogen  aufgeben  ifönne,  o^ne  an» 
jupütfc^en,  *)  €^  ift  bann  fpät,  tt)ie  jte  fc^Iafen 
gei)en,  aber  bie  iöeimgef ehrten  jlnb  frö^lic^  geworben ; 
eö  n)iU  i^nen  fc^einen,  a(^  fei  e^  auf  ber  „breite'' 
gelter  aU  fonft  ®ag  mag  in  be^  93auern  »er« 
änberter  '^xt  liegen. 

(fg  bleibt  auc^  fo  l^elt,  t)iete  ^age  unb  öiete 
*2Boc^en  lang.  9?egine  ftaunt,  tt>ie  ber  'Sruber  alt« 
mä^lic^  ein  anbrer  wirb,  wie  er  auflebt  unb  fic^ 
»erfüngt  unb  ein  e^rlic^ed  Ceuc^tcn  alleweil  in  feinen 
Qlugen  ift  Unb  fie  jle^t  m6)t,  ha^  jwifc^en  i^m 
unb  Äanjt  etwa^  anber^  geworben  ift.  Ö.i  ifönnte 
e^  niemanb  fe^en,  fo  genügfam  finb  bie  jwei,  feit 
fte  fic^  ein^  wijfen.  ^in  Äänbebruc!  jc^t  unb 
gan5,  ganj  feiten  ein  ^eimlic^e^  ^ort,  unb  fie  jinb 
aufrieben  babei,  benn  —  i^re  Seit  wirb  wieber« 
kommen. 

93or  einiger  Seit  i)at  ber  ^eter  ^O^Ze^er  fein 
franfeö  ^cib  |)eimgenommen.  llnb  boc^  ^ält  bie 
fro|)c  Gtimmung  an.  "Jreitic^  ift  bie  90'Zarianne 
fein  großer  Störenfrieb  me^r.  Sic  liegt  in  il^rer 
5^ammer,  unb  eö  l)at  eine^  genug  ju  tun,  fte  ju 
beforgen,  bie  in  nid)tö  me^r  fid)  felbft  Reifen  !ann. 
*2lber  fte  fann  aud)  niemanb  mej)r  we^  tun,  unb 
auf  er  ber  9^egine,  bie  fie  p^tQt,  wiffen  bie  anbern 
wenig  üon  i^r.  ^^  weif  aud)  niemanb,  baf  Äanft, 
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feit  bie  "SOiZarianne  ba  ift,  matid^mal  mit  auf  bic 
93rufi  gepreßten  Äänben  üor  i^rcr  ^ür  ftet;t  unb 
(aufd^t  unb  boc^  um  alle«  in  bei*  ^elt  nid^t  hinein- 
ginge ju  i^r.  93ielteic^t  nimmt  bie  '^fiege  9^eginc 
fo  in  'iHnfpruc^,  t>a^  fie,  bie  6c^arffic^tige,  bcn 
ganzen  iöerbft  unb  ben  langen  QBinter  über  fo 
wenig  tt>ie  bie  anbem  merft,  wie  bie  Äanfi  ein  jer» 
fa^rene«,  fc^eue«  ^efen  annimmt,  wie  fxt  oiel  altein 
ift  unb  wenig  rebet,  auc^  wenn  fie  abenb«  unter 
ben  anbem  in  ber  6tube  fi^t  ®er  93auer  ift  ber 
erfte,  bem  ba«  auffällt.  3n  ben  verborgenen  'Slugen- 
blicEen,  in  benen  er  ioanft  finbet  unb  in  benen  er 
i^r  gern  ein  paar  guoerftc^tlic^e  '^Oorte  fagt  unb  fie 
mit  feiner  eignen  9^u^e  au«  allen  Sweifeln  reiben 
fönnte,  fü^lt  er,  t>ai  fie  in  feinen  "iZlrmen  gittert 
^r  meint,  t>a^  t>k  ^eimlic^e  ^ngft  oor  ^ntbecfung 
fie  erregt,  unb  rebet  il;r  ju  unb  i)ti^t  fte,  fic^  ge= 
bulben  unb  getroft  fein,  ©ann  mac^t  fte  fic^  lo« 
oon  i^m,  »erbei^t  ein  *2luf fc^luc^jen ,  aber  fie  nicft 
i|)m  5U  unb  will  nic^t  gelten  laffen,  t>a^  fie  nic^t 
glüdlic^  fei.  3u  anbem  "SOZalen  flammert  fte  ftd) 
an  i^n  unb  fagt  nur  immer  wieber:  „9  bul  O  bu! 
^enn  bu  mic^  ja  nur  gern  ^aft!" 

'^n  i^rer  £eibenfc^aft  mu^  er  ernennen,  ba^  fie 
nic^t  an  bem  reut,  tt>a^  jwifci^en  i^nen  ifr. 

So  ge|)t  allmä^lid^  auc^  biefer  'SBinter  ^erum, 
bie  ^age  wollen  fd^on  lang  werben,  unb  bie  6onne 
brennt  ^ei^  auf  ben  gli^ernben  Schnee. 

®a  finbet  ber  '^eter  SO'Zeper  bie  ioanfi  eine« 
9^a(^t«,  al«  er  \pät  feine  Kammer  fuc^en  will,  im 
^lur  feiner  wartenb.  6ie  mu^  feiner  gewartet 
^aben,  benn  fte  ift  mit  bem  ^axti  nad^  ben  Kammern 
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gefftegcn,  wä^rcnb  9?egine  fc^on  »or  6tunbcn 
jic^  bei  bcr  9)Zarianne,  bie  ftc  and)  bc«  9'Zac^t« 
i)ütct,  gelegt  f^at  ^ie  ber  93auer,  ba^  Cic^t  in 
ber  Äanb,  nä^er  !ommt,  fie^t  er,  ba^  Äanji  nur 
leicht  belleibet  ift,  fo,  al^  fei  jte  t>om  Gc^tafe  auf- 
gefahren. 3^r  ©ejic^t  ift  n?ei^  tt>ie  ber  SO'Zonbfc^ein, 
ber  burc^  bie  Sftric^fenfter  lugt,  i^re  ^ugen  ^aben 
einen  ^ei^en  93li(f,  unb  i^re  3ä^ne  fc^lagen  tt>ie  im 
lieber  aufeinanber. 

(Sr  tritt  äu  \^x  unb  legt  ben  "Slrm  um  fte.  ^r 
ift  ru^ig  unb  jtc^er  tt>ie  je.  ^ätti  jtc^  in  biefem 
'iJlugenbUcf  eine  ^ür  aufgetan  unb  irgenbeine^  fie 
beibe  ^ier  fte^en  fe^en,  er  tt)ürbe  ben  ^üd  nxä)t 
niebergefc^lagen  ^aben. 

„^a§  ^aft,  meinet?"  fragt  er  leife  unb  legt  bie 
fc^tt)ere  iöanb  feft  auf  i^ren  nadften  '^vm.  «Sa 
beugt  jte  fic^  t>or  unb  bläft  bai  £tc^t  auö,  hai  er 
in  ber  Äanb  ^ält. 

„Äaft  auf  mid)  gewartet?''  fragt  er  ttjieber. 

Gie  brängt  fic^  an  i^n.  „^a  —  nein  ~  nein," 
ftammett  jte,  unb  i^r  ßeib  fc^üttett  unter  feinem 
©rijf. 

„Äanft,  m^  |)aft?  ^ift  Iran!?"  fragt  er  »oll 
6orge. 

3^r  5?opf  legt  jtc^  an  feine  93ruft.  „9^ein, 
nein,"  jlüftert  jie  tt)ieber. 

„^a«  tt)iaft  benn?  ^a«  ift  mit  bir?"  Unb 
ptö^lic^  fie  fefter  an  jic^  ^altenb:  „Äaft  mir  etma^ 
5u  fagen,  Äanfi,  etn?a^,  n?a^  ic^  mit  bir  tragen 
mu^,  tt>enn  e^  fo  ift?" 

(finen  '2lugenblic(  fcf)eint  e^,  al^  \)ätU  jte  5U 
beichten.    Sr  fä^rt  i^r  mit   ber  ioanb  über  ba^ 
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Siaax.  „Sag  mir'^,  fag  mir'^  getroff/'  rebct  er  i^r 
ju.  60  fic^cr  if(  er,  t>a^  er  »or  i^rem  ©effänbni^ 
nid^t  erfd)roc!en  tpäre.  ^ber  ftc  jitfcrt  nic^t  me^r. 
„9iein/'  fagt  jte  —  eö  fönt  mie  ein  ocrwunberter 
(Sd^rct.  ilnb  „nein,  Xüa^  benfft,"  rebet  jie  noc^ 
einmal  ganj  feft  <S)ann  n?irft  jie  bie  ^rme  um 
feinen  ^aU  unb  rebet  in  ftürmifc^en  '^Borten :  „Sd^ 
bin  ja  nur  fo  bumm,  id^  !ann  mir  nic^t  Reifen! 
3c^  tt>ei^  ja  nic^t,  tt>a«  e«  mac^t,  unb  —  unb  — 
id^  tt>iö  mic^  je^t  fd^on  legen."  6ie  mac^t  fxd) 
to^.  „@ute  9'Zac^tl"  fagt  fie,  unb  bann  ift  fie  in 
i^rer  Kammer,  beöor  er  i^v  noc^  ein  ^ort  fagen 
fann.  Hnb  ebenfo  teife  fc^lie^t  jte  bie  ^ür  hinter 
ftc^  ah. 

QSielteic^t  würbe  er  i^rer  *2Irt  nachgegrübelt  |)aben, 
tt>enn  fie  nid^t  am  "SOZorgen  ruhiger  unb  frö^tic^er 
gettjefen  tt>ärc  aU  feit  langem.  60  aber  jte^t  er  in 
i^ren  93li(fen  ettt)a^  glänjen,  t>a^  er  für  9DZut  ^ält, 
unb  i^r  ©efic^t  ift  ftill  tt)ie  immer  unb  »errät  i^m 
nic^t^,  <5)arum  forfc^t  er  bem  fonberbarcn  ^efen, 
t>a^  fie  an  jenem  ^bcnb  gezeigt  ^at,  nid^t  länger 
nac^. 

Unb  öierje^n  ^age  üerftreid^cn,  unb  ber'Jrü^ling 
(ommt. 

Seit  ^eute  ift  ber  ^Ö^n  eingebrod^en,  ber  9S)Zac^t 
\)at  über  ba^  ^i^  an  ben  *2öänben,  über  bie  £a-- 
tt)inen,  bie  in  allen  Äö^en  Rängen,  unb  ber,  wenn 
er  burct)  bie  ^äler  iaucl)ät,  bie  Seifen  ftö|)nen  mac^t 
unb  bie  Kälber  frac^en.  ^ei^e  Torfen  ftnb  tags- 
über ununterbrod)en  öon  Süben  nac^  9^orben  über 
bie  ^erge  ^ingejogen.  Unruhe  ift  in  ben  Cüften 
getpefen,  unb  t)on  ben  ^öd^ften  ©raten  f)at  femer 
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6twrm  bcn  feinen  Sc^neeftaub  in  Wirbeln  ben 
Qöolfen  nac^getrieben.  ^mx,  t><x  bie  9^ad)t  einge- 
brochen ift,  if(  im  ^at  eine  fcbwere,  läftigc  933ärme. 
<5)cr  ^5^n  fäufelt  nur,  ein  leifeö  pfeifen  in  fcl)n)ar5en 
Pannen,  ein  ^on  wie  ^infeln  an  ben  Äau^erfen; 
er  iff  toad)  unb  auf  ^eimlic^er  'iJIrbeit.  ®ie  9'Zac^t 
ift  bun!et.  <S)ie  <5)un!el^cit  ^ängt  in  i)a^  ^at  herein, 
ba^  biefe^  enger  fc^eint;  fo  greifbar  na^  ftnb  ^ilb- 
platfe  unb  'SJZorgcnberg,  aU  feien  jte  jufammcnge- 
rücft.  3utt)cilen  bringt  burc^  bie  "^infterni^  ein 
Caut  tt)ie  ein  öd^u^.  <S)a^  ift  bag  (fiöbrec^en;  ju- 
tt>eilen  folgt  ein  ©epolter  bem  einen  ßaut.  <5)ann 
ftürjen  bie  ©c^oÜen.  ©anj  fern  noc^  unb  ^oc^  ge^t 
manchmal  ein  SO'lurren  unb  bumpfe^  Bonnern.  <5)ie 
Cawinen  ermad^en.  ^ie  hk  9^ac^t  älter  tt)irb, 
fommen  bie  Caute  nä^er,  ber  ^ö^n  wimmert  uom 
©efelfe  ^er,  unb  bann  burcf)bric^t  ein  Saufen  unb 
©türmen  bie  fc^were  6tiUe,  bie  6teger  2att>inen 
fommen. 

^i  ift  juft  5ur  Seit,  ba  burc^  ein  £an>inental 
am  SO^Zorgenberg  ein  weiter  Strom  ^oc^aufftäubenb 
fic^  nac^  ber  Steger  Strafe  wäljt,  t>a^  am  93reite-- 
^au^  bie  ^ür  fic^  »erfto^len  öffnet  unb  t>u  ioanfi 
inö  ^reie  tritt,  ^a^  ©etöfe  ber  £att>ine  würbe  t)a§ 
knarren  ber  ^ür  übertijnt  l;aben,  aber  ioanjt  ift  fo 
ooU  ioaft,  t>a^  fie  bie  ^ür  ju  fc^lie^cn  ftd)  nic^t 
Seit  nimmt.  Sie  ^at  ein  ^uc^  um  bie  "^ruft  ge= 
fc^lungen,  aber  i^r  ^opf  ift  bto^,  unb  ba^  lange, 
wirre  S:>aav  fällt  i^r  gclöft  um  9^ücfen  unb  Schultern. 
'^it  bloßen  "Jü^en  läuft  fie  über  bcn  Sd^nee,  barin 
jte  man^mal  einfinft,  wenn  jie  ju  fd^wer  auftritt. 
Sie  ^at  bie  9^ic^tung  jum  ©aben  genommen,  unb 
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»ic  jle  5tt)tf(^en  betn  unb  bem  Äaufe  ftfe^f,  fa^t  ftc 
i^ren  5^opf  mit  bcibcn  Äänben  an,  gtcic^  einer,  tk 
üon  Ginnen  ift,  fte^t  ftc^  um,  läuft  ^in  unb  tt)ieber, 
pre^t  bie  häufte  oor  ba«  mitbftojjfenbe  iöaar  unb 
Raffet  cnblic^  wie  ge^e^t  bergan  unb  bergan,  einer 
fc^malen,  mü^famen  "Ju^fpur  nac^  empor,  bie  hm 
<2öeg  bejeic^net,  ben  ber  ^mbro^  öor  ac^t  ^agen 
einmal  gegangen  ift,  aU  er  im  9^üti^au^  ju  tun 
gehabt  i)at 

®ie  bumpfen  6timmcn  ber  ^iJ^nnacf)t  Hingen 
weiter.  5)a^  'SO'^äbc^en  ftimmt  ^ö^er  unb  ^öl)er, 
fc^afft  jict)  mit  Äänben  unb  ^ü^en  bergan.  (Sine 
unenblic^e  "^ngff  mu^  e^  i<igßn,  fo  t>a^  e^  nic^t 
roei^,  tt)aö  eg  tut.  ^er  6c^tt>ci§  fte|)t  i^jm  auf  ber 
6tirn  unb  läuft  i^m  in  ^äc^en  in  ben  bloßen  9^acfcn. 
Unb  bann  tauchen  bie  fc^tt)ar§en  Hmriffe  be^  9?üti= 
^aufe^  aui  bem  ^unJel,  unb  Äanfi  richtet  ftc^ 
empor.  6ie  ^at  bie  Sufluc^t  nic^t  gefud^t,  jie  wci^ 
!aum,  ba^  i^r  'Xßeg  fte  ba^in  \)at  führen  muffen, 
aber  tt>ie  jte  bie  ^änbe  fie^t,  wirft  jte  ben  ^opf 
5urü(f  unb  bie  "ilrme  weit,  ein  6d)rei,  in  bem  alleö 
^lenb  unb  alle  6c^mer§en  ber  Oißelt  gittern,  gellt 
in  bie  9f^ac^t,  bann  taumelt  jte  nac^  ber  S:)ütU, 

3n  bicfem  "iHugenblid  beben  bie  "Reifen  ber 
^ilbplatte,  \t>ii)t  in  ben  Äö^en  ber  finftere  93ann« 
walb,  al^  führen  'Jßeltuntergang^ftürme  burc^ 
feine  liefen.  <5)ann  ift  ein  Gd^lac^tenlärm,  wie 
feine  ^enfc^enfriege  i^n  zeitigen,  "^lei^sen  unb 
6tö^ncn,  93recl)en  unb  6aufen  —  ha^  ift  ber 
6d)mer5enölaut  ftürjenben,  fterbenben  ^albe^.  "^u^ 
ber  ^infterniö  be^  93annwalbe^  bric|>t  eine  wei^e 
^lut,  ein  <5cBftü(f  jagt  öoran,  wie  ein  jtc^  öffnenbe^ 
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5or  ftn!en  bie  Pannen  5ur  9^e(^tcn  unb  Cinfcn, 
unb  ^angab  [türmt  unb  wätjt  ft^  ein  'Serg  t>on 
6c^nec.  <5)a^  ift  bic  ^ilbplattcnlatt>ine,  bie  ^um 
erftenmal  ben  gelichteten  ^annnjatb  burc^bric^t  unb 
ftc^  über  bie  9?üti^atbe  einen  ^eg  in  bic  ^iefe 
fu^t. 

<3)a«  ^ofcn  unb  Bonnern  erfüUt  t)a^  ^al,  ju 
Steg  fahren  jte  in  ben  Letten  auf,  bie  in  ber  „93reite'' 
tt)ä^ncn,  bie  ^i(b^Iattentt>anb  ftürje  über  i^nen  ju- 
fammen,  unb  langfam  t)erroUt  ba^  ©rollen  unb 
9?ollen  unb  jtn!t  ber  Staub  sufammen,  ber  tt)ie  eine 
^ol!e  über  ber  9^üti^albe  jic^  gelagert  f)at  3tt)ei 
f^itlernbe  Sterne  fte^cn  am  büfteren  ioimmel,  i^r 
unru^igeg  ßic^t  brennt  über  bem  bunfeln  9?üti^auö. 
©ort  liegt  ein  938eib  ofjnmä^tig  an  ber  Sc^njelle. 
©ort  ^at  bie  i)an|i  t>om  ^reite^au^  mit  bem  brecl)cn= 
ben  '^Salbe  i^re  Sc^merjen  ^inau^gefc^rien  unb  im 
©onner  ber  2att)ine  einem  ^inbe  ba^  Ceben  gegeben. 
Heber  bem  Q^üti^au^  brennen  bie  jwei  Sterne.  — 

©er  ^eter  '^O'Zeper  ift  ber  erfte  gen)efen,  ber 
^alb  angeflcibet  in  ben  ^lur  ^inabgceilt  ift,  um  ju 
fe^en,  tvai  t>a^  ©etöfe,  ba^  i^n  gett)e(ft  i)at,  be- 
beute.  ^ie  er  ben  ^lur  erreicht,  fie^t  er  bie  Äaug- 
tür  offen,  bie  er  felber  noc^  verriegelt  \)at,  e^e  er 
fic^  am  ^benb  gelegt  \)at  di  fällt  i^m  auf,  aber 
—  bie  9?egine  !ann  fcf)on  im  "jreien  fein,  er!lärt 
er  ftc^'^  unb  eilt  in  bie  '^atu  ^inau^.  Sein  Äaug 
fte^t  feft,  nur  bic  Sc^inbeln  flappern  tt)ie  bei  heftigem 
Sturm,  unb  ber  'Saum,  ber  hinter  bem  ©aben  fte^t, 
fc^lägt  eben,  »om  Cuffbrucf  erfaßt,  fnirfc^enb  ^u 
^oben.  ©er  'Sauer  wei^,  tvai  ba^  alle^  bebeutet, 
unb  er  atmet  auf. 
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„<5)ic  "^öilbplattcntaue!"  fc^reit  er  Q^cginc  ju, 
bic  eben  neben  t^n  getreten  ift. 

®a^  '30^äb(^en  ift  bleich,  aber  e^  jeigt  feine 
•^urc^t,  e^  i^at  bei  ber  "3[)Zarianne  gett)artet  bi^  i^m 
"Hai  !b<K\x^  ftc^er  fc^ien.  Se^t  tritt  auc^  ber  '30'Zarti 
^inju. 

„*2Iuf  ber  9^üti^albe  wäc^ft  bie«  3a^r  fein  ©rag," 
fagt  er. 

<3)cr  ^auer  jurft  bie  6c^uttern:  ,,®a«  ßanb  ift 
verloren/' 

So  feft  ift  er,  ^a,^  feine  Stimme  ni(^t  gittert, 
obtDo^t  i|>m  in  biefer  9^ac^t  ein  ganjer  93eji$  ent-- 
»ertet  morben  ift. 

^a  fragt  ber  '^o.xtx:  „<2Bo  ift  bie  Äanft?" 

„Sie  wirb  noc^  brinnen  fein,"  fagt  9?egine. 

„Sie  mu^  \)\nah  fein,"  rebct  ber  ^T^arti  weiter, 
„i^re  ^ür  ift  offen  geftanbcn,  unb  in  ber  Kammer 
ift  fte  nic^t." 

<S)er  ^auer  ift  bleich  geworben.  <5)er  "iHmbro^ 
!ommt  mit  einer  brennenben  Caterne  gegangen. 
•iZlucf)  er  tt>ei§  nid^tg  »on  ber  93crmi^ten.  Sie  rufen 
nadt)  i^r,  fte  fangen  ju  fuc^en  an  im  Äau^  unb  in 
feiner  9^ä^e,  am  ©abcn  unb  bi^  hinüber,  wo  ein= 
jelne  Sc^neefcf)oUen  jtc^  bi^  in  \>0i^  ebene  '30'iatt-- 
lanb  üerirrt  ^aben.  —  €)ie  Äanft  ift  nirgenb^. 

Siner  aber,  ber  nic^t  fucf)t,  ift  nac^  x^xtx  Kammer 
gegangen  unb  fte^t  inmitten  ber  öicr  bunfetn  ^änbe 
unb  jinnt  unb  errät  |)alb  unb  fann  jid^  boc^  nic^t 
!lar  werben,  xoc^^  gefc^e^en  ift.  Unb  ba^  ift  ber 
^auer. 

3n  biefer  5^ammer  aber  \)<xt  feit  öielen  9^ä(^ten 
^xt  Äanfi  fcf)laflo^  gelegen,     ^ä^renb  feinet  im 
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Äaufc  e«  a^ntc  unb  ^ag  für  $ag  nod^  bicfctbc 
3ufricbcn^cif  unb  6tiUc  brachte,  bic  auf  bcr  „breite" 
feit  'SO'ionatcn  |)cimifc^  tt>aren,  \)at  ba  oben  t)it  Äanjt 
mit  jt(^  unb  i^rem  Kummer  gcftritten.  6eit  bie 
^[^^ananne,  bie  93äuerin,  »ieber  im  iöaufe  ift,  ift  e^ 
eigentlich  ^er,  ba^  bie  Äanjl  eine  Caftträgerin  ge- 
worben ift.  "^n  bcm  ^age,  an  bem  jlc  bem  ^eter 
^O^ie^er  fein  ^cib  in  i^re  5^ammer  getragen  ^aben, 
i)at  bie  ioanfl  ernannt,  t>a^  jte  fetber  ein  Einbringung 
ift.  Unb  fte  ift  fc^eu  gettjorben  unb  ^at  bie  ^eim» 
Uc^e  Ciebe  be^  93auern  genommen  tt)ic  ^(mofen, 
beffen  fie  nic^t  njürbig  ift.  ^uf  i^n  eine  6c^ulb 
5u  werfen,  ift  i^r  nie,  in  aller  9^ot  nie  in  ben  6inn 
gefallen,  ^uc^  bann  nic^t,  aB  fie  innegett>orben 
ift,  ba^  in  i^r  ein  Ceben  erwacht.  9Zur  eine^  ^at 
i^r  üon  allem  Anfang  !lar  oor  "klugen  gcftanben: 
(tr,  tt)ie  ben  jte  noc^  teinen  gefe^en  ^at,  unb  beffen 
ßicbe  i^r  ÄimmeBbrot  ift  —  —  öon  i^m  bürfen 
fie  nid)tg  6c^lec^te^  reben!  Unb  fo  ^at  fie  öon 
allem  "Einfang  nur  baran  gefonnen,  wie  fie  i^r  @e= 
^eimni^  ^üten  fann.  —  "i^lbcr  e^  ift  eine  ^arte  Seit 
für  fte  gewefcn.  ©ebanfcn  unb  3tt)eifel  ftnb  auf 
fie  eingeftürmt,  graufame  ^engftc  ^aben  fte  gepeinigt; 
in  ber  'iflaö^t,  wo  i^re  6tunbe  ^at  fommen  wollen, 
unb  ba  fte  bem  Äaufe  entronnen  ift,  finb  i^re  6inne 
wirr  gewefen,  i^r  <5)cn!en  bumpf;  unb  jte  i)at  nur 
nocl)  gewußt,  ba^  fie  fliegen  unb  fic^  verbergen  mu^, 
bamit  auf  i^n  (ein  ^aM  falle. 

*5reilic^  i)at  fie  ben  ^cg  nic^t  gefunben,  ber  fte 
ganj  au^  ben  "^ugen  bcr  anbern  bringt  .  .  . 

0er  93aucr  in  .^anfiö  5lammcr  erinnert  fic^ 
enblict),  ba^  er  ju  ben  anbern  gurüd  mu^.  (^r 
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fommt  in  ben  ^ux  i)\nah,  wie  ber  ^atti  unb  ber 
^mbro«  mit  x^xm  ßaternen  t)on  öcrgcblid^er  6uci^e 
jurticffommen. 

„e«  if<  Jcine  Spur  öon  i^r,"  fagt  ber  ^mbro«, 
wie  fie  mitfammen  in  bie  6tube  treten,  wo  bie  9^egine 
Cic^t  gemacht  ^at  unb  wartet. 

<3)Zarti^  3üge  juden.  „Äinter  bem  ©aben," 
berichtet  er,  wä|irenb  i^m  ber  *2ltem  juweilen  ftodft 
unb  bie  ^orte  fvS)  i^m  mü^fam  formen,  „t>a  ift 
einö  gegangen,  man  jte^t  dritte  im  6c^nee,  bie 
geftern  noc^  nic^t  bagewefen  jtnb  —  ftc  —  öer« 
fci^winben  in  ber  £aue."*) 

gr  haUt  bie  «häufte,  ba«  Gaffer  fpringt  i^m  in 
bie*^ugen,  er  »erbei^t  ein  6c^lu(^8en.  „®er  Äerrgott 
wei^,  wa^  t>a^  SO'Zäbc^en  t>a  brüben  gcwoUt  ^at" 

^er  *2lmbrog  will  bagwifc^en  reben,  ba^  er  nid^t 
an  bie  6puren  glaube.  *2lber  be^  ^Säuern  Stimme 
unterbricht  i^n.  ®ie  ^atlt  fonberbar,  bem  ^lüfter- 
tone  gegenüber,  ben  bie  anbern  unwillfürlic^  ange= 
fc^lagen  |>aben.  ^r  le^nt  am  falten  Ofen  unb  f^at 
ben  'Slrm  auf  bie  ©ültfteinplatte  gelegt,  „^lenn 
nic^t,  93ub,"  fagt  er  ju  bem  'SO'Zarti,  „wir  wollen 
fte  fu(^en." 

„Unterm  6c^nee?''  fragt  9^egine. 

„eo  glaubft  e«  felber?"  ftö^nt  ber  'Maxti  auf. 
®ie  9?egine  ftaunt,  xt>k  wilb  fein  Kummer  ift  unb 
wie  er  an  ber  ©c^wefter  ^ängt. 

©a  ftrecft  fic^  ber  '^Sauer,  al«  5üme  er  bem 
SDZarti.  „^a^  nü^t  ha^  Sammern,  bu?  <2öenn  jte 
tot  ift,  ift  jie  nid^t  nur  bir  geftorbenl" 


•-1. 


*)  ßatoinc. 
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€r  f(^(ägt  bctt  95(i(f  ni^t  nieber,  wie  er  ba« 
gefagt  |>at.  «Scr  '2lmbro^  iff  fc^on  hinaufgegangen, 
§lber  ber  ^avtx  ftarrt  i^n  mit  weitaufgeriffcnen 
^ugen  an.  „®u  I"  fc^reit  er,  „bu,  tt>ei^t  bu  etttjag, 
ift  —  ift  — " 

„6fia  je^f!  Schaff  6(^aufelnl"  befie^tt  ber 
93auer  unb  ^at  ©ett>alt  über  ben  anbern,  fo  ba^  er 
jtc^  abtt>enbet  unb  ^inaugftürmt.  Unb  ^eter  ^eper 
tt?iU  i^m  folgen.  «Sa  fte^t  er  bie  Q'^egine  an  ber 
^ammertür  ber  'SDZarianne  fte^en.  ®cr  ift  e«  wie 
B(5)\xppm  öon  ben  "klugen  gefallen.  ®ag  Sntfc^en 
kn(f^M  in  i^ren  ^liefen. 

„^n,"  feucht  fie,  „bu  Q3erlorener,  fag,  n?a«  hu 
auf  bem  ©emiffen  ^aft!" 

Sie  fte^t  ba  »ie  eine,  bie  richten  foU.  ^er- 
ac^tung  unb  ioer^eleib  jugleic^  reben  au^  i^ren 
3ügen,  aber  bie  erfte  ift  größer.  *2llle  i^re  9^ein- 
^cit  bäumt  ftc^  auf  tt)iber  feine  Sünbe,  unb  i^re 
ioaltung  ift,  al^  fc^üttle  jte  (otanh  üon  i^rem  @ett)anb. 

®er  *33auer  bücft  fic^  nic^t.  (fr  jte^t  fie  frei 
unb  gro^  an.  *2luc^  nic^t  bä^  leifefte  9^ot  tritt  in 
feine  ^Bangen. 

„9?cb,  beichte,  bul"  fagt  bie  9?egine  wieber. 

„*2ßenn  e^  Seit  ift,  tt>ilt  ic^  fc^on  reben.  ^aht 
!eine  Sorge,"  fagt  er  unb  ge^t  ^inau^. 


•ii| 


elftem  ^o^itel 

^ierje^jn  ^age  ftnb  vorüber.  3m  95reite^au^ 
ift  eine  £uft  jum  ^rfticfen.  ®a  brinnen  gc^en  fte 
ftnfter  unb  n^ortloö  aneinanber  öorbei  unb  »arten 
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auf  bic  ^ci^e  Seit,  bie  bie  Catoincn  fc^milgt.  ^cnn 
bann  wollen  jie  nac^  ber  verlorenen  Äanjt  »eiter 
fu(^en,  bie  fte  mit  ©raben  unb  6c^aufetn  nicl)t  ge« 
funbcn  ^aben. 

„*23ielteic^t!ommt  fte  unterbeffcn  t)on  felber  l^eim," 
tröffet  ber  weißhaarige  '2lmbro^,  ber  nic^t  baran 
glauben  will,  t>a^  ba^'^Räbd^en  unter  berCawine  liegt. 

„93iellei(^t  finben  jte  jte  injwifc^en  im  9?uPac^," 
f)at  bie  9?egine  5U  bem  *35auer  gefagt,  über  ben  fte 
^6)  ergebt  wie  über  einen  *2Iu^fä$igen.  Sie  i^at 
i^n  nx6)t  5um  9^eben  gebraci^t,  obwohl  fte  i|)m 
ÄHle  unb  "t^egfeuer  üorgcmalt  ^at  "^luf  all  i^r 
Schelten  unb  Eifern  i)at  er  i|)r  nur  einen  93efc^eib 
gegeben:  „3<^  fe^e  nur  noc^  3orn  an  bir,  6c^wefter, 
frü|>er  l^aft  mx(i)  an6)  gern  gehabt."  ^a  i^at  fte 
fid^  in  jjeiligem  Sifer  unb  überwältigt  »on  ^ntfe^en, 
t>a^  fte  über  feine  Sünbc  empfinbet,  üon  i^m  to^- 
gefagt.  ^äre  ber  ^J^arti,  i^r  SSJ^ann,  nic^t  ge= 
wefen  unb  in  ber  Kammer  hk  tränte,  bie  fie  pflegt, 
fte  würbe  i^m  entlaufen  fein. 

®em  *3CRarti,  ber  i|)n  in  blinber  ^ut  beftürmt 
^at,  \)at  ^eter  'SO'Ze^er  9^ebe  geftanben.  ®er  '30'Zarti 
ift  wieber  ber  Cod^ftafelbub  feitbem,  eg  ift,  ali  fei 
ein  Swang  t)on  i^m  abgefallen.  3n  feinen  'klugen 
fladert  ein  böfer  ®lanj. 

„3c^  ^öbe  e^  gewußt,"  i)at  er  bem  93auern 
fiefagt,  „an  bem  ^ag,  wie  fte  un^  »erjagt  ^aben 
ba  oben  im  £oct)Walb,  ha  ^aht  ic^  e^  gewußt,  baß 
t>a^  SiJZäbc^en  öerunglücft!" 

„<5)u  ^aft  nic^t^  gewußt,"  ^at  ber  93auer  i)a= 
wiber  gerebct.  „^^  weiß  feiner,  wie  ba^  auöge^t, 
wag  er  ^at  anfangen  fe^en." 
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(?«  ift  fcltfam,  ba^  ft(ä^  betr  SOZarti  nic^t  me^r 
mit  93ortt)ürfen  an  ben  ^aucr  tt>agt  3ft  cg,  ba^ 
er  jtc^t,  wie  er  fetber  an  einer  ßaji  trägt?  3ft 
e«,  tt>eU  ber  ^eter  jtc^  nic^t  einen  ^ugenbticf  bucft, 
n)ie  ein  Gc^utbiger  folltel  ^ber  ber  SD^arti  tbft 
ftc^  tjon  feinem  jungen  ^eibe  lo^.  3^re  Qlrt  ftö^t 
i^n  jjlö^lic^  ab,  unb  je  me^r  an  i^m  felber  ber  alU 
5um  <3)urd)brud^  !ommt,  ber,  ber  ben  Kummer  um 
bie  6ci^tt)efter  in  ben  6teger  ^irt^^äufern  öergeffcn 
tt)iU,  befto  me^r  verliert  bie  9^egine  bie  alte  SÖZac^t 
über  i^n  unb  mu^  erfennen,  t>ci%  feine  angebogene 
^ratj^eit  üon  i^m  abfällt  wie  ein  äu§erlic^e« 
^leib,  mit  bem  ber  'SJ^enfc^  felber  nic^t^  ju  fc^affen 
^at  — 

m  ift  S[^orgen.  ®er  ^cter  ^DZe^er  fc^i(ft  fi^ 
tt)ieber  jur  Arbeit  an.  (fr  ^at  mit  *2lmbro«  unb 
SCRarti  beim  ^rü^ftürf  gefeffcn  unb  fte^t  t>om  ^ifc^e 
auf,  aU  bie  9?egine  au«  ber  Kammer  ber  SO'iarianne 
tritt.  *S)er  "Slmbroö  i)at  bie  öc^nee^öljer  üon  ber 
*2Banb  gelangt,  er  foll  nacl)  bem  9'^üti^aug  |)inauf, 
ba^  5tt>ei  ^oc^en  unjugänglic^  gewefen  ift,  benn 
bie  £att)ine  fc^lie^t  e^  gleich  einer  '30'lauer  ah,  unb 
foll  feigen,  ob  ber  6c^nee  feinen  Schaben  getan  ^at 
SÜZit  einem  ftiltcn  „6o  abie"  fc^leicl)t  ber  'illte 
^inaug,  bem  t>a^  93leibcn  in  bem  Hnfrieben  fauer 
tt>irb  unb  ber  jtc^  bocl)  nic^t  lo^rei^en  fann,  ^at  er 
boc^  üicrgig  Sabre  t>a  gebient. 

•Ser  ^axü  ift  hinter  i^m  l^ergegangen;  t)on  i^m 
tt>iffen  jte  nic^t,  ob  er  jur  *2lrbcit  ober  nac^  6teg 
ge^t,  um  ju  fc^tcmmen. 

®cr  93auer  tut  ein  paar  6c^ritte  ber  ^üre  ju. 
Sr  jte^t  an^r  al^  ob  er  plö^lic^  alt  werben  wollte. 
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6etn  93ti(f  ift  jtnncnb  geworben,  unb  feine  ganjc 
ioattung  ift  bie  eine^  ©rübler^. 

„•^wgft  nic^t,  tt>ie  e^  beiner  ^rau  ge^t?"  fagt 
bie  Q'^egine  unb  jte^t  i^n  faft  feinbfelig  an,  eben, 
al^  er  bie  Äanb  auf  bie  ^Un!e  legt,  ^uc^  jic  ^at 
gealtert;  ber  ^erbe  3ug  in  i^rem  ©efic^t  ^at  ftc^ 
fo  öcrfcprft,  ba^  fie  in  ni^tö  me^r  einer  3n)ei» 
unbäwansigjä^rigen  gleicht. 

©er  93auer  jte^t  fic^  m6)t  um,  er  ift  i^rer  ^rt 
fatt  geworben  unb  fc^üttett  jte  ab,  6c^tt)eigenb 
Witt  er  l^inau^ge^en. 

®a  rebet  bie  Q'^egine  lauter:  „^o  ift  bein  ®e-- 
wijfen,  bu  ?  ®ie  ha  innen  ifann  im  Sterben  liegen, 
t>\x  Kimmerft  bic^  nic^t  barum?" 

Se^t  erft  wenbet  er  jtc^. 

„3c^  ^itt  nic^t  fatfc^,''  fagt  er.  „Q3in  ic^  einmal 
üorwärtö  gegangen,  frebfe  ic^  nid^t  jurücf.  <5)ie 
SDZarianne  ift  oerforgt  bei  bir,  tt>a^  foU  ic^  <Se- 
forgt^eit  l^euc^etn,  bie  ic^  nic^t  ^abe." 

„^ber  ben  Pfarrer  wirft  i^r  boc^  fommen 
lajfen,  nun  eö  auf^  (?nbe  ge^t?" 

^r  fä^rt  auf<tmmen.  „*2Iuf«  €nbe?  3ft  e« 
baran?" 

„SO^an  !ann  nic^t  wiffenl  6ie  gefällt  mir  nic^t." 

(?r  fenft  ben  ^opf.  3n  x^m  rebet  etma^ :  ^ätteft 
nic^t  ©ebulb  ^aben  follen,  ^etcrl 

Itnb  ha  l^5^nt  9^egine:  „6ie^ft,  oielleic^t  — 
^ätteft  fo  lange  ©ebulb  gehabt!" 

„^<i)  will  nac^  bem  Pfarrer  fc^i(fen,"  fagt  ber 
^auer  in  ber  fc^weren,  ftillen  ^rt,  bie  er  le^tlicf) 
an  fic^  ^at;  bamit  ge^t  er  ^inau^. 

©ie  9?egine  ift  ju  ber  Traufen  jurücfgegangen. 
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^cr  93aucr  ^at  ba«  ^albgewaci^fene  SO'Zäbc^ctt  in« 
®orf  öcfc^irft,  t>a^  aufgenommen  iff,  feit  bie  ioanjt 
fe^lt.  0ann  ge^t  er  felbcr  bcr  '^Irbeit  nad^.  £lnb 
ber  ^IJ^orgcn  tt>äc^ft  langfam  jum  SOi^ittag  barübcr. 
0a«  SO'Zäbd)en  ift  inbejfen  ^eimgefommen,  ^at  bc-- 
rici^tet,  ba^  ber  geiftlic^e  iöerr  gen  ^idp  fei,  aber 
^crüberfommen  folte,  fobalb  er  öon  bort  jurüd  fei. 
ilnb  ber  ^aucr  ift  mit  biefem  93eric^t  nac^  ber 
Kammer  feine«  ^eibe«  gegangen.  <5)ort  finbet  er 
nici)t  üiet  'iHnjeici^en  na^enben  ^obe«,  tt>eil  bie 
9}iarianne  fci)on  feit  langem  nic^t  üiel  £ebenbige« 
me^r  an  ftc^  i)at  6ie  liegt  in  Riffen  unb  ®c(fen 
»ergraben,  er  finbet  au(^  nid^t  eine  6pur  me^r  »on 
bem  ^eibe,  t>ai  er  üor  langer  Seit  geheiratet  ^at; 
t>k  *S)aliegenbe  ifönnte  juft  fowo^l  eine  ^rembe 
fein.  0ie  ^ran!e  atmet  !aum,  aber  jie  ^at  fc^on 
immer  faum  me^r  erifennen  laffen,  ba§  jie  atmet. 
Hnb  bie  9?egine,  bie  fagt,  t>a^  fte  ftirbt,  mu^  e« 
n>iffen. 

„^r  fotl  fic^  beeilen,  ber  Pfarrer,  fonft  !ommt 
er  5u  fpät,"  meint  jte  je^t,  ju  ^ü^en  be«  '^tttt^ 
fte^enb,  im  'Jlüftertone,  obwohl  bie  'SJZarianne  nic^t« 
me^r  ^ört  noc^  oerfte^t. 

0er  ^eter  nicft  nur  unb  ge^t  tt>ieber.  ^r  ^at 
ioolj  8u  fc^tagen  unb  fonberbarer«  unb  feltenermeife 
ge^t  i^m  ber  SO^^arti  bei  ber  'iHrbeit  an  bie  iöanb. 
0ie  beiben  9?iänner  fc^affen  fc^weigenb,  jte  ^ahtn 
einanber  nic^t«  ju  erjä^len. 

"^öie  um  bie  "SOfZittag^^eit  ber  93auer  ba«  <23eil 
weglegt,  ^ört  auc^  ber  SO'Zarti  ju  fc^affcn  auf  unb 
^intereinanber  ge^en  fie  in  bie  *2ßo^nftube.  ®ann 
^tht  tt>ieberum  eine  "EOZa^lseit  an,  bie  allen  bitter 
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fci^mcrff,  bie  baran  jt^en,  benn  tt)o  fein  Webe  if<, 
munbef  fein  ^rot 

6ie  ^aben  noc^  nic^t  bie  (onppt  ^inuntergenjürgt, 
ba  fommt  be^  *2Imbro«  müber  (Schritt  burc^  i6aug= 
türe  unb  <5tur,  jie  ^jaben  ben  Schritt  in  alt  ben 
Sauren  tt>o^l  kennen  lernen  !önnen,  aber  eg  ift  l^cute 
Äaft  in  ber  9}Zattigleit  be^  au^gefc^afften  ^ned^te^. 
<S)ie  ^ugen  alter  jtnb  fcI)on  an  ber  ^ür,  aU  ber  ^m» 
bro^  jte  5urü(!ftbtt  unb,  ben  Sto(f  in  ioänben,  an 
bem  er  jtct)  burc^  ben  6c^nee  gearbeitet  l^at,  herein» 
taumelt.  ®e^  alten  9?un5etgefic^t  ift  fa^t,  aber 
ber  6c^tt>ei^  glänzt  in  tropfen  barauf,  unb  t>a§ 
fc^öne  n?ei^e  ioaar  ift  feud^t.  Sie  können  au« 
feinen  Sügen  lefen,  ha^  i^m  itma^  wiberfa^ren  ift. 

Sr  feucht  unb  ringt  nad^  ^tem  unb  legt  beibe 
gittrigen  iöänbe  um  ben  6to(f.  „®a  oben  —  in  ber 
—  im  9?üti^au«  — "  ftammelt  er  Reifer,  „bie  ioanfil" 

®er  ^auer,  ber  ^avti  unb  hk  9^egine  jinb 
em^orgefa^ren. 

„9?eb  ^erauö,  nun,  mac^  fci^nelt,  reb/'  brängt 
ber  ^axtx,  er  ift  an  ben  ^mhvo^  herangetreten 
unb  n)itl  i^n  fc^ütteln,  fo  fann  er  nid^t  tt>arten,  bi« 
ber  erjä^tt.  ®er  "Bauer  fte|)t  ftitt  unb  gerabe  auf, 
unb  nur  feine  ^ugen,  bie  an  be«  ^mbro«  2\pptn 
Rängen,  »erraten  tttoa^  wie  'iHngft. 

®er  ^nec^t  fuc^t  nod^  immer  nac^  "^öorten. 
„^ein  ©Ott,  tt)enn  i^r  t>a^  gefe^en  ^ätttt,  wenn  — " 

„^annft  benn  nid^t  reben,  bu,  bift  benn  »errücft, 
bift  — "  ber  SO^arti  wei^  nic^t,  wa«  er  tut,  fo 
fc^üttelt  i^n  bie  ®ier,  »on  ber  Äanjt  ju  ^ören. 

„6i^  ob,  *23rojt,"  fagt  ber  ^aucr,  ber  jic^  mü^- 
fam  att>ingt,  „fi$  ah  unb  erjagte  1" 
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®a  lä^t  ftc^  ber  5lmbro«  auf  eine  etabeße 
nieber  unb  beginnt :  „3c^  J>in  fpät  ^inaufgefommen 
auf  bie  ,9^üti*,  ber  <2öeg  iff  gottio«  mü^am.  ^ie 
id^  an«  Äau«  fomme,  fte^t  bie  ^ür  offen.  ®ie 
ioau^tür  unb  bann  bie  in  bie  6tube  auc^.  Xlnb 
in  einer  ötubenecfe  ^oät  bie  ioanji.  3uerft  ^ahi 
ic^  nic^t  9ett)u^t,  ba^  e«  bie  iöanft  if<.  3^r  würbet 
fte  t>ieneict)t  —  auc^  nic^t  me^r  fennen.  3a,  unb 
bie  Äanjt  —  jle  iff  i)a  —  aber  jte  ift  — ",  er  n>eift 
nac^  ber  6tirn  —  „nicfet  ganj  richtig.  Sie  rebet, 
ba^  e«  einem  in«  ioerj  fc^neibct.  3c^  i)<ihi  gefragt, 
tt>ie  fte  hinaufgekommen  fei,  fie  ttjei^  e«  nic^t  ober 
fagt  e«  nict)t.  3c^  ^ahi  gefragt,  tt)ie  fie  fic^  ge- 
nährt ^abi,  jte  fagt  e«  mc|)t.  aber  e«  liegen  noc^ 
ein  paav  93rot!ruften  im  haften,  jte  n>irb  ttjo^t  bort 
ettt>a«  gefunben  ^aben.  —  'iluf  einmal  ^at  fie  mic^ 
an  ber  ioanb  genommen  unb  ^at  mid)  hinter«  Äau« 
geführt.  ®a  fte|)t  ein  Äotj  im  Schnee.  Unb  t)a 
fagt  jte :  ,Sie^ft,  t>a  liegt'«,  93roji,  aber  fag'«  feiner 
6eete,  feiner  6eete!*  —  ^ie  fte  ba«  gefagt  f)at, 
ta^  tann  ic^  nicl)t  erjä^len,  aber  e«  i)at  mic^  ge- 
froren burc^  unb  burc^.  £lnb  bann  —  e«  liegt  ja 
nur  ^anb^oc^  unterm  6c^nee  —  mein  ®ott  —  ia 
liegt  ein  Keiner ßeic|)nam  »ergraben.  <S)iei5anjt  i^at—" 

®er  93auer  ^at  jic^  gerührt,  er  nimmt  feinen 
Syut  öom  9^agel  unb  ik\)t  ben  9ioä  an;  babei  ift 
i^m,  ^a^  er  öiellcic^t  nic^t  tt)ieber  fomme. 

„(f«  mu^  einer  ^in,"  fagt  ber  ^mbro«  eben 
nocl),  „tt)a«  bdi  @efc^ö|)f  burc^gemac^t  ^aben  mag, 
t>aß  tmn  ber  glauben,  ber  jte  gefeiten  i)at  *2lber 
toenn  nic^t  balb  eine«  ju  i^r  fommt,  ba«  i^r  Reifen 

fann,  bann " 
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^cr  ^aucr  ^ält  ben  iout  noc^  in  bcr  ioanb. 
3e$t,  ba  er  aüe^  tt>ci^,  ift  er  ru^ig,  jum  ^ürc^tcn 
ru^ig.  6ein  ©cnfcn  ift  gan^  fc^arf  unb  flar.  €r 
tt)iH  rebcn. 

^bcr  bcr  SOiarfi  fommt  i^m  ^^mov.  6ein  ®c= 
jic^t  gtü^t,  er  tut  einen  6c^ritt  nac^  ber  ^^egine 
j)in.  „Q'^egini,"  fagt  er,  „toa^  foUen  tt>ir  bem 
xO^äbc^cn  Reifen,  unb  eine  ^rembe  !annft  nic^t  rufen, 
ge^  bu!" 

<S)ie  9?egine  fä^rt  jurücf  n?ie  geftoc^en.  „3« 
ben  6c^mu^  ^a\f  \6)  meine  ioanb  nx(i)t/'  fagt  jie. 

©e^  SpiZartig  "klugen  glimmen:  „Örau,  ^raul 
^u'^  mir  julieb.  Sie^ft,  ic^  ^aht  bid)  nic^t  immer 
»erftanben,  aber  ic^  i^aht  boc^  bic^  atteweil  an= 
gefe^en  tt)ie  eine,  t)or  ber  man  ben  Äut  abjie^en 
mu^.  Itnb  barum  —  ja,  gan^  ehrfürchtig  f)ahi^  icf) 
an  bir  gegangen.  3e$t,  tt>enn  mir  ha^  tuft  unb 
|)ilfft  ber  ioanfi,  bann  foUft  beiner  ßebtag  nic^t 
me^r  über  mic^  ju  !(agen  |>at)en,  bann " 

"Sie  9'^egine  fte^t  abgett)enbet.  6ie  n)ei^,  ba^ 
jte  ben  9DZann  »crliert,  tt)enn  fie  i^m  nic^t  ju  Eilten 
ift.  ©nen  "2lugen6li(f  ftreitct  fie  mit  ftc^  felber. 
©ann  tut  jie  einen  ^M  in  aUti,  tt>a^  gefc^e^en 
ift,  unb  bie  9^onnenfcele  in  i^r  fc^aubert. 

„9Zic^t  umg  ßeben  bringft  mic^  hinauf,"  fagt 
fie  laut. 

®er  93auer  jögert  nod^  immer.  'SJZanc^mal 
fteigt  ein  flüc^tigeg  9lot  in  feine  fangen,  "^öarum 
oerftud^t  ber  ^arti  i^n  nic^t,  ber  alle^  ^lenb^ 
Urheber  iftl 

®er  SO^arti  aber  i)at  jtd^  felber  »ergeffen.  ^r 
ftrecft  bcr  9?eginc  bxt  geballte  ^auft  ing  ©eftc^t. 
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„3f<  t>a«  bßine  93rat^cit,  bu  ioalb^eitigc,  bul  Unb 
t)on  bir  |)ätt'  ic^  lernen  foUen  unb  n^oöenl  6ie^ft, 
\>a  unb  ba  unb  t>a !  ©a«  ^abe  ic^  t>on  bir,  unb  ba« 
fannft  micber  ^aben.  3c^  bin  ein  £ump  gettjefcn, 
tt>ie  ic^  ^ergefommen  bin,  unb  at§  ßump  gel()e  ic^ 
tt>ieber  fort.  Xlnb  je^t  ge^e  ic^  fc^en,  toa^  mit  ber 
Äanft  ift!" 

^r  ^at  ba^  feibene  ioatötud^  abgejerrt,  bie  i6cmb= 
bruft  lo^geriffen  unb  bie  jttberne  ä^r!ette,  bie  i^m 
bie  9?egine  gefc^en!t  \)at  ®ag  tt>irft  er  i^r  cor 
bie  ^ü^e.  <5)ann  bre^t  er  [vi)  um  unb  ftürmt  a\i9 
ber  6tubc.  ®ie  9^egine  fte^t  aufrecf)t,  unb  tt>ie 
mec^anifci)  greift  fie  in  bie  ^afd^e,  ^ie^t  einen  9^ofen- 
fran5  |>erau^  unb  bre^t  i^n  jtt^ifc^en  ben  Ringern, 
aH  bringe  ba^  i^r  9?u^e. 

®em  ^auer  ift  ein  ®eban!e  gekommen.  Sr 
ruft  ben  ^mbroö  jurücf,  ber  bem  SDZarti  folgen  njiU. 

„Äbrft,  "2Imbro^,"  fagt  er  mit  belegter  6timme, 
„bu  ge^ft  jum  ^olijift,  ^um  9^enner,  unb  fagft 
i^m  aUt^,  tt)a^  —  xoai  bu  gefe^en  ^aft  \)a  oben, 
t>a^  mu^  angezeigt  tt)erben,  ba^  ift  beine  ^ffic^t, 
^roft,  alle«,  ^oft  gehört?  Unb  fagft  i|>m"  —  fein 
^on  tt>irb  um  ein  Heiner  ^b^er  —  „fögft  i^m,  ic^, 
ber  ^eter  SO'Ze^er,  fei  fc^utbig  an  aUcm,  x<fy,  feiner 
fonfti" 

*S)er  *2lmbro^  ftaunt  i^n  an,  er  njilt  reben,  aber 
er  fann  nic^t,  er  !ann  bod^  bem  ba,  unter  bem  er 
alt  gen>orben  ift,  nic^t  fagen,  ba^  er  an  feinen  5ob 
e^er  gebac^t  i)ättt,  al^  an  fo  etn>a^.  Unb  fo  ge^t 
er,  i^m  auc^  ben  ©ienft  noc^  5u  tun. 

®er  ^eter  ^e^er  tt)ill  i^m  folgen,  aber  bie 
9?egine  fä^rt  auf  i^n  ju  unb  ^&lt  i(>n. 
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„<S)u  ge^ft  nic^f,  bu  barfft  ntc^t." 

„£a^  mic^,"  fagt  er  unb  pac!t  jte  mit  feinen 
(fifenfingem.     €r  ^at  (eic^t,  jic^  frei  ju  machen. 

„"ißentt  bie  ^Dfiarianne  ftirbt,"  feucht  bie  9?egine. 

„So  Witt  id)  i^r  5um  ^ob  nic^t  lügen,  wag  im 
£eben  nic^t  wa^r  gewefen  ift,"  fagt  er  bumpf  unb 
tritt  ^inau«. 

^ber  über  bie  SOlatt^  l^er  !ommt  ein  ßäuten. 
•Jöie  ber  93auer  au^  bem  Äaufe  treten  mü,  fte^t 
er  ben  Pfarrer  i^m  entgegenkommen,  ©er  6igrift 
gei^t  i^m  vorauf  unb  fc^wingt  hai  9?auc^fa^,  unb 
5Utt)eilen  fcf)üttelt  er  bie  ©torfen,  bie  er  in  ber 
^td^ttn  trägt  ©er  *^farrer  fct)reitet  im  Ornat 
unb  mit  gefalteten  ioänben.  ©er  "^Imbrog,  ber  eben 
nac^  bem  9lu^ha6)\UQ  will,  beugt  t>a^  knk  unb 
entblößt  ben  weisen  ^opf,  ©er  Pfarrer  trägt  ba^ 
^eilige  Oet  ju  einer  6terbenben. 

©a  wenbet  jtc^  ber  ^eter  SO^e^er  in  ber  ^ür 
unb  tritt  jurücf  ing  ioaug.  ©eine  "klugen  werben 
weit  unb  fein  '^Bart  jittert,  er  ge^t  hinein  big  in 
bie  bunfelfte  ^cfe  beg  bunleln  ^lurg,  bort  !niet  er 
nieber  unb  roaxUt,  big  ber  Pfarrer  »orüber  ift. 
Unb  5um  erffenmal  pacft  i^n  bie  (frlenntnig  ge-- 
waltig  an,  wie  er  an  feinem  ^eibe  gefünbigt  ^at. 


3tt)5lfte^  Kapitel 

3m  Q'^üti^aug  fi^en  bie  Cod^ftafelgefc^wifter.  6ic 
fi^en  auf  ber  *2öanbban!  hinter  bem  ^ifc^,  ber 
^axti  t>\d)t  neben  ber  Gc^wefter,  bie  jtc^  in  bie 
(f(fe  gebrücft  ^at  unb  manchmal  ^ufammenfci^auert, 
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aW  ob  fte  friere.  Unb  boc^  (ugt  bie  warme  Sonne 
nod^  in  bie  Scheiben  unb  ^ie^t  i^r  2x^t  über  beibe. 
^^  ift  aUe^  n)ie  an  bem  iaQ,  ha  fte  jum  legten- 
mal  in  ber  Cod^ftafel^ütte  beifammenge^ocft  ftnb. 
Unb  tt)iebcr  gilt  e^  ein  *2lbfc^iebne^men. 

<S)er  ^arti  benft  tt)ie  bamat«,  tt)ie  jung  unb 
fc^ön  t>k  Äanft  au^jtc^t.  9^ur  —  n>o  jie  je^t  ^in 
n)iU,  ift  feine  ©efa^r  me^r  für  jlel 

ioanft  jie^t  bie  *5ü^c  unter  t>a^  bünne  9?ö(JIein 
hinauf,  bag  jlc  trägt,  i^re  *2lrme  finb  an  bie  fc^male 
^ruft  gebrüdt,  unb  bie  Äänbe  liegen  auf  i^rem 
6c^o^  unb  |>alten  be«  ^arti«  9?ec^tc.  3^r  ©efic^t 
ift  n?ei^  unb  rot  xt>k  bag  blü^enbcn  Ceben,  aber 
t>a9  QBci^  ift  bie  6c^neefarbe  be^  6ferbefrofteg, 
unb  ha^  9iot,  ba^  glü^enbc,  fliegenbe  9^ot  ift  lieber- 
glut.  <S)a^  lieber  leuchtet  auc^  in  ben  großen, 
^ei^en  *2Iugen,  bie  tt)ie  bunfle  *5lammen  unter  ber 
bleichen  6tirne  fte^en,  unb  e^  brennt  auf  ben  ooUen, 
gef)jrungenen  £ip|)en. 

„Aalt  mic^  feft,  <Sub,  ^alt  mic^  nur,"  ftammelt 
Äanji,  „fonft  fc^irft  er  mid^  fort,  ber  ^ruttmann." 

So  rebet  jie  nun  ba^cr,  feit  ber  SD^arti  jie  ge- 
funben  ^at  Sie  glaubt  mit  i^m  in  ber  ßoc^ftafel- 
i)üttt  ju  ft$en,  unb  alle^,  n>aÄ  ba5tt>ifc^en  liegt, 
fc^cint  je^t  gleic^fam  i^ren  Sinnen  entfalten  }u  fein. 

„3eit  tt)irb  er  bann  fommen,"  beginnt  fie  n)ieber, 
„^örft  i^n  noc^  nic^t?  —  ilnb  ic^  mu^  bienen 
ge^cn  —  ^u,  bu,  mir  mac^t  e^  ^ngft  t)or  bem  — 
©ienenl" 

0er  "^JZarti  tt>ei^  nic^t,  tt>a«  tun.  (fcfig  unb 
linfifc^  ^oät  er  unb  fä^rt  mit  ber  £in!en  ju^eilen 
an  ben  ioal^,  bie  ^ngft  mac^t  i^m  eng.  ^ber 
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er  if<  gebutbtg,  unb  er  oerfuc^t  oft  mit  einem 
„3a,  ia"  ober  „6ei  nur  ftitt''  bai  <30^(ibc^en  5u 
beruhigen. 

So  »ergebt  ber  ^ag.  ^ie  ©onnenfiric^e  auf 
bem  93obcn  jinb  bleicher  geworben.  (5in  Keiner 
gotbiger  ^(erf  brennt  noc^  am  ^enfterftm^,  unb 
je^t  tt)ie  ein  gotbene«  Q3öge(ein,  t>ai  »erftiegt,  ift 
andi)  ber  »erfc^wunben. 

„Äörft,  je^t  fommt  er,  ber  ^aifenoogt/'  ftam-- 
melt  bie  Äanjt.  6ie  tä^t  ^O'larti«  Äanb  ge^en  unb 
ftcmmt  i^re  eignen  Äänbe  auf  bie  ^ant.  3^r  Ober- 
körper ^tU  fxd)  unb  neigt  fxii),  jte  laufest. 

^ie  6onne  ift  hinter  ber  ^xtbplatu  »erfunden, 
unb  nun  brennt  ber  SDiorgenberg  oon  i^rem  ^iber- 
fc^ein.  blutrot,  nein,  aU  leud^teten  bie  93ergrofen 
im  ganjen  ^al  unb  würben  ßicl)ter  unb  tt)ürben 
rote  ^eilige  flammen,  bie  au^  ben  Steinen  empor- 
jüngeln  unb  au^  ben  ^elfenfpalten  mac^fen,  bie  ben 
bunfeln  *2öalb  erfaffen  unb  bie  weisen  Sc^neegipfcl 
unb  ben  blauen,  ftiUen  Äimmct,  fo  brennt  t>ai 
^benbrot  über  bem  ^at  t?on  Steg.  <S)a^  9^üti^au^ 
fte^t  frei  inmitten  be^  (Slü^en^,  unb  feine  ^enfter 
ftnb  eitel  @oIb,  unb  in  ber  niebcren  Stube,  über 
bem  alten  Äoljgerät,  über  bem  ^retterboben  unb 
ber  rauc^fc^ttjarjen  0iele  liegt  ein  Schein  tt)ie  »on 
^eimlic^en  ^ItarJerjen.  ®a  fte^t  bie  ioanjt  inmitten 
ber  Stube,  i^r  ©ejic^t  ift  öer!lärt,  unb  c^  liegt 
eine  grenjenlofe  ^nbac^t  unb  ein  felige^  Staunen 
in  i^ren  3ügen.  ®enn  bie  ioanjt  jtc^t  nic^t  me^r 
ben  ^ruttmann,  ber  fie  ^olen  tt)ill,  jte  jte^t  ben 
ioerrgott,  ben  lieben  ioerrgott  felber. 

„Sie^ft,  'Bub,  fiebft,''  rebet  jte  unb  i^iU  einen 
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jitternben  Ringer  unb  weift  \>cv  fic^  in«  ßcere. 
„Sie^ft,  ba  fommt  er.  ©ic^ft,  tt>a«  er  für  ein 
fd^öner  ift  unb  ein  mäd^tiger  I  (fr  ^at  einen  langen 
bunfeln  95art  unb  gute,  glänjige  ^ugen.  Unb  er 
fie^t  mxd)  an  unb  — " 

®er  ^avü  ^ocft  auf  ber  93anf  unb  ^ält  ben 
*2ltem  an,  er  tt>agt  jic^  nic^t  ju  rühren,  fo  ^ält  \i)n 
ber  ioanji  ^efen  im  ^ann;  er  ftaunt  nur  unb 
ftaunt    Unb  je^t  ^cbt  bie  Äanjl  bie  ^rme  auf: 

„Süiein  Äerrgott/'  ftammett  jte.  Unb  bann: 
„Sr  tut  feine  ^rme  auf!" 

®ann  ein  Heiner,  ^atbkuter  6d^rei:  „^eterl" 
Unb  bie  ioanft  fäUt  tangfam  mit  weitgebreiteten 
^rmen  »ornüber  ju  Q3oben. 

Unb  ber  ^DZarti  tt)ei§,  wen  jte  geglaubt  ^at  ju 
fe^en:  ber  ^eter  »om  *23reite^au«  ift  ber  Äanji  i^r 
ioerrgott  gewefenl 

Um  biefelbe  6tunbc,  um  3unacf)ten,  läuten  jte 
5U  6teg  bie  ^otenglocfe.  ^em  ^eter  ^t\)tv  üon 
ber  „breite"  ift  feine  £aft,  fein  !ranfe«  *2Beib,  ab= 
geftorben.  3u  6teg  aber  ge^t  fc^on  t)on  ^eiber- 
mau(  5U  <2öeibermaul  bie  ©efc^id^te  öon  bem,  tt>a€ 
im  »ergangenen  Sa^re  im  93reite|>au«  gefc^c^en  ift. 
®ie  jittlic^e  Sntrüftung  ge^t  auf  ^o^en  6c^u^en 
bur(^^  ®orf.  „^er  ^ätU  \ia^  üon  bem  gemeint! 
93on  fo  einem  braöen  9)iannl  93on  fo  einem,  ber 
wie  ber  Pfarrer  gegolten  ^at\" 

Unb  feiner  ftnbet  t^a^  recf)te,  t>a^  ertöfenbe  unb 
üergebenbe  '^Bort,  t>a^  ber  »om  ^reite^au«  ein 
SD^enfc^  ift,  ein  SOZenfc^  wie  alte,  bie  i^n  t)crläftern. 
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(E«  ift  üterje^tt  ^age  fpäter  unb  an  einem 
bunfcln,  tvoltxQm  *2H)cnl),  ba^  ber  ^eter  ^O^e^er 
unb  bie  9?egtne  in  bcr  6tube  beieinander  jtnb.  ®er 
93auer  ift  eben  erft  ^eimgcfommen ;  er  ift  im  Äaupt- 
ort  unten  t>or  ©erid^t  gett>efen  unb  enttaffen  n?orben. 
©enn  e«  ift  !ein  Kläger  me^r  tt)iber  i^n,  unb  ob 
er  jtc^  fclber  auc^  nic^t  gcfpart  ^af,  \a,  tt>enn  er 
auc^  um  Strafe  förmlich  gebeten  iat  —  bie  9^ic^ter 
^aben  feinen  Strafgrunb  mel^r  gefunben.  3e^f  jt^t 
ber  ^auer  an  feinem  ^ifc^  unb  finnt  nai^.  60  ^at 
er  nun  an  t)ie(en  ^agen  gebrütet,  ganje  9Ibcnbe  lang, 
faum  ba^  bie  Arbeit  i^n  freigetaffen  ^at 

®ie  9?egine  ift  eben  5U  i^m  getreten  unb  tt)iU 
tt>iffen,  tt)a^  je^t  werben  foU. 

„^a^  meinft?"  fragt  ber  93auer  unb  ^iht  t>a^ 
©eftc^t. 

<S)ie  Q'^eginc  fte^t  mit  ber  ioanb  am  *5enfter- 
geftmfe. 

„^ie  eg  je^t  werben  foU?"  fagt  fie  noc^  einmal, 
unb  i^re  Stimme  flingt  f^röb. 

„^a^  fragft  mic^?  <5)u  bift  boc^  bein  eigner 
Äerr!"  gibt  er  jurüdf. 

„So  —  wenn  eg  bir  reci)t  ift,  möchte  \6)  5U  ben 
^(ofterfc^weftem  jurürfge^en,  nacf)  — " 

(£r  fte^t  jte  mit  einem  fettfamen  93ticf  an. 

„SO'leinft,  biftba  auf  bem  red)ten^cg,  9?egine?" 
fragt  er  in  einem  ^one,  ber  i^r  5U  Äerjen  ge^en 
follte.    ^ber  er  ift  i^r  5U  fem  gerügt. 

Sie  rcbet:  „®er  'SD'Zarti  ift  fort  —  au^er  ßanb  — 
^ei^t  e^  —  am  ^ag  —  nac^bem  i^r  bie  —  feine 
Sc^wefter  begraben  ^abt !  Unb  wenn  er  auc^  8urü(f-- 
!äme,  wir  swei  ^aben  nic^t^  me^r  miteinanber  ju 

143 


lt. 


-»  f-lfi'' 


'M' 


"•;><•■-- 


\S'^-f>^'- 


lu  i(\ 


Fi    <» 


tun  —  unb  bu  unb  id^  —  bu  ftcf)f(  e«  wo^Ifctber 
ein,  ba^  ic^  ^icr  nid^t  bleiben  ifann." 

QBieber  jte^t  er  fte  gro^  an,  e^  ift  fein  3orn 
in  feinen  "klugen,  e«  glänzt  tttoa^  bann,  ba^  faft 
SD^itteib  ift  „60  »erad^ten  mu^t  bu  mic^,  getf?" 
fagt  er. 

6ie  fagt  nic^t^,  aber  fie  i^iht  ben  ^opf,  tt)ie 
tt)enn  i^r  eng  n>ürbe  in  ber  £uft  ber  (otuht. 

<5)a  legt  ber  93auer  beibe  fc^n^eren  braunen 
ioänbe  auf  ben  ^ifc^  weit  t)or  jtc^  unb  i^tht  5u 
reben  an.  (f  g  ift  ein  eigentümliche^  Q'^eben,  abge^arf t, 
mit  langen  Raufen  5tt)ifcf)en  einzelnen  ©ebanfen. 
Unb  bie  "^orte  finb  gleicl)fam  au^  ben  tiefften  liefen 
feinet  Snnern  heraufgeholt. 

„^a,  bu  magft  ja  rec^t  f)aben,"  beginnt  er. 
„<S)u  ttjirft  nicl)t  bie  einzige  fein,  bie  mit  Ringern 
auf  mid)  h)eift  unb  au^fpucfen  miJc^te  »or  mir. 
Unb  bu  ^aft  ja  rec^t.  ^hzv  jte^ft,  la^  mic^  bir 
nun  erjä^len,  tt)ie  t>a^  alle^  ^at  fommcn  können. 
^Ue  bie  ^age  ^er  i^abi  ic^  mir  ba^  fo  überbackt, 
unb  fo  fc^eint  mir  —  fo  ift  alte^  gett>efen:  (fg  ift 
einer  im  6ci^atten  gefeffen  —  t>a§  bin  x6),  *3[)?äbc^en, 
fte^ft  —  immer  im  6ci^atten,  unb  bort  ^at  er  bie 
6onne  gefe^en,  jie^ft  bort,  fo  n>ie  tt>cnn  ^ier  in 
ber  Stube  eine  ioätfte  Schatten  unb  bie  anbre 
6onne  tt>äre.  £lnb  n>ie  nun  ber  fo  ft^t,  ^ag  für 
^ag,  unb  immer  bie  6onne  jie^t,  ba  fommt  i^n 
man^mal  ein  ©elüften  an,  ^»inüberjutreten.  ^ber 
bie  6onne  ift  i^m  »erboten!  Sr  n>eif  e«  unb  l^at 
fic^  in  feinem  falten  6cl)atten  8ufammengel^0(ft  unb 
^at  tt)eiter  ©ebulb.  Leiter,  bi«  i^m  eine^  ^age^ 
einfällt,  ha^  anbre  ja  au^  in  ber  6onne  ^erum- 
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gc^en.  ^a  i^at  i^n  bcr  iood^mut  gcjjarft  ,*33ift 
bu  benn  fo(d^  ein  ^ropf,  ba^  bu  wartcff,  big  bic 
iocUig^eit  ju  bir  !ommt!*  rebet  c«  in  i^m,  ,tt>enn 
fie  nic^t  fommcn  will,  fo  gc^  tn  ju  i^rl*  £lnb  an 
bem  ^ag  ftrecft  er  bie  iöanb  hinüber  unb  fu^It, 
t)a^  eg  i^m  »erboten  iff,  ba  ju  ffe^en.  Sie^ff, 
9}Zäbc^en,  ba  liegt  i>a^  ©anje,  ba^  in  bem  einzigen 
Qlugenblirf,  in  bem  Äinübcrtreten !  '^öann  tüxv 
fünbigen,  bann  n>iffen  xviv  nic^t  me^r,  ha^  tt)ir 
fünbigenl  Qlber  —  noc^  me|)r!  'Sig  ba^er  ^at  ber 
"SOZenfc^  gebac^t  unb  ge^anbelt,  unb  nun  fommt 
ber  Äerrgott,  ber  bem  9}Zenfc^en  bie  6onne 
»erboten  i)at,  ber  allmächtige  Äerrgott,  unb  löfc^t 
feine  6onne  auc^  bort  au^,  tt)o  ber  9[Renfc^  jie 
gefucl)t  l^at.  6ie^ft  —  unb  in  bem  Qlugenblicf 
mu^  ber  ernennen,  wai  er  in  all  feinem  iooc^mut 
für  ein  of)nmäc^tiger  3tt)erg  ift,  unb  in  bem  ^ugen« 
blicf  fällt  i^m  bai  93erbot  njieber  ein,  tai  er  über- 
treten ^atl" 

„60  er!ennft  alfo  boc^,  tt>a«  getan  ^aft,"  fagt 
bie  9^egine,  e^  fie^t  aug,  al^  fönnte  fie  i^m  je^t 
»erjei^en.  * 

®a  \)tht  er  f\6)  üon  feinem  6tu^le  auf.  6ein 
fcl)öner,  bunfler  ^opf  fc^netlt  in  ben  ^adtn,  feine 
^ruft  be^nt  fid),  ber  ^art,  ber  barauf  liegt,  glänzt 
unb  gittert,  an  bem  mächtigen  ßeibe  fc^tt>ellen  bie 
©lieber,  ilnb  fo  fte^t  er  wie  ein  gefunber  93aum 
unb  fte^t  ber  9^egine  feft  in«  ©ejtc^t. 

„3ö,  tt)ei^  ©Ott,  ic^  erfenne  fci^on,  tt>ie  aKeg  ift. 
^ie  ber  *^farrer  hineingegangen  ift  5u  bcr  SD'^arianne, 
ba  ift  eg  in  mir  aufgefrod^en  —  unb  tt)ei^t  bu  — 
e«  gibt  auf  ber  ^elt  nic^t«  Äärtereg,  al«  n>enn  jlc^ 
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einer  t)or  ftc^  felber  fc^ämen  mu^!  *2lbcr  fie^ff,  \>a 
bin  ic^  nun  unb  mü^t'  mic^  t>er!riec^cn.  *2luf  bem . 
Äau^  unb  auf  meinem  9'Zamen  iff  ein  ^lecfenl 
■^In  ben  ^eter  SSJ^eper  glaubt  feiner  me^r  im  ^al. 
^bcr  —  unb  ju  bem  (?nbe  bin  ic^  mit  altem  9^ac^-- 
ftnnen  gekommen  —  90'Zenfc^en  jinb  tt)ir  unb  feine 
Äeilige.  "SOf^enfc^en  jum  6ünbigen,  aber  auct)  jum 
^iebergutmac^en !  Unb  tt>eil  ic^  t)or  bem  Herrgott 
feinen  ^ugen  gut  machen  will,  barum  bleibe  i(^ 
fte^en,  tt>o  \6)  fte^e!" 

„®u  bift  ein  90^enf(^  unb  —  ic^  tt)iU  eine  Äeilige 
fein,  tt)iUft  fagen!"  fagt  bie  9?egine.  6ie  f)at  i^n 
nic^t  oerftanben.  Stttja^  n)ie  Äo^n  liegt  um  i^ren 
gefcl)toffenen  9[Runb. 

„3(i  tt)ei^  nic^t/'  fagt  ber  93auer,  „aber  e« 
ift  mir,  al^  bürfte  ic^  t>or  bem  broben  fielen  —  fo 
gut  —  tt>ie  bul" 

®ie  9?egine  rebet  nic^t  me^r,  Sie  ge^t  5ur 
^üre.  lieber  engt  i^r  bie  6ticfluft  ber  6tube 
bie  'Bruft.  Unb  ha^  Äerj  gittert  in  i^r  um  ben 
6ünber,  ben  bie  Coft  feiner  6c^ulb  nic^t  auf  bie 
^nie  brücft. 
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^rfte^  Kapitel 

^^er  "Florian  93ennct  ftanb  am  So^fee  oben  unb 
"^  fpicttc,  xok  hinter  tun  unb  Ceute,  bic  bic 
Seit  ücrfc^lcubern.  (Er  tt)ar  aUcin.  9^ur  ba«  Äccr 
bunücr  Pannen  umgab  i^n  unb  fcf)attetc  ring«  t>a% 
ffiltc  Gaffer :  fc^tt>cigfame,  ffeifc,  fc^n)ar5e  ©efcUen, 
bie  mit  mächtigen  *2leftcn  nad^  bcm  gctt>ittcrtt>oUigen 
ioimmct  langten. 

®er  <5lori  »ergnügte  jtd^  bamit,  iootjftürfc  in« 
<2öaffer  ju  fc^tcubern  unb  gu  beobachten,  tt>ie  jtc  auf 
ber  glatten,  f(^tt)ar5blauen  ^täc^e  unenblic^  langfam, 
<x\>tx  öon  unftc^tbarer®ett>att  gebogen,  nac^  ber  SO^iitte 
trieben,  bort  erft  bebäc^tig,  bann  fc^nell  unb  immer 
fc^neller  jic^  im  Greife  ju  bre^en  begannen,  bi«  bie 
^lut  fid)  urplb^tic^  njirbelnb  auftat  unb  ber  6plitter 
tt)ie  in  einem  ^rid^ter  t)erfci^tt)anb,  um  nid^t  me^r 
jum  93orfc^ein  ju  fommen. 

<3)er  6ee  ^atte  ein  ©e^eimni«.  6eitt  *Se(f  en  blieb 
ja^rau«  jahrein  gefüllt  bi«  an  bie  grünen  SOfloo«- 
ufer,  aber  e«  fannte  ju  Sämigen  feiner  feinen  3u- 
f(u^,  unb  niemanb  nju^te,  n)o^in  jtd^  fein  "Jöaffer 
öerlor;  unb  boc^  gingen  in  feiner  ^iefe,  t)on  n>elci^er 
bie  "Sämiger  behaupten,  ba^  jtc  unermeßlich  fei, 
mäcl)tige  6trömungcn,  bie  üon  einer  ©teile  ber  Ober« 
fläche  alle«  auf  ben  ©runb  ^inabjureißen  vermochten, 
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tt>a^  bort  fc^njamm.  3n  bcm  büffercn  ®ctt>äffcr  toav 
fein  Ccbcn,  fclbft  bic  ^orcKen  fehlten,  bic  fonft  bic 
^crgfcen  ber  llmgcgcnb  bcüötferten;  faum  ba^  an 
einer  feierten  Stelle  juwcilen  ein  fc^tt>ar5er,  ^ä^lic^er 
90'Jolc^  [vi)  in  bcn  6anb  bo|>rte. 

^lori^  Äänbe  ttjarcn  eben  tt)ieber  teer  geworben. 
(?r  be^nte  fic^  unb  gähnte,  be^  Spielet  überbrüfftg. 
0cr  SttjeiunbättJansigjä^rigc  tangttjeiltc  fic^  am  gellen 
^erftage.  (fr  l^ob  bie  ^rme,  an  bencn  bie  iöemb» 
ärmel  bi^  an  bie  *5^c^fcl  prücfgeftreift  tt>aren,  unb 
rechte  fie  gegen  ben  i)immel,  t>a^  bie  garten  SO^^ug- 
fein  fc^tt)ollen,  alö  müßten  jte  fpringen.  ®er  'Burfc^e 
tt>ar  barfuß  unb  hav^aupt  (f ine  ^ertragene,  lumpige 
ioofe  unb  ein  unfaubere^  Äemb  machten  feine  gange 
©ewanbung  auö.  Sine  6c^nur  ^ielt  bic  erftere  um 
bie  ßenben  feft,  au^  bem  le^teren  trat  ber  gelblic^-- 
ttjei^e  ioal^  unb  bie 'breite  nacfte  93ruft.  (fr  \^atti 
einen  £eib,  tt)ie  ein  großer  93ilbner  ben  eine^  Q'^inger« 
meißeln  njürbe;  eine  ilnfülle  üon  ^raft  fc^tt>ellte  bie 
©lieber,  welche  bie  6onne  nic^t  braun  gebrannt 
i)atU  tt)ie  bie  ber  übrigen  'Bauern,  »eil  ^lori  nic^t 
merfte,  n)enn  jte  am  Äimmel  flammte,  ^lori  war 
ein  "SOf^ü^iggänger  ober  boc^  auf  bem  beften  ^ege, 
e^  5U  tt>erben.  6clbft  in  feinen  3ügen  lag  fc^on 
ettt)a^  üon  6cf)laff^eit  unb  6c^läfrig!eit.  6ie  tt>aren 
im  übrigen  grob  unb  feft,  ecfig  ftanben  bie  93acfen- 
fnoc^en  ^eraug ;  bie  bleiche  ioaut  an  i^nen  n>ar  ein- 
gefallen. 9^afe  unb  ^inn  jeigten  ben  breiten, 
bäuerifcf)en  6cl)nitt,  bie  *2Iugen  fa^en  tief  unb  xoaxtn 
öon  einem  bunfeln,  unbeftimmten  Sd^ein ;  jte  Ratten 
einen  93licf,  ber  nic^t^  »erriet  nod^  in  ftd^  tefen 
lie^  wie  offene,  ^elle  Qiugen  geraber  SCRenfc^en, 
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Äellc  *Srauctt  übcmblbfcn  jte,  unb  eine  fd^önc 
!ü^ne  6tirn  reid^te  weit  unter  ben  btonbcn  Äaamuft. 

5tB  "^tori  jld^  nad^  93ebürfniö  gererft  unb  ge= 
be^nt  \)atu,  50g  er  fic^  bie  Äofe  jurec^t,  ftie^  einen 
grun^enben  ^on  beg  'Be^ageng  aug  unb  warf  jtc^, 
wie  er  t)orbem  eine  gute  ^eite  gelegen  ^atU,  lang 
ing  ©rag,  neftelte  ben  5^opf  in  t>a^  ©rün5eug  an 
bem  "Ju^  einer  mächtigen  ^anne  unb  ftarrte  burc^ 
bereu  ^rone  nac^  bem  fx6)  me^r  unb  me^r  »er-- 
büfternbcn  Äimmet.  Sine  laftenbe  6c^tt)üle  len!te 
fic^  über  ben  See.  Äinter  bem  6tillen  ioom, 
bem  *55ergfo(o^,  ber  im  '^ßeften  über  bem  *2öatbe, 
gleich  weitem  Raupte  über  bunfler  Traufe,  ftanb, 
ging  ein  fernem  SDZurren;  ^(ori  wanbte  läfftg  ben 
^opf  unb  fpä^te  |)inüber.  'SBei^eg  ©ewölf  fc^ob 
ftc^  hinter  bem  faxten  6c^neeberge  herauf,  raud^-- 
fäutenartig;  fct)tt>ar5eg  wirbette  ba5Wifd)en,  unb  in 
bem  Qualme  ging  juweilen  ein  roteg  'ilufflammen, 
ein  '33li$äU(fen. 

„Sin  fetter!"  murrte  ^lori.  ©ann  erf)ob  er 
ftd),  ftricf)  ftc^  bie  wirren,  blonben  Äaare  auö  ber 
^ei^en  Stirn  unb  macf)te  jic^  nac^  bem  ^albe  auf 
bie  ^eine.  Sin  formaler  §u^weg  führte  burc^  ha^ 
fc^weigenbeCSeftämme  unb  fenfte  fic^  \ä^  talwärts.  3ur 
Cinfen  unb  9^ecl)ten  leuchtete  ta^  Äellgrün  beö  '5arn= 
frauteö  neben  bem  Sc^warjgrau  unjä^liger  ©ranit- 
bl5(fe;  ber  ^alb  wurzelte  in  einer  ^rümmer^albe. 

Sg  war  bie  Seit  ber  Srbbeerreife;  hellrot  fct)im» 
merten  bie  ^rüc^te  ha  unb  bort  unter  bem  ^urj- 
^olj.  *2ln  einer  Stelle,  wo  fte  üppig  ftanben,  ^ocften 
5Wei  9)Zäb(i)en  unb  füllten  i^ren  körben  5u,  in 
benen  fic^  fc^on  eine  anfe()nli4e  Sammelernte  fanb. 
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^C«  !ommt  ein<2Bettcr,  ^cl"  fc^ric  ^lori  jtc  an, 
beffcn  9Za^ctt  jte  nic^t  gehört  Ratten.  ®ie  beiben 
fd^rccftcn  jufammcn. 

„93ift  ein  rechter  ^^ol,*)  einen  fo  ju  erfcf)rc(!enl" 
fu^r  bie  jlebjc^niä^rige  ßeni  auf,  be«  Sämiger  ®orf- 
\>oqH  hion^aaxiQti  9Jiäbc^cn,  unb  i^re  bunfetn 
^ugen,  bie  fonft  einen  feud^ten,  unenblic^  heimeligen 
©tanj  Rotten,  bti^ten  htn  ^urfc^en  in  jä^  auf- 
glü^cnbem  3orn  an. 

®er  pfCanjte  jtc^  breit  am  ^ege  auf. 

,3ft  ^<i^  ber  gan^e  <5)an!,  ba^  ic^  cuc^  oor  bem 
9Za^tt)erben  behüte?"  Sein  ^M  glitt  n>o^lgefämg 
unb  langfam  über  bie  fc^lanfe  ©eftalt  £eni^. 

^n  ber  ftaunten  bie  Sämiger  93uben  fd^on 
längft  ^erum,  obtt)o^l  i^re  ©lieber  jtc^  fpät  au« 
ünblic^er  (f(fig!eit  ju  etwelc^er  ^o|)tgeformtbeit 
runbeten,  weil  eben  talauf  unb  ah  !ein  SO'Zäbc^en 
folc^  ein  liebe«  ©ejtc^tlein  ju  eigen  ^atu.  „€«  märe 
tok  ein  au«  Elfenbein  gefci^nittene«  SO'Zuttergotte«- 
bilb,"  meinten  bie  einen  unb  Ratten  rec^t,  benn  bie 
Färbung  tt?ar  bie  be«  Elfenbein«,  unb  bie  3üge 
xvavtn  fein  unb  ebenmäßig,  tt>ie  öon  ^ünftlerfjanb 
gefc^ni^t  *2Inbre  aber  fagten,  ber  Ceni  ©cjic^t  fei 
tt>ie  bie  6onne.  €«  tt>ürbe  einem  »o^l  unb  »arm 
um«  ioerj,  n?enn  fie  einen  anfc^aue,  unb  auc^  biefc 
f)atten  fo  unrecht  nic^t. 

„9^un,  fommt  i^r  nic^t  ^eim?"  brängte  ^lori 
weiter,  al«  £eni  in  ünblid^cm  Sc^moHen  i^m  ben 
Q'^ücfen  5utt)enbetc. 

6in  abermalige«  ©rollen  im  heften,  bem  ein 


*)  2^p\^ö)ex  9Wcttfc^. 
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knattern  unb  ^rad^en  formte,  »ertie^  feinen  'JDorten 
9^aci^bru(f. 

^a^  5tt)eite  ber  SO'iäbc^en,  ein  runbeg,  ^übfc^e« 
®ing  im  ^(tcr  ber  Ceni,  cr^ob  erfc^recft  ben  »on 
braunen  3öpfen  umttjunbenen  ^opf  unb  murmelte 
halblaut :  „Sc^  ge^e,  t>u  I  S«  ift  gefä^rlic^  im  ^atbe, 
tt>enn'^  wettert." 

„93a^,  tt)ir  fommen  no(^  lange  l^eim/'  meinte  Ceni. 

•Jlber  bie  ßoife  be^  Sc^äflitt)irt^  toav  ein  Äafen- 
l^erj.  3f)re  roten  ßippen  bebten  in  fc^lec^t  »erhal- 
tener ^ngft,  at^  jte  ben  ^lori  fragte :  „SO^einft,  wir 
mögen  noc^  ^eim,  bu?" 

<S)jcr  juäte  mit  ben  "iHc^feln.  „<5)ag  fetter  !ommt 
t)om  Stillen  ioorn  |)erüber,  ein  Spa^  tt)irb'^  nic^t. 
^enn  hu  aber  läufft,  wag  bu  magft,  fommft  bu 
fc^on  noc^  au^  bem  '^öalb,  ober  wenn  bu  ^ngft 
^aft,  !omm  |)er,  ic^  trage  bic^l" 

^r  griff  nac^  bem  ^äbc^cn.  ®em  aber  ftieg 
ba«  9^ot  i)ei^  in  bie  fangen,  eö  wanb  fic^  log, 
griff  feinen  ^orb  auf  unb  ftob  wie  ber  ^inb  über 
ben  Äolperweg  ^inab. 

„•Sa  ^aft  eine  tapfere  ÄamerabinI"  ^ö^nte  'Jtori. 

®ie  £eni  padU  langfam  auf  unb  fagte  fein 
QBort.  'QiU  jie  fic^  jum  ioinabffcigen  anfc^icfte, 
ftanb  <5lori  i^v  breitfc^ultcrig  im  ^ege,  aber  fein 
©ejtc^t  geigte  eine  fonberbare  <5)emut. 

„^ir  wollen  jufammengef)en/'  fagte  er  leife 
brängenb,  „eg  gibt  ein  böfeg  fetter,  unb  toa^  tätt 
ein  ^ä\)6)in  wie  bu  allein  im  ^alb,  wenn'g  ein- 
fc^lüge?" 

6ie  bulbete  eg  fc^weigenb,  ba^  er  an  i^rer  Seite 
nieberftieg.    Sc^on  im  näc^ften  ^ugenblicf  war  jte 
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fro^,  i^n  na^c  ju  ^abcn.  ^in  ^inbfto^  mar  über 
bie  ^ipftl  Eingegangen,  unb  burc^  ben  ^ängcnbcn 
^alb  i^attt  ein  einjige^,  langgejogene«  ©ieren  unb 
^ec^jen  gelungen.  9^un  (amen  fte  an  eine  fc^mate 
ßic^tung  unb  fa^en  ben  Äimmet  nac^tfc^warj  unb 
na^,  aU  fenfte  er  jic^  auf  ba«  ragenbe  ©e^öt^.  Unb 
ali  jie  abermat«  im  <5)un!el  be^  'Jöalbe«  fc^ritten, 
brac^  iä^  eine  flammenbe  ÄeUe  über  fte.  ^euer 
unb  ^unfen  (prüften,  unb  ein  o^renbetäubenbe^ 
Gnaden  unb  93rec^en,  Splittern  unb  ^raffeln  folgte. 

„3efu«  SDiarial"  \^atU  ba«  SDZäbc^en  gefc^rien, 
aber  ber  ^Sli^fc^lag  ^atu  ben  Schrei  übertönt.  ®en- 
noc^  füllte  *5lori,  tt?ie  ber  6c^rec!en  jie  obnmqc^tig 
mad^tc.  S^re  Äanb  i^atU  feine  berben  "Ringer  ge- 
funben  unb  umflammert.  ®er  (frbbeer!orb  njar  i^rer 
ßinfen  entglitten  unb  jagte,  feine  ^rüc^te  öerftreuenb, 
in  6prüngen  ben  ^eg  »orau^. 

„$>ah  (eine '^Ingftl"  mahnte  ^lori  unb  legte  ben 
^rm  um  beg  SO^iäbc^en^  jitternben  2txh,  ^i  ging 
eine  Beübung  mit  bem  läffigen  ©efcllen  üor.  ^ie 
ein  9?u(f  xt>av  e^  burc^  feine  ©lieber  gefahren,  fein 
^opf  fc^nellte  in  ben  9^acfen,  in  feinen  ^liden  er» 
tt?a^te  ein  ungeftüme^  ^euer,  tt>ie  eg  benen  eigen 
ift,  bie  mit  ^ei^cr  "Jreube  an  ein  fc^n?ere^  ^agemer! 
ober  ein  gro^e^  ^agni^  ge^en.  *2llg  £eni  5u  i^m 
auffab/  (am  er  i^r  gang  fremb  üor,  aber  ein  tt)unber' 
bare«  Sutrauen  ju  bem  Serlumpten  überfam  jte. 
6ie  lie^  fiel)  ben  ®ru(f  feine«  *2lrme«  gefallen,  mit 
bem  er  fie  me^r  trug  al«  führte,  unb  ftieg  furd^tlo« 
ber  roten  Äelle  entgegen,  bie  fic^  5U  i^ren  ^ü§en 
auftat.  (fin  brennenber  93aum  lag  quer  über  ben 
QBeg,  ben  fte  5u  ge^en  Ratten.  0ie  flammen  lecften 
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an  bcn  n5d)ftctt  Pannen  em^or,  unb  eine  um  »entgeh 
tiefer  fte^cnbe  ^ö^rc  lobcrte  gtcic^  einer  6äute  gen 
ioimmet.  ^cr  ^inb  trieb  meinen  Qualm  tatmärt^, 
unb  plö^tic^  (o^brec|)enber  9^egen  ftürjte  in  @ie^-- 
bäcfyen  über  ben  ^ranb.  ®a^  ®ett?itter  erreichte 
feinen  ic)ö|)epunft.  Schlag  auf  6c^lag  ging  über 
bem  9BaIbe,  unb  \>a^  ©roUen  ber  ©onner  n>ar  wie 
ein  einziger  6ci^tac^tentärm. 

*51ori  blieb  fte^en. 

„Äier  fommen  xoxv  nicf)t  burc^!"  fagte  er;  bann 
würbe  fein  ^ntli^  ^I5$li^  fa^t. 

£eni  fal^  eg  unb  ftammelte  mit  bluttofen  £ip)jen: 
„3ft  ©efa^r,  'Bub?" 

„<5)er  ^inb  fc^tägt  um,  ta^  ^euer  umtauft  ung  \" 
fnirfd)te  er  ätt>ifc^en  ben  Sännen.  ®ann  ri^  er  ha^ 
^D'Zäbc^en  bti^fc^nett  empor  unb  !(etterte,  a(^  trüge 
er  feine  ßaft,  jur  9?ec^ten  beö  ^egeö  in  baß  @e= 
ftein.  €^tt)ar  eine^al^bre(^erifc^e'5a^rt.  <3=Iammen= 
iniftern,  5?ra(^en  ftürjenbcr  Pannen  unb  t>a§  @e- 
!natter  ber  ©ewitterfc^üffe  maren  i^nen  ©eteitmuftt 
^loxi  fc^wang  fic^  öon  '^üßhlod  ju  ^elöblorf,  ftieg 
in  bie  6c^runben  unb  Codier  ber  ^albfc^Iuc^ten 
unb  fiel  nic^t.  "^Iber  ttwaß  anbre^  machte  if)n  ängft' 
lic^.  <5)er  9?auc^  n>urbe  bic^ter  unb  bic^ter  unb 
bro^tc  fie  ju  erfticfen. 

„Äaft  bein  6ac!tuc^?"  feuchte  er.  £lnb  al^  bag 
^äbcf)en  ni(fenb  hqai)U:  „S^alt  eg  t>or  9^afe  unb 
^D'^unb!"  <S)ann  ftürmte  unb  ftrauc^elte  er  weiter. 
^W^tic^  würbe  bie  Cuft  freier.  ®ie  weisen  9?auc^= 
fc^waben  jwifc^en  ben  Stämmen  würben  burc^fic^-- 
tiger.  9^un  fa^en  fte  beuttic^  einen  "^lu^gang  au^ 
bem  ^atbe.     0ag  ^ofen  eine«  <2ßilbbac^g  flang 
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aug  ber  ^icfe,  »cit  jur  Cin!en  »urbc  bcr  6aumt»cg 
ftc^tbar,  ber  gen  Sämigen  f>inunterfü^rtc.  ^n  einem 
mächtigen  ^tiihloä,  ben  bie  testen  Pannen  be- 
fcf)atteten,  unb  ber  6c^u^  tt>iber  ben  noc^  immer 
firömenben  9^egen  gemährte,  ^ielt  ^(ori  an.  (fr 
^ielt  bag  SDZäbc^cn  nod)  in  ben  "Firmen,  al€  ^abe 
er  feiner  »ergeffen,  unb  tat  einen  langen  ^M  naö) 
xüäxväxtß.  <S)a^  ©etöfe  beg  ^albbranbe^  brang 
gebämpft  ^erab,  unb  an^  bem  weif  grauen  <5)unft, 
ber  gteici^  einer  *3}Zauer  5tt)ifct)en  ben  Räumen  lagerte, 
bli^te  nur  jumeilen  t>a^  Süngeln  einer  roten  flamme 
auf.  ®a  erft  übermannte  ben  95urfc^en  urplö^lic^ 
ba^  93ctt)uf tfein ,  tt>elc^er  ©efa^r  fte  entronnen 
tt)aren.  ^iber  Tillen  gudften  i^m  bie  ßippen,  jebe 
SDZuöfel  feinet  ©eftc^te^  hiht^,  unb  feine  "ilugen 
füllten  jid);  aber  ein  »ilbcr  3orn  über  bie  eigne 
6cf)tt>äcl)e  lief  i^n  bie  Sä^ne  ^ufammcnbeif  cn ;  feine 
brauen  sogen  ftc^  gufammen,  bann  ^atti  er  bie 
'^Ballung  bezwungen.  ®cnnoc^  ^attt  Ceni  feinen 
ftocfcnben  Geufjer  gehört,  unb  e^  gefc^a^  etn>ag 
6eltfame^.  ®ag  grofe  fpröbe  ^Of^äbc^en  legte  bie 
^rme  feft  um  feinen  ioalö,  näherte  ben  feinen 
'zOlnnh  feinen  aufgett)orfenen  £ippen  unb  füfte  i^n, 
feft  unb  bett)uft. 

„*30^uf  t  mä)t  flennen/'  fagte  jte  laut  unb  mutig. 

^r  i)ättt  fte  fc^lagen  fbnnen,  barum,  baf  jte 
feine  Sc^tt)äc^e  belaufest  ^attt,  ^r  lief  jte  ju  'Soben 
gleiten  unb  fa^  fte  mit  jiacEernben  *2lugen  an. 

„^a^  ^aft  je^t  getan  —  bu  —  bu  —  un» 
befonnene^  ®ingl" 

6ie  fci^lug  ben  93li(f  nic^t  nieber;  grof,  !lar 
unb  feft  ern>ibcrte  jte  ben  feinen. 
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„^a§  bu  getan  ^aft,  ^?ittt  feiner  gett>agf  im 
®orf!  6ie  foUcn  bic^  in^fünffig  nic^t  mt^x  »er- 
fc^impfenl" 

<5)a^  jic  i^n  an^  ®orf  erinnerte,  machte  i^n 
jum  alten  ^(ori,  ber  ein  ^agbieb  war  unb  nac^ 
feinet  SO^icnfcljen  guter  SO'Zeinung  fragte. 

;»®ein  9?eben  tt)irb  bei  benen  nid)t  melnu^enl" 
murrte  er  mit  ^ö^nifc^  »erlogenem  9?iunbe.  ®ann 
trieb  er  fte  an.  „2a^  un^  machen,  t>a^  tvxx  ^eim= 
fommcn,  fte  werben  fc^on  nac^  ung  fuc^en." 

(fr  ftieg  »orwärt^,  ti  bem  SpfZäbc^cn  überlaffenb, 
i^m  ju  folgen.  ®a^  ^ielt  ftc^  an  feiner  Seite,  aber 
jte  rebeten  nic^t  me^r  jufammen.  6ie  fc^ritten 
über  fc^roff  abfaltenbe  ioänge  ^inab  bem  ^ege  ju. 
^tg  fte  i^n  erreicljtcn,  war  be^  Sämiger  ^ac^ö 
3ifcf)en  unb  9?oUen  i^nen  ganj  na^e.  €r  ftürmte 
tief  in  fetfiger  Sd^runbe  jur  ßinlfen  be^  "^fabe^. 
6eine  beiben  Ufer  waren  fteite,  grüne  ^Ip^alben, 
über  benen  ftanb  ringsum  bunJler  ^alb,  unb  biefen 
Wieberum  überzüchteten  bie  6c^nee!uppen  be^  @e- 
birge^.  3n  ber  ^iefe,  eine  6tunbe  *2Beg^  com 
Sämiger  ^alb  ab,  ftanb  Sämigen.  ®er  wei^e, 
gtaugieblige  ^irc^turm  »erriet  eö,  wie  e^  an  feiner 
fc^roffen,  grünen  Sdfe  ^ing,  ben  ^liefen  ber  tal- 
wärts Äaftcnben  noc^  »erborgen.  ®enen  entgegen 
!am  eine  6c^ar  mit  heften  unb  Seilen  bewehrter 
SO'länner  gegangen,  ©ner,  ein  breitfc^ulteriger 
'Sauer,  fc^ritt  allen  »orauf.  0er  blieb,  aU  er  bie 
beiben  erf(^aute,  fielen  unb  preßte  beibe  Äänbe  oor 
bie  ^ruft,  aU  ^ielt  er  einen  Schrei  ber  (frlijfung 
jurücf.  <S)aS  war  ^loiS  3wper,  ber  ©orfüogt  »on 
Sämigen. 
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<Ba§  SUZäbc^ctt  na^m  einen  *21ntauf  unb  ffanb 
im  näd^ftcn  ^ugcnbli(f  üor  jenem.  ©emäc^Iic^ 
fc^tenbcrte  ^tori  ^intcnnac^.  3tt)per  ^atU  feinem 
•SO^äbc^en  bcibe  ioänbe  entgegengeftrecft. 

„0u  ^aff  mir  eine  fc^mere  Stunbe  gemacht, 
^inb!"  murmelte  er,  unb  fein  ernfteö,  furd^igeg  ®e» 
fid)t  leud^tefe  in  einer  mächtigen  ^ett>egung  auf.  ^r 
tt?ar  eine  ^rac{)tgef(alt,  ei^en^oc^  »on  ^uc^^,  aber 
!norrig  unb  fd)tt) erglieb erig,  ©rob^olj  be^  ©ebirge^. 
6(^tt>ar5e^  Äaupt-  unb  93art^aar  umrahmte  ba^ 
fc^arfgefc^niftene,  braune  ©cfic^t,  ber  ^art  fiel  lang 
auf  bie  breite,  nur  t>on  bem  groben  Äemb  bebecfte 
93ruft.  6eine  5^teibung  beftanb  au^  ioofe  unb  933efte 
üon  bem  raupen  ^uc^,  n>ie  e^  bie  <5ärniger  Leiber 
fetber  tt)obcn.  6eine  ^üfe  fterften  in  fc^tt)eren 
6c^u^en.  "^ilber  an  biefem  grobJlo^igen  93auern  war 
eine^  Äerrn  93orne^m^eit.  £ag  e^  in  ber  6c^ön^eit 
feinet  ^opfe^,  lag  e^  in  bem  ernffen  unb  boc^  ge= 
ttjinnenben  ^M  ber  braunen  *2Iugen,  ber  eine  un-- 
t)crrü(f bare  9?ecl)tlic^!eit  »erriet  ?  ®er  ©orfuogt  galt 
nici)t  umfonft  al^  einer  ber  erften  ju  *5ärnigen  unb 
in  ben  i^od^tälern,  beren  obcrfte  Ortfc^aft  <5är= 
nigen  tt)ar. 

£eni  ^atu  ju  bem  93ater  aufgefe^en. 

„(^§  ift  nic^t  meine  6(^utb,  hai  QQßetter  ift 
rafc^er  gekommen,  al^  ic^  gemeint  i)ahi.  ^ber, 
93ater/'  —  i^re  *ilugen  glänzten  in  \äi)tv  93egeifte« 
rung  —  „^i)x  glaubt  nic^t,  tt>a^  ber  ^lori  93ennet 
für  einer  ifti" 

6ie  i^atU  nid^t  W\t,  ^lori«  93erbienfte  ^crju» 
jä^len.  3tt>per^  ©eftc^t  ^attt  einen  ftrengen  *2lug' 
brucf  angenommen. 
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„^a«  iff  mit  bcm  93ennct?"  fragte  er.  6etne 
Stimme  i^attt  einen  (eife  t)eräct)tlic^en  ^tang,  aU  er 
ben  9^amen  au^fprac^. 

„Sr  i^at  mxd)  aug  bem  ^cuer  getragen,"  fagte 
£eni  ^aftig  unb  |)ing  an  feinen  3ügen. 

^iori  tvav  inbeffen  ^erjugetreten.  ®ie  6(^ar 
ber  "SOZänner  i)atU  i^ren  'ißeg  fortgefe^t,  fie  gingen, 
ben  <2öalbbranb  einjubämmen.  ®er  9^egen,  ber  noc^ 
immer  ftrömte,  tat  i^nen  rüftige  93orarbeit. 

®er  kennet  fc^aute  au^  n?ie  ein  Stromer,  ^ie 
blonben  ioaare  fingen  i^m  feuci)t  in  t>k  Stirn.  Sein 
Äemb  tt)ar  berma^en  burc^nä^t,  ba§  bie  gelbwei^e 
Sc^ulter^aut  ^inburd)fc^immerte.  Seine  Äofe  ^ing 
in  ^e^en.  Seine  "tjü^e  maren  öon  Steinen  unb 
©ornmer!  jerriffen,  ha^  ha^  93lut  jte  überrann.  £eni 
fu^r  auf,  <d§  fte  ba^  fa^. 

„Sr  blutet,  Q3ater.  ^r  ^at  einen  fd^redflid^en 
<2Beg  gehabt!    Unb  mic^  getragen  basu!" 

„Äaft  Sc^merjen,  '33ennet?''  fragte  ber  3tt>per. 

^lori  t)eräog  fein  ©eftc^t  ju  einer  ^ö^nifd)en 
^ra^e.   „^cgen  ber  ^aar  Schrammen?''  fragte  er. 

®er  ©orfoogt  i)k^  i^n  ^eimge^en,  ia^  er  in 
trocfene  Kleiber  fomme,  bann  möge  er  fvi)  ben  £o^n 
bei  i^m  ^olen.  ®ie  Cabung  tt>ar  in  faft  ^erjlic^em 
^on  gef^roc^en,  eg  !lang  eine  tiefe  ©anfbarfeit 
barau^.  <S)er  Stößer  tt>ar  gerecht:  ber  feinem  ^äb« 
c^en  ©ute^  getan,  galt  aU  ber  Sc^lec^teften  einer 
im  ©orf,  aber  t>a^  foUte  i^m  nic^t  angerechnet 
n?erben,  wenn'^  anö  Co^nja^len  ging. 

^lori  i^att^  nur  ftumm  genictt  unb  tt>ar  o^ne 
©ru^  bat)ongetrampt.  93on  felber  ging  er  bem 
^orfbogt  nic^t  ing  Äau^,  ftc^  jaulen  ju  lajfenl 
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^cr  3tt>per  kümmerte  ftc^  inbe«  um  fein  ^JZäb» 
d^en,  t>a^  bcn  ^rm  in  bcn  feinen  gelegt  ^atte  unb 
ftd)  fröffetnb  an  i^n  fc^miegte.  €r  tt>arf  einen  be-- 
forgten  93U(f  auf  fte,  bie  t>om  9?egen  nic^t  minber 
burc^nä^t  tt>av  aU  ^lori. 

„Smit  bir  ift  ^oc^  Seit  ^eiml  £auf!  £a^  bic^ 
Don  bcr  9}^utter  tt>arm  eintt)i(fc(nl  3c^  mu^  5um 
'^Batb  hinauf!" 

®a  i)erftob  Ceni  ge^orfam,  bemeil  3»9er  feinen 
©efä^rten  nac^fc^ritt. 


Sämigen  (ag  an  ber  grünen,  n)iJ(bigen  95ruft  beg 
ttjeit  öorfprtngenben  £oc^berge^,  um  ben  ber  tt)ilbe 
^ad)  einen  mächtigen  ^ogen  befc^rieb.  So  ftanb 
wie  eine  Äoc^warte  ba  oben  unb  blidfte  ^inab  in 
bie  6c^luci^t  unb  bie  benachbarte  ^alrinne,  bie  ber 
breite  Coc^bac^  burc^flo^,  unb  in  ben  fic^  ba^  ^är-- 
niger  Gaffer  ftürste.  9Ring^  an  ben  ioalben  ftanben 
ober  fingen  me^r  bie  Ortfc^aften  mit  ben  fturm- 
brauncn  Äolä^äufern,  aber  Sämigen  überfc^aute  fte 
aüe  unb  tt>ar  an  bie  fc^rofffte  Äatbe  gebaut,  alfo 
ba^  e^  au^fal;,  aU  mü^te  ein  Heiner  ©türm  fc^on 
bie  iöütten  t>on  ber  (£(fe  in  bie  gä^nenbe  iiefe 
fegen.  *S)ie  ^irc^e  unb  be«  ©orf»ogteö  tt)ei^= 
fc^immernbeg  ioau^  waren  bie  einzigen  Steingebäube. 
6ic  ftanben  na^e  beieinanber,  fo  t>a^  bie  Schelte  in 
bem  grau^öljemen  ^urmbad^  aÜftünbtic^  bem  3tt>^er 
in  bie  ^enfter  bimmelte.  6ie  ftanben  auc^  am 
i()öc^ften,  unb  e^  fc^ien  faft,  al^  Ratten  bie  Sämiger 
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m<i)  9?ang  unb  ^efi^  i^re  Ääufcr  gcorbnct  ®ic 
Qßo^(^abenbf(cn  ttJO^ntcn  am  Ifjöd^ftcn  am  ^erg,  bic 
^crmffcn  am  ticfftcn.  ®arum  !am  bic  ^ütU  ber 
*33enttct=^fc^üli  crft  ganj  am  (?nbc  be^  ©orfc^.  ®cr 
fa^  o^nc^in  fein  SDZcnfc^  an,  ba^  jie  eine  ioaufung 
n>ar,  benn  auf  brei  Seiten  ^in  entbehrte  jte  jegtii^en 
^enfterg  unb  5cigtc  nid^t^  al^  bie  narften  ^retter-- 
tt)änbe.  ^nv  gegen  bie  (3ci^tucf)t  ^inau^  btidten  bic 
^albblinben  Scheiben  breier  ßuftlbc^er,  üon  benen 
ba^  eine  bic^t  unter  bem  nteberen  ©c^inbelgicbet  tag 
unb  nic^t  übermäßig  t)iel  Cuft  julie^.  ^uf  ber 
öaumttjcgfeite  befanb  fxö)  bie  ^ür,  ein  (ofe  in  ben 
Engeln  ^ängenbe^,  tt>urmftic^igeg  *33rett,  t>a^  in^ 
ttjcnbig  eine  an  einen  9^aget  ge|)ängte  6cf)nurfc^(ingc 
»erfc^lo^.  ®er  ^lur,  ben  e^  »erbecfte,  tvav  rauc^-- 
fc^tt)ar5,  bun!el  unb  unfauber.  ^r  [teilte  ber  Äau^« 
eigentümerin  gteic^  sum  oorn^iercin  ein  ungünftige« 
Seugnig  au^.  „*5reilic^,  freiließ,  i)a^  war  ^alt  bie 
^fc^üli/'  rebeten  bie  'Järniger  unb  nju^ten  genug. 
®ic  ^f(^üli  voax  ein  tebige^  ^eib,  ein  Sämiger 
^inb,  aber  ein  ©^anbfled  für  bie  ©emeinbe.  3^r 
^aufnamc  tt>ar  Sulic,  bie  93ergteute  Ratten  baraug 
ein  ifc^üli  gemacht.  6ie  Raufte  feit  langer  Seit  in 
i^rem  ^Brettenuerfc^lag  am  ©orfenbe.  93or  fünf- 
unb^wangig  3a^ren  nod^  i^attt  i^re  9?Jutter  mit  i^r 
gelebt,  eine  arme,  üerfc^üc^terte  ^rau,  bie  jtc^  t)or 
ber  ^oci^ter  fürchtete  unb  ein  üble^  Ceben  bei  i^r 
^atU.  ®arum  \^atu  ber  ^ob  bie  "^llte  erlöft,  unb 
bie  frü|)reife  Sunge  i^atU  allein  in  i^ren  öier  *2öänben 
gemirtfc^aftet.  ^^  war  eine  Seit  gekommen,  t>a  ein 
^rember,  ber  fid^  nac^  Sämigen  oerirrt  ^atU^  in 
ein  paar  93äc^en,  bie  öom  ßoc^berg  nieberftoben, 
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©olb  ttJoUfe  cntbecft  ^aben  unb  mit  feiner  (Sntbecfung 
im  ^allanb  einen  mächtigen  Cärm  fc^lug.  Sin 
Sa^r  barauf  n>ar  berfetbc  ©tüd^jäger  mit  einer 
Äerbe  "iHrbeiter  nad)  <5ärnigen  jurücfgefe^rt  unb  ^atU 
om  ^erg  nac^  @oIb  ju  graben  angefangen.  @e- 
funben  \)atti  er  btufwenig,  atfo  ha^  i^m  ba«  ®elb, 
feine  ©räber  ju  galten,  balb  genug  ausgegangen 
tt)ar.  (Er  fu^r  wieber  ab,  mit  i^m  feine  mit  6c^aufet 
unb  iöacfe  bett)e^rte  6c^ar,  unb  jte  tiefen  in  Car- 
nigen ein  übleS  @eben!en  jurüd.  6ie  waren  eine 
tt)i(be  9^otte  gewefen.  '^xt  i^nen  50g  ein  gut  ^eil 
Ceben  auS  Sämigen  fort,  ©ie  93auem,  wetd^e  bem 
ro^en  93ot(  Unterkunft  gewährt  Ratten,  tt>ufc^en  i^re 
Äütten.  60  öerfd)tt)anben  bie  Spuren  ber  fc^limmen 
@äfte.  9^ur  hk  ^ennet-^fc^üli  oermoc^te  i^r  ©e= 
hält  nic^t  rein  ju  wafc^en;  i^r  war  eine  (Erinnerung 
verblieben,  bie  ber  ©emeinbc  jum  "Slerger  war.  3n 
ber  ^ennet--93ara(fe  fc^ric  ein  kleines  naä)  bem 
unbefannten  93ater.  *i5on  ber  Seit  an  war  bie 
^fd^üli  ein  »erachtetes  '^Beib,  aber  fie  na^m  jtc^ 
bie  ©efinnung  beS  red)t(ic^en  CärnigerooÜeS  i^r 
gegenüber  nic^t  fc^wer  ju  Äerjen.  93ier  Sa^re  fpäter 
ftanb  fte  »or  (Seric^t,  weit  ein  ^nec^t  beS  jungen 
©orfüogteS  Swper  bei  i^r  auS  unb  ein  gegangen 
unb  bem  unehrlichen  Srffling  einen  trüber  gegeben 
^attc.  SS  war  gut,  t>a^  i^re  ^ixttt  fo  abgefonbert 
ftanb,  t)a^  bie  Sämiger  jte  nic^t  immer  »or  "klugen 
Ratten,  fonft  wäre  i^reS  *33leibenS  im  ©orfe  faum 
gewefen.  ^er  Swper  »erjagte  feinen  ^nec^t;  ber 
gog  auswärts;  bann  tie^  bie  Seit  ©raS  über  bie 
©efc^id^te  wac^fen,  unb  bie  bittere  "Slrmut  ber  93er- 
worfenen  am  ©orfenbe  ftimmte  bie  Sämiger  milber, 
160 


alfo  ha^  feit  ein  paar  Sauren  bie  ^fcf)üli  ffc^  bei 
ben  fürne^meren  93auern  aU  Tagelöhnerin  ein^leine^ 
»erbienen  fonnte.  3n5tt>ifci^en  tt)arcn  bie  beiben  93uben 
ertt)act)fen.  3Canbcr,  ber  ältefte,  machte  im  ®orf  öon 
jic^  reben  al€  ^änbetfüc^tiger,  nic^t^nu^iger  "Surfc^e, 
ber  fc^on  je^t  me^r  hinter  bem  Sc^napögla^  fa^ 
aB  mancher  ^tte.  ,®er  jüngere,  <5fori,  tt)ürbe  nic^t 
beffer/  ging  eine  SO'Zeinung  ju  "Sämigen.  — 

Sin  @ett)itferfonntag,  ber  5tt)eite,  feit  ^(ori  bie 
3tt>per-£eni  au^  bem  brennenben  'Jßalb  gerettet  i^attt, 
ging  ju  Snbe.  ©ie  legten  Schauer  waren  fc^tt)er 
über  bie  Äänge  niebergegangen  unb  Ratten  ha^ 
fc^nittreife  ©rag  niebergelegt,  aU  i)ättt  iöagel  e^ 
getroffen.  9Zun  we^te  eine  !ü^te,  fc^arfatmige  ^ife 
unb  ri^  in  bie  fc^ttjere  ^otfenberfe  am  Äimmel  ein» 
jetne  £öc^er,  burd^  tt)etc^e  ber  lichtblaue  Untergrunb 
fc^immerte.  3m  heften  ftanb  bie  6onne  unb  tt)arf 
einen  testen  fieg^aften  @ru^  in  bie  ^ad^fc^tud^t, 
bie  ©ifc^te  »ergolbenb,  ttjetc^e  baö  ^ilbtt>affer  am 
©efelfe  emportt)arf.  ^a^  «Sorf  lag  im  Schatten, 
nur  ein  langarmiger  Sonnenftra^l  erlangte  noc^  juft 
bie  Syüttt  ber  93ennet=^fc^üli  unb  fud^te  fid^  einen 
mü^famen  ^eg  burd^  bie  ftaubigen  Scheiben  in^ 
Snnerc. 

'Sie  93ennet--^fc^üli  fa§  allein  in  ber  engen,  nie-- 
beren  'Jöobnftube  am  ^enfter,  befc^attete  mit  bürrer, 
unfauberer  Äanb  ba^  gelbe  ©eftc^t  tt)iber  ben  grellen 
6onnenftra^l  unb  ftierte  mü^ig  t>or  fi^  nieber.  Sie 
bot  einen  tt)ibrigen  ^nbli(f ;  i^re  ©ewanbung  xt>av 
tro^  beg  6onntagg  nac^läffig  unb  jerlumpt.  Sin 
brauner  9loä  fiel  i^r  über  bie  fpi^en  ^nie,  i^rcn 
Oberleib  »erfüllte  eine  fc^warge  3a(fe,  beren  "iZlermel 
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faum  ükr  bie  Ellbogen  reichten,  ^a«  ©cpd^t  n?ar 
^agcr  unb  eingefallen,  aber  e^  mochte  einmal  an- 
jie^enb  gemefen  fein,  benn  bie  3üge  tt>aren  reget= 
mäßig  unb  t>on  fc^arfer  Seic^nung.  <S)a^  »olle,  tief' 
fc^ttjarje,  mit  ber  bleichen  ©ejic^t^farbc  feltfam  fon» 
traftierenbe  9)aav  tt>ar  i^r  noc^  ^um  S(^murf,  unb 
bie  gleid^  bunfeln  *2lugenbrauen  lagen  fc^arf  ^in- 
gejeic^net  über  ben  müben,  faft  blöb  blidfenben 
Qlugen.  <S)ie  '^[Runbwinfel  fenften  fic^  nac^  unten; 
bie  eingeJniffenen  Sippen  fprac^en  eine  ftumme  Sprache 
t>on  lleberfättigung  unb  93erbitterung.  ®ie  ^fc^üli 
xoav  t>a^  fprec^enbe  93ilb  eine^  lang  oor  bem  Sterben 
aufgelebten  Ceben^.  6ie  lebte  in  ben  ^ag  hinein, 
weil  i^r  ioerj  fc^lug  unb  i^r  ßeib  gefunb  tvav,  fie 
fc^lief  unb  aß  unb  fc^affte,  um  ju  effen,  aber  fie 
^attt  auf  €rben  nid^t^  me^r,  tva^  fte  flimmerte,  feit 
fte  alt  gett>orben  n>ar  unb  bie  '^CRann^bilber  auf- 
gehört Ratten,  bie  'i^ugen  nad)  xi)V  5U  richten. 

•^luf  ber  ®iele  über  i^r  ging  ber  Sd^ritt  eineg 
fc^meren  <5uße^,  ta^  bie  morfc^en  93retter  frac^ten 
unb  ein  Staubregen  in  il;re  Stube  nieberftob.  Sie 
fa^  ftc^  nic^t  um,  aut^  nic^t,  al^  ber  Schritt  ftc^ 
über  bie  fnarrenbe  Stiege  herunter  bewegte  unb  ber 
Stube  ftc^  näherte,  ^lori  trat  ein,  aber  fie  be« 
achtete  i^n  nic^t,  ein  ^ein  fc^lug  jic  ^oc^  über  t>a^ 
anbre  unb  richtete  ben  ^licf  5um  "Jenfter  ^inau^. 

<5lori  erfa^  jic^  einen  ber  ioolperftü^le  5um  Si$, 
»on  bencn  bie  Stube  brei  enthielt,  altersgraue, 
brüchige  ©eftelle,  benen  ber  inmitten  fte|)enbe  ^ifc^ 
an  ©ebrec^lic^Jeit  nichts  nachgab.  <5)er  Stu^l  freifd^te, 
als  ber  'Surfd^e  ftc^  fe^te.  ©a  fc^aute  bie  '^Sennetin 
mit  einem  unwirf^en  95licfe  nad^  i^m,  na^m  aber 
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gleich  barauf  i^re  vorige  6fc((ung  mteber  ein.  Qluc^ 
§(on  fc^icn  nic^t  £u[t  jum  9?et)cn  ju  ^aben.  (Er 
ftü^tc  beibc  ^Ubogcn  auf  bic  graue,  fettige  ^ifd^-- 
^tatte,  legte  ba^  ^inn  hinein  unb  betrachtete  bie 
fci^mucftofe  <2öanb.  6eine  ©ebanfen  üerglic^en  bie 
mütterliche  '2Bo|)nftatt,  bie  me^r  ein  Stall  benn  ein 
"SOiZcnfc^enunterfc^lupf  tt>ar,  mit  einer  anbem,  bie  er 
^eute  5um  erftenmat  betreten  ^atte:  biefe  tt)urm« 
ftid^igen,  rauc^gefc^njärjten  ^änbe  mit  gellem,  rein- 
gefc^euertem  ©etäfel,  ben  fc^mierigen  ^u^oben  mit 
bem  mit  ttjci^em,  Jörnigem  6anb  bcftreuten,  bie  ®e= 
rätfc^aften,  tt)ie  fte  ärmer  im  "Sorfe  nic^t  ju  finben 
ttjaren,  mit  ber  Einrichtung  ber  ^o^nftube  bc^ 
®orft>ogt^.  <S)ann  fiel  fein  93li(f  auf  bie  ©eftalt 
ber  9}Zuttcr,  unb  e«  burc^jucfte  i^n  ittt>a^  tt?ie  6c^am 
unb  Sngrimm,  i>a^  t>a^  feine  ^JZutter  tt>ar,  ha^  er 
nic^t  bie  anbre  'SO'Zutter  |>ei§en  burfte,  ber  er  ^eute 
na^e  gekommen,  unb  hk  er  mit  ftiller  93ett)unberung 
angeftaunt  ^atte,  bie  <3)orfiD5gtin.  Er  ttjar  nod^  je^t 
tt>ie  in  einem  ^raum.  '^ui  biefem  ^erau^  rebete 
er,  nur  ^alb  für  hk  9}Zutter  am  "Jenfter  gemeint: 
„®er  3n>^er  ^at  mid^  al^  ^nec^t  gebungen." 
®ie  'Sennetin  toax  jufammengejucft.  Seit  3tt)per 
i^ren  ßieb^aber,  feinen  ^nec^t,  »erjagt  unb  ^art 
über  jte  geurteilt  ^atu,  ^örte  fie  ben  ^^Zamcn  un* 
gern.  3^r  ©cfic^t  tt>ar  ^ö^nifc^  t)eräogen,  al^  fte 
fic^  8u  i^rem  Sprößling  wenbete: 

„^a\tt>\6)  angetragen  bei  bem?  ^ift  befeffen?" 
^lori  erwachte.    „9^ebet  feinen  Sc^n>efel/'  gab 
er  grob  jurücf.    „3c^  bettle  bei  feinem." 

„^a^  finbet  er  benn  an  bir?    So  einen  fann 
er  jcben  ^ag  t)on  ber  Strafe  auflefen." 
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^(ori  ttJurbc  bla^.  „S(i)tt)c{gtl"  fnurrtc  er. 
,,ioabt  3^v  mic^  nic^t  auf  bem  @ett)iffcn,  tt>cnn  ic^ 
ein  2ump  bin?" 

6ic  jucftc  bic  "^Ic^fetn  unb  grinfte. 

Sr  bca(f)tcte  c^  nid^t.  ^rodfcncn  ^onc^  crjä^Itc 
er  ttjeitcr:  „®er  3tt)per  ift  mir  <S)an!  fc^ulbig.  Sr 
^at  mic^  jaulen  tt)oUen,  ein  *2l(mofcn  ^ab'  icl)  nic^t 
angenommen;  fo  ^at  er  mir  einen  ©ienftpla^  an= 
getragen." 

„Unb  bu  tebff  i^m  ^ulieb  unb  nimmft  ben 
^la^  an?" 

„3f<  cö  nic^t  ein  gro^mäc^tigeö  ®lüä,  menn 
einem  tt)ie  mir  ftc^  ein  Äau^  auftut  tt)ie  bem  ®orf= 
öogt  feinet?  3cl)  fann'^  für  einen  6egen  nehmen, 
t>a^  ber  mic^  tt>iÖ." 

„<2öcr  tt)ei^,  n>a^  er  für  i5intergeban!en  mit  bir 
i)at  Q'^eic^e^  93oIf  tut  nic^t^,  tva^  nic^t  ju  feinem 
Q3orteit  ift!" 

3n  ^iori  war  i>ai  93itb  bc^  fc^önen  StP^erfc^en 
iöau^^alt«  5u  tebenbig;  er  fd)ob  ben  Stu^t  surüd 
unb  ftampfte  mit  bem  ^u§. 

„Q3erunglimpft  nic^t  aUe^  nacl)  €uerm  9?ia^.  Sd^ 
ge^e  jum  Steuer,  fag'  ic^,  unb  fro^  barf  ic^  fein, 
ba^  \6)  ge^en  barf." 

„'3(J^einettt>egen  I  (fin  ^JZaul  ttjeniger  an  ber 
©c^üffet!    ®er  9Canber  n>irb  lofen!"*) 

<5)ag  ^ürbrett  an  ber  6tra^e  ^atU  geknarrt  unb 
tt)ar  mit  einem  Gc^tag  jugefrac^t.  ^in  tappenber 
6(^ritt  ging  über  ben  ^(ur,  mit  einem  ^latfc^  fc^tugen 
5tt)ei  häufte  bie  6tubentür  jurücf. 


*)  Cofcn  =  ^ord^ctt. 
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„93erfluc^te  ^mffcrni«!  9D^ü^t  i^r  aUc«  ju- 
fct)Iic^cn  tt)ie  jmei  *23cr(icbte,  bic  feinen  3ufcf)auer 
braud)en  fönnen?   ^ein  teufet  fielet  in  bem  ®angl" 

©a^  war  SCanber^  ,©uten  ^agl*  ^r  polterte 
in  bic  Stuhi,  ri§  eine  6c^ranftur  an  ber  "^öanb 
auf  unb  ^olte  eine  ^lafc^e  unb  ein  fc^mu^ige^  &ia§ 
^ert>or.  9^od)  am  6c^ran!  go^  er  fic^  ta^  öoU  unb 
[türmte  e^  hinunter,  bann  fe^te  er  ©tag  unb  '5lafd}e 
öor  ftc^  auf  ben  ^ifd),  an  bem  er  jic^  nieberlie^. 
^r  tt)ar  ein  t>ierfc^rötigcr  ©efett.  Sein  in  ^eU-- 
farbigeg,  grobem  Sonntag^genjanb  geHeibeter  ßeib 
geigte  fd^ttjere,  f(o^ige  ©lieber,  feine  Q3ett)egungen 
tt)aren  fc^njerfäUig  unb  bärenf)aft.  3n  fein  t;ä^licf)eö 
©efic^t  iparen  alle  Cafter  eingezeichnet.  5?leine,  rot= 
umränberte  *2lugen  lauerten  tief  in  ben  Äö^len,  bie 
biegte,  bun!le  93rauen  über|)ingen.  9}^unb  unb  9^afe 
tt)aren  hk  eineö  9Zegerö  ber  "^orm  nac^,  in  i>k  grau= 
gelbe  Äaut  tt)aren  Schrammen  unb  Striemen  geriffen, 
aU  i)ätU  eine  ^eitfc^e  i^r  'Jßcr!  barauf  getan,  ©ne 
!laffenbe  Sc^nittwunbe  50g  fic^  über  bie  niebere  Stirn 
big  unter  bie  ^urjeln  beg  raupen,  ungepflegten 
Äaareg,  ba^  in  bun!elm  ^uft  ben  ^opf  umftanb. 

•^IB  ber  93urfc^e  eingetreten  mar,  \)attt  fxd)  bie 
^ennetin  gebudt,  tt)ie  ber  iounb  ftc^  »erfriec^t,  wenn 
einer  na^t,  ber  nur  Äiebc  unb  Öu^tritte  für  i^n 
i)at  QBagte  fie  eg,  ben  Süngeren  5U  ^ö^nen,  ben 
Srftgeborenen  i^attt  fie  fürd^ten  gelernt.  3^re  Äänbe 
fuhren  ^itternb  jufammen,  alg  Sfanber  jtc^,  nac^bem 
er  ein  jweiteg  unb  bvitUi  ©lag  ^inabgeftürjt,  i^r 
5un>enbete.  (fr  ^atte  ein  fc^mu^igeg  ^nd)  aug  ber 
^afc^e  gebogen  unb  fu^r  ftc^  bamit  öon  Seit  ju 
Seit  an  bic  Stirn,  eg  jebcgmal  blutig  äurüctjie|)enb. 
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„^k  Schramme  i^ah'  id)  (^nd)  ju  ocrbanfen!" 
fu^r  er  ba^  ^cib  an.  ©Icic^  barauf  tackte  er  nti^' 
töncnb  auf. 

„*2ßicfo?"  fragte  bie  93ennetin  jitternb. 

*5tori  ftanb  an  ber  '^ßanb  unb  fc^aute,  bie  Äänbe 
in  bie  ^afc^en  »ergraben,  mit  einem  fonberbarcn 
©cjtc^t  in  bie  6tube. 

(?!el,  3orn,  6c^am  ftritfen  barin;  ©leid^gültig- 
!cit  unb  *2lbgeftumpftl^eit  lauerten  ba^inter. 

9Canber  bequemte  fid)  jum  (frjä^ten. 

„3m  ,Scl)äfli*  ift  e^  tt)ieber  einmal  über  ^uc^ 
hergegangen,  '30'iutter !  9^icf)t,  \)a^  mir  hai  ftaxt  ju 
iöerjen  gegangen  tt)äre,  aber  bie  £oife  ftanb  babei 
unb  fperrte  '3[)Zaul  unb  "klugen  auf,  unb  ic^  laffe 
mic^  oorbem  ^albern?ac^fenenS!?Jäbc^ennic^t  herunter- 
tun!" 

„3<J)  t;<it>c  gemeint,  e^  f^ätu  ber  SO'iutter  ge= 
gölten,''  fagte  <5Iori.  ©er  Äo^n  be^  anbern  ^atte 
i^n  gleid)  einer  i^m  felbft  »ermeinten  6cf>mä^ung 
getroffen. 

„^er  ift  e^  gen>efen?"  ftammelte  bie  ^fc^üli. 

„<5)e«  9^at«l;errn  ^attift.  «^Iber  id)  ^ab'  i^n  ftiU 
gemacht  für  ein  paar  ^ag'.  (f ^  wunbert  mi(i>,  ba^ 
fein  6c^äbel  eö  aufgehalten  ^at  'zOlxv  fummt  bie 
S^auft  noc^  üon  bem  fleinen  ,^ätfcl)* !  *)  "Jöären  bie 
anbern  nicf)t  bajmifd^engefommen,  tt>er  mei^,  n>a^ 
gef(^ef)en  n)äre!  ®er  ©affer,  ber  CauöJerl,  ift  mir 
mit  bem  ^Of^effer  über^  (Sefid^t  gefahren,  i>a  i)ab*  id) 
ben  anbern  auölaffen  muffen.  9lber  ber  foppt  ben 
^ennet«9Eanber  nic^t  fo  balb  mieberl" 


*)  ^ätfc^  =  Schlag. 
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•5)er  ^urfc^e  rccfte  ftc^,  feiner  ganjen  ro^en 
^raft  bett)u^t,  bie  ungezügelte  ^ilb^eit  feinet 
&)axatUv^  fpiegelte  ftc^  in  feinen  Sügen.  ^it  einem 
breiten  ©rinfen  tt)enbete  er  ftc^  ber  SO^utter  tt)ieber  ju. 

„'^i)v  feib  eigentlid^  bod^  ein  rare^  ^eib^bilb!" 
^'6i)x\tt  er.  „^a^  fie  (iud)  atteö  nac^reben  können, 
t>cii  ift  fc^on  . .  ," 

„'^iv  fc^eint,  bu  bift  auf  bem  '^Beg  jum  Suc^t- 

®a^  fagte  ^(ori  f(ar  unb  laut  in  bie  <öt\xbt 
hinein,  unb  al^  ber  SCanber  ^erumfu^r  unb  i^n  mit 
einem  tücfifc^en  93licfe  öon  unten  herauf  betrachtete, 
lie§  er  feine  'klugen  gro§  unb  feft  auf  i^m  ru^en 
unb  öoUenbete :  „^ti^t  noc^  nic^t,  ba^  im  @emcinbe= 
rat  baüon  gerebet  ttjorben  ift,  man  tt>oUe  bid^  au^= 
ttjeifen,  tt)ei(  bu'^  mit  6(J)tägereien  unb  "^irt^^au^- 
^o(fen  fcf)(immer  unb  fcf)Iimmer  treibft?'' 

„'^ßer  l^at  t>a^  gefagt,  bu  ioubelnarr?  ^er? 
Unb  tt)a^  !ümmert'^  bic^,  xoai  ic^  tm'^" 

€r  toax  an  ben  anbern  ^erangetaumett  unb  ftredte 
i^m  beibe  "Jäufte  üor^  ©eftc^t. 

'Jtori  blieb  ru|)ig.  (fr  na^m  nic^t  einmal  bie 
Äänbe  hinter  bem  9^ü(fen  ^eröor. 

„®er  ^orfoogt  i)at  e^  gefagt  unb  mic^  »cr- 
tt)arnt,  ha^  ic^  mir  an  bir  fein  93eifpiel  nel^me/' 

®ie  ^fcf)üli  |)ielt  ben  "^lugenblirf  für  gekommen, 
bem  ^tauber  fc^ön  gu  tun. 

„Unb  ber  "Jlori  ge^t  gum  ®an!  für  bie  Tar- 
nung in  feinen  ©ienft,"  berichtete  fie  feig. 

®er  9tanber  gurgelte  einen  ^lucl)  ^er»or. 

„3ft  t>a^  n?a^r,  bu  Äubel?" 

„9^atürlic^,"  gab  ^lori  jurücf. 
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„<5)a«  tuff  ni^t!  Äaft  gehört?"  brüUtc  9tanber. 
„6ag,   ba^  bu'^  nic^t  tuff,  ober  id)  ^au'  bicf)  ju 

„Gd^tag  ju/'  fagte  "Jtort.  3n  feinem  *2luge 
Ieu(i)fetc  e^  langfam  unb  un^eimtic^  auf,  alfo  t>a^ 
eine  gett)iffe  '2le|)nlic^feit  mit  bcm  93ruber  |)Iö^lic^ 
^MtaQt  trat. 

©er  vCanber  griff  nac^  bem  Äalfc  be^  noc^  immer 
an  ber  ^anb  Ce^nenben.  ®ann  fd^ien  er  fic^  ju 
befinnen. 

„^a^  foU  ic^  bir  angaben,  Äubelbub!  ^ift  ja 
nic^t  me^r  unb  nic^t  beffer  aU  ic^,  unb  im  <S)orfc 
giltft  auc^  nic^tö!  '2öenn  bu  nic^t  btinb  ttjäreft, 
^ätteft  bem  StP^er  feine  fabenfc^einige  93arm^eraig' 
feit  gefef)en,  tt>ie  fic  ift!  "Slber  ic^  tt)eif  fc^on,  tt>ai 
bic^  blinb  mac^t,  bid)!" 

®ie  ^fcl)üti  fieberte. 

„^a^  gilt  bir  ber  ©orfoogtl  9^ac^  bem  unb 
feinem  ioau^  ^aft  feine  6e^nfuc^t,  ^ai^a!"  lachte 
SCanber,  „"ilber  an  bem  9}Zäbc^en  liegt  bir  ettoai, 
ber  Cenil" 

©ne  "flamme  fd^tug  bem  ^lori  in^  ©efic^t. 

„Syah'  xd)'^  nic^t  erraten?"  ^ö^nte  Slianber,  ju 
feinem  6tu^le  torfelnb.  Sr  tt)arf  jtc^  fc^njer  auf 
benfclben.  „93erfuc^'^  nur  mit  bem  ^ra^!"  ftic^elte 
er  n)eiter.  „®ie  *2lugen  ge^en  i^r  juft  auf  für 
ßicbegfac^en.  93iellei(^t  gefällt  e«  i^r,  bic^  eine 
QBeilc  jum  9^arren  ju  nehmen,  bift  ja  fo  übel  nic^t! 
•Slber  nac^^er,  ^a^a,  ioubelbub!  ^enn  bu  einmal 
i^re  richtige  'SO'Zcinung  öon  bir  erfä^rft,  i)Ci^a,  bie 
flingt  juft  nict)t  fc^mcic^el^aft,  bie  —  pa^  —,  bie 
fü^lt  bic^  ah,  t>ai  fannft  gefd^rieben  (jaben!" 
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(iv  ^ob  fein  @(a^,  ba^  er  neu  gefüllt  ^atfe. 

„6ei  »ernünftig,  Äubetbruber,  t>a,  !omm  unb 
frin!  auf  gut(j^reunbjcf)aft.  ^o  jttjei  unterm  gleichen 
Seichen  ftnb,  muffen  fic  jufammen^atten.    ®a!" 

^it  <5tori  tt>av  eine  jä^e  Q3eränberung  t)or» 
gegangen.  €^  festen,  al^  t>ertt)irre  ber  Äo^n  be^ 
anbern  i^m  ben  ^opf.  Uebern?älttgenb  !am  i^m  ba^ 
93ett)u^tfein  n>ieber,  n?er  er  ttjar,  unb  ba^  ber  9Canber 
rec^t  i)attt  mit  jebem  9©ort.  Sr  Jniff  bie  kippen 
ein  unb  preßte  bie  3ä^ne  tt)ilb  in  ba^  marme  <5Ieifc^. 
®ann  trat  er  an  ben  ^ifc^  ^eran  unb  langte  na^ 
bem  @(a^,  ha^  i^m  SCanbcr  ^inftrecfte.  (fr  ^ielt 
c«  unb  \)ob  e«  jum  SOf^unbe.  Unb  aH  ber  93rannt-- 
njeingeruc^  i^m  in  bie  9^afe  !am,  fa^te  i^n  gum 
erftenmal  ein  ^fel  öor  bem  t)on  ^inbe^beinen  an 
gett)ol()nten  ©etränt  "iHber  er  bejnjang  i^n  unb 
ftürjte  ben  3n|)a(t  be^  ©lafeö  |)inunter.  ^ortto^ 
iie^  er  fic^  bem  Zauber  gegenüber  nieber. 

„ioab'  ic^  rec^t  ober  nic^t?"  brüllte  ber  abermals. 

„da,  rec^t  ^aftl"  fagte  <5lori  fc^wer.  6ic^  ah- 
h>enbcnb,  ftü^te  er  ben  ^opf  in  bie  Äanb  unb  ftierte 
finfter  auf  ben  fc^mu^igen  'ju^oben. 

„9^un,  fo  toad)  auf  unb  gett>ö^nc  bir  t>a^  ^eic^t- 
pfaffengejld^t  ah.  SO^it  bem  mac^ft  unfern  9^uf  unb 
hit  lieben  Canb^leute  nic^t  beffer!'' 

©ie  ^fc^üli  befürchtete  neue  6tic^elreben  unb 
tt>u^te  ein5ulen!en.  6ie  entnahm,  auffte^enb,  ber 
^ifc^fc^ublabe  ein  »ergriffene^  ^artenfpiel  unb  marf 
e^  jnjifc^en  bie  beiben  auf  bie  ^ifc^platte. 

„^a(S)t  euer  6onntag^fpiet  unb  la^t  ba^  bummc 
®ef(^tt>ä$/'  eiferte  fie  unb  n>u^te,  ba^  fie  bem  SCanber 
auf  hk  SDZüf)le  fprac^. 
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„^cincttpcgen!"  !nurrte  bcr  unb  langte  nacl)  bcn 
harten.    „Hm  toai  Qxif^?"  fragte  er  ben  ^tori. 

„Hm  tt>aö  bu  miüft,"  Qah  ber  jum  93efc^eib,  in- 
bem  er  fic^  mit  einem  9?u(f  aufriciytete.  6eine  ^ugen 
glühten  unb  Ratten  bod)  einen  ^ei^en,  feu^ten  6ci^ein, 
alg  ^ätU  ber  93urfc^e  ein  paar  tränen  nact)  innen 
gefogen. 

„^rei  6piele  um  t>a^,  tt>a^  jeber  im  Qad  ^at," 
regte  ber  9Canber  an. 

„®ut!"  9^Iori  50g  feinen  ©elbbeutel  unb  lie^ 
H)n  flirrenb  auf  ben  ^ifcl)  falten.  €r  ent|)ielt  brei 
^aglö^ne  be^  ©orföogt^,  fein  erfte^,  mit  rec^t- 
fc^affener,  harter  Arbeit  erworbene^  ©elb. 


0rittc^  Kapitel 

„3n  (ftt)ig!eit,  '^Imenl"  httttt  3n>per  t>a^  Q3ater» 
unfer  ju  (fnbe.  ®ie  lange,  fec^eifenftrige  6tube 
lag  im  Dämmerlichte.  Sin  bleic^roter  ^bglanj  be^ 
9^otfeuerg,  ba^  noc^  auf  ben  ^öc^ften  ©ipfetn  ber 
^aln>arten  ftanb,  ttjar  über  ein  ^albe^  <S)u$enb  an» 
bäc^tig  geneigter  ®eftrf)ter  gegoffen.  ®urc^  bie 
offenen  §enfter  fc^allte  bie  6timme  be^  *2lt)eglö(f-- 
lein^.  60  bie  ^ifc^genoffen  auffa^en,  konnten  jle 
t)a^  (Slörflein  in  feinem  Äol^turme  ftc^  fc^tt>ingen 
fe^en,  al^  »erlange  e^  nad)  einem  ^luge  in  t>a^ 
abenbreine  CuftgettJölbe. 

Der  3n)per  \)atti  ftc^  mit  '^öeib,  ^inb  unb  ©e- 
ftnbc  5um  "Übenbeffen  niebergelaffen.  9Zun  er  mit 
ernfter,  feierlicher  Gtimme  bie  Qloegebete  gefproc^en 
l;atte,  fa^  er  langfam  auf  unb  griff  nad)  feinem 
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Sinnlöffct.  Sein  93Iicf  ftreiffc  bie  ©cjtc^tcr  feiner 
Äau^genoffen  unb  ging  freunbtic^  unb  aufmuntemb 
bi^  5u  feinem  jüngften,  am  4nbe  be^  ^ifc^e^ 
^odfenben  ^m6)t  ©iefer  95ti(f  tt>ar  hai  Seid^en 
jum  '^Seginn  be^  (fffen^.  Oi)nt  biefen  einfachen 
@ru^  loom  9[)Zeiffer  gu  ^nec^t  würbe  im  3tt>per-- 
^aufe  feine  'Mai^l^tit  begonnen.  ®er  ^ennef-^tori 
am  ^ifc^cnbe  ^atfe  i^n  freiließ  nid^t  aufgefangen, 
(fr  ^iett  noc^  bie  ioänbe  gefaltet  öor  ftc^  unb  ein 
ftnftere^  @eficl)t  barüber  geneigt,  aB  t)a^  5^lirren 
bcr  Cöffet  im  Greife  ging.  ®em  93urfc^en  tt>ar 
jumute  tt)ic  einem  *2lu^gefto^enen,  ber  in  ein  ©otte^= 
^u^  tritt  unb  e^  tt>ie  'Sarm|)er§igfeit  empfinbet,  ba^ 
feiner  i^n  ^inau^meift. 

"Ser  ^(ori  tt>av  boö)  beS  ©orfoogteg  ^nec^t 
gettJorben.  ^aft  miber  feinen  Eilten.  ®en  anß' 
bebungenen  (fintritt^tag  i)atU  er  nic^t  gehalten,  t>ai 
©erebe  beg  Sfanber  ^atte  in  i^m  nac^gemirft.  3tt>per^ 
^itteib  tt>av  i^m  jur  £aft,  ber  foUte  nid^t  fagcn 
fönnen,  t>a^  er  i^n  „au^  ©nabe"  aufgenommen 
^abe.  60  ^dtU  er  t>a§  herumlungern  fortgefe^t, 
\taU  nad)  ber  e^rlic^en  "iHrbeit  gu  langen.  3n  einem , 
großen  93ogen  tt>ar  er  üon  jenem  Sonntag  an  um  be^ 
©orfoogte^  Äauö  |)erumgegangen.  'iHber  ber  ^attt 
il;n  einc^  ^ageg  boc^  geftellt.  ^nf  bem  ^fab 
unterhalb  ber  93ennet=i5ütte  njar  er  plö^lic^  über 
i^n  gekommen. 

„©Uten  ^ag,  ^ub!"  <S)er  3tt>per  i)attt  i^m 
ben  'SJeg  üerfperrt  unb  i^m  t>a^  Q3orbeifc^lcic^en 
unmöglich  gemacht,  ju  bem  er  angefe^t  ^atU.  €r 
l;atte  ^alb  fcf)eu,  ^alb  trot)ig  ju  it)m  aufgefc^en.  ^eine 
^n^Ul  be^  evnften,  bunfeln  ©eftc^teö  ^attt  gejudt. 
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„^annft  grab  mit  mir  ^eimgc^cn  jc^t,  ic^  ^abc 
Arbeit  für  bic^,  bu  tt)ärft  ja  boc^  gekommen  biefcr 
^agc,  tt>cnn  bu  auc^  ücrgcffcn  ^a[t,  ba^  ic^  bic^ 
auf  »Orienten  "^OfZontag  gebungen  \)(x\>t" 

•Jtori  ^attc  crwibern  n>oUen,  aber  bie  ^orte 
waren  i^m  in  bcr  ^e^te  fterfengeblicben.  3n  bem 
ruhigen  ^efen  be^  <5)orfoogte^  \f(x\Xt  ettt>a^  gelegen, 
gegen  ba^  fein  ^ro$  nic^t  auffam.  60  l^atte  er 
jtc^  auf  einmal  an  ber  6eife  beg  93auern  nac^ 
beffen  Häufung  fc^reiten  fe^en.  Unb  ber  n?ar  tt>ort(o^ 
mit  ibm  gu  feiner  ^o^nftube  geftiegen.  ßeni  unb 
i^re  90'Zutter  bitten  bort  über  i^ren  ioanbarbeiten 
gefeffen,  unb  ber  93auer  b^ttc  fie  nic^t  tt)eggen>iefen, 
al^  er  nun  über  ben  'Sßortbrücbigen  ©eric^t  bielt. 

„®rü§  bic^  ©Ott  auf  ber  9?üti,  ^ennet^93ub!" 
\}<x\Xt  er  gefagt  unb  ftc^  auf  einen  6tu^t  nieber-- 
getaffen,  bern?eit  ^tori  unn?eit  bcr  ^ür  ftanb  unb 
ba^  ^lut  in  ben  fangen  fommen  unb  fd)tt>inben 
füllte.  „Q3on  felber  tt)ärft  nic^t  gekommen,  gelt? 
6ag'^  gerabe  ^erau^." 

„9^ein!"  murrte  ^lori. 

„6ic  ^aben  e^  bir  ba^eim  verleibet?" 

,3c^  »ertrage  fein  ^Imofen."  ®er  ^urfc^e  \:^<xii^ 
mit  gerunjelten  93rauen  nac^  ber  ^ür  gefc^ielt. 
•iHber  ber  3tt)^er  mar  ^inübergefc^ritten,  \)(x\Xt  ben 
©c^lüffct  gebrebt  unb  i^n  ju  ficf>  geftedft. 

„linb  '^  Äerumftreicben  unb  9^ic^t^tun  ift  be- 
quemer al^  recbtfcbaffcnc  *2lrbeit,"  fagte  er  im 
Surücffommen  ftreng.  Ceni  \:f<xiX^  »on  i^rer  ^^Irbeit 
aufgefc^aut.  ^ine  leife  9^öte  tt)ar  i^r  in  bie  fangen 
geftiegen,  al^  fc^ämte  jte  ficb  be^  ^urfc^en,  unb 
bie  !laren,  grauen  ^ugen  ber  'Säuerin  tt^aren  auf 
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i^m  gettjcfcn.  ^(ori  tt>ar  ^ufammengcäucft,  aU  ^ättc 
xi)n  ein  ^citfc^enfc^Iag  getroffen. 

„'SOZac^t  mict)  nic^t  fc^lec^ter,  aU  ic^  bin.  3c^ 
i)ahi  bie  iixhdt  noc^  nie  gefc^eut,  wenn  ic^  ftc  ge= 
funben  ^abe!"  ^atte  er  barfd)  ernjibcrf. 

„(fg  foU  bir  nic^t  baran  fehlen.  93ift  einoer- 
ftanben,  »on  ber  6tunb'  an  bei  mir  einjufte^en?" 

<51ori  i)atu  verneinen  tt?oUen.  "^Iber  fein  ^Ixä 
toax  auf  ßeni  gefallen,  unb  ber  S^rgeij  i)attt  t^n 
mächtig  geftac^ett,  ber  unb  i^ren  ßeuten  ju  jeigen, 
ba^  er  fc^affen  !onnte  unb  tt)ollte. 

„^a\"  ^afte  er  t>a  ^eftig  gefagt,  bem  'Sauern 
jum  93efcl)eib. 

®ie  Strenge  in  3tt>^er^  3ügen  ^atu  ftc^  ge- 
milbert. 

„©ut  benn/'  ^atU  er  gerebet.  „^^  foU  bic^  nic^t 
reuen,  tt?enn  bu  rec^t  tuft  Unb  — "  er  \)atU  ibn 
mit  einem  teifen  Cäc^eln  angefe^en  —  „faft  mi^d^f 
i^  fagen:  bu  tt)irft  rec^t  tun." 

®a^  armfelige  bi^c^cn  £ob  l^atte  ^lori  beraufc^t. 
TOt  einem  6c^tag  toav  6d)eu  unb  6törrigfeit  tt)ie 
tt)eggett)ifc^t;  er  tt>av  an  3tt>^er  herangetreten  unb 
^atU  mit  öor  (Erregung  jitternben  ioänben  nad^ 
feiner  9Zec^ten  gegriffen. 

„®anf,  t>a^  3^r  mic^  noc^  ne^mt,"  ^atti  er 
mü^fam  ^erau^gebrad^t. 

„®an!  bem  SOZäbd^en!  ®a^  |>at  für  bic^  ge- 
bettelt, tt)ie  »enn  bu  fein  95ruber  tt>ärftl"  ®er 
3tt>^er  i^attt  auf  £eni  gett)iefen.  ©ann  ^atte  er  ber 
befohlen:  „®ib  i^m  ju  effen;  er  foll  nic^t  hungrig 
feinen  ©ienft  antreten!"  ^a«  '3)Zäbc^en  i^attt  ^xot, 
^äfe  unb  '^Beitt  gebracht,    ^er  3tt)per  tt>ar  auf- 

173 


^1 


r«\? 


^l^ir.  v'Tl"'; 


"  ^ 


:l  V 


;ü" 


i 


geftanben.  dx  ^attc  ^lori  ge^ci^en,  i^m  nad)  bcm 
StaUc  ju  fotgcit,  wann  er  gcgcffcn  ^ätte,  unb  wat 
^inau^gefc^vittcn.  3c$t  ^atte  jtct)  bte  Bäuerin  jum 
crftcnmal  an  ben  neu  ©ebungenen  gett>cnbet.  „Äaft 
feinen  orbentUc^en  ®'ruf(?"*)  i^atU  fte  gefragt. 

6ie  tDax  eine  behäbige,  ^übfc^e  'Jrau,  au^  jenem 
Stoff  geformt,  bem  bie  unermüblic^  tätigen  Kranen 
entftammen,  jene,  bie  immer  froren  Sinnet  iinb 
i^rer  'SD'^änner  ftumme,  aber  um  fo  treuere  Äctfer 
unb  ©enojfen  fmb.  'JBer  in  i^re  l()eUen  *2lugen 
fd)aute,  bem  würbe  n)o^l  jumute,  benn  e^  tag  etnjaö 
'Syiutige^  unb  Srmutigenbe^  in  i^rem  93li^;  barum 
gingen  auc^  bie  "Firmen  unb  »on  6orge  irgenb- 
wctc^er  ^xt  Äeimgefuc^ten  bei  ber  ©orfoögtin  au^ 
unb  ein. 

0em  <5tori  war  bei  if)rer  ^rage  \)a^  ^lut  ju 
©ejtc^t  gcftiegen,  er  \)atU  fein  fc^äbige^  ®en?anb 
mit  einem  »ertegenen  Q3ticf  geftreift  unb  mit  ben 
Äänben  linfif^  über  feine  jerfnüUte,  t)erfd)liffene 
Sacfc  geftrid)en,  aU  Iic§e  f\6)  baran  no(i^  ttxoa^ 
glätten  unb  beffern. 

„^d)  ttjilt  am  'iHbenb  mein  Gonntag^gewanb 
i)oUn/'  ^atte  er  geftottert. 

„^\t  bem  allein  !ommft  nic^t  au^,  in  ben 
Cumpen  läuft  bei  ung  aud^  am  'Jßerftag  feiner 
^erum,"  i)atu  bie  Q3äuerin  raul;  erwibert.  ®ann 
i^attt  fte  i^n  mit  fuS)  nad)  bem  geräumigen  (fftrid) 
genommen  unb  i|)n  in  einen  93retterüerfcl)lag  ge» 
fü^rt,  tt)o  fte  in  Giften  unb  ^ruf)en  framte  unb 
einen  öollftänbigen,  fauberen  '^Injug  jum  Q3orfc^ein 


*)  ®'ruft  =  ^21n5ug. 
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brachte.  ^I^  jic  bic  ^ei(c  bc^felben  prüfcnb  in 
Äänbcn  ^iclt,  ^attt  ftc  t)or  ftc^  ^ingcrebct:  „QBirft 
mir'd  nic^t  »crbcnfcn,  Sofcp^,  n>enn  ic^  bcn  armen 
Q3urfc^cn  in  beinc  Kleiber  fterfe!"  llnb  jic^  5U 
^lori  tt)enbcnb,  ^attc  fte  gcfagt :  „®a,  jie^  bic^  um ! 
•äO^ein  feiiger  93ub  toax  uon  beiner  ©rö^el" 

(fine  ftiUe,  tiefe  Trauer  ^atte  einen  ^ugenblidf 
i^r  ©efic^t  überfcf)attet.  3tt>^er^  einziger  'Sub  war 
mit  ac^tje^n  Sauren  am  ßoc^berg  in  bie  £att>ine 
gekommen  unb  tot  geblieben. 

^lori  tt>ar,  au^  jener  ^ftric^fammer  ^erabgeftiegen, 
ein  neuer  ©efell.  60  ganj  »eränbert  tvav  i^m  ta€ 
Ceben  öorgefommen,  ha^  er  jic^  gefc^eut  l)atU,  naä) 
ber  SyixtU  ber  ^fcf>üti  ^inunter§ugc^en,  tt)o^in  i^n 
nac^  "^eierabenb  ber  3tt)^er  ^atu  fenben  rtJoUen, 
feine  Äabfeligfeiten  ju  ^olen.  (fr  ^attc  ben  ^ticf 
ju  93oben  gefc^Iagen,  ali  ber  ^auer  baoon  an^ob, 
unb  i^atti  feine  SOZiene  gemacht,  fein  @e^ei§  ju  tun. 

'SJarum  er  nid^t  ge^e,  i)attt  ber  *5)orfoogt 
gefragt. 

■^Iber  bie  93äuerin  ^attt  i^n  burc^fc^aut.  „'^ßer 
gefunb  n^erben  tt)ilt,  barf  nici^t  in^  »erfiedjte  Äauö 
jurücf/'  fu^r  jte  ba5tt)ifc^en.  „ßa^  einen  anbern 
bem  93ub  feine  paav  6aci^cn  ^olen."  60  tt>ar'ö 
gefd^e^en. 

9'^un  war  "Jlori  fc^on  bie  britte  Q[Boc^e  im  neuen 
®ienft,  unb  noc^  immer  war  ba^  ©(ücf^gefü^l  gleich 
gro^  unb  frifc^  in  i^m,  t>a^  er  unter  rec^tfc^affenen 
beuten  Raufen  burfte.  9^ur  wenn  i^m  ber  Q3er-- 
gteic^  mit  feiner  6i|)pe  unb  bem  Unterfc^lupf,  ber 
bi^^er  fein  iöeim  au^gemac^t  ^atU,  tarn,  bann  fa^te 
i^n  ein  wilbcr  ©roü,  ba^  er  bie  le^te  unb  unjer« 
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reizbare  Sufammengc^örigfeit  nic^t  abffrcifcn  ifonnte 
tt>ie  fein  Cum^engetoanb.  "2ln  bicfem  ^benb,  über 
bem  ^ifc^gebet  bc«  dauern,  tt>av  bie  Erinnerung 
an  feine  Äer!unf(  mit  bitterer  ©cutlic^feit  auf  i^m. 
(fr  ^örtc  bie  ^orte  be^  93ctcnben  nur  tt)ie  ganj 
oon  fern  unb  tt?urbe  ben  ©eban!en  nic^t  lo^,  ba^ 
er  ein  ©ebulbeter  fei,  bem  geringften  ber  ^nec^te, 
bem  lähmen  6taU--^öni,  nic^t  ebenbürtig.  3tt)per^ 
Stimme  n?e(fte  \i)n,  bie  über  ben  ^ifc^  fc^oU: 

,,9Zun,  ^lori,  ttjiUft  nict)t  an^  (fffen?  Äaft  e« 
boc^  fauer  öcrbienti" 

0a  fu^r  er  empor  mit  glührotem  ©eftc^t,  langte 
mit  Saftigen  Ringern  nac^  bem  ßöffel  unb  tauchte 
i^n  in  t>k  Suppe.  <5)abei  ^örte  er,  tt)ie  ber  93auer, 
gegen  fein  ^eib  gett)anbt,  murmelte :  „^k  Steinen« 
^albe  ^at  mir  noc^  feiner  in  einem  ^ag  gefd^nitten 
wie  berl"  Unb  e^  burcl)8ucfte  if)n  eine  jä^e,  ftolje 
^reube.  E^  xvav  in  feinem  Ceben  nic^t  oft,  t>a^ 
i^n  einer  rühmte,  ^enn  ber  3tt?t)er  in  biefem 
•ilugenblirf  baö  £eben  be^  93ennet--^lori  »erlangt 
i)ätU,  ber  f)ättt  e^  tt>illig  für  i^n  in  bie  Strange 
gefc^lagen.  ^hiv  e^  !am  no(i  beffer.  '^i^  M  (Sffen 
oorüber  tt>ar  unb  t>a^  ©efmbe  t>k  Stube  »erlief, 
rief  ber  ©orfoogt  "Jlori  jurürf. 

„©er  Soft  auf  ber  ioornalp  liegt  an  einer 
^u^üerftauc^ung ;  bu  ge|)ft  morgen  für  fo  lang 
|)inauf,  al^  er  liegen  mu^.  ©ie  ßeni  gc^t  mit  bir 
unb  bringt  mir  übermorgen  ^eric^t,  ob  ber  Soft 
^eimge^olt  werben  mu^  ober  fic^  bort  au^^eilen 
fann.  <S)er  ^enner-<Sub,  ber  Äalbnol,  ber  ben  ^e- 
ric^t  gebracht  ^at,  ^at  feinen  ^efc^eib  barüber 
gewußt." 
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^ie  ^orföögtin  ^atU  fic^  bei  bcn  Motten  i^re^ 
SSJ^annc^  »on  einem  Q^vanU,  »or  bcm  fte  juff  ftanb, 
jurü(fgett>anbt. 

„^er  ^afpar  tt)irb  unjufrieben  fein,  tt)enn  er 
nic^t  ge^en  barf;  er  ift  immer,  fotang  er  fc^on  bei 
un^  if<,  bem  Soft  fein  9^cben!nec^t  gett)efcn/' 

„<5)cr  ^afpar  in  allen  ^^ren,"  unterbrach  fie 
3tt)^er,  „ber  fommt  ein  anbcrmal  auc^  ttjieber  bran. 
^ür  bie^mal  ge^t  ber  ^lori;  er  foll  tt>iffen,  tt)ie  n?eit 
ba^  ®ut  reicht,  auf  bcm  er  bient." 

(5in  3ug  leifer  6orge  fta^l  fic^  in  t>a^  ©ejic^t 
ber  Bäuerin. 

„•^Iber  bie  Ceni  bleibt  ^ier,  ic^  !ann  t>a^  ^ähd^m 
m6)t  entbe|)ren!'' 

,3utterl''  <5)er  Smper  lächelte,  er  fa^  ^tori 
feft  an.  „6ag'ö  boci^  frei  ^erauö,  SO'iutter,  bu 
läffeft  t>aß  '3DZäbcf)en  nic^t  gern  mit  bem  93ennet 
ge^en," 

"Jlori  bi^  bie  3ä^ne  äufammen;  in  i^m  focf)tc 
ber  ©roll. 

®a  fu^r  ber  3tt)per  fort:  „^tv  ^tori  foll 
Seigen,  ob  er  guten  Tillen  ^at;  id)  mü^te  mic^ 
fc^lec^t  auf  9}Zenfc^engefic^ter  üerfte|)en,  n?enn  bie 
Ceni  bei  i^m  nicf)t  ftcf)er  tt)äre!  —  *2llfo,  wenn  ber 
^ag  auf  ift,  ge^ft,  '33ub,  baft  gehört?'' 

<S)er  ©orfoogt  trat  bic^t  an  x\)n  ^eran  unb  fein 
^licf  ta\x6)tt  in  ben  feinen. 

„3a/'  gab  'Jlori  5um  ^efc^eib.  d^  !lang 
öerftocft,  er  n^anbte  fic^  rafc^  ah  unb  »erlief  bie 
Stube. 

®er  ^auer  breite  fic^  feinem  ^eibe  ju,  beffen 
©efid)t  fid^  »erbüftert  i^atu, 
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„'D'tic^t  un^ufricben  fein,  'SO^uttcr!  "^cr  ift  tt>ie 
junger  '2Qßein,  ba^  gärt  unb  gärt,  aber  e^  !ann 
ettt)a^  au^  i^m  njerbcn!  Xlnb  icf)  meine,  ta^  ber 
^^rgeij  i^m  auf  bie  ^eine  Reifen  foU.  ©er  ift  in 
i^m  wie  ^euer!" 

©ic  'Bäuerin  nicfte.  „<5)a  i)a\t  fc^on  rcd>t, 
93aterl  "^Iber  ein  Gaffer  fommt  immer  tt)ieber 
über  t>a^  ^euer,  unb  ba^  ift  i>a^  i^m  angeborene 
ßc^tec^te.  3c^  meine  immer,  tai  ift  fo  gut  un|)ei(- 
bar  n>ie  ein  anbre^  ©eburt^übel!" 

„3^r  feib  bod^  gut  gett)efen  ju  i^m,  unb  je^t 
öerfd^impft  3|>r  i^n  auf  einmal,"  mif(i)te  ficf)  Ceni, 
bk  h\^i)iv  feitab  gcfeffen,  in^  ©efpräd). 

„93ieUei(^t  juft  beinet^alb,"  fagte  bie  3n)^erin 
mit  einem  großen,  Haren  ^M.  ^hzv  fie  fügte 
^inju:  „^enn  er  mic^  ^cffere^  ki)xt,  hxtU  x6)  i^m 
öon  Äerjen  meine  ^arte  SD^einung  abl" 

®e^  näct)ften  ^ageö,  faum  ba^  be^  SO^^orgen^ 
graue  Streifen  fiel)  über  bem  £o(i)berg  in  ben  9Zacf)t= 
grunb  be^  Äimmel^  5eid)neten,  ftanb  <5Iori  tt>eg- 
bereit  an  ber  '^Bo^nftubentür ;  eg  tuar  nod^  alle^ 
ftiU.  (Sr  |)oci)te.  ®a  fcf)oU  beö  'Sauern  Stimme, 
bie  i|>n  eintreten  ^ie^,  unb  er  fanb  i^n,  fein  'Söeib 
unb  £eni  ftumm  über  i^rem  <5rü^brot  ji^en. 

„6i$  ju,  bann  ma(jt)t,  t>a^  i\)v  auf  ben  '^öeg 
!ommt!"  mahnte  ber  3tt)per. 

®a^  ^rü^ftü(f  ging  rafd)  unb  ftiü  »orüber. 
^anacf)  lub  ftc^  "Jtori  bie  fc^ttjerbeparfte  @abel,  bie 
öor  ber  ^ür  bereitftanb,  auf  ben  ftarfen  9^ü(fen. 

„^ä)üt  ©Ott!"   grüßte  er  unb  tt)oUte,  £eni  e^ 
überlaffenb,  i|)m  5u  folgen,  bie  treppe  |)inabfteigen. 
®a  rief  i^n  3tt)per  jurüdf. 
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„®ie  ioanb  ^er  unb  fc^au  micf)  an,  93ubl'' 

^lori  ^ob  bcn  93licf.  ,,i5ab  bie  Qlugen  offen 
unb  trag  bcm  ^inb  6org'."  ®cö  dauern  Ringer 
))re^ten  bic  feinen,  ba^  i|)n  ein  jä^er  6c^mer5 
burc^fu^r.  "ülber  er  mucfftc  nic^t.  ^r  fanb  auc^ 
!ein  anbre^  ^ort,  aU  ba^  !ur§e,  fro(!ene  „3a"  üon 
geftern.  9'^ur  feine  ^ugen  Ratten  in  einem  tro^igen 
6fo(j  aufgeleuchtet. 

^ie  93äuerin  tt)anb  Ceni  ein  ^nä)  um  bie 
6c^ulter:  „<5)er  '^O'Zorgen  ift  tüi)L  QBenn  bie 
6onne  auf  ift,  (egft  e^  bcm  ^(ori  auf  bie  ©abel" 
©ann  reid^te  fie  beiben  bie  ioanb.  „Steiget  mit 
©ottl" 

®amit  »erliefen  fte  Äau^  unb  ®orf. 

*S)er  "^Beg  tag  noc^  in  bämmerigen  S(f)atten  unb 
feud^t  t>om  9Zad)ttau.  "^tori  ging  öor  bem  "^D^äbc^en 
einher,  at^  ginge  i>a^  \i)n  nic^t^  an.  (ok  ftiegen 
ttjorttog  bergan,  bem  *2ßalb  entgegen,  ber  2eni  unb 
ben  'Surfc^en  gum  erftenmal  cinanber  nahegebracht 
\)atU.  ^ie  'Jrü^tuft,  bie  t)on  ber  Äö^e  be^  6tiUen 
Äorn^  ^ernieberpfiff,  alö  bliefe  ber  !ü^(e,  tt)ei^e 
'33erg  felber  mit  gebiä|)ten  Warfen,  rötete  i^re  @e= 
fic^ter.  ^tori  ri|  bcnnoc^  ben  ^ertragenen  Äut 
ungeftüm  t>om  ^opf.  3^m  n)ar  ^ei^,  t>a^  93tut 
brängtc  i^m  ju  Ääupten,  feit  er  mit  bem  ^äbc^en 
aüein  war.  ®oc^  war  nic^t^  aU  3orn  unb  ^ro^ 
in  i^m.  (Er  gebac^te  ber  9D'Za|)nung  ber  93äuerin 
unb  i^re^  'SO'ii^trauen^  unb  gelobte  ficf)'^  8tt>an§igmal, 
t>a^  er  Ceni  mit  feinem  ^lid  anfe|)en  noc^  üiel 
weniger  mit  einem  Ringer  anrühren  werbe.  Unb 
beim  einunb^wanjigfien  "SOZal  wanbte  er  ben  ^opf 
unb  fpä^te  pc^tig  nac^  ber  i^m  ^otgenben.    0er 
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^roftl^aud)  be^  9D^orgcn^  ^attc  feine  entblößte  Stirn 
fc^ärfcr  getroffen,  ba  fiel  i^m  ein,  £eni  möchte 
frieren.  9^ic^tig,  i>a  ^atu  fie  baö  6c^uttertuci^  ah' 
genommen  unb  trug  e^  am  ^rm,  ba^  untjorftc^tige 
®ingl 

„9^imm  t>ai  ^uc^  um  bic^!  9)Zeinft,  ic^  tt>iK, 
ha^  bu  beiner  9}^utter  fran!  ^eimfommft?'' 

^r  murrte  nur  fo  t>or  ftc^  ^in  im  ^ißeiterge^en. 

£eni  gab  nid)t  93efd)eib,  aber  fie  legte  ge^or= 
fam  bag  ^uc^  lieber  um.  9'Zad)  einer  '^öeite 
fc^aute  er  tt)ieber  gurücf,  unb  al^  er  fa^,  ba^  jte 
ge^orc^t  f)atU,  surfte  er  ^alb  fpöttifd),  ^atb  ge^äffig 
bie  *2i(^feln,  aU  tt)äre  i^m  baö  ©egenteil  lieber 
gettjefen. 

®ertt)eilen  lie^  ber  9}Zorgen  feine  ttjunberfamen 
9?ofengefpinfte  über  bie  '^Berg^äupter  fallen,  n^elc^c 
bie  ^aufenb|ä|)rigen  tjerfüngen  unb  i^re  6tarrf)eit 
milbern,  alfo,  t>a%  eö  tt>ic  wohlige  ^ärme  oon  i^nen 
au^ge^t.  <S)ie  glutroten  Sinnen  leucf)teten  unb 
ftanben  tt)ie  "Jacfeln  tt)iber  ben  fta^lblauen  ioimmel. 
^U  Ceni  einmal  bie  *2lugen  ^ob,  tat  jte  einen  langen, 
froren  Geufjcr  unb  legte  bie  Äanb  an  bie  ^ruft, 
bie  i^r  ^lö^licf)  tt>eit  ttjerben  tt)ollte  oor  "^reube  über 
bie  6c^ön^eit,  ber  fie  entgegenfc^ritten. 

„£ug  boc^I  5^ann  e^  irgenbn>o  in  ber  'Jöelt 
fc^öner  fein  aU  ^ier?"  ftammelte  fte  erregt,  ^ielt  an 
unb  fanbte  einen  langen  93lic!  ^urürf  unb  empor 
unb  tt?ieberum  jur  ^iefe,  wo  ein  grauer  9^ebelbunft 
^at  unb  iocimatborf  verbarg. 

•^lori  ^örte  nic^t.  (fr  ftieg  fürbaß  unb  lie^  ba^ 
SOiäbd^en  fte^en,  tt>o  e^  ftanb.  ^r  fc^afftc  fic^ 
burc^  ben  ^alb  hinauf  mit  feiner  fc^tt>eren  £aft 
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unb  gönnte  ftd^  !cin  Q3erf(^naufcn.  ^H  er  bie 
6teUe  erreichte,  ttjo  »erfo^lte^  Äotärtjerf  nod^  jc^t 
ben  93ranb  »on  bamal^  »erriet,  tt>urbe  i^m  \)d% 
al^  txtapptt  er  ftcf)  auf  einer  6ünbe.  ^a  ^atte  i^n 
t>a^  Spf^äbc^en  geiü^t,  i^n,  leibhaftig  i^n,  ben  Äubet» 
bubenl  ^r  gab  fic^  einen  9lviä  unb  tief  me^r,  ali 
er  ftieg,  ber  ßeni  uoraug,  bi^  er  bie  Cic^tung  cr-- 
reid^te,  tt)o  ber  Sod^fee  büfter  unb  regloö  ber  eiteln, 
jld)  gerabeauf  recfenben  Pannen  6^iegel  tt>ar.  <5)ort 
fanb  i^n  Ceni,  nac^bem  fte  er^i^t  unb  erjürnt  um= 
fonft  ij)n  im  ^albe  einju^olen  geftrebt  \)<itU.  6ie 
geba(i)te  i^m  93ortt)ürfe  gu  machen,  aber  alö  fic  an 
i^n  herantrat,  erfticfte  \i)x  bie  Q^ebe  im  Äalfe,  ber-- 
tt>eil  er  mit  einem  fonberbaren  ^licfe,  ftnfter  unb 
t)oü  Trauer  jugteicf),  fie  ma^.  (Er  I;atte  bk  ©abet 
an  einen  93aum  geie|)nt  unb  ri^  Keine  grüne  ^efte 
t)on  einer  Sungtanne,  tk  er  fpielenb  unb  in  6innen 
»ertoren  in^  Gaffer  gleiten  lie^. 

„Sie^ft  tt)ie  fie  nac^  ber  9CRitte  treiben?"  rebete 
er  gleich  barauf  in  einem  ^one,  in  bem  eg  üon 
einer  mü^fam  »erhaltenen  Erregung  gitterte.  „Unb 
fte^ft,  h)ie'^  bort  gurgelt  unb  fie  eingießt?"  geigte 
er  gleich  barauf  hinüber,  tt)0  jwei  3tt)eige  ^tö^lic^ 
im  Wirbel  fici)  breiten  unb  langfam  »erfanden. 
„^a  tauchen  jte  unter,  aiß  ob  fte  immer  i>a  hinunter 
gehört  Ratten!" 

^em  '^ät>(S)tn  würbe  gang  teib  um^  Äerg. 
„QBie'ö  nur  fommen  mag,  ba^  ber  6ee  jte  »er- 
fc^lucft?"  fragte  fte  angftooK. 

„^ei^  i6)'^\"  gab  er  gurücf.  „*2lber  ettt>a«  fäUt 
mir  allemat  ein,  tt)enn  ic^  ^ier  fte^e.  Unb  altemeil 
treibt'^  mic^  mieber  H  herauf,  t>a^  id)  t>a^  beulen  fann." 
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„<2ßa«  bcnn?" 

ein,  tt>cnn  bu  einmal  bamit  ju  tun  Qt^aht  ^aft  ^o 
bu  i^m  na^c  !ommft,  ^icr,  bort,  t>a  —  überall 
treibt'^  bic^  ber  Sünbe  entgegen,  big  bu  brin  t)er- 
fmfft!" 

„^a  mu^  man  ibm  ^alt  nic^t  na^e  ge^en!" 

„*2llg  ob'g  bir  ni^t  üon  felber  na^e  !ämel" 

„^D^an  mu^  fic^'g  nicl)t  na^  fommen  laffen,  fagt 
ber  Äerr  Pfarrer." 

„^a^  tun  bagegen?" 

£cni  ^ob  bie  ^ugen  ju  be^  Q3urfc^en  ®ejt(^t. 
6ie  fc^autc  ernft^aft  in  bie  feinen:  „Äaft  nic^t  beten 
gelernt,  ^lori?" 

(?r  öerjog  ben  ^J^unb.  ^enn  i^m  einer  t)on 
^römmigfeit  ^rebigen  sollte,  l^atte  er  fonft  einen 
•Jlnc^  5ur  ^ntmort  bereit  gehabt,  ^ber  ber  !am 
ibm  ^eut  nicf)t  über  bie  Cippen. 

„9Zein!"  ftie^  er  jur  Antwort  ^croor. 

^a  legte  i^m  Ceni  bie  ioanb  auf  ben  '2lrm. 
„^lori,  bu  bift  tt)tlb  unb  öerborben!  ®u  n>ei^t 
nic^t,  n)ie  '^  ^raofein  einem  tt>o^l  tut  im  innerften 
Äerjen.  "iHber  —  tt)enn  bu  ^att  ttjollteft,  möc^f  ic^ 
bir  fcl)on  fagen,  tt)ie  ic^'g  macf)e,  ber  6ünbe  au^ 
bem  'iöegc  ju  gc^en." 

(fr  tat  einen  ftodfenben  öeufser  unb  na^m  lang- 
fam  feine  ©abel  tt>ieber  auf. 

„3a,  ja,  tt)enn  bu  immer  um  mic^  tt>äreft,  bu 
unb  bcin  —  ber  SO'Zeifter  —  unb  bie  ^xanl  *2Iber 
—  aber  —  ^aft  nic^t  poltern  ^ören  an  ber  6tall-- 
tür  öorgeftern  abenb?  ^a^  ift  ber  93ennet--9Canber 
gemefen,  mein  trüber,  ber  mic^  ing  933irtg^aug 
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gclabcn  ^atl  ©er  SDZcifter  ^at  \i)n  weggctoiefcnl  — 
Unb  ^aft  ba^  ^cib  nic^t  gcfe^cn,  t>a§  gcftern  in 
bcincr  Butter  5^üc^e  gc^ocft  ift,  eine  Sertumpte, 
Q3erfommenc,  meine  9}Zutter,  ^a^a!  llnb  ber  ju 
benen  gefjört,  ben  tt)iUft  brat>  ma(^en?" 

Ccni  fanb  feine  "^Intwort.  'iHber  a(^  jie  i^ren 
^eg  forffe^ten,  fc^ritten  jie  bennoc^  bid^t  neben= 
cinanber.  <5)aö  ^ei§e  ^itleib  trieb  ha^  junge  ®ing 
bem  'Jlori  an  bie  Seite,  unb  bem  tvav  eö  tt>o^l 
unb  tt)arm  unb  ru^ig  um^  -öerg,  folange'er  ba« 
<3)'Zäbci)en  neben  fic^  n>u^te.  ®er  ^ag  ging  in  alter 
©lorie  über  i^nen  auf.  ®ie  Siebter  ber  6onne 
lagen  n)ie  feud^ter,  golbener  ^au  auf  ben  heften 
über  i^nen  unb  träufelten,  tt>ie  t>k  fronen  fx6) 
lid)teten,  fc£)immernben  ^ro))fen  gleidb  öuf  i^re 
jungen  Ääupter.  ^lö  jte  t>k  ^atUn  erreichten 
unb  ben  ^Ipgrunb,  ber  ftd^  weit  ^inanjog  am 
Stillen  Äorn  bi^  hinauf  an  ben  endigen  Schnee, 
t>a  tt)ar  e^  glü^enber  90^ittag  geworben. 

0em  "Jlori  perlte  ber  6(^tt)ei^  auf  ber  6tirn. 
^r  ^atte  feine  @abel  nic^t  me^r  abgefegt,  t>k  un- 
gewohnten 6tricfe  fcl)nitten  i^m  in  bie  "iHd^feln. 
*2lber  er  war  wie  üerwanbelt,  aU  fie  bie  ^Ip  er- 
rei(^tcn.  (fr  fc^erjte  unb  lacf)te,  feine  fcf)laffen  3üge 
waren  lebenbig,  l^elle  ^v'öi)\\6)Mt  leuct)tete  i^m  au^ 
bem  ©eftc^t.  ^^  tat  i^m  faft  leib,  al^  er  bie  '^ilp- 
^ütt^  be^  Swper  erfcl)aute,  bie,  neu  gewimmert,  in- 
mitten  ber  weiten  grünen  *5lcic^e  ftd^  er^ob. 

„©a^  Äüttli  fte|>t  ja  wie  nagelneu,"  fagte  er, 
nur  um  etwa^  ju  fagen. 

„ilnb  e^  ift  neu,"  befc^ieb  i^n  Ceni.  „®ie 
2aue   l^at   e^  weggefegt  im   »ergangenen  'SJinter. 
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liefen  ßangjt*)  ^at  ber  Coc^'Simmcrmann  c«  neu 
gefcfjafft/' 

„^ir  ftnt)  fc^neU  gegangen/'  murmelte  ^tori 
gebanfentog,  n)ä^renb  jie  bem  ^au  nä^er  unb  nä^er 
famen  unb  ba^  ^inböie^  in  feinem  fargen  6c^atten 
lagern  fa^en,  eine  gro^e  füme^me  Äerbe,  toxt  jte 
fonft  feiner  in  ben  ßoc^tälcrn  befa^.  ^ei  feinen 
Porten  ^attc  ber  Q3urfc^e  feinen  Schritt  »erhalten 
unb  bie  *iHugen  bem  ^äbc^en  jugemanbt.  *2luf 
einmal  rann  bunfle  ©tut  über  i|)re  beiben  ©ejtc^ter. 
^ngejtc^t^  be^  iool^baue^  bort,  brinnen  fie  einer  er« 
tt)artete,  fiel  e^  i^nen  erft  ein,  t>a^  jie  einen  langen, 
langen  ^eil  i^re^  '^öege^  fc^on  Äanb  in  ioanb  ge- 
gangen tt>aren.  93erlegen  Ibften  jte  i^re  Ringer  unb 
fct)ritten  ^aftig  ber  ^ütU  ju. 

©er  9?eft  be^  ^age^  »erglitt  i^nen  unter  ben 
iöänben.  £eni  forgte  für  ben  !ran!en  ^nccl)t  unb 
^ielt  in  ber  ^ücl)e  ein  grünblic^e^  6äubern,  unb 
^lori  fc^affte  ioolg  t)om  *2öalbe  |)erauf  unb  beforgte 
ba^  93ie^.  ®ie  9Zac^t  tt>ar  t>a,  ali  fie  i^re  *2lrbeit 
gut  unb  ganj  getan  |)atten.  6ie  fa^en  barauf  am 
£ager  be^  Soft  unb  hielten  ^benbma^ljeit,  nac^bem 
Ceni  mit  lauter,  llarer  Stimme  ben  6egen  gebetet 
^atU.  Äernac^  naf>m  ba^  ^^Zäbd^en  bie  trübfenftrige 
Caterne  unb  ftieg  auf  bie  niebrige  Äeubiele,  tt)o  fie 
unb  "Jlori  nackten  foUten,  t>a  ber  Soft  fein  Äeubett 
mit  feinem  ©ei^ub  teilte. 

®a^  ioer^  pochte  bem  kennet,  aB  er  eine 
^albe  6tunbe  fpäter  bie  Leiter  ju  bem  ^[Räbc^en 
emporftieg.    ©ie  £aterne  ^ing  an  einem  9Zagcl  am 
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^a<i)t  unb  gab  einen  bämmerigen  6c^ein.  ^lori 
i^atte  bic  fc^tt>ercn  6c^u^c  abgelegt  unb  fd^lic^  forg-- 
lic^  auf  ben  narften  '5ü^cn  nac^  ber  (f  rfe,  tt)o  £eni 
t>CLi  iöeu  gebreitet  i^atU,  ein  ßager  jur  9^ec^ten  für 
jtc^,  ein«  5ur  £infen  für  i^n.  Hnb  aU  er  nac^ 
i^r  fc^aute,  fa^  er  fie  mit  großen,  offenen  "^ugen 
liegen. 

„Schlaf  tt>o^t,  ^lori!"  fagte  jte  taut  unb  reichte 
i^m  bie  ioanb  ^in. 

(?r  fa^te  jte  jitternb,  e«  überrann  i^n  fcitfam. 
„6c^laf  njo^l!"  brachte  er  nur  leife  ^erau«,  bann 
löfc^te  er  tiai  2i6)t  unb  legte  jtd^. 

^r  lag  gcbutbig  unb  ftarrte  burc^  eine  9?i^e  im 
i5oljtt)erf  ^inau«  nac^  bem  Fimmel,  ber  ootler 
6terne  ftanb  unb  rein  unb  gro^  toav,  fo  t>a^  ber 
^liä  in  feinen  liefen  ocrftnfen  n?ollte.  ^r  oer- 
moc^te  nid^t  ju  fc^lafen.  6ein  O^r  tt>ar  tvad)  unb 
fein  iöerj  Hopfte  unb  feine  ^ulfe  fieberten.  Hnb 
fein  O^r  laufc^te  nac^  ber  Ceni  hinüber.  3|>re 
•^Itemjügc  tt>aren  ru^ig  unb  tt)urben  ruhiger  unb 
tiefer.  <S)en  "Jlori  fa^te  eine  tolle  ^egebrlic^!eit. 
'5)ie  tiefe  9Zac^tffille,  t>k  t)erfd)n)iegene  ®un!el^eit 
unb  in  bem  Q'^aume  feiner  al«  er  unb  t>a^  SOf^äbc^enl 
(?r  füllte,  ba^  er  bie  3tt>per--£eni  an  feiner  Seite 
lieb  ^attc,  ba^  er  i^r  nachlaufen  !önnte,  tt>o^in  fte 
nur  ging,  tt>ic  ein  treuer  i)unb.  ^ber  e«  tt>ar  noc^ 
etttja«  anbre«  in  i^m  lebenbig  geworben.  ®a«  trieb 
if)m  t>a^  Q3lut  immer  ^ei^er  gu  Raupten,  bai  machte, 
t>a^  er  ben  Äerjfd^lag  big  5um  Äalfe  füllte.  (?r 
ri^  ha^  Äemb  auf  an  ÄaB  unb  93ruft,  t>a^  bie 
knöpfe  fprangen.  (f in  leifer  ßuftjug  traf  bie  nadtt 
S)ant  ^a  erfc^auerte  er  unb  wäljte  ftc^  feitwärt«, 
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griff  mit  bcbcnben,  taffenben  ioänbcn  um  fx6)  unb 
fuc^tc  bie  Ccni.  llnb  juff  al^  ba^  ^lut  ber  loer- 
Jommcnen  "SO^utter  in  i^m  Äcrr  tt)crben  tooUU,  er= 
inncrte  er  fic^,  n>cr  er  tt)ar  unb  tt)cr  bie  neben  i^m. 
^a  fa^te  xfyn  eine  grenjenlofe  6c^am.  (?in  Caut, 
ber  einem  quabolten  "^luffc^luc^jen  QÜd),  brad^  bie 
6tiKe  unb  ftörte  bie  6cf)iafenbe  neben  i^m,  t>a^  jte 
fid)  n>ic  gum  (?rtt>ac^en  regte.  'iHber  fie  fa^  nic^t, 
ttjie  ber  93urfc^e  fein  glü^enbeö  @efid)t  in  t>ai  ioeu 
grub  unb  n>ie  feine  "klugen  ^ei^  unb  feu(^t  waren, 
bie  bocf)  feit  ber  ^(einünber^eit  nie  me^r  geweint 
i)atUn.  ^ine  furje  ^eite  banac^  er^ob  fxd)  "S^lori 
öerfto^tencr  nocf),  a(^  er  gekommen  war,  unb  f^lic^ 
ftc^  über  bie  Ceiter  hinunter  nac^  bem  Q3ie^raum.  ^r 
erwartete,  i>a^  ber  Soft  i^n  anrufen  werbe,  ^ber  bem 
^atU  ber  franfe  ^\x^  juft  ein  i^albci  6tünbc^en  Q'^u^e 
getaffen,  unb  er  fd)tief  fo  tief  wie  ber  zwölfjährige 
93ub,  ber  fic^  neben  i|)m  in^  Äeu  gewickelt  ^atu, 

^m  näd^ften  9DZorgen  fanb  £eni  ben  "Jtori  fc^on 
gefc^äftig  unter  ben  ^ü^en,  obwohl  fie  mit  bem 
^ag  aufgeftanben  war.  (fö  fiet  i^r  auf,  t>a^  er 
bteic^  unb  übernäd^tig  au^fa^. 

„^ift  !ranf?"  fragte  jle  jum  90'^orgengru^, 
„jtej)ft  ja  au^  wie  einer,  ber  am  ^ob  ifti" 

^r  er^ob  hk  ^ugen  fci)eu  unb  fenfte  fie  ^aftig, 
aU  fie  ben  anbern  begegneten,  ^r  fonnte  bod^  nid)t 
beichten,  ba^  er  t)k  9^ac^t  öor  ber  9>ütte  geftanben 
unb  jtc^  felber  »er^ö^nt  unb  mit  93orwürfen  fic^ 
faftcit  f)<itU, 

„gO^ir  —  mir  fe^It  nic^t«,"  ftotterte  er. 

Ccniö  ^ugen  blieben  auf  i^m,  unb  er  füllte, 
wie  i^m  t>a^  ^lut  in  bie  'JBangen  ftieg.  0a  lie^ 
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er  bai  9DZäbdf)cn  ftef)en  unb  fc^ritt  mit  feiner 
'^dtUv  §tt)ifc^en  ben  Vieren  ^inburc^,  bi^  n?o  ein 
»erein^ette^  braune^  6tüdE  i^m  mit  fc^täfrigen  "klugen 
cntgegenblinjeltc. 

,3ißft  ben  Stier  meKen,  "Jlori?"  lachte  ßeni 
^eltauf,  ak  er  ba^  @efä^  ju  93 oben  fe^te. 

„93errü(fte^  'SDZäbc^en!"  gab  er  ^öi^nifd^  jurürf 
unb  trat  an  ba^  mää)t\Qi  ^ier.  €in  ^u^tritt  foUte 
e^  aufjagen.  ®er  6tier  lag  feft.  ®a  pacfte  er  mit 
ro^er  "Jauft  bie  ffar!en  Äörner.  Seine  S[)Zu^feln 
fc^njoUen.  (f in  gewaltiger  9?u(f.  ©er  Stier  taumelte 
auf  bie  *5ü^e.  9lun  lachte  er.  '2llle  93erlegen^eit 
war  üon  i^m  gewichen.  'SDZit  einem  teifen  pfeifen 
ging  er  ju  feinen  i^ü^en  jurücf. 

„^a^  ^at  bir  benn  bcr  '30'Zani  getan,  ba^  bu 
i^n  üerjagft?"  iftang  eö  neben  i^m.  <5)eg  3tt)per^ 
^ocf)ter  fprac^  §um  erftenmal  al^  be^  ^ncc^t^  Äerrin 
unb  öoll  Ungebulb. 

„<S)er  mu^  mir  für  ben  9^aufpartner  gc^en,  fo» 
lang  ic^  ^ier  bin/'  lacf)te  9lori  jte  unbcfümmert  an, 
unb  er  lachte  fo  übermütig,  ba^  er  ben  ©roll  be^ 
9D'Zäbc^en^  mit  feiner  an  i^m  fremben  Cuftigfeit 
beswang. 

„^ei^  bcr  Äerrgott,  waö  bu  für  einer  bifti" 
fagte  fie  fopffc^üttelnb  unb  wanbtc  fid^  ber  9)nttt  ju. 

„3e$t  mär'  e^,  benf  i<i).  Seit,  ,®üt  ^ag*  ju 
fagen!"  rief  *5lori  \i)v  naci). 

„@ut  ^ag!"  nicfte  jte  jurücf  unb  »erfd^manb.  — 

^ine  Stunbe  banac^  fa^en  jte  beim  9}Zorgenbrot 
beifammen,  unb  balb  barauf  rid^tete  fic^  £eni  jur 
i5eim!e|>r.  ®er  ^lori  ftanb  am  'Sllpau^gang ,  al^ 
fie  ju  4al  ftieg. 
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„Äaft  cttt>a«  au^juric^ten?"  fragte  fie. 

„9^un,  fannft  ja  fagcn,  ba^  tc^  aUcö  gut  bc= 
forgcn  tt)tU.'' 

„6onft  nic^t«?" 

„6onft  nic^t«!" 

„60  abtc,  ^tori!" 

^r  fa^te  i^re  Äanb,  bie  ftc  t^m  ^inflrecftc,  unb 
öcrga^,  ftc  fahren  ^u  lajfcn.  ^lö^tic^  fagtc  er: 
„<5)a  herauf  !ommcn  bic  anbern  nic^t,  bie  —  bie  — 
meine  Q3ertt>anbtfd)aft !  Gag  beinern  93ater,  er  foU 
mic^  ^ier  laffen." 

^aum  t>a^  er  au^gerebet,  \)atti  er  i^eni  fc^on 
ben  9^ücfen  gemanbt.  9^ur  bie  Ringer  fd)mer5ten 
i^r  noc^  jur  (Erinnerung;  er  i)att^  fie  in  feiner 
$auft  ganj  tt)ilb  gequetfc^t.  6ic  fa^  bie  armen 
•Ringer  an  unb  fpreijte  jte  unb  ftieg  talabmärt^  unb 
füllte  ^eimlid)  ben  <5)ru(f  nod)  einmal.  Hnb  er  tat 
xi)x  xvo^l  \tatt  tt)e^e. 


Q3ierte^  Kapitel 

0er  ^tori  mar  lang  mieber  oon  ber  Äornalp 
jurücf.  €ö  jährte  ftc^  balb,  ha^  er  in  beg  3mper^ 
©ienft  getreten  mar.  ©er  ©orftjogt  mar  mit  feinem 
^nec^te  aufrieben,  ^r  ^attt  auf  ber  Äornalp  t>a' 
maU  brei  ooUc  QBoc^en  für  ben  3oft  einfielen 
muffen,  unb  aU  Stößer  nac^  93erlauf  berfelben  nac^ 
feiner  *2llp  geftiegen  mar,  mar  felbft  ber  eben  mieber 
genefene  ^nec^t  be^  ßobe^  t>oll  über  feinen  Gtell« 
Vertreter. 

„Caffet  mic^  ^ier  oben,  "iÜ^eifter,"  ^attt  ^(ori 
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gebeten,  ber  tt)u^te,  i>a^  ber  ^auer  gefommcn  toav, 
i^m  bte  Äeimfe^r  anjufagcn. 

©er  3tt)per  ^afte  aufgehorcht,  unb  er  meinte  ju 
öerfte^en,  marum  'Jlori  ft^  ba^  erbat.  *21bcr  er 
»ertröftete  i^n  bennoc^  auf  ein  fünftige^  3a^r  unb 
^ie^  i^n  nod)  am  felbigen  "^Ibenb  mit  i^m  nac^ 
Sämigen  jurücfge^en.  ^eil  er  mu^te,  ge^orc^te 
ber  93urf(^e.  Seither  i)atu  er  auf  bem  9^ütigut 
gett>erft,  unb  jeber  ^ag  ^atte  i^n  gleich  f<i)afftg  unb 
tt>it(ig  gefunben.  *2lber  er  ging  ^erum  mt  ein  ®e- 
fct)(agener,  ber  me^r  Schläge  fürchtet,  ©er  ^auer 
jeigte  i^m  offen  feine  Sufrieben^eit,  Ceni  i)atu  ein 
^efen  gegen  i^n,  ai^  tt)äre  er  jcitlebenö  i^r  einziger 
unb  befter  ^reunb  gewefen,  unb  fetbft  t>k  93äuerin 
lie^  i^n  fügten,  ba^  er  nun  auc^  in  i^ren  ^ugen 
bö^er  ftanb  alö  oorbem.  ^ber  er  behielt  ein 
fc^eueö,  jurürfgejogene^  ^efen.  ©aö  fam,  weit 
anbre  ii)n  an  bie  Synttt  erinnerten,  au^  ber  er 
ftammte. 

Heber  ber  guten  ^O'Zeinung  be^  93auern  i^atti  er 
bie  "Jreunbfc^aft  feinet  '3)'^itgefinbe^  oertoren.  ^nec^te 
unb  'SD'^ägbe  maren  i^m  nid)t  grün,  unb  feit  i^n 
einer  ber  i^nec^te  einmal  beim  Sinbämmern  mit  £em 
Äanb  in  Äanb  im  iöauöflur  i)atU  ftc^en  fe^en,  war 
i^r  9Zeib  offen!unbig  geworben,  „^a^  fo  ein  iöubel 
mit  ber  9?ütiboftoc^ter  wolle,"  i)a^  war  i^m  me^r 
al^  einmal  in  bie  Obren  geflungen.  "^öenn  er  e^ 
borte,  fnirfcbte  er  bie  3äbne  jufammen  unb  fa^  ein 
paar  ^age  lang  bei  ben  ^abl^eiten  wie  auf  glü^en-- 
bem  6tubl,  weil  er  flc^  fc^ämte,  ba^  er  geringer 
war  al^  alte  anbem.  '^In  folc^en  ^agen  locfte  i^n 
ba^  ^xxti^au^\ö)xl'0  »om  „6d)äfti"   mächtig,    (j^ 
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tvav  i^m,  a(g  mügte  ein  O^aufc^  i^m  bie  innerliche 
3errt)orfen^cit  feilen,  aber  Ceni^  ^ugen  t)erlegtcn 
x^m  jebe^mat  ben  'Sße^.  93or  benen  !onnte  er  nid^t 
teic^tjtnnig  noc^  fc^Iec^t  fein. 

(Einmal  tt>ax  i^m  £eni  ungelegen  ge!ommen.  ^r 
^attc  einen  93efuc^  gehabt,  ^benb^  beim  Sunad^ten 
n?ar'^  gemefen  unb  an  einem  fc^limmen  ^intertag. 
<S)er  ^ö^n  fegte  über  bie  tief  »erfc^neiten  iöatben 
^erab  unb  njirbeltc  feit  Stunben  bie  ^(ocfen  talju, 
bie  wä^renb  breier  ^agc  im  93i^tt?inb  bergtt)ärt^ 
geftoben  njaren.  'SO'iitten  im  ärgften  Hnn)etter,  aU 
er  im  QtaU  feine  Arbeit  tat  unb  forgtid^  bie  ^ür 
gegen  t>a^  tt)ei^e  ©eftiebe  öertt>a^rte,  n^ar  ha^  braune 
^rett  jurürfgeffo^en  morben,  unb  er  ^attt  £eni 
fagen  ^ören:  „(fr  tt)irb  ba  brinnen  fein!  @e^t  hin- 
ein 1  '«  fte^t  ftcf)  nic^t  tt>o^  in  bcm  @ujl^'*) 

®a^  ^attt  juft  nicf)t  freunblid)  gelungen  unb 
fremb  an  bem  "äJZäbctjen,  ha^  fonft  ^u  allen  beuten 
gut  mar.  <5lori  ttju^te  fc^on,  wen  fie  einlief,  e|)e 
er  nur  bie  ^fc^üli  fa^. 

,3a«  ift?"  fragte  er.  6ein 'Slicf  glühte  auf 
unb  fa^  fiel)  bann  nact)  Ceni  um.  9^icl)tig,  ba  ffanb 
fte  noc^  in  ber  ^ürerfe.  ^Zun  ttjar  i^m  bie  *2ltte 
erft  re(i)t  jur  Caft. 

„3cl)  ^abe  ^alt  aud)  einmal  tt)oUen  fragen  fommen, 
ob  ber  Äerr  noc^  tt)ei^,  tt)0  bie  SO^intter  tt>o^nt/' 
^ob  bie  ^fc^üli  in  einem  n)infclnben  ^one  an. 

„^c^,  bumme«  3eugl  2a^t  mic^  in  9?u^'!" 
murrte  ^lori  unb  ftacl)  feine  ©abel  in«  6treuftro^. 

„(?«  ift  !att  ba^eim  bei  bem  £au«tt>etter,  unb  '« 


*)  @uf  =  Sd^nccgctriebc. 
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ioots  UiUt  @elbl  @rab  öicl  |)aff  ttod^  nii^f  ^cim» 
gegcben,  feit  einen  Q3erbienff  ^aftl  ^inen  fo  guten 
Q3etbienft  bann  noc^!" 

„93in  ic^  €uc^  ^ma^  fc^utbig  tt)orben?"  fragte 
er  grob.  "^Iber  unnjiUfürtic^  fa^  er  Ceni  babei  an, 
unb  in  i^rem  ^tidfe  meinte  er  ju  lefen,  t>a^  ein 
^inb  ber  'SO'Zutter  gegenüber  bie  6(^ulb  nie  tilgt. 

®ic  ^fc^üli  öerjog  ben  9[Runb  ttjeinerlic^. 

„0an!  i^at  ein  arme^  ^eib  n)enig  t>on  jttjeien 
tt)ie  bu  unb  bein  93ruber."    6ie  begann  gu  fi^luc^jen. 

^tori  fu^r  auf.  „®t^t  öoran  unb  xoaxUt  am 
Äaug."  ^r  fc^ob  bie  *2llte  jur  ^ür  ^inaug  unb 
tt)artcte,  i>a^  £eni  i^r  folge,  in  einer  6teltung,  aU 
wollte  er  fagen :  ^a^  fuc^ft  bu  |)ier  noc^  ?  ©a  trat 
auc^  bag  90'Zäbcf)en  in  ben  Schnee  ^inauö  unb  manbte 
jtcl)  feittt)ärt^,  bie  beiben  allein  laffenb.  (Erft  je^t 
gett>a|)rte  ber  93ennet,  tt)ie  ba^  '^öeib  t>or  i^m  un- 
fidler  fcf)ritt,  fie  tor!clte  ber  ioauötür  entgegen  unb 
»erfuc^te  biefc  mit  unft(^eren  Äänben  §u  öffnen.  (Er 
pacJte  fie  mit  rauher  ^auft.    „^i)x  n?artet  ^ier." 

®ann  fcl)lo^  er  bie  ^ür  l^art  öor  i^r  gu,  ging 
hinauf  auf  feine  Kammer  unb  ^olte  feine  ^arfc^aft. 
„Heber  gmanjig  3a^r  ^aft  t>on  i^r  ju  effen  gehabt. 
3a^r^  ^eim,"  rebete  e^  in  i^m. 

•211^  er  jurücffam,  fanb  er  ha^  ^eib  auf  ber 
6c^tt)elle  i)oäm,  (E^  ^atti  eine  grüne  "^lafc^e  in 
ben  iöänben  unb  fe^te  fie  glucffenb  juft  an  bie  Cippen. 
3tt)ei  S[Rägbe  ftanben  bei  i^r  unb  fieberten  ^ö^nifc^ 
über  bie  Säuferin.  '^U  biefe  ^lori  nai^m  ^örte, 
ri^  fie  t>k  tränenben  "klugen  auf.  „6ie^ft,  ic^  mu^ 
mic^  fd)on  felber  tvävmm,  wenn  bu  mic^  auiJfperrft," 
greinte  fie. 
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*5ton  tt>ar  !alftt>ct^.  ^r  na^m  i^r  bie  ^(afc^c 
öu«  bcn  Äänbcn  unb  warf  jtc  an  bie  9)Zauer,  ba^ 
ftc  in  ^unbcrtc  <otü<tt  jcrbarft.  <S)ann  banb  er  ba« 
®e(b  in  fein  6acftuc^  unb  ^iett  e«  i^r  ^in. 

„©e^t!"  fagtc  er  Reifer  unb  mit  einem  93Ii(f, 
ber  fte  faft  ernüd)terte  in  feinem  "2luöbrucf  bitteren 
Äaffe«. 

6ie  ging  benn  auc^,  faum  ba^  fte  bie  garten 
6itberftäcfe  jttjifc^en  ben  Ringern  füllte.  Unb  er 
ri^  ^aftig  bie  ^ür  hinter  i^r  ju.  3m  ^tur  erft 
fa^  er,  ba^  bie  ^JZägbe  ftc^  baoongemac^t  l;atten. 
®afür  ftanb  Cent  mit  einer  brennenben  Campe 
hinter  i^m. 

„Äaft  i^r  ©etb  gegeben?"  fragte  fte. 

„3a!"  gab  er  jurücf  unb  njoUte  an  i^r  »orübcr. 

„^inen  ^eil  bc^  Co^ne^  bift  i^r  fd)on  fc^utbig !" 
rebete  aber  t>a^  9D'Zäbd)en,  unb  er  mu^te  i^r  fte^en, 
ob  er  tDoUte  ober  nid)t. 

„6c^ulbig  —  einer  folc^en!"  ^r  lachte  übelti5nig. 

^^'SJ^ag  fic  fein,  tt)ic  fte  Witt !  *2Ienbern  (annft  e^ 
nic^t,  ba^  fle  betne  'SDMter  ift!" 

'^li  £eni  bog  gefagt  i^atU,  i)ätU  jte  e^  um  rt)ei^ 
©Ott  tt)aö  ungefagt  mad^en  mögen.  ^lori  fa^  jte 
mit  flacfcrnben  'klugen  an. 

„Äaft  rec^t,  ^aft  rec^t,  unb  tt)enn  bu  e^  fagft, 
mxi>  eö  tt>o^(  xvaf^x  fein!  ^u^t  bic^  nur  nic^t 
ttjunbern,  tt)enn  bem  6auftt?eib  fein  ^ub  näc^ften^ 
auc^  ber  SO'iutter  (^^re  mac^t!  Äei,  jum  teufet, 
auf  einen  93ranb  *)  !ämc  e^  mir  grab  je^t  nic^t  an  1 
(5ag  bem  —  beinem  93ater,   ic^   bin   ausgegangen 


*)  ^ranb  =--  9?aufc^. 
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—  xd)  i)abt  ©cfc^äftc  —  ^m  —  ba  brüben  beim 
6c^äf litpirt !  llnb  ic^  fomme  bann  tt>teber,  wenn'^ 
mir  pa^tl" 

„'Jtori!"  £cni  nannte  feinen  9^amen  nur  ^alb- 
lout,  aber  in  i^rem  ©efic^t  ffanb  eine  fo  bittere 
*^"9f^  gefc^rieben,  ba^  er  ben  <5u^  »erhielt,  ber 
fc^on  auf  ber  Äau^türfc^melte  ftanb.  llnb  gleich 
barauf  fenfte  er  ben  ^opf  unb  fc^ritt  an  bem 
'?0'^äb(^en  vorüber,  bie  ^re^pe  hinauf.  (?^  ttjar 
Ceni,  aU  ^ätu  er  ein  „Q3ergelt'^  ®ott''  burc^  bie 
öerbiffenen  Cippen  gemurmelt. 

6eit  jenem  ^benb  ^attt  'Jtori  »om  ©efpött  be^ 
©ejinbe^  mc^r  at^  je  ^u  leiben.  6ie  nannten  i^n 
ben  t^ürne^men,  tt>eil  er  jic^  oon  i^nen  fernhielt, 
unb  rieben  i^m  ta^  "^^abenfd^einige  feiner  ^ür= 
ne^m^eit  unter  t>it  9'^afe,  tt)o  e^  immer  anging. 
(Sr  ging  feinet  "^ege^  unb  fc^affte  unb  mudffte 
nicl)t.  9'Zur  Ceni  fa^,  ttjie  e^  in  i^m  arbeitete,  unb 
juttjeilen  ergriff  fte  eine  "^ngfi,  er  mö(^te  öom  ioofe 
laufen. 

„^ergere  bic^  nic^t,  njenn  jte  bic^  foppen," 
tt>arnte  fte  i^n  einmal,  „jte  tt)iffen  e^  nic^t  beffer 
unb  reben  in  ben  ^ag  hinein." 

Sr  mer!te  i^re  |)eimlic^c  ^urc^t  unb  fa^  fte 
fonberbar  an. 

,,93leib  bu  nur  ba^ie,  ^IJZäbc^en,"  fagte  er,  „bann 
bleibt'^  fc^on  beim  alten!" 

®a^  !am  au^  ben  innerften  "gölten  feiner  6eelc 
herauf  unb  rebete  eine  ganje  ©efc^id^te. 

So  !am  bie  "Jafc^ing^jeit  ^eran,  bie  Pumpen« 
seit,  n)ie  fie  ber  3tt>per  übellaunig  nannte,  meil  ha, 
tt)ie    er   fagte,    t>a§    ^albe   <S)orf    oerrürft   würbe. 

Sa^m,  SWenf«^en.    13  I93 
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^ncd^fe  unb  '3D^ägbe  ftrciftcn  au^,  tpenn  ba^  ^age« 
tt)crf  notbürftig  getan  mar.  ®cr  6(^äflitt)irt  unb 
feine  Kollegen  Ratten  (^rnteseit.  ^om  3tt>^er  feinen 
£eufen  n?ar  nur  einer  no(^  nid^t  jum  ^an^  gett)efen 
—  ber  kennet  Unb  fie  Ratten  boc^  me^r  al^ 
einmal  oerfud^t,  xi)n  wegjulocfen.  '5)er  SCanber  felber 
^attt  fic^  um  i^n  l^erbemü^t.  Unb  umfonft !  3e^t 
blieb  nur  noc^  ber  te^te  unb  größte  ^ag,  ber  ^aff- 
nai^tbien^tag,  für  ben  t>a^  „6ci^äfU"  '^a^UxibaU 
auggefc^rieben  \)atU.  *5ln  bicfcm  ^age  mu^te  jic^ 
felbft  ber  SttJ^cr  belehren  unb  mit  feiner  "S^rau  auf 
ein  6tünbc^en  jum  S^reunb  unb  9^ad)bar  hinunter 
unb,  ba^  er  i^n  nic^t  beteibige,  feine  „Krapfen"*) 
oerfuc^en.  Ceni  ^atU  93efud^  t>on  einer  93ertt)anbten 
au^  einem  ber  9^aci^barbörfer  unb  moUte  ftc^  mit 
ber  5ufammen  ma^üert  jum  ^anj  begeben. 

a^  tvav  über  bem  ^ittagejfen,  ba§  ^(ori  i)kx= 
t)on  erfuhr.  "Sie  £eni  jum  ^anj!  ^ö  ging  i^m 
ein  6tid)  in^  Äerj,  ba^  95lut  überwaUte  if)m  @e= 
ftc^t  unb  iöa(^  g(eicl)  einer  ^ci§en  'Jtamme.  €r 
neigte  ben  ^o^f  tief  über  ben  Kelter. 

„di  tt>irb  n?o^t  feinet  ju  Äaufe  bleiben,  ^eute 
abenb,"  rebete  Srn^er  je^t  taut  über  ben  ^ifc^  bin- 
unter,  „^er  sute^t  au^  bem  Äau«  ge^t,  fd^lie^t 
ah  unb  legt  ben  Sc^lüffel." 

®ie  "^Hnorbnung  würbe  ftiUfc^weigenb  Ein- 
genommen. 'plö^Iic^  lie^  [x6)  ^tori  üerne^men: 
„3c^  bleibe  \)a,"  ^r  tt?ar  über  ftc^  felbft  erftaunt, 
tt)ie  er  t>a^  fagte,  aber  er  wu^te,  t>a^  eg  nic^t  gut 
tt>ar,  tt)enn  er  ging. 


*)  Äir^njci^gcbäd. 
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^iv  "Bauer  faf)  bie  Bäuerin  an.  0icfe  nxäU 
unb  (äcf)eltc.  6ic  fing  an,  bcm  Q3urfc^cn  gut  ju 
fein,  bcr  jtc^  alter  93erfu4ung  fo  mann|>aft  fern» 
^ielt.  *2lber  an  ber  ^ifc^ecfe  neben  ^tori  tufc^etten 
bie  SD'Zägbe.  Ceni  ^atU  feine  9'?ebe  !aum  gef>ört. 
a^  tt>ar  ba^  erftemal,  ta^  fxt  gum  ^an^  burfte, 
unb  jie  l^atte  mit  ber  neben  i^r  jt^enben  <5reunbin 
übergenug  gu  bereben. 

^(ori  tt)ar  ber  erfte,  ber  öom  ^ifc^  aufftanb. 
(?r  ging  barauf^in  mit  wütenbem  ©fer  an  bie 
Arbeit.  €r  ^atU  unten  t)or  bem  Äaufe  iootj  ^u 
f^aften. 

3tt>ei  ©tunben  l^atte  er  fd^on  gefc^afft  unb  ftd^ 
um  baß  <5aftnac^t^treiben  in  ber  6tra^e,  t>aß  i^m 
laut  genug  in  bie  O^ren  geUte,  nic^t  geflimmert. 
®a  fam  ein  jo^lenber  iöaufe  bie  6tra^e  ^erauf= 
gebogen,  brei,  öier  "Jöelfc^e,  ein  paar  ^in^eimifc^e, 
bie  an  bem  9^eubau  beg  6temcntt)irt^  fd^afften, 
unb  i^nen  »oran  ber  SCanber. 

„iöalto,  t>a  trifft  man  i^n  ja  grab  richtig  1" 
brüUte  ber  fc^on  öon  weitem,  bann  ftaute  jt^  ber 
Äaufe  t)or  bem  arbeitenben  93urfc^en. 

®er  ^attc  einen  ^ticf  nac^  ben  "Jaftnac^t^feligen 
getan  unb  ^ieb  bie  ^yt  heftiger  in  bie  6cf)eite,  ha^ 
bie  Splitter  flogen. 

„©önnt  bir  ber  "Btutfauger  nid^t  einmal  ^eute 
9^uii)'?"  begann  SCanber  gu  ftic^eln. 

„3c^  tu',  tvaß  mir  ju  tun  gefallt.  (^^  ^at  mic^ 
niemanb  an  bie  "i^rbeit  gefc^icftl"  gab  ^lori  jurücf 
unb  tt>anbte  ben  anbern  jum  beutlic^eren  93efc^eib 
ben  9?ücfen.  <5)abei  fa^  er,  tt>ie  ber  2dvm  ^eter 
unb  ^öni,  feine  ^Of^itlfnec^te,  au^  bem  Stalle  gelodft 
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|)atte,  unb  au^  einem  ber  Stubenfenfter  lehnte  bte 
alte,  giftige  9^egine,  bie  iöau^magb,  bie  ber  3tt>per 
mit  bem  ioof  öom  93ater  übernommen  ^attt,  unb 
fragte,  tva^  eg  gäbe. 

„Äe  ba,^ge^  mit  unb  (a^  bag  üerbammte  95eit 
fahren!"  brängte  ftd)  ha  ber  Stanber  an  bcn  6ct)affen-- 
ben  unb  fing  einen  ^tftreic^  mit  ber  Äanb  auf, 
t>a^  *Seil  mit  neroiger  ^auft  mitten  im  6c^tt)unge 
^emmenb. 

^tori  preßte  bie  3ä^ne  ^ufammen.  Sein  ©ejtc^t 
oerfärbte  ftc^.  „2a^  mic^  in  9?u^',"  murrte  er 
finfter  unb  befreite  fein  ^erfjeug  au^  bem  ©riff 
be^  anbern, 

„!bai)a,  ber  unb  mitfommenl  ©em  feib  i^r  noc^ 
lang  nid)t  fürne^m  genug,"  tief  fic^  bie  9?egine 
t)on  oben  plö^lic^  »erne^men. 

„O^o,  kleiner,  ba^  wollen  tt>ir  boc^  auc^  nocf) 
fe^en!"  lacf)te  ber  9Canbcr  ^ämifcf).  „Äe,  nimm  i^n, 
©ufti,"  ermunterte  er  einen  ©efä^rten,  „eg  tt)irb  i^n 
nad^^cr  fc^on  freuen,  tt?enn  er  bei  un^  ift  Unb,  ^m, 
Äubelbruber,  tt>ir  jtnb  lang  genug  nic^t  me^r  ju« 
fammen  genjefen!  Sc^  ^ah^  ganäÄeimtt>e^  nac^  bir!" 

€r  fc^tug  feine  Ringer  um  ben  *2lrm  ^lorig  unb 
tt)in!te  ik  ©enojfen  ^ur  Äilfe  ^eran. 

^lori  rif  ftd^  lo^  unb  fafte  bie  "^Ift  kräftiger. 

„'^ad)  !eine  ®ummf)eiten,  ^fanber!  3c^  oer-- 
fte^e  ben  6paf  nic^t!  ^aät  euc^  tt>eiter  unb  laft 
mic^  in  9^u^'!" 

„€r  wartet  noc^  auf  eine  (Sinlabung !  ^r  meint, 
bie  £eni  nimmt  i^n  unterm  9^orf  mit!" 

*S)ie  ^nec^te  am  Stall  wieherten  über  i^re 
eignen  Späfe.    ©a  fanb  ^tauber  ein  *^ittel,  bcn 
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QBibcrfpcnfttgen  firrc  ju  machen.  €r  brängfe  jtc^ 
t>ov  bic  anbcrn,  bie  alle  auf  einmal  auf  "^lori  ein- 
jureben  begonnen  Ratten,  unb  50g  i^n  beifeite. 
„6ie^ft  nic^t,  tt)ie  bu  benen  ba  auf  bem  9'^üfi^of 
5um  ©efpött  bift?  «^n  beine  la^me  ^rao^eit  glaubt 
fein  SO^enfc^.  Xlnb  »enn  bir  ber  ^etru^  felber 
feinen  Äeiligenfc^ein  leiten  tt)ürbe,  fo  tt)ürbe  bic^ 
feiner  für  zttoai  '33effere^  anfe^en  al^  bu  bift. 
^u  nic^t  fo  gefc^ttjollen!  5^omm  mit,  tt)o  bu 
^inge^örft!" 

„(fr  i)at  ^ngft,  ber  Swper  fd^idt  i^n  fort,  wenn 
er  einen  dreier  trinft!"  lie^  jtc^  einer  au^  bem 
Äaufen  öerne^men. 

<5)arauf  einer  ber  5^nec^te:  „^a^,  er  fürd^tet 
ben  ^Iten  unb  t>k  *21lte  mie  '^  <5euer !  ^r  getraut 
jtc^  nic^t,  fortzugeben,  fo  gern  er  ttjollte/' 

•Jtori  ftanb  auf  fein  93eil  geftü^t  unb  ftarrte  in« 
£eere.  ®e«  9Canber«  9?ebe  i^atU  fein  3nnere«  auf- 
gett>ü|)lt.  9Zun  ^örte  er  eben  im  Gc^lafjimmer 
Ceni«  bie  Gtimmen  ber  beiben  "SO^Zäbi^en.  <S)ie  pro- 
bierten i^re  Carmen,  tt)ie  er  bem  @efici)er  entnahm. 
Unb  Ceni  mu^te  boc^  ^ören,  wa«  ^ier  »orging,  unb 
fam  nic^t  an«  ^enfter,  i^m  mit  einem  ^ort  ober 
einem  93li(f  nur  ju  fagen,  ha^  er  hierbleibe,  ilnb 
i)ättt  jie  i^m  nic^t  ein  ^ort  gönnen  !önnen,  t>a^ 
\\)n  für  ^^ntt  abenb  jum  SO^itge^en  ermuntert  i^ätW^ 
Ünb  fein  Q3erfpreci^en,  i>a^  er  gu  Äaufe  bleibe,  i^attt 
hai  feine  %ier!ennung  »erbient?  ®a«  alle«  fu^r 
i^m  bli^fc^nett  burc^  ben  ^opf.  'S)ann  üerna^m  er 
eine  neue  6pottrebe. 

„60II  ict)  ben  3tt)per  um  ^rlaubni«  anbetteln 
für  bic^?"  erfunbigte  flc^  einer. 
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®a  lic^  er  ptö^lid^  bie  "^Ift  6eine  häufte 
fuhren  in  bie  Äofentafci^en.  iocmbärmetig,  im 
*2öerfta9^gett)anb,  tt?ic  er  ftanb  unb  ging,  troÜte  er 
fic^,  er  ttju^te  fetber  nid^t,  tt)o^in.  ^ber  bie  anbern 
ttjiefen  i^m  ben  ^eg.  6ie  nahmen  i^n  jubelnb  in 
i^re  SSJ^ifte  unb  lotften  i^n  bem  „6d^äfii"  ju.  — 

^ß  mar  ein  paar  gute  6tunben  fpäter,  t>a^  ber 
3tt)^er  mit  ber  93äuerin  im  'Söirt^^au^  erfd^ien. 
<5)ic  beiben  '3)^äbc^en  tt>aren  nic^t  bei  if)m,  ta  jie 
nic^t  erfannt  fein  tt)oUten.  '5)er  'Sauer  burc^fc^ritt 
rafc^  bie  öon  9^au^  unb  übetm  'JBeinbunff  erfüllte 
ßc^enfftube,  burc^  bie  man  in  ben  ^anjfaat  ge= 
langte. 

„Profit,  ©orfüogt!"  ^atti  e^  i^m  t>on  einem 
ber  ^ifc^e  nad)ge^aUt. 

(f^  h>ar  "S^lori  gemefen,  ber  mit  t>erftörtem  @e= 
fic^t  unb  tt^einglänjenben  ^ugen  inmitten  einer 
n?ilben  Gruppe  ^odte,  bie  ben  9^aum  mit  £ärm 
unb  tt)üftcn  9?eben  erfüllte.  ®e5  'Surfc^en  ^u^- 
fe|)en  tt?ar  bem  be^  SCanber  tt)ürbig,  ber  mit  öon 
^runfen^eit  glajigem  93lict  neben  i^m  fiel)  breit 
mad)te.  Sinnig  ^lori^  'Jßerftag^gewanb  pa^te  nic^t 
unter  bie  in  i^rer  beften  ^leibung  prangenben 
anbern,  fonft  aber  ^atti  feiner  am  5ifc^  tttva^  öor 
i^m  tjorau^. 

®e^  3n)^erö  6tirn  ^attc  fic^  jä^  üerbüftert,  al« 
er  lurj  ben  ^opf  nac^  bem  6c^reier  ummanbte. 
(fr  erfannte  feinen  flei^igften  ^nec^t  laum  njieber. 
(fin  *2luöbru(i  t>on  9?o^eit,  ber  St'anber^  ©eftc^t 
jeid^nete,  trat  au6)  bei  ^lori  ^eröor  unb  machte 
i^n  bem  '^Bruber  ä^nlic^er,  feine  "iHugen  Ratten  einen 
unftet  funfelnben,  bege^rlid^en  ^licf,  feine  ^xnQtv 
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jcmü^tfcn  ta^  btonbc,  biegte  Äaar  i>c^  in  bic 
ioänbe  gcftü^ten  ^opfeö.  9^ur  bic  6tim  leuchtete 
tt>ei^  unb  in  cbtcr  '2ßö(bung.  ©ie  Hugc  6tirn  fiel 
bcm  93auern  auf,  mitten  in  bem  ©rotl  tt)ibcr  ben 
£eic^tfinnigen.  "Sa  legte  bie  SttJ^erin  i^m  bii  Äanb 
auf  ben  ^rm. 

„®a,"  fagte  jtc  teife,  aber  fc^arf,  „fein  ^(ut 
»erteugnet  feiner  (ang.  d^  iff  mir  teib  um  ben 
^ub,  aber  öon  ber  6tunbe  an  fann  ic^  fein  3u» 
trauen  mef)r  gu  i^m  ^abcn." 

®ie  beiben  fc^ritten  nad^  einem  ber  ^ifc^e,  bie 
an  bie  ^änbe  gerüdft  tt)aren.  6ie  ttjaren  über* 
füUt,  aber  bem  angefe^enen  90'lanne  tt)urbe  ^la^ 
gefc^affen. 

Snbeffen  maren  brausen  in  ber  ^irt^ftubc 
50Za^fen  um  ^^Za^fen  angekommen.  3n)ei  weibliche 
neue  erfc^ienen  eben  unter  ber  ^ür  unb  brängten 
Unfifcf)  unb  tufcl)elnb  inö  Snnere  ber  6tube. 

„i)i^i,  fc^on  n>ieber  jttjei  ^efenl"  tt)iel()erte  ber 
9Eanber.    „^omm  ^er,  t>n  ^äferl" 

(Jr  (angte  nac^  bem  *i^rm  ber  i^m  üon  ben 
beiben  am  näd)ften  6te^enben  unb  xooUU  jte  an  jic^ 
gießen,  aber  fie  entfam  i^m.  3n  bemfelben  "klugen« 
blicf  \)atu  fic^  t>xt  anbre,  ein  fc^lanfeö,  junget  ®ing, 
beffen  rote^  'SO'^a^fenfieib  t)on  wa^jr^after  6eibe 
tt)ar  unb  beffen  nacfte  'iJlrme  nici^t  tt)eniger  tt)ei^ 
fc^immerten  al^  bie  einer  ftäbtifc^en  ^aUf(^önf>eit, 
nad)  ber  ©ruppe  ber  Printer  umgen>anbt. 

„Am,  ba^  ift  aber  eine  "Jeinel"  brüllte  einer 
ber  ©efellen. 

©er  ^Canber  mad^te  vergebliche  Q3erfuc^e,  ftc^ 
hinter  bem  ^ifcl)  ^ervorjuarbeiten  unb  ju  ber  ^a^U 
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5u  gelangen,  ^tori  aber  ftarrte  fte  mit  weit  auf« 
geriffenen  "klugen  an.  Sr  i^atti,  tt)0  ber  Äal«  be^ 
^äi>6)tn^  ttjei^  au^  bem  eng  anfc^lie^enben  90'iieber 
trat,  ein  paar  tt)iberfpenftige  btonbe  £o(fen  erfpä^t, 
bie  aug  einer  rotfeibenen  ^app^  ^erüorfräufelten. 
^lö^lic^  murmelte  er  mit  oerftbrtem  ^u^bru(f,  aB 
i)ättt  er  nid^t  lange  fc^on  gewußt,  ba^  er  bie  ^ier 
treffen  mürbe,  bie  er  juft  ernannte:  „0a^  ift  — 
ba«  ift  .  .  ." 

(gr  tjoUenbete  nic^t.  <5)aö  'SO'Zäbc^en  ^attt  i^n 
anfangt  angeftaunt,  aii  begriffe  e^  fein  Äierfein 
nic^t.  <5)ann  aber  njanbte  e«  fic^  ptiJ^tic^  unb  gog 
bie  ©enofftn  mit  jtd^  nad)  bem  ^anjfaal. 

^tori^  "2lugen  gewannen  einen  böfen,  lauernben 
*!2lu^bru(f.  ^r  lehnte  flc^  über  ben  ^ifc^  t)or  unb 
fpä^te  nac^  ber  offenen  6aattür.  Grüben  blie^  eine 
3ufammengett)ürfe(te  'SO'^uftfbanbe  i^re  ^änje  mit 
einer  ©ewalt,  t>a^  bie  *2ßänbe  gitterten  unb  t>ai 
eigne  ^ort  bem  öpred^er  »ertoren  ging,  fo  er 
nic^t  fc^rie. 

"Jtori  er^ob  jtc^  taumetnb. 

„^o^in  wiUft?"  freifc^te  einer  am  ^ifc^. 

„fangen  will  ic^l"  fd^rie  er  jurüd. 

<j)a  legten  fte  \i)m  nic^t«  in  ben  ^eg.  £lnb  er 
bewegte  fic^  unflc^eren  Scf)ritteg  nac^  ber  (oaaitüx, 
SWang  jic^  jwifc^en  ein  paar  ©ortfte^enbcn  ^inburc^ 
unb  pflanjte  jtc^  auf  ber  Snnenfeite  an  einem  ber 
^foften  auf.  3m  gleichen  *i2Iugenbti(f  füllte  er 
einen  weichen  "^Irm  burcl)  ben  feinen  neftetn.  Sine 
'zOla^U  ^atU  f\6)  ^art  an  i^n  gebrängt. 

„^(ori  kennet,  bu  gc^ft  je^t  ^eiml" 

3n  feinem  Taumel  mu^te  er  fic^  befinnen,  ob 
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t)k  ftrengc  9^ebc  i^m  gälte.  "iHber  er  füllte  einen 
ttjarmen  Äaud^  an  feinem  O^r.  ®a  tt>u^te  er,  tt)er 
gu  i^m  rebefe.    (^r  trotte. 

,,Äeimge^en  —  ja,  menn  ic^  tt>iU/'  murrte  er 
t)or  jtcl)  |)in  unb  ftopfte  bie  häufte  breit  in  bie 
^afc^en. 

^ber  feine  ©efä^rtin  i)atti  eine  ftilte,  ernfte 
©ettjatt.  3^r  "^Irm  preßte  ben  feinen  unb  50g  i^n 
fort.  ®ann  würben  j!e  im  ©ebränge  ber  eben  üon 
einem  5:an5e  *21btretenben  burc^  bie  ^irt^ftube 
^inaug  nac^  bem  Äau^ffur  gefto^en.  ^ort  in  einer 
bunfetn  (?cfe  fteifte  ftcl)  ^(ori  abermals. 

S6)  tt)iU  öerfluc^t  fein,  tt)enn  x6)  ttjeiterge^e!" 

<5)ie  9DZa^Kerte  fa^  jic^  um,  unb  at^  fte  fid^ 
unbeobacf)tet  rnu^te,  löfte  fte  i>k  ^ä^lic^e  'iöac^^» 
(arioe  t)om  ©eficl)t.  £eni^  lieblic^e^,  bteic^e^  *2lnt" 
(i$  f(i)aute  "Jtori  an  mit  einem  '^luöbrucf,  in  bem 
quaboUc  9Ingft  mit  einer  fremben  ^ntfc^toffen^eit 
ftritt. 

„3c^  ^abt  bir  ^twa^  5U  fagen,  ^lori,"  fagtc  jie 
^aftig.  „^omm  mit  mir  über  bie  Strafe  ^eim. 
'Jßenn  bu  bicf)  nac^^er  nic^t  anber^  befonnen  ^aft, 
fannft  n)ieber  —  ba^er  jurücf." 

(^^  tt)ar,  aU  tt)ärc  er  nüchtern  geworben,  feit  er 
in  be^  9[)Zäbc^en^  ©eftd^t  gefe^en  ^attc.  (Sr  ftraffte 
fic^,  nur  ben  ^opf  neigte  er  auf  bie  93ruft;  bann 
fc^ritt  er  wortlos  öor  i^r  einher.  3n  tiefem 
Schweigen  legten  fte  bie  furje  6tre(fe  üerfcf)neiten 
^egeg  bi«  jum  9^üti^of  jurüd  9^a^e  ber  5^irc^e 
lief  ein  '33runnen.  9?ö^re  unb  ^rog  waren  »ereift, 
ber  ^afferftra^t  fprang  unb  fiel  »on  WftaUenem 
^ricl;ter  ju  !riftaUenem  ^ric^ter.    %i^  'Jtori  \)a^ 
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Icifc  *2Baffcrmurme(n  ^örte,  ftam^fte  er  üom  ^egc 
fcittt)ärtg  tief  in  t>k  6^ncemauer,  bie  ben  93runnen= 
trog  umgab,  unb  neigte  jic^  über  benfelben,  brac^ 
ba^  (Si^  au^,  fenfte  ben  ^opf  unb  tief  t>ai  "^roft» 
naf  über  6tirn  unb  klugen  rinnen.  '^U  er  ftc^ 
»ieber  aufrichtete,  tat  er  einen  tiefen  *2ltemjug, 
(?r  ^ob  bie  ßiber.  ®ic  ^ugcn  n)aren  ^ell.  (£r 
fa^  empor  unb  fa^  eine  !tare,  in  i^rer  6tiUe 
unb  Q^ein^eit  ^eilige  9'Zac^t.  ^e^  Äimmel^ 
ferne,  bunfle  ©ettjölbe  tt>aren  üon  golbcnen  ^lämm- 
(ein  burc^teuc^tct.  ®ie  93erge  ringö  ftanben  wie 
9!Rauern  au^  tt>eifem,  getriebenem  Silber,  ^aß 
'SO'^onblici^t  flutete  in  mächtigen  Strömen  x>on  i^ren 
Äängcn. 

„^omm,"  mahnte  ßeni  unb  ftanb  fc^on  brüben 
an  ber  ^ür  be^  i)ofe^,  bie  fte  geöffnet  \)atte. 

lieber  fog  er  mit  einem  tiefen  ^temjug  bie 
froftige,  flare  £uft  in  fid)  hinein  unb  folgte  bem 
SO^äbd)en,  bag  njar  i^m  5ur  '^öo^nftube  t>orauf- 
gcgangen.  ©aö  £ict)t  einer  Stehlampe  traf  i^n,  al^ 
er  fte  h^tvat.  Unb  Ceni  ftanb  öor  i^m  mit  mogenber 
93ruft  unb  jucfenben  ßippen  unb  fagte: 

ff  i^lori,  ttjenn  einer  |)ört,  t>a^  be^  3n>per^  '3Diäb= 
c^en  fiel)  mit  einem  ^nec^t  ^eimlid)  nac^  Äau^  ge» 
fcl)licl)en  i)at  —  f o  —  f o  tt>eift  bu,  ma^  fie  bort 
reben  unb  benfen  tt)erben.  "Slber  ic^  ^abe  bic^  nic^t 
bort  laffcn  !önnen." 

®ie  9?eue  i)att^  i^n  fc^on  in  i^ren  'Jängen. 
„®enf  nic^t  gar  ju  fc^lec^t  t)on  mir,  ic^  —  ic^  — 
fc^äme  mic^,  t>a^  ic^  fo  fort  binl"  ^r  fa()  fie 
nicf)t  an.  Seine  3ä^ne  nagten  bie  Unterlippe, 
t>a^  ha^  93lut  flof .    9^öte  unb  kläffe  mec^felten 
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auf  feinem  ©eftd^t.  ^a  ^örte  er  t>ai  ^fxt)(S)in 
tt)ieber  reben. 

„Sk  |)aben  gefagt,  bu  bleibft  it)cgen  mir  auf 
bem  Q'vüti^of.  iXnh  n?enn  bu  bi(^  befferft,  fo  fei 
eö  n)egcn  mir!  —  93ennet  —  ^icxx/'  bie  9'^ebc 
ocrfagte  £eni,  fie  rang  mit  flc^,  bann  fagtc  jte 
tapfer:  „(otxt  x6)  bir  im  ^alb  aB  ^atbe^  ^inb 
einen  ^u^  gegeben  i^abt,  bift  bu  mir  lieb,  ic^  fann 
nid)t  Reifen!  3e^t  —  n>enn  bir  etttja^  an  mir 
liegt,  fo  (a^  ba^  »on  i^eute  abenb  nic^t  tt)ieber  ge- 
fd^e^en." 

?luc^  je^t  noc^  !am  !ein  Ceben  in  ben  93urfc^en. 
dv  ftanb  t>a  unb  ^ord^te,  aU  foUte  er  immer  noc^ 
me|)r  unb  njeiter  |)5ren.  ßeni  näherte  ftd^  ber^ür: 

,3<^  mw^  fort  ®u  tu,  h)ie  bu  meinft,  bleib 
|)ier  ober  ge^  gurücf  gum  ,6d)äf(i'.'" 

„©el^  nur,  ge^  nur,"  mahnte  er  mec^anifc^  unb 
tt)agte  feinen  ßd^ritt,  obgleich  i^m  ha^  Äerj  in 
wUbem  93ertangen  jammerte.  „3d^  —  id)  —  bin 
jum  le^tenmal  bei  benen  gewefen,  folang  bu  um 
mic^  bift,"  öoltenbete  er. 

ßeni  trat  über  bie  6d^tt)eUe  ^inau^.  <5)a  ging  er 
i^r  nac^  unb  fa^te  i^re  Banb  mit  feinen  beiben. 

„®u  ge^  nur  nie  au^  meiner  Q'^ä^e.  6otang 
id)  i)x6)  fe^e,  ift  feine  ©efa^r,  ita^  ic^  bir  6c^anb' 
ma(^e." 

^^  lag  eine  ^ünbifc^e  <5)emut  in  ber  *21rt,  tt>ie 
er  bettelte.  (£r  tt)agte  ni(^t,  t>on  bem  9^ecl)te  ®e» 
braud^  5U  machen,  ba^  be^  'SO'Zäbc^en^  ©eftänbni« 
ii^m  gab.  (fr  fcf)eute  fic^  fetbft,  bie  Ringer  ju 
preffen,  bie  er  in  ben  feinen  i}klt 

Ceni  fc^aute  i^n  mit  großen,  ernften  "trugen  an. 
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„3c^  tt)iU  bir'^  glauben,"  fagtc  jic.  <S)ann  »er- 
lief jtc  i^n. 

<S)ic  Äau^tür  fc^lug  unten  leife,  !aum  ^örbar, 
in^  Sc^lo^.  ^tori  ffanb  noc^  immer  unb  ftarrte 
bie  treppe  hinunter.  *2IUmä|)Iic^  crft  !am  c«  über 
i^n  tt)ie  bie  Gelten  einer  9}Zeerfluf.  (fr  befann 
jtc^,  ba^  i^m  Ceni  gefagt  ^ätte,  tt)ie  gut  jte  i^m  fei. 
^r  fa^te  jtc^  an  ben  5?opf  unb  lie^  bie  "Ringer 
5ögcrnb  unb  tief  in  ©cbanfen  burc^  ben  blonben 
Äaarnjuft  gleiten.  Äerrgott,  n?ar  e^  benn  tt?a^r? 
llnb  e^  mar  toa^rl  *2Ibcr  —  aber  ttjoju  ^atf  e^ 
i^m?  (fr,  ber  ^nec^t  -  U^  9)Zäbc^en,  be«  SOZeifter« 
^injige!  ^r  einer  a\x^  ber  ^ennet--ioütte,  \>Ci^ 
9[J^äbc^en  ba^  5^inb  »om  9^üti^of !  ®ag  <23lut  ftieg 
i^m  jum  ioerjcn.  ^r  braucf)te  jic^  feine  Hoffnungen 
ju  machen,  njenn  er  tein  ^Zarr  fein  njottte.  "Slber 
gleic^t>iel,  bie  £eni  \)aitt  i^m,  i^m,  bem  ^ennet- 
^lori,  t)on  Cieb^aben  gerebet! 

^lö^tict)  füllte  er  ftc^  in  be^  ^eifter«  Stube 
nic^t  aUein  genug,  tro^bem  i^n  nic^tg  ftörte.  Sr 
ftieg  über  bie  freifc^enbe  6ticge  s«  ^^^  Keinen, 
fc^rägbieligcn  Kammer,  welche  bie  3tt>^erin  i^m  ju- 
gett>iefen  unb  \\)m  bi^^er  eigene  fauber  unb  ^eimeüg 
gehalten  \)atXt,  alfo  ba^  er  manchmal  ein  ^xo\)' 
gefügt  em^funben  \)atit,  gteic^  jenen,  für  bie  noc^ 
bie  SOJutter  forgt.  Äier  lie^  er  fic^  auf  ben  ro^en 
Äotjftu^t  nicber,  legte  bie  ^rme  um  bie  ^nie  unb 
ftarrte  »or  ftc^  ^in  in«  ©un!et.  3efu«,  3efu«,  \>k 
Ceni  i)attt  i^n  gern!  €«  n?urbe  i^m  tt>eic^  tt)ic  nie 
ju  6inn.  *iluf  einmal  empfanb  er  e«  mie  einen 
öc^merj,  ba^  er  fo  gar  nicf)t«  Ccrfparte«  juft  in 
feinem  haften   \)0XU.    (fr  tt>ärc  in  biefem  "^lugen- 
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b(i(f  bamit  ^u  bem  ^cibc  unten  in  ber  'Hennef- 
Äüttc  gelaufen  unb  i^ättt  gefagt:  ,,<5)a  nimml  ©u 
foUft  nid^t  me^r  5u  Hagen  ^aben!"  —  lf)ätte  ba^ 
ber  entfrembeten,  geworfenen  'SJZutter  in  biefer 
6tunbc  ^erjlic^,  ja  faft  liebeooU  fagen  fönnen.  (fr 
i)attt  eine  öc^nfuc^t,  wo^tjutun. 

9laö)  einer  ^eile  entjünbete  er  eine  S^erje.  ®abei 
fiel  fein  ^M  auf  ein  alte^  95u(^,  beffen  »ergilbte 
93lätter  fo  bic^t  aneinanber  Hebten,  al€  ^ättt  nie 
eine  Äanb  barinnen  geblättert.  Sr  erinnerte  fic^, 
ba^  bie  3tt)^erin  i^m  ba«  einc^  ^age^  Eingelegt 
^atU  mit  ben  '^Borten :  „ßie^  manchmal  barinnen, 
93ub,  e^  tt)irb  bir  nid^t^  fc^aben!''  (?r  griff  hinüber 
unb  fc^lug  e^  auf  unb  tt)enbete  bie  Seiten,  wä^renb 
feine  ©ebanfen  XDtitab  wanberten.  6ein  ^licf  über= 
flog  allerlei  ^itel:  „©ebetbuc^"  ftanb  auf  ber  erften 
©eite;  ba€  ^attt  er  fc^on  früher  einmal  getefen. 
®ann  fam  er  an  ein  Kapitel,  t>a^  „93ittgebete  in 
trüber  Seit"  überfc^rieben  tt>av.  ®ann  !am  ein 
anbre^:  „<5)an!gebete'\  Unb  auf  einmal  haftete 
fein  ^uge  an  ein  paar  Seilen  eine^  ber  le^teren, 
t)ai  mit  ben  Porten  begann:  „ioerr,  mein  93ater 
im  Äimmel,  bu  ^aft  mid^  gefegnet  n?eit  über  93cr-- 
bienftl"  ®a  begann  er  bie  ^orte  flüftemb  nac^* 
^ufagcn,  bie  er  la^,  unb  babei  legte  er  bie  ungelenken 
Ringer  über  bem  *33uci^e  jufammen,  er,  ber  93ennet- 
^lori,  ber  in  feiner  ^ird^e  me^r  gett>efen  war,  feit 
if>n  ber  frühere  Pfarrer  üon  Sämigen,  ein  ftreit' 
barer,  ftrenger  Äerr,  einmal  an  ben  O^ren  jur 
Äinberanba(^t  gefc^leppt  ^atu. 
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Sänfte^  Kapitel 

<S)cr  3tt)pcr  ^k\t  einen  "Jamitienrat  „^^  ging 
ba  oben  in  ter  *2öo^nf<ube  ettt)a^  6onberbare^  t>or," 
ntelbete  im  6taU  bie  9^egine,  bie  iöau^magb,  bie 
eben  oon  bem  93auern  felbft  tt>eggefc^i(ft  n>orbcn 
tt>av  unb  gel^ört  ^atte,  tt)ie  hinter  i^r  ber  6c^tüffet 
ge!narrt  |>atfe,  ber  i^r  ba^  ^ieberfommen  für  bie 
nä(j^fte  93iertelffunbe  öottenbö  üertt)e^rte. 

^ie  Ratten  fte  t>a  unten  bie  O^ren  gefpi^t,  fo 
fte  Ratten  ^ören  können,  ttjorüber  oben  bie  Q'^ebe  ging. 

(f^  toax  hin  (otxdt;  !ein  3orntt)ort  n)urbe  taut, 
unb  nic^t  einmal  ^ob  fic^  bie  Stimme  be^  dauern 
ju  jenem  bro^enben  ^oltertone,  oor  bem  felbft  ber 
alte  ^necf)t,  ber  Q3eri,  ber  feit  brei^ig  3a^ren  auf 
bem  @ut  biente,  ben  ^opf  fcl)eu  fenfte.  'iZlber  e^ 
lag  auf  ben  brei  ©efic^tern,  bie  ba  einanber  ju^ 
gettjenbet  waren,  ein  faft  leibootler,  gewichtiger  ^mft. 
^ie  Stube  tt>ar  öon  6c^neelid)t  ^ell.  Sie  fa^  juft 
fo  bli^blan!  unb  freunblic^  au^  wie  fonft,  unb  bod) 
»ermeinte  bie  Q3äuerin,  ben  traulicf)en  9?aum  nie 
fo  büfter  gefe^en  ju  ^aben.  Sie  fa^  am  ^ifd^,  bie 
^rme  grabau^  »or  ftc^  auf  bie  platte  gelegt,  ben 
£eib  gere^  unb  ben  ^opf  wie  in  ^ro$  in  bie 
Schultern  jurüdfgebeugt.  3n  i^ren  Haren,  fc^arf« 
bliclenben  "klugen  lag  eine  ^erbe  (fntfc^loffen^eit,  bie 
i^rem@efic^t  einen  fettenen"ilu^bru(l  t)on  abweifenber 
Strenge  gab. 

3l^r  gegenüber  fa^  ber  3w9er.  (Sr  ^ielt  bie 
breite,  braune,  wie  auö  ioart^ol^  gefc^nittene  iöanb 
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an  ba^  ^tnn  gelegt  unb  i>tn  ^U6ogen  auf  ben  ^ifc^ 
geffü^f.  <S)ur(^  feine  "Ringer  quoQ  ba^  fc^5nc 
fc^ttjarje  93art^aar  auf  bie  grobe  ioembbruft  unb 
übcrnefelfe  bie  rau^e  <2öefte.  0aö  tt)eif  e  ßic^t  eine^ 
^enfter^  lag  über  feiner  bun!eln  6tirn  unb  jeigte 
jebe  Q'^inne  in  bcr  furct)igen  'Jtäc^e,  bie  gerabe  unter 
ba^  äurüdgeftrid^ene  Äaar  ragte.  Sine  ber  Linien 
50g  flc^  tief  ^inab  an  bie  9^afentt)uräet,  aU  ^ättc 
ein  fc^arfeg  '30'Zeffer  jte  eben  erft  in  ba^  gebräunte 
^ntixi  gejc^nitten.  6ie  gab  i^m  einen  3ug  finnenber 
Sorge,  'vhber  fein  93ticf  ru^te  mit  bemfelben  Iicbe= 
öoUen  Srnft  tt)ie  fonft  auf  feinem  SDZäbcI)en. 

ßeni  ftanD  mit  ^erab^ängenbcn,  läffig  gefalteten 
Äänben.  3^r  btonbeö  ioaar  l^atte  einen  teifen  ©lanj; 
bie  bunfetn  Qiugen  fc^immcrten  gro^,  ernft  unb  feucht 
bagegen.  (Sine  gro§e  Ergebenheit  unb  bocj^  eine 
mächtige  Stärfe  lagen  in  Gattung  unb  ^[JZienen; 
2eni  \)attt  eine  '^Beic^te  abgelegt . . . 

„^a  gibft  un^  ein  fc^mere^  9?ätfet  ju  raten  auf, 
mein  90'ZaitU,"  fagte  eben  ber  3n>per.  (£g  ttjar  ein 
©lang  in  feinen  ^ugen,  ben  ßeni  noc^  nie  barinnen 
gcfe^en. 

„Qt^t  3|)r,  QSater/'  rebete  fte  mit  teifc  jitternber 
Stimme,  „e^  ift  ^att  nun  einmal  fo  gekommen.  3c^ 
mu^  x\)x\  gern  ^aben;  er  braucht  micl).  3d)  !ann 
etttJaö  9^ecl)teö  au^  i^m  machen  unb  etn>a^  ©uteö; 
^at  er  mid^  nic^t,  fo  ge|)t  er  verloren!" 

„3c^  glaube  gar,  i)U  ^aft  if)n  au^  lauter  50'iit-- 
leib  gern."  ®ie  3n)pcrin  rebete  garten,  energifc^en 
^one^. 

„9Zein,"  gab  £eni  feftjurürf.  „"2lu^er  euc^  beiben, 
ja  über  euc^,  tt)ei^  ic^  ifeinen  aB  i^n  I  Syätf  ic^  fonft 
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*2tngft  um  i^n,  wie  ic^  fic  ^abc?!  £lnb  ^ättc  ic^ 
Äcimme^,  ttjenn  ic^  i^n  fort  xotx^V 

„6ag  mir,  tt>a^  bu  an  i^m  achten  !annff, 
tporübcr  bu  bic^  an  i^m  freuen  !annftl"  forfc^te 
ber  3tt>^er. 

„(Er  ift  fd^afflg  unb  ftar!,  gerab  unb  e|)rtici^!  (Er 
ift  ban!bar  tt>ie  ein  gefc^tagencg  ^inb  für  atte^,  wa^ 
man  i^m  ©uteö  tut.  Itnb  n)enn  er  ben  Äut  öor 
€u(^  jie^t,  93atcr,  tt)ei§  ic^,  ba^  e^  i^m  ernft  ift 
^r  ^at  eine  mächtige  *2Ic^tung  t)or  (Eud^  unb  ber 
SO^utter!" 

„(fr  ift  alte«  ba^,  bu  ^aft  nic^t  gelogen,"  ftimmte 
ber  3tt)^er  ju.  „^bcr,"  fu^r  er  mit  9Zac^brucf 
fort,  „t>ergi§  aucf)  nid^t,  tt>a^  er  weiter  ift.  ^r  ift 
au^  einem  übetn  ^oben  gekommen.  ,6umpf  ^ei^en 
bie  Stabtieute  ben  6cf)mu^grunb,  tt)0  feine  €^r-- 
barfeit  ift  unb  feine  Scf)am.  ©a  ift  ber  "Jlori 
ba^eim  gettjefen.  Sr  \)at  "äj^utter  unb  trüber  noc^, 
unb  n>enn  ber  9^ütibauer  in^fünftig  auf  bie  6tra^e 
ge^t,  njürbe  baö  93oIf  mit  Ringern  auf  i^n  geigen 
unb  fagen :  ,6e^t,  bem  fein  SO^iäbc^en  \)o,t  einen  au^ 
bem  ärgften  Äubelneft  im  0orf  geheiratet!'" 

„93ater!"  mahnte  £eni. 

<5)ie  SttJ^erin  fagte  entfc^iebener:  „(E^  fann  nie 
fein,  nie  unb  nie!  93}a^  wollen  wir  noc^  länger 
reben!" 

®a  fa^  ber  3w^er  jte  ernft  an  unb  legte  i^r 
bcfc^wic^tigcnb  bie  ^anb  auf  bie  auf  bem  ^ifc^c 
liegenbe  9?ec^te. 

„@emac^,  90Zutter!  'SOZan  foll  feine  6ac^'  fo 
leicht  beifeite  legen!  *2öer  tt>ei^,  ob  wir  nicl)t  eine 
6ünb'  tun  an  bem  93ub,  wenn  man  i|)m  ba^ 
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©(ü(f  t>ertt>c^rt,  ha§  i^m  ber  Herrgott  auf  ben 
^eg  ftrcuti" 

„'^a,  benfft  bu  nur  an  ben,  fannff  an  bcn  noc^ 
bcnfctt,  tt)enn'^  boc^  bcincm  ^äbcf)cn  gilt!" 

©er  3tt)pcr  ^ob  in  feiner  oorigen  finnenben  *2lrt 
abermals  an.  „^^  gibt  jnjeierlei  ju  bebenfcn.  ^ic 
ber  "Jtori  jc^t  ift,  an  unb  für  ftc^,  ift  er  brat)  unb 
rec{)t,  unb  jcbe^  ^O^iäbci^en  mag  jufrieben  fein,  ba^ 
einen  folc^en  ^O^Jann  bekommt." 

„3a,  mein  (Sott,  ^aft  benn  bie  "Jaftnac^t  fc^on 
gan§  üergeffen?"  tt>arf  bie  93äuerin  heftig  ein. 

„^ben,  rt)ei(  ic^  fie  nic^t  »ergeffen  i)ah^,  mu^ 
ic^  öom  anbern  reben !  ®em  *5lori  feine  Q3ertt>anbt- 
f4aft  tt)äre  ju  »erfc^mcrjen.  ^^  gibt  noc^  anbre 
Orte  ali  'Sämigen,  unb  eg  ^ätU  am  ^nbe  fein 
!önnen,  i)a^  man  bem  Ccni  unb  feinem  ^DZann  au^-- 
n)ärt^  ein  93efi$tum  gefc^affen  i^ätu,  ^ber  bie 
<5aftnacl)t  \)at  gegeigt,  ia^  ber  ^lori  fc^on  t>on 
bem  ©ift  in  fic^  i)at,  ba^  in  ber  '^Bennet-^Sube 
ba^eim  ift,  unb  ob  ha^  fo  gang  unfc^äbtic^  bleibt 
auf  t>k  Cänge,  t>a^  fragt  fic^,  unb  \>ai  glaub'  id) 
nici^tl'' 

„93eim  erftenmat,  t>a^  fie  i|)n  t)erIo(fen,  lEommt 
er  tt>ieber  in  fein  ÄubeKeben  ^müäl"  fagtc  bie 
93äuerin. 

„9'^ic^t,  fokng  \6)  um  i^n  bin!''  gab  i^r  ßeni 
5urü(f. 

®a  gab  fxd)  ber  3tt)t)er  einen  9^ucf.  „^omm 
ba^er,  mein  "^OfZäbd^en !" 

Ceni  trat  an  x^n  ^eran,  unb  er  fagte  fie  bei  ber 
Äanb.    Sie  fa^en  fici)  in  bie  'Slugen. 

„Sie^ft,  n?enn  \>n  ein  anbreä  tt)ärft,  ein^  t)on 
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bcncn,  bie  gern  nac^  ben  ^Dcannöteufen  f(f)aucn,  ober 
»on  betten  nutr,  bie  itt  bett  ^ag  gittern  tebett  uttb, 
njetttt  jie  etttett  ^uttfc^  ^abett,  t^tt  gteic^  tttöc^tett 
erfüllt  fe^ett,  batitt  ftättbe  ic^  je$f  auf  utib  fagte: 
,*2lug  ber  @efcf)tcf)te  ttjtrb  tite  uttb  tiitttmer  ettt)a^. 
3c^,  ber  StDper,  tt)tU'ö  tticf)t  unb  geb'  e^  tttd)t  gu!* 
uttb  bu  tDet^t,  'SiRäbc^eti,  ta^  für  bid)  uttb  if)tt  tt)citcr 
ntc^t^  gu  ^offeti  roäre." 

6eitte  6titttnte  i)atu  gebrö^ttt,  at^  tttettte  er  tt)tr!= 
lic^  ttitt  eittettt  6c^lage  ber  übetn  6ac^e  eitt  €ttbe 
5u  tttac^ett.  ^ber  plö^tid)  gett)atttt  er  bett  tt)etcl;ett 
^ott  tjott  öor^ttt  surücf. 

„*2Iber  jte^ft  —  td)  uttb  bie  '30'Zuffer  —  gelt, 
SD'Zutter?  —  tttüffeti'^  bejeugett,  i>a^  bu  iiittner  ein 
©uteö  gett)efen  bift  unb  ein  93rat>eö.  SO'Zein  Sutrauen 
ift  fo  gro^,  ba^  icf)  !eine  "^Ingft  um  btcf)  ^ahi,  fogar, 
wenn  icl)  ba^  6d)lec^tefte  an  bid)  ^eran!ommen  fe^cl 
Unb  barum,  n)eil  ic^  fo  an  biet)  glaube,  tnetn  ^ingige^, 
barum  foU  bem  ^tori  Seit  gegeben  fein,  5u  geigen, 
ob  er  bid)  tjerbient!" 

®ic  Äanb  be^  93auern  preßte  bie,  bie  in  ber 
feinen  lag,  unb  ber  anbern  fc^male  "Jinger  fd)loffen 
fi^  feft  um  bie  feinen,  ©ie  beiben  fingen  ineinanber 
mit  einem  langen  '53lid.  (fö  leud)tete  feud)t  t)ier 
tt)ic  bort.  ®ann  fagte  ber  3tt)t)er:  „Äörft,  9}Zutter, 
ba^  tt)är'  mein  Q3orfd)lag :  balb,  fobalb  eg  fein  !ann, 
ge^t  bie  £eni  inö  'iöelfc^e  hinüber.  3ci^  \)<(b*  fcl)on 
lang  baran  ftubiert.  3etjt  —  fobalb  ein  ^lai  ge= 
funben  ift  —  ge^t  fie.  (Sin  3a^r  bleibt  fte  fort! 
®er  "^lori  tt>ei^,  t>a^  fte  i^n  mag.  93leibt  er  brat» 
unb  rec^t  t>a^  3a|)r,  bann  foü  weiter  gerebet  unb 
geforgt  tverben!" 
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®{e  Bäuerin  feuftte  unb  faf)  auf  bie  ^tfc^|)tatte. 

£em  tt)ar  3ufammengcfaf)rcn.  (f  in  3a^r  —  baö 
toav  lang!  Ob  er  ftar!  genug  fein  tt>ürbe?  <S)ann 
^ob  fte  ben  ^opf. 

„^i)v  meinet  eö  gut,  Q3aterl  3<^  ban!e  ^uc^. 
ünb  lajfet  e«  fo  fein." 

3e$t  erft  fcS^aute  bie  3tt)^enn  auf. 

„3^1^  ^abt  nic^t  nad^  meiner  9}Zeinung  entfc^iebcn, 
i^r  5tt>ei/'  fagte  jle  mit  einem  trüben  2ä(^etn,  „aber 
e^  tt)irb  boc^  auf  bag  ^erau^!ommen,  tt>aö  td^  ge-- 
meint  ^abe.  ®u  tuft  mir  leib,  ßeni,  aber  bu  »er« 
f(^tt)enbeft  bein  Sutrauen.  3n  einem  3a^r  tt>irft  mir 
red^t  geben.    3c^  tt>ünfc^e  bir  gern,  ha^  i6)  unred^t 

Sie  er^ob  jtc^  unb  rei(^te  bem  9DZäbc^en  hk 
ioanb,  unb  aU  fie  einen  ^on,  n?ie  ein  6c^iuc^sen, 
üerna^m,  ba^  £eni  oertDanb,  tat  fie,  tt)a^  fte  feit 
langem  nie  me^r  getan.  Sie  brachte  i^re  £i^pen 
auf  i^re  6tirn  unb  »erlief  bann  ftill  bie  6tube. 
•^lud^  ber  3tt)^er  ftanb  auf. 

„Solang  bu  noc^  ^ier  bift,  bleibft  bu  be^  9?üti-- 
bauer^  5:oc^ter  unb  ber  ^lori  fein  ^nei^t !  (f  in  3u-- 
einanberge^en  gibt'^  nic^t!  'Jöenn  bu  i^m  aht  fagft, 
!annft  i^m  fagen,  njie  lang  feine  ^robejeit  bauern 
mu^.  ^a^  bu  mit  mir  unb  ber  9}^utter  gerebet 
^aft,  fott  er  nic^t  tt)iffen.  ©a^  bring  i^m  al^ 
©efc^enf  mit,  wenn  t>u  tt>ieber  |)eim!ommft  unb  er 
brat)  geblieben  ift  . .  .  ^Ifo  ^elf  bir  ©Ott,  Ceni!" 
©amit  ging  er  an  feine  "2lrbeit. 

3U)ei  ^oc^en  währte  e^,  U^  für  ßeni  ein  leichter 
^la^  gefunben  njar  im  '^öelfc^lanb.  3n  jmei  »eiteren 
•^öod^en  foUte  bie  *21breife  fein. 
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^lori  ging  ^erum  unb  tt>u^tc  nic^t«  unb  a^ntc 
nic^f^.  6cit  jenem  "Jaftnac^t^abenb  xoax  er  freiließ, 
tt>ie  £eni  gefagt  ^atte,  „fd^eu  n>ie  ein  gefc^lagcne^ 
^inb",  tieUeic^t  weit  er  »u^te,  t>a%  er  Schläge  oer« 
bient  i^atti.  (fr  njar  ber  ^rü^efte  unb  ber  ßc^te 
im  iöauö,  unermüblid^,  bewußt  ^^^  ^^  ^i"^  6(^arte 
aug5utt>c^en  galt.  ®er  3tt)^er  tackelte  für  ftd):  bie 
Ceni  iff  nic^t  bumm,  jte  bekommt  boc^  einen  ^raoen ! 
®ie  Bäuerin  50g  bie  93rauen  ^oc^,  unb  i^re  ^etlen 
*2Iugen  fpä^ten  fc^arf.  '^htv  jie  fanb  feinen  anbem 
^e^t  an  bem  ffiUcn  '^urf(i)en,  aU  t)ieneic^t  fein 
üerfc^Ioffene^  "^befen.  Unb  jie  tt)ünfcl)te  ^eimtic^, 
fte  möci)fe  i^m  unrecht  getan  ^aben.  ^enn  £eni 
i^m  na^e  tt>ar,  leuchteten  ^tori^  *2lugen  auf.  (fr 
tt>ar  genügfam  in  feiner  2itbe.  (fr  ^atte  t>ai  ^ät>-- 
cl)en  mit  feinem  ^ort  an  t>a§  ju  mahnen  gctt>agt, 
tt)a^  eg  i^m  an  jenem  '2l6enb  geftanben  ^atte.  ^^ 
genügte  i^m,  t>a^  er  in  feinem  ©ejic^t  alte  ^age 
unb  alle  Stunben,  wenn  er  ^ineinfa^,  lefen  fonnte, 
t>a^  e^  i^n  möge.  Unb  feit  £eni  »on  jic^  au^  i^m 
alle  'i^benbc  ^eimlic^  bie  ioanb  jum  „©ute  9^ac^t" 
bot  unb  ein  leifer  ®ru(f  i^rer  "Jinger  jebe^mal  ein 
©lücfggefü^l  in  i|)m  wecfte,  erfc^ien  er  jic^  wie  ein 
©efegneter  unb  füllte  fic^  fo  traumhaft  fro|),  t)a^ 
er  ber  ^irflicl)feit  nac^jufinnen  t)erga§  unb  noci) 
Ifeinen  ©ebanfen  baran  gehabt  ^atte,  ba^  e^  noc^  ein 
'^O'Ze^r  gebe,  al^  bicfe^  ,,t>on  fern''  einanber  liebhaben. 

<j)a  —  je^n  ^age,  e^e  Ceni  reifen  foUte,  !am 
bem  S^lori  bie  9Zeuigfeit  ju  O^ren. 

„^k  Ceni  ge^t  fort  in«  ^elfcl)e,"  bericl)tete 
bie  Äau^magb  im  Stall,  aU  fie  fxd)  bie  ^benbmilc^ 
^olte.  3^re  9^ebe  i^att^  bem  Q3orfnecl)t  gegolten, 
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ber  metfcnb  unter  einer  bcr  ^ü^c  fa^,    0a  toax 
•Jtori  au^  bem  bun!etn  Ätntcrgrunbe  hervorgetreten. 

„^ag  rebcft  ba?"  fragte  er  Reifer. 

„3cfu^,  fri^  mic^  nur  nic^tl"  geterte  bie  SOZagb 
unb  ftierte  in  fein  ©ejic^t,  in  bem  ifein  tropfen 
'53luteg  bar. 

„^ag  bu  gefagt  ^abeft,  ^abe  i(^  gefragt,"  be-- 
^arrte  bcr  anbrc. 

®aö  '^Beib  fürchtete  jtc^,  ber  ^tori  i^atte  ben 
^ob  in  feinem  93Ii(f. 

„Äe,  tt>a^  werbe  ic^  gefagt  ^aben?  <3)ie  Ceni 
!ommt  ing  ^elfc^lanb  für  ein  3a|)r,  bag  ^abe  ic^ 
gefagt." 

„©etogen!"  lachte  ^(ori,  aber  eö  war  ein  5:on 
wie  bon  fpröbem,  brec^enbem  ©ra^. 

®er  93ortt)urf  gab  ber  ^a^h  bie  Sunge  jurürf. 

„"S^rag  boc^  ben  3wper  felber,  wenn  Wi  nid)t 
gtaubft,  bu  ©ra^aff !  Ober  foU  ic^  bir  bieUeic^t  brei 
•Jinger  aufhalten?!" 

6ie  tat  in  |)eUem  3orn  nac^  i^ren  '^Borten.  ®er 
^urfc^e  würbe  ftiU. 

„60  beftimmt  weift  e^?"  fagte  er. 

„3ct,  in  einer  9Boc^e  reift  fte  ah." 

„60  —  fo  —  banie  aud^.    So  —  fol" 

^r  lief  *2lrbeit  unb  alte^,  »ergaf  felbft  bc^ 
6tiereö,  ben  er  eben  bon  ber  ^tttt  gelbft  \)attt, 
unb  lief  i|>n  mitten  im  QtaVit  fte|)en.  ^r  taumelte 
über  bie  Schwelle  unb  öerfd)Wanb.  „Sinem  93e-- 
foffenen  gleich,"  geiferte  bie  SO^^agb.  Sie  unb  ber 
^necl)t  würben  lange  nic^t  mübe,  an  bem  „i6alb= 
oerrürften"  unb  feiner  feltfamen  ^DZanier  ^erum-- 
jufc^impfen  unb  ^erumjuraten. 
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^(on  tt>ar  auf  feine  Kammer  gcftiegen.  ^r 
ftanb  mitten  in  feiner  fauberen  95e^aufung  unb  gto^te 
bie  üier  ^änbe  an,  unb  an  allen  oieren,  in  ber 
£uft,  an  ben  Keinen  <5enfterfc^eiben  tt>ie  an  ber 
getünci^ten  0iele  ftanb  eg  gefc^rieben:  ,<5)ie  £eni 
ge^t  fort*  C^r  ftarrte  unb  fann.  Einmal  überfam 
i^n  ein  unbänbiger  3orn.  ®er  Suj^er  mu^te  miffen, 
t)a^  fein  9}Zäbc^en  i^m,  bem  ^lori,  gut  tt?ar,  barum 
fc^idte  er  eö  fort!  ^r  tat  einen  <B^xitt  gegen  bie 
^ür,  er  wollte  ben  93auern  fuc^en  unb  i^n  beichten 
macl)cn.  Äier  —  bie  beiben  "häufte  tt>onte  er  xi)m 
an  ben  SoaU  legen  unb  i^m  in«  ©cfic^t  fc^reien: 
,^arum  fc^icfft  bu  i>a^  9!}iäbc^en  fort?*  ilnb  bann 
fa^  er  ben  3tt>t)er  oor  fiel),  i)o6)  unb  ftattlic^,  unb 
bie  "klugen  auf  i^n  gericf)tet.  ^l^  ob  er  i^m  tt>ir!= 
li<^  na^e  tvav,  tarn  i^m  ber  9^efpe(t  bor  bem  ^f)ren-- 
mannc,  ber  it^m  ftetö  innegenjo^nt  i)atU,  jurürf,  unb 
er  fen!tc  ben  S^opf.  darauf  begann  er,  über  Ceni 
naci)5u|tnnen,  unb  babci  genjann  er  ^lö^lic^  eine  fefte 
Heberjeugung.  ®ie  9^egine,  bie  SO'iagb,  mu^te  i^n 
angelogen  ^aben.  'SBenn  t>a^  90'iäbc^en  fortginge, 
fo  ttjürbe  eg  xi)m  \>(i^  hod)  gefagt  ^abenl  ^ai^a, 
tt)ie  er  nur  fo  bumm  fein  !onnte!  6einem  6c^a^ 
fagt  man'^  bod;  gu  altererft,  unb  er  tt?ar  t>o6)  ber 
Ceni  i^r  6cf)a$ !  iöerrgott,  ja  boc^,  er  tt)ar'^  1  6c^on 
fa^te  i^n  tt>ieber  ha^  unvernünftige,  ftürmifc^e  ©lücfö-- 
gefü^l.  ^r  gWang  mit  ©ettjalt  alle  3n>eifel  nieber, 
unb  er  ftritt  fo  mäcl)tig  mit  fic^  felbft,  ba^  er  nac^ 
einer  ^eile  ruf)ig,  al^  ob  nic^t^  gefcf)e|)en  tväre,  an 
feine  ^f(ic^t  5urü(fging. 

darauf  »ergingen  ac^t  »on  ben  je^n  ^agen, 
o^ne  ta^  S^lori  fic^  geftattet  i^ätU,  an  bie  ^breife 
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feinet  90'Zäbc^eng  ju  glauben.  <5)tc  beibcn  ö^"9^" 
nac^  tt)ic  t>or  nebeneinander  ^in,  nicf)t  tt)agenb,  t>on 
bem  einen  ju  fprec^en,  baö  im  ©runbe  fte  hdhi 
^ag  unb  9^a(^t  bemegfe.  Q3ieler(ei  *2tnäei(i^cn,  bie 
auf  bie  beoorfte|)enbe  9?eife  be^  9)Zäbd)eng  beuteten, 
machten  <5Iori  ftu^ig,  aber  er  übertäubte  alle  ^urd^t 
mit  ber  ^alöftarrigen  Heberjeugung :  „'Söenn  e^  ginge, 
würbe  eg  bir'^  guerft  fagenl" 

®a  tt)ar  ^lori  in  ber  ^rü^e  eine^  '30'^är5--'5reitagg 
nad)  bem  ^ärnigerwalb  geftiegen.  (^r  i^atU  im  Sigen 
be^  ®orft>ogt^  einen  6cl)lag  Cattenbäume  5u  reiften*) 
unb  tt>erfte  mit  Seil  unb  ^]ct  unter  ben  Stämmen. 
Stunbe  um  Stunbe  ging,  unb  'Jlori  fc^affte,  al^ 
gelte  e^  bem  gangen  '^Balb.  €r  ^atti  bie  Sacfe 
oon  fid)  gcttjorfen,  bie  ^ermel  ^oc^geftütpt  unb  bie 
^efte  aufgeriffen.  ®ie  ©e»attarbeit  ^ielt  ben  2txh 
warm.  Sein  @e|td^t  war  bteid^  öor  'iZlnftrengung, 
\>a^  Äaar  liebte  i^m  an  ber  Stirn ;  in  biefen  ^agen 
i)attt  er  in  allem,  wa^  er  tat,  biefe  Xleberftürjt^eit 
unb  Äaft. 

Hm  i^n  fc^affte  ber  ßangft.  9D^it  bem  Äöi^er-- 
ftreben  ber  Sonne  erwad^te  ba^  ßeben  an  ben 
Äängen.  ®er  ^ag  war  einer  öon  jenen,  \)a  ßic^t 
unb  9'^ebel  ftc^  bekriegen,  ^u^  ben  Coc^tälern  quoll 
e^  unöcrjteglic^  tt>xt  t>k  grauen  9?aucf)majfen  eine^ 
fd^welcnben  ^euer^.  (fg  tvaUt^  an  ben  bergen 
ba^in  unb  tarn  manchmal  über  bie  'S^ärniger  Äütten 
gefahren,  ta^  biefe  gleic^fam  in  einer  fc^wellenben 
^lut  öerfanfen.  ^ber  auf  ben  türmen  be^  ©e- 
birg^  ^errfcl)te  bie  Sonne,   unb  über  ben  grauen 


*)  reiften  =  in  5:at  f^affen  bc^  iboljcö. 
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6c^tt>aben  lag  ein  blauer,  fd^immernber  iöimmel, 
»on  bem  eg  an  allen  ^nben  n>ie  Schleier  fanf.  3m 
£ict)tberei(i)  ^obcn  bie  Stimmen  be^  ^rü^ling^  ju 
tönen  an.  (f^  war  tt)eber  ein  lieblic^eg  noc^  ein 
tt)o|)lflingenbe^  £ieb.  ^tx  iöerrgott  fi^t  an  ge- 
waltiger Orgel,  unb  bie  brö^nenben  Ö!^öre  ber 
ftürjenben  £att>incn,  fc^lagenber  "Reifen  unb  brechen» 
ben  "Sßalbjeug^  bilben  feinen  6turmc^oral. 

^lori  i<xX  nid^t  bergleic^en,  tt)enn  ber  bleiche  ^ob 
ring^  um  i^n  jauc^jenb  ju  ^al  ritt,  ©er  *2ßalb 
n>ar  feine  6c^u$tt>e^r,  unb  ^'<a.iXt  er  feine  gehabt,  er 
^^''i.iXz  faum  me^r  für  fiel)  6orge  getragen.  ®enn  — 
Ceni  foUte  übermorgen  fort,  tt)ie  jie  im  Äaufe  be» 
ricl)tet  Ratten,  unb  fein  blinbe^  Sutrauen  tt)oUte  nid^t 
me^r  ftanb^alten. 

@egen  ti\t  SOZittag^jeit,  al^  i^m  \><xi  Äimmel^- 
feuer  allju  ergiebig  auf  ^o^f  unb  9^ü(fen  brannte, 
gönnte  er  ftc^  eine  'Jßeite  be^  93erfd)naufeng.  €r 
warf  bie  ^X  in  ben  6ct)nee,  ^odte  fiel)  auf  bie 
entrinbeten  6tämmcf)en,  bie  oben  an  ber  Ö^eiftrinne 
beg  legten  "^Iftfto^e^  darrten,  um  ^angabtt>ärt^  ^u 
fahren,  unb  langte  bie  'pfeife  au^  ber  9^o(ftafc^e. 
*2lber  ebe  er  jte  jum  "SJ^unbe  führen  konnte,  jagte 
i|)m  eine  (^'ntbedung  \><xi  ^lut  ju  Raupten.  93on 
ben  Sämiger  ioütten,  bie  feit  einer  6tunbe  in  ben 
Cic^tfrei^  ber  6onne  gerücft  n^aren,  ftieg  ein  9)iäb-- 
cl)en  herauf  —  bie  Ceni!  'Sßa^  ba  log  tt)ar,  ba^ 
jte  felber  fam !  6onft  tt)ar  ber  ©talltöni  gut  genug 
gewefen  ju  ber  ^flic^t  beg  'SO'Zittagtrageng.  ^lö^-- 
lic^  pacfte  i^n  bie  (^rlcnntniö  mit  6turmgen)alt,  ba^ 
ßeni  fomme,  öon  i^m  ^bfd^ieb  ju  nehmen.  Unb 
alg  ber  @eban!e  in  i^m  ^urjel  gefaxt  ^<xXXz,  ergriff 
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i^n  eine  fo  tt)ilt>e,  fo|)f(ofe  QSerjtpeiftung ,  ba^  er 
eineö  ruhigen  ®en!eng  nic^t  mc^r  fäi>{g  war. 

Snbeffen  arbeitete  jtc^  Cent  burc^  ben  6c^nec 
bergan.  6ie  ging  ben  'Sßcg  mit  be^  3tt)pcr^  ^in-- 
tt>iüigung,  unb  jte  ging  i^n  fro^  xt>\t  alle,  tt)e((^e  bort 
^reube  ju  machen  ge^cn,  tt)o  fte  lieben,  ^l^  fte  bie 
Äö^c  crreid)te,  fa^  fic  ^lori  i^r  mit  meitaufgerijfenen 
•klugen  entgegenftarren.  *2lbcr  er  trat  in  bie  Pannen 
5urü(f,  aU  fte  ftd)  näherte,  unb  blieb  an  ber  Stelle 
fte^en,  tt)o  bie  Stämme  gefd^tagen  n)orbcn  tt)aren  unb 
ber  6cf)nee  ju  feftem  ©runb  getreten  ttjar. 

ßeni  folgte,  ^r  lehnte  an  einem  alten  93aum 
unb  l;atte  ben  ^opf  auf  bie  '33ruft  gefcnft.  iooc^ 
über  \\)n\  auf  ben  Spieen  ber  bunWn  93äume  lag 
oerflärenb  ber  ©olbfc^immer  ber  Sonne ;  aber  tiefer 
unten  ^ing  noc^  ^ai  graue  ^intergefpinft,  ber  grau« 
bartige  9?aureif,  ben  ber  "Jroft  über  bie  'iHefte  ge-- 
fponnen  ^attc. 

„®rü^  ©Ott!"  fagte  ^<n^  '3DZäbcf)cn,  ju  i^m 
tretenb.  3f)re  Stimme  tt)ar  unfic^cr  geworben,  t)iel= 
leicht  üon  ber  vO'iüt;e  be^  Steigend,  öielleic^t  t)on  ber 
Erregung. 

•^lori  antwortete  nic^t.  <5)a  begannen  Ceniö 
<5ittger  ixui  rote  9Zaötuc^  aufäu!nüpfen,  in  welc^e^ 
\)ai  'Blec^fcffelc^cn  mit  ber  Sup|)e  gebunben  war. 

„<5)u  wirft  wo^l  Äunger  ^aben,  ^ub,"  müf)te 
jte  jtc^  mit  bem  ©efpräc^e  weiter. 

®a  ftanb  er  neben  i^r.  „3[t  e^  wa^r,  ba^  bu 
fortge^ft?" 

®ie  "t^ragc  !am  fo  plb^lic^,  t>a^  fie  gufammen- 
fc^ra!,  unb  alg  ^ättc  jte  ein  böfe^  ©ewijfcn,  über-- 
flutcte  baö  93tut  i^r  ©eftc^t  unb  Äal^. 
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„3ä,"  war  aUc^,  ipa«  jte  ju  ftammctn  »er« 
mocl)te. 

felori  fu^r  jurücf,  bann  faf^tc  er  nac^  i^rcn 
bciben  ioänbcn.  ®ag  'SO'iittagbrot  entftel  xi)X  bei 
feinem  raupen  ©riff,  aber  ba^  !ümmerte  i^n  tt)enig. 

„Äaff  mid)  für  einen  9'Zarren  gehalten,  SDZäb-- 
(i)en,  fag  eöl" 

^r  feuchte;  bie  Erregung  tv\i\äu  beina(;e  feine 
6timme.  ßeni  fa^  i^n  erfc^redt  an.  ^r  ftammelte 
tt>eiter : 

„6ag  e^  nur,  ic^  tvC  bir  nic^tö,  ic^  mW^  nur 
^ören  unb  bann  fortge|)enI" 

n^lovi,"  5tt)ang  ftc^  ba^  '3D?äbc^en  auf.  „^ie 
!annft  auc^  fo  reben !  ^ti^t  nid)t,  n>a^  ic^  bir  tjer-- 
fproc^en  i^aM" 

„(?ben  —  eben  —  »ei^  id)  e^!  *2lber  tt)ei(  x6) 
eg  tt>ei^,  !ann  boct)  ba^  anbre  nic^t  \t>a^v  fein,  ba^ 
bu  fort  tt)iaft!" 

„3c^  nm^!  ©er  Q3ater  tt)iU  e^  unb  bie  'SO^utter! 
•iHber  eg  ift  ja  nur  für  ein  3a^r!  Unb  —  unb  — 
n?enn  bu  brat>  bteibft  unb  mic^  gern  bel^ältft  bi^ 
überg  3a^r,  bann  —  bann  n?irft  fc^on  fe^en,  i>a^ 
id)  mein  93erfprec^en  i^alU  mein  ßebtag  lang!" 

,®er  93ater  unb  t>k  SSJZutfer  wollen  e^!'  (fr  ^afU 
au^  allem  nur  ba^  ^erauöge^ört,  unb  eö  xanUi 
i^m  bie  le^te  6elbftbe^errfd)ung. 

„(Sie  f(i)icfen  biet)  fort!  SO^er!ft  eö  benn  nic^t? 
^cg^aben  wollen  jle  bic^  t>on  ^ier,  t>a^  bu  nic^t^ 
me^r  |)aben  follft  mit  bem  ioubel,  bem  93ennet!  3a, 
gc^ft,  ge^ft  benn,  !annft  benn  nur  baran  beuten,  ju 
ge^en?!" 

„^ber  "Jlori,  fo  i)'6x  boc^I  36)  ioerfpre(^e  bir 
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t)oc^  in  beine  reifte  Äanb  |)mcin,  öor  bcm  iocrr« 
gott  unb  ber  ^eiligen  "SO^uttcr  ©otteö,  ha^  X(S)  bir 
treu  bleibe!" 

<S)cr  kennet  tt)ar  faub.  6eine  93li(fe  loberten, 
ba^  ^luf  !am  unb  ging  in  feinem  ©ejlc^t.  ^tö^- 
tid^  lag  er  t>or  Ceni  auf  ben  i^nien.  (fr  !raUfe  bie 
Äänbe  in  bie  5^(eibfalten  beg  ^DZäbc^en^,  unb  aU 
fte  jurücftrat,  rutfcf)te  er  it)r  auf  ben  ^nien  über 
ben  garten  6ct)nee  nacf), 

„^enn  bu  mid)  gern  gehabt  ^aft,  nur  eine  einzige 
6tunbe  in  beinern  £eben,  fo  ge^  je^t  ni(J)t  fort! 
^enn  tu.  je^t  ge^ft  unb  ic^  »etliere  bic^,  fo  — " 
er  tt)ie^  nacf)  ber  9^id)tung,  tt>o  S^ärnigen  lag.  — 
„6ie|)ft,  ha  unten  ift  mein  3od)fee  —  unb  e^  jie^t 
mic^  ^in  mit  ^unbert  Firmen,  tt)enn  bu  mic^  nic^t 
^ältft!" 

€r  fanb  feine  '^Borte  me(;r.  £eni  neigte  fic^ 
über  i^n,  i^re  *2lugen  ftanben  t)oU  tränen. 

,3<^  ^<t^'  bic^  lieb,  ^lori!  ©laub  mir'^  boc^! 
©u  fannft  mic^  nid)t  verlieren,  aucf)  ttjenn  ic^  fort 
bin,  folang  —" 

(ix  lie^  fte  nic^t  au^reben.  „@e^ft  ober  ge^ft 
nid;t?  6ag'ö,  unb  id)  tt)ill  jufrieben  fein!" 

,3^  mu^,  <5lori!    *=aber  — " 

6ie  füllte  plö^lid^  einen  ro^en  6to^  unb  taumelte 
rüdroärt^.  (finc  geUenbe  £acl)e  traf  i^r  O^r,  unb 
al^  fie  ^loriö  9Zamen  bittenb  unb  järtlic^  nannte, 
fa^  fte,  ba^  ber  93ub  fort  tt>ar.  ®a^  Äerj  frampfte 
fic^  il;r  in  '^ngft  jufammen;  tt>a^  big  je^t  noc^ 
^itleib  gen>efen  fein  mod)te,  tt)anbelte  fic^  in  £eiben= 
fc^aft  unb  £iebc.  Sie  t>erga^,  tt>ag  ber  3n)per  be-- 
fo^len  ^atU,  unb  mit  gellenber  Stimme  fc^rie  fte 
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burc^  t>a^  ©cftämme:  „<5)er  Q3atcr  felbcr  fc^t  bir  bic 
^rift,  ^cnnet--^lori!  3c^  gc^e  al^  bcmc*33rauf  fortl'' 
^cinc  *2lnttt?ort  !am.  Sin  h>ilbc^  ©ctöfc,  Bonnern, 
5lrac^cn  unb  ^nottcrn  ^attc  i^re  legten  '^ortc  Ver- 
fettungen. ®ie  6tiUe'Äorn»ßaue  fegte  eben  ju  ^al! 
Q3on  bem  ^agc,  an  bem  jte  ging,  5äi()tten  bie  Sämiger 
ben  'Jrü^Ung. 


I'ii 


6e^fteö  Kapitel 

0eg  3tt>^er^  Ceni  \t>ax  »erreift.  ®a^  '^DZäbc^en 
l^atte  einen  bitteren  ^bfc^ieb  genommen.  ®er 
*Bennet«^(ori  war  feit  bem  Sufammcntreffen  im 
QBatb  »erfc^njunben.  Ceni  tt?ar  nad^  ioaufc  ge- 
kommen in  ber  feften  Hoffnung,  i^n  bort  ju  finben. 
*2ll^  fein  ^la^  auc^  am  ^benbtifc^  leer  blieb,  er-- 
tt)ac^tc  eine  furcf)tt)are  ^ngft  in  i^r.  <2öenn  er  fic^ 
ein  Ceib  angetan  ^ättel  6ie  blieb  mit  *23ater  unb 
SO'Zutter  jufammen  unb  beichtete  jebe^  ^ort,  ha^ 
unter  ben  Pannen  gefproct)en  njorben  war.  ®er 
3tt>per  lächelte  unb  meinte,  er  würbe  bem  ^(ori, 
bem  ioi^fojjf,  ben  ^opf  fd)on  jurec^tfe^en.  Sr 
wolle  morgen  beizeiten  gur  ^ennet«i5ütte  hinunter, 
t>a  würbe  ber  ^lüc^tling  wo^l  ftecfen. 

^m  borgen  war  ber  Swpcr  gegangen  unb  mit 
ernftem  ©ejtc^t  jurü(fge!ommen.  ®er  "Jlori  ^atti 
fx6)  bei  ber  ^fc^üli  nic^t  blirfen  laffen.  Ceni  ^atte 
bie  2ippm  jufammengepre^t  unb  gefc^wiegen.  ®ann 
war  fte  nad^  bem  3oc^fee  binaufgeftiegen.  ®er 
^<^tt^  ^lori  bie  fc^wercn  @eban!en  gewecft,  ber  30g 
i^n  an.  93ielleic^t  ... 
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9lu(i^  biefe  Suc^c  führte  nic^t  jum  ^inbcn. 
^eine  6pur  im  Schnee  l^attc  auf  bie  9Intt)efcn^eit 
cincg  50'Zcnfc^cn  ^ingewicfen. 

Unb  bcr  (c^tc  ^ag,  bcn  Cent  ba^cim  »erleben 
foßfe,  ging  5U  ^nbe.  ^(«  gOZägbc  unb  ^nec^te 
ftc^  »om  9^aci^tcffen  er|)oben  unb  bie  6tube  öer= 
taffen  i^atten,  ftanb  Ceni,  bie  mü^fam  i^re  paar 
Riffen  ^inunfergen)ürgt  ^afte,  »on  i^rem  ^ta^e  auf 
unb  fagte  mit  bleichen  Cippen:  „^afer,  ic^  !ann 
morgen  nic^t  reifen!" 

®er  3tt>pcr  fa^  fein  9}Zäb(^en  mitteibig  an. 
„^ai  tt)ürbe  e«  nü^en,  tt)enn  bu  ba  bliebeft?  'S)u 
fannft  i^n  nid^t  fuc^en  ge^en.  Cä^t  er  ftc^  tt)ieber 
fe^en  in  Sämigen,  fo  bin  icf)  fc^on  t>a  unb  tt>ilt 
i^n  auffucf)en  ju  jeber  Gtunbe,  ba  er  tt)ieber!ommt 
£inb  — "  er  gögerte  unb  »oUenbefe  bann,  ben  93licf 
feft  auf  Ceni  geriet) tet  —  „tt)enn  i|)m  ein  £eibe^  ge- 
fc^e^en  ift,  fo  mai)t  i^n  auc^  bein  ©ableiben  nic^t 
iebenbig." 

£eni  ftanb  tt)ic  cntgeiftert.  ©a^  noc^  anbre 
biefen  @eban!en  Regten! 

®a  erbarmte  fic^  bie  3tt)pcrin  i^rer  nac^  i^rer 
raupen,  geraben  ^rt.  Sie  mar  bi^^er  fc^meigenb 
gefc^äftig  gemefen  unb  brel^te  jtc^  jc^t  nad^  i^m  um. 

„3ft  er  ein  93rat)er  unb  ^ält  er  tttva^  auf  ftc^, 
fo  ge^t  er  je^t  ^in  unb  mirb  tttüa^  9?ec^te^,  bem 
9?ütibauer  juteib,  ber  fein  9DZäbci^en  »or  bem  Äubet 
flöc^net!  Unb  ift  er  ein  Cump,  fo  ift'^  fc^ab  um 
jeben  tropfen,  ben  bu  um  i|>n  flennft!" 

Ceni  trat  jum  ^enfter.  ßange  fc^aute  fie  ftiU 
auf  bie  Strafe  nieber. 

'iluci)    bie  9'Zad)t  ^örte   i>a^  ^auen  nic^t  auf. 
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93äd^letn  rannen  ben  ioäufern  entlang,  bte  ®aci^= 
rinnen  liefen,  unb  txii  9[RonbIict)t  gli^erte  in  kaufen» 
ben  t)on  *iöaffertropfen.  ®a^  ^äbc^en  brüdfte  bie 
(Stirn  an  t>k  füllen  Scheiben.  ®er  ^inb  ffrid^ 
brausen  burcf)  bie  ©äffe  unb  fang  an  ben  iöütten= 
erfen  bie  eintönige  ^eife,  bie  einem  t>a^  Äerg  fd^mer 
mac^t    ®er  ßeni  war'^  sum  Sterben. 

9la<i)  einer  '^Beile  trat  \>k  SD^utter  an  bie  t>or 
ftc^  ^in  ^einenbe  ^cran.  „^omm  fcf)lafen!  SO^orgen 
^ei^t'^  frü^  fein !  Unb  bu  ^olft  bir  boc^  nic^t^  ©e- 
funbe^  bei  bem  Äinauöftierenl" 

<5)a^  'Jöeib  mad^te  nic^t  oiel  Hmftänbe,  aber  bie 
^raft  i|)re^  ^efenö  mar  allein  fc^on  ^roft.  Sn» 
mitten  ber  6tube  ftanb  ber  Sw^er  unb  reid^te  feiner 
(finjigen  bie  Äanb. 

„6ie^ft,  e^  ift  taufenbmal  beffer,  tt)enn  t>n  gc^ft; 
bu  üergijfcft  e^er,  tt)a^  bu  5U  üergeffen  |)aft.  llnb 
tt?a^  icl)  bir  Reifen  fann,  \>a^  ttjerbe  ic^  tun." 

®a  lie^  fiel)  ba^  9CRäbc^en  nac^  feiner  5^ammer 
führen. 

•211^  £eni  be^  anbern  ^piZorgeng  mit  öon  tränen 
entfteütem  ©eficl)t  an  be^  3tt>per^  6eite  burc^  bie 
£o(^täler  nac^  ber  näc^ften  (fifenba|)nftation  ^in-- 
unterftieg  unb  bort  'i2lbfci)ieb  na|)m,  nat;m  fic  bin 
^roft  mit  fid^,  ba^  jte  einen  '2lntt)alt  ba^inten  lie^, 
beri^reunb  beö  <5toriö  (Sac^e  getreulich  führen  tt)ürbc, 
tt)0  immer  e^  noc^  ettt>a^  §u  führen  gab,  ben  93aterl 

„^0  ic^  ^infomme,  unb  tt)o  ic^  einen  tt>ei^,  ben 
ic^  fenne,  tt)ill  ic^  nac^  i^m  fpüren,"  t>a^  i)atti  il;m 
ber  3tt>per  al^  ^a^rtfcgen  mitgegeben.  — 

^äl;renb  nun  Ceni  brüben  im  *2öelfc^lanb  fa^, 
gingen  gu  "Einfang  bie  93riefe  ätt)ifc^en  bort  unb 
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"Sämigen  faft  täglich  ^in  «nb  ^cr.  (f^  tt?ar  immer 
nur  bic  eine  ^rage:  „3ft  er  gekommen?"  unb  bie 
farge  Antwort  be«  3n?perg:  „^^Zeinl"  9^ac^  ^od^en, 
al^  bie  Hoffnung  bem  'SO'iäbci^en  ganj  »ertoren  ging, 
würbe  e^  fc^n^eigfam,  fo  fefjr,  ba^  bie  Stt)t)mn 
ängfflic^  würbe  unb  fxd)  ju  ber  ii)v  mü|)fetigf<en 
^xhdt,  einem  felbffgefc^riebenen  93riefe,  aufraffte. 
6ie  fragte  bei  bem  ioau^^errn  i^re^  'SDZäbc^enö  an 
unb  erfuhr,  ba^  e^  i^m  orbenttic^  ge^e,  ba^  e^ 
fc^mate  Q3a(fen  bekomme,  wo^t  wegen  bem  5)eim= 
we^,  ta^  alte  bie  jungen  "SJläbc^en  anfangt  ^eim-- 
fuc^e,  fonft  aber  Weber  felbff  ftage  nod)  su  Silagen 
*2lnta^  gebe.  ®amit  gaben  ftd)  ber  ^auer  unb  bie 
Bäuerin  t)om  9^üti^of  jufrieben  unb  hofften  auf 
t>k  Seit,  bie  aÖe^  feilte. 

Snjwifd^en  blieb  ber  Swper  nicl)t  mü^ig,  nacf> 
bem  üerfc^wunbenen  ^ennet-'^uben  ju  forfc^en.  (f  ^ 
war  balb  feine  ioütte  me^r,  Stunben  im  £lm!rei^, 
bie  ber  93auer  nic^t  abgefud)t,  ober  wo  er  md;t 
i^ättt  9^ad^fragc  nad^  bem  Q3erfc^wunbenen  Ratten 
laffen.  (£^  »erftric^en  '^Boc^en  unb  Sl^Zonate  über 
bem  Sud^en  unb  9^id^tftnben ,  unb  enblic^  —  e^ 
Jährte  ftc^  fc^on  balb,  ha^  £eni  »erjogen  war  — 
gab  auc^  ber  Swper  ben  (Erfolg  feinet  ^ü^^n^ 
öerloren  unb  geftanb  fic^  |)eimlicl;  ein,  ba^  er  um 
ben  9}Zi^erfoIg  fro^  fei. 

3uft  ha  tarn  ber  ^ennet--*5lori  nac^  "Sämigen 
5urüd 

„^ei  ber  95ennet--^fc^üti  liegt  einer  !ranf,"  ging 
ba^  ©erebe  burc^  Sämigen.  ®er  <S)orfHatfc^  ^at 
hurtige  93eine.  4r  lief  üon  Äau^  5U  Äau^.  ^eim 
Swper  bilbete  bie  9Zac^ric^t  t>a^  ©efpräc^  ber  5^necf)te 
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unb  SlJZägbc  beim  SOZitfagcffcn.  ®te  '33cnnet-^fc^üa 
fei  nac^  einem  ©oftor  au^  unb  ^abe  ben  Äürti' 
mann,  ben  QSie^arjt,  mitgebrad)t,  tt)eit  jte  ben  juft 
an  ber  6tra^e  getroffen  ^ätfe.  ©er  SCanber  fiJnne 
c^  nic^t  fein,  ber  !ran!  tiege;  ber  fc^affe  im  5age-- 
to^n  beim  6c^äflitt>irt,  alfo  muffe  boc^  tt)o^l  ber 
93ertorene,  ber  ^tori,  n^iebergefommen  fein. 

„9?ebet  fein  Sc^h)efel5eug!"  fut;r  ber  SttJ^er, 
rauher  aU  gewij^nlid),  untei?  fein  ©ejinbe. 

*2lber  gleich  nac^  ber  'zülai^^tit  ffieg  er  5u  ber 
^ütU  ber  93ennet=^f(^üli  hinunter,  ungern,  aber 
tt)eit  er  e^  feinem  9}Zäbc^en  fo  »erfproc^en  \)atU. 

,3effe^,  ber  3n?t)er!"  fu^r  bie  ^fc^üli  an  ber 
^ür  jurücf,  aU  fie  in  jertumptem,  notbürftigem 
^njug  ba^  93rctt  nacf)  einwärts  50g,  an  ba^  ber 
93auer  gepod)t  ^afte.  (Sin  eHer  ©erud)  fcf)(ug  i^m 
entgegen.  (?r  märe  beinahe  auf  bie  Strafe  jurücf- 
getreten.  3e^t  erft  fam  mit  ganzer  ^J^ad^t  t>a^ 
^ett>u^tfein  über  i^n,  an  tvai  für  einen  fein  SDZäb-- 
c^en  fic^  tt)egtt)erfen  tt>oUte.  Unb  er  munberte  fid) 
über  ftc^  felber,  t>a^  er  nic^t  ben  ^tan  mit  harter 
^auft  jerbroc^en  i)attif  tt>ie  man  ein  9^o^r  gerbric^t. 
931i^äbnlic^  tauchte  bann  bie  Erinnerung  an  feinen 
fc^affigen  km6)t  in  i^m  auf,  unb  an  beffen  9^ingen 
nacf)  Befreiung  t>on  ben  an  i^m  ^ftenben  90Za!e(n. 
<5)arum  übertt)anb  er  fic^  unb  trat  in  ben  bunfeln 
95retterflur. 

„^0  ^aft  ben  '^tori?"  fragte  er  ba^  ^eib 
barfc^. 

Sie  n)unberte  ficJ),  ba^  er  »on  bem  ioeimge-- 
!e^rten  tt)iffe.  „Proben  in  feiner  Kammer  liegt  er," 
ftotterte  fie. 
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3tt>^er.    Seine  "ilrt  litt  !cin  Sögern. 

O^ne  *2ßibcrrebe  manbtc  jte  fxd)  unb  fticg  i^m 
über  eine  leiterartige  treppe  ooran.  (fr  mu^te  ben 
QOßänben  entlang  feinen  ^eg  taften.  Srft  alö  i)k 
^fd)üli  eine  !reifci)enbe  ^ür  ^urücfftie^,  tt>ie^  i^m 
eine  leife  Äelle,  ttJO^in  er  ju  ge^en  \)atU.  (fr  trat 
in  einen  nieberen,  fdf)rägbieligen  93retterraum.  (fin 
£oc^,  t>a§  5ur  einen  Äälfte  eine  nie  üon  einem  ^uc^e 
berü|)rte  Scheibe  unb  ^ur  anbern  ein  '^apierfe^en 
ht\)iiiU,  gab  fpärtid^eö  Cic^t  ®er  Sw^er  unterfc^ieb 
mü^fam  bie  ^ottereinricf)tung  ber  Kammer,  ben  tt>urm-- 
ftid^igen,  nur  auf  gttjei  ^ü^en  !rumm  n?ic  ein  93c- 
trunfener  baftc^enben  6cl)ranf,  bie  5tt)ei  6tü^le,  oon 
bencn  ber  eine  feine  £c^ne,  ber  anbre  feinen  6i$ 
mc^r  ^attc,  unb  bie  '^itt^tatt  ®icfe  \)atu  üorbem 
bem  SEanbcr  unb  bem  'Jlori  jum  Cager  gebient. 
®aö  ©eftell  war  unbemalt,  gelbbraun  »on  Seit  unb 
6d)mu^.  *2Iuö  ber  ^atra^e  gucfte  ba^  6tro^.  ®aö 
5^iffen  follte  tt)ei^  unb  rot  bebrucft  fein  unb  njar 
grau,  fo  bunfel,  t>a^  ber  <5)ru(f  öerfc^h)unben  war. 
3u  bem  Skiffen  tag  ein  ^opf  begraben,  ben  blonbe^, 
wirret,  üerwilberte^  ioaar  umgab.  ®er  £iegcnbe 
breite  fiel)  nic^t  um,  er  ftö^nte  5utt>eilen,  unb  feinstem 
ging  rucfweifc.  <5)er  3tt>per  fa^,  ^a^  eg  ber  ^tori 
tt)ar;  aber  er  fcl)ra!  gufammcn  unb  meinte  flc^  geirrt 
5u  ^aben,  al^  auf  ein  "^öort  ber  ^fc^üli  ber  im  93ett 
jä^  ein  paar  Magere  Äänbe  in  bie  jerriffene  *2öollbe(le 
frallte  unb  ftc^  aufrichtete.  Sin  verfallenem  ©cfic^t 
ftarrte  i^n  an.  (Sraubleic^e  fangen,  fiebergefprungene 
Cippen,  bie  *2lugen  rotunterlaufen  unb  boc^  glänjenb, 
t)on  bege^rlici^cm,  ^albwa^njtnnigem  'Slii 


3af)n,  9Menf(i^en.    15 
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„^on,  tt)ag  ift  mit  bir  vorgegangen  I''  fticg  ber 
SttJpcr  unmiüfürlic^  au^. 

®a  öffnete  ftc^  ber  "^Of^unb  be^  ^ranfen,  ber 
llnterücfer  fiel  fraftto«  nac^  abmärtg,  ein  tierifc^c« 
£atlen,  unb  "Jtori  fc^lug  fc^mer  auf  fein  ßager 
jurücf. 

©en  SttJper  fror.  QBa^  ^atte  ein  3of;r  au« 
bem  bort  gemacht,  für  ben  er  einmal  fein  eigne« 
SCRäbd^cn  at«  nic^t  ju  gut  gehalten  ^attel 

„*^o  ift  er  gcnjcfen?  ^ie  ift  er  tt)ieber  ba^er- 
gefommen  unb  wann?"  fragte  er  bie  ^fc^üli. 

„^0  er  gett)efcn  ift ,  i)at  mic^  tt>enig  geflimmert  I 
©efommen  ift  er  ^cute  frü^.  'Jöie'«  ^ag  geworben 
ift,  ift  er  brausen  an  ber  ioau^tür  gelegen,  ^ie 
er  ift,  werbet  3|>r  wo^l  felber  fe^en!  3e$t  fommt 
er,  wenn  er  au^gelumpt  ift,  unb  mad)t  einem  Arbeit 
unb  Soften,  unb  früher,  wie  er  noc^  ittva^  gehabt 
^at,  ^ätU  er  einem  nic^t«  gegeben!" 

®ie  9^o^eit  be«  '^öcibe«  empörte  ben  <5)orf»ogt. 

„2üg  nid^t,  er  \)Cit  bir  faft  allen  feinen  93erbienft 
5ugefte(ft!"  fagte  er  ^art. 

<5)ann  wanbte  er  fic^  unb  befc^ieb  ba«  ^eib 
unter  ber  ^ür: 

„®er  93ub  mu^  einen  0o!tor  ^aben  unb  richtige 
Pflege,  (fr  ift  fo  gut  al«  noc^  mein  5^nec^t,  benn 
er  f^at  feinen  <S)ienft  nic^t  aufgefagt  bei  mir.  ^enn 
bu  nic^t«  bawiber  |)aft,  laffe  ic^  i^n  in  mein  Äau« 
nehmen." 

„•^öenn  3^r  boc^  ben  9^arren  an  i^m  gef reffen 
^abt,  warum  nic^tl" 

i)er  3w^er  war  mit  bem  ^lori  fertig.  ®er 
93ub  i^atti  feinen  ^la$  me^r  in  feinem  ioerjen, 
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md  tpcnigcr  neben  feinem  SOi^äbc^cn,  aber  ba^  @e- 
rec^tigfeitögcfü^t  jwang  i^n,  mitleibig  ju  fein.  *2lt^ 
er  fein  Äau^  errcicf)te,  jögerte  er  nict)t;  fein  furjer 
*Sefe^t  jagte  einen  5^necf)t  jum  ^rjt  nac^  bcm 
näc^ftcn  ^alort,  5tt>ei  anbrc  ^ie^  er  nac^  ber  Äüfte 
ber  ^ennet--^fc^üti  fteigen  unb  eine  ^ragba^re  mit« 
nehmen.  ®ann  erft  h^Qah  er  ftd^  sur  '^Bo^nftube 
hinauf,  n)0  bie  Sw^erin  nä^enb  fa§.  6ie  fc^aute 
auf,  aU  er  eintrat,  unb  ^arrte  beinahe  ungebulbig 
feiner  '^Botfc^aft. 

„(5r  ift  e^,"  fagtc  ber  '^Bauer,  ben  Äut  an  ben 
9^agcl  ftütpenb.  3c^  ^abc  jttjei  ^inuntergefc^idft,  ba^ 
fte  if>n  ^eraufbringen.  3c^  ben!e,  mv  taffen  i^n  in 
feine  Kammer  tragen.   ®er  ^afpar  ift  jum  Softer.'" 

^ie  3tt)perin  tt>ar  aufgeftanben.  „'S)u  meinft 
bo(^  nic^t,  t>a^  ber  "Jlori  ^ier|)er  foü?" 

„^o6)\  ^reitic^." 

„*5öo  ift  er  benn  geftecft?  'Sßei^t,  toa^  er  ge-- 
trieben  i)at  att  bie  Seit  ^er?  Hm^  iberrgott^  unb 
alter  ^arm^erjigfeit  mitten,  wei^t  benn  fo  jtc^er, 
ob  bein  90'^äb(i)en  nic^t  in^  llngtücf  bringft  mit  bem 
^al^ftarrigen  ^(an  mit  bem  ^urfc^en!" 

®er  Sw^er  fa§te  t>a^  Äanbgelen!  feinet  'Söeibe^ 
unb  50g  fte  jum  ^ifc^.  6einc  9iui)t  befc^mic^tigte 
bie  (Erregte. 

„®er  ^JZenfc^  ift  öer!ommen  an  £eib  unb  6eete, 
faft  geftorben  in  ber  furjen  Seit,  ha^  er  öon  ^ier 
fort  ift.''  €^  gitterte  eine  tiefe  '^Bewegung  burcf) 
feinen  '33erici^t. 

„'^öer  ^at  bir'g  erjä^It?  ^r  felber?" 

„(f^  \)at  niemanb  ein  'Sßort  gefagt,  aber  n>enn 
bu  fein  ©ejtc^t  fie^ft,  tt>irft  e^  fc^on  felber  miffen!" 
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„Unb  boc^  foU  ev  ha  i)tv  ju  unö?" 

„6mb  tt)ir  i^m  baö  nic^t  fc^ulbig?  ^eU  bcr 
SttJ^er  fein  SDZäbc^en  oor  i^m  »gcflöc^net*  ^at,  ift  er 
in^  (flenb  gerennt  I'' 

„®ag  gtaubft  bu  ja  felber  nic^t!  ^er,  tt>ie  ber, 
öon  ©eburt  au^  bcn  ©eteitbrief  in  bie  ÄöU'  mit  ftc^ 
trägt,  bcr  braucht  tiic^t  noc^  erft  einen,  ber  i^n 
^ineinftö^t!" 

®er  3tt>^er  fa^  auf.  (fr  tt>ar  bleich,  unb  fein 
fc^öne^,  männtic^e^  ©ejtc^t  geigte  einen  trüben 
(frnft. 

„3<^  t^nnt  bic^  nic^t  me^r,  ©unbi.  3u  Sämigen 
^ei^en  jte  bic^  bie  ,©uet'  unb  bie  ,93arm^er5ig*,  unb 
für  ben  franfen,  etcnben  ^urfc^en  ^aft  tein  bi^c^en 
gOZitteib  übrig!" 

„<5ür  einen  fo((i)en,  tt?ie  ben,  nid)t,"  fagte  bie 
93äuerin,  aber  e^  i)atU  i^r  90'Zü|)e  gefoftet,  eine  auf= 
qucUcnbe  'Söeic^^eit  ju  »erminben. 

®em  ©orfoogt  bebten  bie  Ci^pcn.  „3c^  mu^ 
bic^  an  itxoa^  mahnen,  n?a^  bu  »ergeffen  ^aft,  'Alltel 
0cr  3tx)per--£oi^  —  tt)ei^t  noct),  mie  ber  jung  ge= 
njefcn  unb  feinem  9?Zäbc^en  nachgegangen  ift,  ber 
£o(i)bergbauer--©unbi  im  oberen  £oc^tat  —  ha  ift  er 
feiner  von  ben  93räJ)ften  gett)efen!" 

<5)ie  3tt)^erin  njanbte  jic^  ^ßftig  nac^  i^rem 
SDZanne  um. 

„9?eb  nid^t  baoon,"  fagte  jte  ^aftig  unb  angftt)oU. 

•^Iber  er  f^üttelte  ben  ^opf. 

„^^  tt)irb  un^  5tt>eien  gut  tun,  wenn  tt)ir  tt?ieber 
einmal  red^t  baran  erinnert  »erben.  ®er  3tt>^er- 
2o\^  unb  bie  ©unbi  ^aben  einanber  gernge^abt, 
lieber,  alö  e^  gut  ift,  tt)enn  bie  93äter  miteinanber 
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im  Streit  ftnb.  llnb  wie  bie  ßieSfc^aft  an  ben  ^ag 
ge!ommen  ift,  i)at'^  ba^eim  bei  beiben  fc^lec^te^ 
^ttUv  gegeben,  i>a^  ber  ©onner  im  <S)orf  ^erum 
Qt\)'6xt  tt)orben  ift.  ^ber  bie  jmei  t;aben  bonnem 
laffen  unb  ftnb  nic^t  öoneinanber.  llnb  tt)enn  ber 
£oig  in^  ßoc^tat  !ommen  ift,  ^at  er  ftc^  reic^lid^ 
^üt  getrunken  unb  ift  nie  fort,  o^ne  feinen  6c^ai 
befucf)t  5U  |)aben,  big  i^n  fein  Q3ater  mit  feinet 
^obfeinbö  '5QZäbd)en  am  6tafelgaben  ertt?ifc^t  f)at 
ünt>  ha,  tt)ei§t  no(^,  tt)aö  im  'Jißeinbufet  unb  im 
Ciebe^raufc^  gefc^e^en  ift?" 

„6cf)tt)eig  bod)  baoon!"  ®ie  tränen  ftanben 
gli^ernb  in  beö  '^Beibeg  *21ugen.  (?g  »oUenbete  mit 
jitternber,  faum  f)örbarer  6timme: 

,,^u  ^aft'g  ^unbertmat  bereut,  unb  ber  Herr- 
gott, bu  tt)ei^t  bocf),  \)at  '^  ilnglüd  t)er|)ütet!" 

^ber  ber  3n)per  rebete  feft  unb  mit  üoUcr  Stimme 
5U  (^nbe: 

„<S)er  3tt)per--Coig,  ber  »on  feinem  93ater  ^ag 
feinet  Ceben^  nur  ©ute^  gehabt  ^at,  })at  bie  Äanb 
aufgehoben  im  3orn  unb  blinbtt)ütigen  (fifer,  feinem 
x0?äbd^en  ju  ©efaUen  ju  teben,  unb  n)är'  nid^t  ber 
*2I(te  felber  mit  einem  ^licf,  ben  fein  93ub  big  ing 
@rab  nic^t  »ergibt,  jurücf getreten  unb  heimgegangen, 
ttjer  n?ei^,  waß  gef(^e^en  tt)ärel" 

®ie  3n?perin  gab  feinen  "Sefc^eib.  (Sine  geraume 
^eite  fa^en  bie  beiben  *i2Ufen  am^ifc^.  5lein£aut  tt)ar 
^örbar  aU  i>a^  fd)n?ere  "^Itmen  beg  ^anneg,  ber  mit 
gefenftem  Äaupte  bafa^.  llnb  i^re  öänbe  lagen  auf  ber 
^ifc^ptatte  übereinanber.  ^nblid)  fagteber<S)orft)ogt: 

„Sie^ft,  ©unbi,  barum  foü  fein  Stein  aug  unfrer 
Äanb  auf  ben  anbern  fatten." 
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„'^biv  ba^  ^äbc^cn?"  fragte  bie  ^rau. 

„^a^  ^ät6)^n  bleibt  fort,  (otivht  bcr  93ennct, 
ober  lebt  er,  bie  3tt)9er--£ent  ift  nic^t  me^r  für  i^n 
auf  bcr  ^eltl" 

®ie  93äuerin  er^ob  ftc^.  <ok  entnahm  einem 
Sc^ran!e  Cinnen^cug  unb  nä|)crte  ftc^  ber  ^ür. 

„^o^in  ttjiUft?"  fragte  ber  Sw^er. 

„6eine  Kammer  richten,"  gab  fein  ^eib  ^e» 
fc^eib.  „Unb  tt)ci^  @ott,  ic^  tt>iU  meine  ^fiic^t  an 
i^m  tun."    ^amit  trat  fie  ^inau^. 

(fine  ^citc  fpätcr  trugen  jte  ben  bett)u^ttofen 
QBennet'^tori  jum  9?üti^of  jurücf  unb  hinauf  in 
feine  i^nec^t^fammcr. 


6iebetttc^  ^ö^ttet 

^{^  <5tort  brei  ^oc^en  im  ioaufe  be^  3tt)9er 
gelegen  unb  bem  93auern  ein  fc^ön  <c>tixd  <S)o!tor- 
gelb,  feinem  <2öeibc  aber  eine  Q'^ei^e  mübe-  unb 
arbeitöooller  ^age  gefoftet  i)atti,  erflärte  ber  ^alarjt 
ben  6c^n)erfran!en  für  gerettet. 

^a§  i^m  benn  eigentlich  gefehlt  ^atte?  er!unbigte 
fic^  ber  3n)^er.  ©er  ©oftor  gab  wichtig  ^um  ^e- 
fcl)eib,  ba^  ber  93urfc^e  ein  ganj  befonberer  <5all 
fei.  ^enn  er  noc^  ein  Q3iertclja^r  fortmachte,  tt>ie 
er  »orbcm  mit  ^run!  unb  Hnmä^igfeit  aÜer  ^rt 
feinem  ftar!en  Körper  jugefe^t, .  tt)enn  er  jubcm, 
tt?ie  ttjo^l  in  feiner  jüngften  Seit,  nocl)  jeittt^eifc 
mit  Entbehrungen  ju  kämpfen  ^abe,  fo  brauche 
er  ben  ^ob  nic^t  me^r  um  einen  ©eteitbrief  an» 
guge^en. 
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®er  3tt)^er  berichtete  feinem  ^eibe  ben  är^t- 
liefen  ^u^fpruc^. 

„^enn  cg  fo  totit  ift,  ba§  er  n^ieber  oerbienen 
fann,  mu^  er  au^  bem  Äaufe." 

•jrau  ©unbi  nicfte.  „<S)ie  Ceni  prefftert  unb 
bröngt  mit  bem  Äeimfommen»  ^cnn  jte  fommt, 
barf  er  nic^t  me^r  t>a  fein." 

„^6)  tt)ttt  mic^  nad)  einem  ^la%  umfc^en  für 
i^n  unb  mit  i|>m  reben,  tt)enn  id^  etwaö  gefunben 
^abt,"  entfc^ieb  ber  3tt>^er. 

*i2iber  eine  anbre  entfc^ieb  anber^.  ^ag^  barauf 
tarn  bie  Sw^er-Ceni  burd)^  2od)tal  nac^  *5ärnigen 
unb  ftanb  um  bie  ^benbjeit  in  ber  "iöo^nftube, 
tt)o^in  fte  if)re  6c^ritte  fo  fd)nurftra(f^  unb  o^ne 
Sbgern  gettjanbt  \)atu,  aU  mürbe  fte  ermartet. 

„3^fu^/  tt)o^er  !ommft  auc^  bul''  fc^rie  bie 
Bäuerin  auf. 

©er  3tt)per  ^atte  fic^  erhoben.  (?in  leichter 
Unwille  öerbüfterte  feine  6tirn. 

„^ai  ift  ein  Unjtnn,  £eni,  e^  f)at  bic^  niemanb  ge= 
rufen;  ein  rec^teö  SO^äbc^en  njartet,  bi^  man  e^  ^olt." 

Ceni  fct)lug  bie  ^ugen  nic^t  ju  93oben.  6ie 
erfct)ien  ^ö^cr  unb  fd^lanfer,  fo  gerabe  aufgerichtet 
ftanb  fte. 

„(ix  ift  ha,  barum  bin  ic^  gefommen!''  fagte  fie 
einfac^. 

,3o^cr  tt?ei^t  bai^  <2Ber  ^at  e«  au«geratfcl)t?" 
fragte  ber  3tt>9er. 

„®ie  Coife  au§  bem  ,6c^äfli*  ^at'^  gefc^rieben. 
3c^  ^aht  gewartet,  t>a^  i\)v  mic^  rufet,  tt>ie  i^r  eg 
öerfproc^en  ^aht  '^ßeil  i^r  nic^tg  ^aht  ^ören  taffen, 
bin  ic^  gekommen." 
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„^eine  Q3ortt>ürfe,  ^ätxS^ml"  fagfc  bcr  3tt>^er 
mit  hartem  ^on. 

Cent  fc^to^  btc  fd^malcn  Cip^cn  unb  ftanb  ^atb 
tro^ig. 

^a  rcbcte  bcr  *23aucr  laut:  „<S)cr  kennet  ift 
^ier,  ^icr  im  iöauö,  ein  »erfommcner  ßump,  bcr 
gcftorbctt  tt>ärc,  tt)cnn  man  i^n  nic^t  aufgenommen 
^ättc.  3n  ein  bi^  jtt>ei  '^öoc^en  !ann  er  ttJtcber 
fc^affcn,  bann  ge^t  er  weiter!  ®u  brauc^ft  i^n 
nic^t  mc^r  ju  fe^en,  ^aft  gehört? !  3cf),  bein  93ater, 
l^abe  bir  nic^t  ban>iber  fein  tt)oUcn,  mie  ber  ^ub 
i)at  noc^  rec^t  werben  fönnen.  3e$t  wirft  mir  auc^ 
folgen,  wenn  ic^  bir  fage,  \>a^  an  ein  3ufammen= 
Jommen  oon  euc^  jweten  !ein  ©ebanfe  me^r  fein 
!annl'' 

Ceni  fc^wieg  unb  fd^wieg,  faft  ju  lange,  benn 
ber  Sw^er  würbe  ungebulbig.  ^ine  bunfle  9?öte 
flo^  feinem  ^[Räbc^en  über  ©efid^t  unb  iöa(^.  (?nb- 
lic^  ftammelte  jte  ein  (eife^  93crf^re(i)en :  „3a, 
Q3ater!"  unb  ^attc  ^um  erftenmal  in  i^rem  £eben 
gelogen. 

£eni  blieb  banac^  im  Äaufe  unb  wohnte  fic^ 
wieber  ein,  wäre  ^eimifc^  geworben  bei  93ater  unb 
"EÜ^utter,  unb  biefe  wären  i^r  bie  alten  gewefen, 
wenn  nid^t  tttoai  fiel)  immer  jwifc^en  fte  gebrängt 
^ättt,  ttwa^,  barüber  fein  ^ort  gefallen  war,  aber 
t>a^  juft,  weil  cg  »erfc^wiegen  blieb,  befto  merllic^er 
war:  bie  geheime  llneinigfeit  beg  franfen  'Jlorig 
wegen. 

0er  erftarfte  inbeffen  jufe^enb^,  ging  |)erum  unb 
werfte  fc^on  leichtere  "^Irbeit  in  ben  Stallen,  ^uf 
ben  Srften  be^  na^en  SO^ai  ^atu  i^m  ber  Sw^er 
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eine  *5u^rmann^fteUe  im  ^a(e  gefunben.  3ur 
^o^nffubc  tam  er  nie,  unb  ber  93auer  unb  bie 
93äuetin  wachten  eiferfüc^fig,  t>a^  t>a^  "SJ^äbc^en 
i^m  fernblieb,  (fr  »erlangte  felbft  nic^t  nad)  einer 
Begegnung.  Sr  ging  mit  ftnfterer  unb  oon  einem 
böfen  3ug  entftellter  SDZiene  l)crum  unb  fann  am 
(f ntlaufen.  9^ur  ein  9?eft  »on  ^an!bar!eit  unb  ein 
©reucl  t)or  bcm  ^u  (?nb'  gelebten  Sa^re  hielten  i^n 
jurücf.  60  fam  ber  ^ag  ^eran,  an  bem  er  fort 
fotlte.  ®a  nai)m  er  ftc^  gen^altig  ^ufammen,  ^oc^te 
an  bie  '^öo^nftubentüre,  al^  juft  (^ffen^jeit  toav, 
unb  trat  auf  ben  Äereinruf  ber  93äuerin  hinein, 
obgleid)  bie  6tube  fid^  juft  mit  bem  i^m  no(^  immer 
feinblid^en,  hungrigen  ©cjinbeöolf  füllte,  llnb  al^ 
er  über  bie  6d^tt)elle  gefcf)rittcn  tvav,  fa|)  er  £eni 
ftc^  bleichen  ©cficf)tg  ergeben  unb  an  i^m  oorübcr 
in  ben  ^lur  |)inauötreten,  o^ne  ta^  fie  i^n  gegrüßt 
f)ättt. 

•t^lori  fa^  abgeje^rt  unb  gealtert  au^.  6ein 
glatte^  ©efic^t  mar  t>on  grauer,  franfcr  Färbung, 
fein  büfterer  'Slicf  flackerte  feltfam.  ^r  ^ielt  ben 
^il^^ut  in  beiben  iöänben  unb  breite  i^n  ein  paar» 
mal  runbum,  bann  ^ob  er  ^u  reben  an.  (fr  i^attt 
bie  ^anfrebe  für  ftc^  au^menbig  gelernt,  benn  er 
füllte,  tia^  er  bem  dauern  tt)ie  ber  93äuerin  un= 
vernünftig  üiel  ju  banfen  i^attt,  aber  fein  ioerj  i^att^ 
feinen  *2Inteil  an  bem,  ttja^  er  reben  tt>ollte.  93ei 
ben  erften  '^Borten  aber  ging  fein  ^lid  jufällig 
über  bie  eigne,  fonntäglic^  gefleibete  ©eftalt,  unb 
tt>ie  ber  93lit5  burc^jucfte  i^n  bie  (frinnerung  baran, 
ba^  er  in  Cumpen  in  'Järnigen  eingebogen  mar  unb 
in  anftänbigen  Kleibern  fortging.    ®a^  wärmte  i^n 
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plö^lic^.  Sin  Schein  jcnc^  9?efpcfteg,  ben  er  öor 
bcn  beiben  ^(tcn  oorbcm  cmpfunbcn,  trat  in  feine 
*21ugcn. 

„^^x  f^aht  mir  »icl  ®ute^  9«tan,  ^rau,  unb 
3^r,  ©orfjoogt!    3c^  ttJiU'g  euc^   nic^t  öcrgcffen!" 

^ic  paar  *3öor(e  Ratten  einen  jittemben,  öon 
ioerjen  Jommcnben  ^on.  Sr  Hang  bcm  Stößer 
fonberbar  an  bie  O^ren.  €r  ma^  ^(ori  mit  einem 
langen,  forfcf)enbcn  93li(f,  unb  e^  erfc^ien  i^m  etn^a« 
öeränbert  an  if)m,  ba^  nic^t  äu^erlic^,  nic^t  teibUc^ 
tt)ar.  (fr  meinte  einen  ^u^brucf  t>on  ^raft  unb 
(frnft  an  bem  93urfd)en  ju  finben,  ben  er  früher  nie 
an  i^m  gcfe^en  i^atU,  (fö  mochte  barum  fein,  i)a^ 
fein  ^on  xvavm,  beinahe  liebevoll  mar,  aB  er  fagte : 

„93e^üt'  bic^  ©Ott,  93ubl  ®u  ^aft  je^t  eine 
rechte  Stelle  t>a  unten!  Aalt  bic^  gut  unb  mac^ 
mir  feine  Sc^anbe,  ^brftl  (^^  tt)äre  ba^  le^temal 
gemefen,  ha^  ber  3tt)per  mit  bir  5U  tun  gehabt 
^ättel" 

€r  ftrecEte  ^lori  feine  Äanb  ^in,  unb  ber  legte 
bie  feine  hinein.  *2lber  ^u  antworten  \)attt  er  nic^t^; 
benn  er  i)atu  feinen  ©lauben  baran,  \>a^  er,  ber 
iöubelbub  auö  ber  ^ennet=Äütte,  ba^  ©utfein  t)er= 
fprec^en  fönne!  9^ac^  bem  93auern  grüßte  er  t)\t 
93äuerin,  unb  bann  ging  er  tt>illig  unb  gebulbig  t>on 
einem  jum  anbern  »on  aUen,  bie  i^m  übeln>ollten, 
unb  ücrabfc^iebete  fic^.  ^B  er  unter  bie  ^ür  trat> 
rüciften  ber  SttJ^er  unb  feine  ^ifc^genoffen  5um  Sffen 
gufammen.  (Jr  borte  bie  93äuerin  fragen:  „^o  ift 
benn  Peni?"  Unb  al^  er  bie  ^üre  fc^lo^,  fprac^ 
ber  3tt?per  eben  mit  feiner  t)ollen,  fc^5nen  Stimme 
t>a^  ^ifc^gebet, 
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<3)cm  "Jtori  tt>urbe  e^  auf  einmal  cicnb  jumutc. 
(f ^  tüav  i|)m,  al^  ne^me  er  erft  jc^t,  aber  für  gans 
^bfc^teb  Don  altem,  mag  brat>  an  i^m  tvav.  €r 
taftetc  jtc^  gleict)  einem  '2llfcn  über  bie  treppe  hin- 
unter. *2llg  er  an  bie  bunKe  (fcfe  !am,  wo  bie 
Stiege  ftc^  tt)enbete,  füf>tte  er  ^lö^tic^  eine  Äanb 
in  ber  feinen,  bie  ein  Rapier  stt)ifc^en  feine  ^nger 
brü(fte.  ^r  griff  ju,  ^alb  im  Taumel,  ©a  mar  bie, 
bie  eg  i^m  gereicf)t  i)at%  fc^on  an  i^m  vorüber  unb 
bie  treppe  |)inaufgeeilt.  (fr  fa^,  t>a^  e«  £eni  ge-- 
mefen  mar.  ®ag  ioerj  iflopfte  i^m;  er  mu§te  an- 
halten, fo  |)eftig  bebrängte  i^n  ber  Schlag.  ®ann 
fc^lo^  er  bie  Ringer  fefter  um  ben  Settel,  aU  fönntc 
er  i^n  vertieren,  unb  ging,  ^r  ftieg  am  93erg^ang 
|)inauf,  ba^  er  über  bie  "hatten,  bem  'Sßalb  entlang 
unb  bag  ©orf  umge^enb,  ben  ^almeg  geminne. 
'2öie  ein  ®ieb  fc^lic^  er  bat)on,  feine  ioabfeligfeiten 
in  ein  93ünbel  gefc^nürt;  er  für(^tete  ba^  ®orf  unb 
bie,  meiere  i^m  bort  begegnen  konnten,  bem  iaubet- 
buben  feine  93ertt)anbtfc^aft.  Snblic^  ^ielt  er  hinter 
ein  paar  grauen,  gemaltigen  (Steinbroden  inne.  (fr 
tat  feine  Äanb  auf  unb  lag,  bermeil  t>a^  ^lut  i^m 
bag  (Sejic^t  entjünbete.  ^in  paar  93leiftif tm orte 
ftanben  auf  ßenig  Settel.  „^d)  mill  mit  bir  reben. 
6ei  eine  6tunbe  t>or  Sunac^ten  am  3oc^fee  oben!" 

•Sem  ^lori  fc^minbclte.  (fr  mu^te  nid^t,  mie 
bie  milbe,  ijerrüdte,  feiige  Unruhe  plö^lic^  über  i^n 
tarn.  93eftellte  i^n  Ceni  nic^t  ju  einem  ©tellbic^ein, 
mie  man  feinen  6d^a^  beftellt?  ^ie  ßeni,  bie  er 
boc^  verloren  i)attt ,  unb  ber  —  juleib  —  er . .  . 
3a,  menn  er  je^t  ta^  »ergangene  Sa^r  ^ättt  ^inmeg= 
mifc^en  können!    €r  fc^aute  nac^  ber  6onne.    6ic 

235 


r 


!  i 


; 


u 


i 


fd)icn  Ua^,  tt)ci^,  ^ntcv  bünngraucn  Sd)tciern,  aber 
jle  ftanb  tt>enig  tt)cfftt?är(^.  (^r  ^attc  noc^  6tunben 
gu  tt>arf cn ;  bennoc^  raffte  er  fein  93ünbc(  auf,  burftc 
fic^  unb  ging  feinen  ^eimlic^en  ^eg  tt>ie  ber  ^afc^er, 
ber  an  bem  Ääfct)er  oorbeif(^(eid)f.  ilnb  fd^lic^ 
juin  3oc^fee  hinauf,  a\it  bie  6tunben  5U  frü^. 
Unter  ben  Pannen,  tt)0  er  mancf)mat  fein  6piel  mit 
ben  Äol^ftücfen  getrieben  ^atte,  tt)arf  er  fi^  nicber 
unb  n)artete. 

^g  ttJoUtc  ^rü^Iing  tt)erben.  6c^on  tauchte  an 
ben  Seeufern  i>a  unb  bort  ein  grüner  ©ra^flccf  au^ 
ber  Sd)neebecfe  auf.  <5)ie  Pannen  ftanben  in  un-- 
beftedtem,  büfterem  bleibe.  ®er  6c^nee  über  i^ren 
^urjctn  toav  gelb,  üereift.  SRur  ba^  Stille  iöorn 
unb  i)k  übrigen  ^ürme  blinften  noc^  filbern  ^er-- 
nieber. 

®ie  Sonne  ertofc^  ganj  hinter  bem  ©raugewölt 
€g  tt>urbe  falt,  al^  e^  bem  ^benb  entgegenging, 
^lori  i^atU  regung^lo^  unb  in  ©rübeln  üerfunfen 
gewartet.  Cfr  malte  fic^  auö,  toa^  gef(^e^en  n>ürbe, 
tt)enn  £eni  !äme.  *i2llle  3u!unft  kümmerte  i^n  nic^t. 
Sehre  @eban!en  reichten  nici)t  tt>eiter  at^  juft  hi^ 
5u  ber  Stunbe,  mann  er  fein  9J'Zdbd;en  fe^en  mürbe. 
(Einmal  baute  er  ftc^  munberfame  Sc^löffer  in  bie 
blaue  £uft,  unb  mit  bem  näc^ften  ©ebanfen  ri§  er 
fie  mieber  ein.  So  fa^  er,  unb  bie  Seit  »erging 
i^m  faft  fc^nell. 

"2llg  bie  le^te  Spur  eineö  ßcuc^ten^  hinter  i>tn 
O^ebeln  erftarb,  ftanb  £eni  unter  ben  Pannen  bcg 
Sämiger  'iöalbeö.  ®a^  90'^äbd)en  trug  ein  bunfle^, 
fc^lic^teö  ^leib.  0a^  bleiche  93lonb  be«  ioaareö 
fc^immerte  in  marmem  ©lanj   bamiber,   unb   t>a^ 
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f(^male  ®cjtd)t  ^atfc  einen  ^u^brud  rü^renbcr  £ieb- 
iid^!eit.  ^lori  neigte  ben  £eib  t)or  unb  ftaunte  t>ai 
SO^^äbc^en  an,  at^  crf(^iene  if)m  ein  (fnget.  llnb 
»ieUeid^t  xoav  £eni  in  feinem  ßeben  ber  gute  (?ngel, 
9^un  tat  fte  ein  paar  Schritte  i^m  entgegen.  Sic 
gog  ba^  ^uc^,  ba^  fte  um  bic  6ci)uttern  gefc^tungen 
^iett,  fefter  gufammen  unb  reichte  i^m  nic^t  bie 
Äanb,  d^  fte  öor  i^m  ftanb.  ©ans  ^^¥q  ^^^  ^'>^ 
tiefen  (Srnfteg  ^ob  jte  ju  fprecJ)en  an: 

„93or  einem  3a^r,  aB  ic^  mit  bir  gerebet  ^abe, 
^aft  mir  nid)t  »ertraut,  unb  aU  ic^  bir  ^abe  be- 
reifen tt)olten,  ba^  ic^  e^  e^rlid^  meine,  t>a  i)a\t 
mid)  mi^^anbelt  unb  bift  taub  geivefen  unb  üer= 
laufen.  3e^t,  beoor  bu  noc^  einmal  ge|)ft,  mu^t 
anhören,  toa^  bamal^  über^i)rt  ^aft.  ^enn  hxx 
§ugrunbc  ge^ft,  fo  follft  bie  (fntfc^utbigung  m6)t 
i)abm,  t)a^  bic^  beg  Sw^erö  SD^äbc^en  gugrunbc 
gerichtet  ^abel" 

(S.^  \)kit  inne.  ^er  ^urfc^e  fagte  !ein  ^ort, 
er  tat  feinen  Scf)ritt  jur  "Jluc^t,  tt)ie  Ceni  faft  ge= 
fürchtet  ^atti,  ^v  ftanb  nur  unb  ftaunte  in  i^r 
©efic^t,  tt>ie  ein  aufrid)tig  95etenber  öoU  Snbrunft 
naci)  feiner  Zeitigen  bliden mag.   ®a  fu^r  £eni  fort: 

„93or  einem  3af)r  jinb  ber  Q3ater  unb  bie  90^utter 
einoerftanben  gewefen,  ba^,  wenn  tu  eine  ^rift  lang 
rec^t  tuft  unb  bid)  gut  ^ältft,  mir  5tt)ei  beieinanber 
bleiben  bürften  für^  ßeben.  <5)ag  \^ahi  ic^  bir  ein- 
gefte^en  tt)oUen,  tt)eil  bu  mir  fonft  nic^t  getraut 
^aft,  aber  bu  ^aft  mic^  nic^t  angehört!  Unb  je^t 
ift  t>a^  3a^r  l;erum,  unb  eö  ift  alleö  ganj  anber^! 
*iöarum  —  tt>arum  ^aft  bu  folc^  ein  Sa^r  gelebt, 
9lori?!" 
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©ein  93ti(l  üerlor  jic^  fcittt>ärt^  in  ba^  Pannen« 
bunfct. 

„^rag  ben  Äcrrgott,  warum  er  feinen  '30^enfd)en 
bic  6ünbe  in^  93Iut  gie^t,  ba^,  tt>enn  bcr  93erffanb 
nic^t  me^r  Äerr  bleibt  unb  hai  ^lut  SO'^eifter  mxt>, 
feine  Q^ettung  t)or  bem  6ünbigen  ift.  ®em  93erftanb 
^aft  bu  bie  Äerrfc^aft  genommen,  ^^Zäbc^en!'' 

(fr  rebefe  alte^  ru^ig,  leibcnfc^aft^to^,  nur  er 
füllte,  n>ie  im  ge|)eimen  jebe^  ^ort  in  i^m  nac^« 
bebte. 

„<S)er  Q3ater  unb  bie  9}iutter  moKen  nic^t«  me^r 
öon  bir  tt)iffen,  unb  fo  gut  ^a^  anbre  gegolten  i)ätti, 
gilt  je^t  ba«!" 

dr  nicfte  nur,  aB  ^ätte  er  nic^tö  anbreg  ermartet. 

„<5tori,  n?arum  bift  and)  nid)t  brat)  geblieben!" 

ßeni^  Äanb  ^ob  fic^  unb  fuc^te  bie  feine.  ®a 
^iUdti:  bie  alte  ^ege^rlic^feit  in  i^m  auf,  er  »er-- 
fc^lang  be^  9}^äb(^en^  ©eftalt  mit  einem  burftigen 
93lirf  unb  öffnete  bie  ^rme.  91ber  bann  fiel  fein 
^uge  auf  i^r  ©cftc^t,  ha^  in  tränen  gucfte,  unb  er 
übertt)anb  ben  93ennet=93uben  in  jid).  ^r  ergriff  beg 
9)Zäbc^en^  9iid}U  nic^t. 

„^a«  gcfc^e|)en  ift,  ift  gefct)e|)cn.  ^a«  ^ilft'« 
je^t!  —  3c^  mu^  ^att  gef)en!  6o,  abie,  ßeni! 
Unb  eö  \)at  mir  boc^  gut  getan,  ba§  5U  ^ören.  3c^ 
fage  bir  ©ant!"  ^r  manbte  ftc^  ab.  (fr  tat  ein 
^aar  Scl)ritte. 

£eni  tt>u^te,  t>a^  fte  i^n  nie  me^r  ju  fe^en  be- 
fam,  tt)enn  jte  i^n  ge^en  lie^.  3tt>eimal  wollte  jte 
rufen,  unb  zweimal  ftocfte  i^r  t>k  9?ebe.  ®ann 
na^m  fie  allen  ^ut  ^ufammen  unb  nannte  feinen 
9'^amen.    linb  al^  er  ge^orfam  wieberfam,  rebete 
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fte  ^aftig,  aU  könnte  pc  barob  9?cuc  ^abcn:  „^lori, 
tt>enn  bu  bid^  galten  wiUft,  tpcnn  bu  brat)  bleibft, 
fo  —  icf)  bleibe  btr  treu,  unb  —  in  ein  paar  Sauren 
fannft  mic^  ^olenl" 

„Oh  beine  £eute  ttJoUen  ober  nic^t?" 

ßeni  jögerte  noc^.  ®ann  öerfprac^  fie  mit  faum 
hörbarer  Stimme:  „60  ober  fo!" 

®a  glühte  bie  Hoffnung  in  <5lori^  ^ugen  auf 
unb  erftarb. 

„^ei^t  bu  alle^,  tt>a^  in  bem  3a^r  gefc^e^en 
ift?"  fragte  er. 

„•iaae^,  tt?a«  bie  Ceute  tt)i|fcn!" 

(^r  bürftete  nac^  ^f)xlx(i)Mt 

„<S)er  5Canber  — "  begann  er  ju  beichten.  „3c^ 
traf  i^n  am  ^eg  in  bie  ßoc^täter  bamal^.  Unb 
ein  ioerumftreic^er,  n>ic  er  ift,  a(^  er  ^erauögebrac^t 
^at,  ba^  ic^  fort  tt)iU,  i)at  er  mic^  mitgenommen 
inö  Obertanb,  tt)o  er  einmal  gebient  |)at.  3m  gleichen 
®orfe  jtnb  er  unb  ic^  unternommen.  Unb  —  n?enn 
bu  ^inge^en  fönnteft,  würbeft  bie  Ceutc  je^t  noc^ 
ben  5tt?eien  fluchen  ^5ren.  Seit  ba  bie  grauen,  alten 
Äüttcn  ftc^ien,  jinb  noc^  nie  5tt)ei  S(^lec^tere  ba-- 
ätt)ifc^en  herumgegangen,  ©ic  £eute  ^aben  ^ngft 
»or  if>nen  gehabt:  fo  fc^ted^t,  fo  frec^  unb  fo  n?ilb 
jtnb  jie  gett>efen,  bie  5tt>ei  —  ber  9Canber  unb  icl>!" 

„^ai  —  tt>ag  ^aft  Sc^tt>ere^  auf  bem  ©ewiffen?'' 
fragte  ßeni.    Sin  Sc^auber  burc^fu^r  fte. 

„Sc^tt)ere«  gettug,"  fu^r  er  fort,  „©er  SEanber 
ift  ein  guter  £e^rmeifter,  unb  ic^  bin  ein  noc^ 
befferer  Schüler  gen>efen!  *2Ic^t  ^age  lang  ift  ge- 
fc^afft  tt)orben  unb  barauf  öier^e^n  gelumpt;  in  allen 
^irtfc^aften  flnb  »ir  ba^eim  gett)cfcn,  bi^  un^  alle 
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»erboten  waren!  ^o'^  6freit  unb  Schlägerei  ge= 
geben  \)at,  finb  tt>ir  babct  gctt>efen.  £lnb  bie  jungen 
93urfc^en  ^aben  faft  fot>tel  ^ngft  gehabt  tt)te  bie 
jungen  90'Zäbd)enl" 

„'SBa^  —  tt)ie  nieiuff  ba«?" 

„®a^  ic^  bir  nidjt  treu  geblieben  bin!"  ftie^  er 
^eraug. 

®a  fd^mieg  Ceni  unb  tt>anbte  f\6)  ah. 

"Stört  \)attt  nid)tg  anbre^  erwartet. 

„6ic^ft,  ^äbc^en,  ic^  l()abe  bir  alle«  fagcn 
muffen,  njcnn  ic^  auc^  gett)u§t  \)aht,  t)a^  bein  ^ort 
jurücfnimmft,  ober  gerab,  »eW  ic^  txi^  gen>u§t  ^abe. 
®u  —  ^ätfeft  mir  im  2cben  üiel  @ute^  tun  !önnen, 
unb  n)enn  mir  ba^  ®lüd  eine  tt>ie  bic^  gegeben 
i^ätU,  fo  n>äre  ja  fd)on  aUi§  anbcrg  getuorben;  aber 
bu  bift  ni(i)t  für  ben  t>er!ommenen  ^ü^!ned)t  ge- 
ttjac^fen !  llnb  —  unb  —  fo  ge^'  id^  je^t,  SO'Zäbc^en ! 
—  ilnb  ht^üt  bid^  ber  iöerrgottl" 

(£r  tat  noc^  einen  langen  93li(f  in  l^eni^  ©efic^t, 
bann  fc^ritt  er  abermals  unb  rafc^er  ^inttjeg.  ^a 
fcf)rie  e^  i^r  im  ioerjen:  ,Äilf  i^m  au^  ber  9^ot! 
(f rrett  i^n !  ®er  ioerrgott  felber  ^at  bic^  beftimmt 
ba5u!*  ^a§  9}ZitIeib  tt>ar  mächtiger  noc^  at^  bie 
ßiebe  unb  trieb  fte  x^m  naci).  Unter  ben  Pannen 
^oltc  fte  i^n  ein.    „"Slori,  "jiori!" 

^r  blieb  fte^en ;  fle  legte  beibe  Äänbe  auf  feinen 
*i21rm. 

„'SJenn  ic^  beine  ^rau  würbe,  öcrfpräd^eft  bei 
allem,  n>ag  b^ilig  ift,  ba^  bu  brao  bleiben  tt>ürbcft, 
öon  ötunb  an  unb  folange  bu  lebft?" 

^r  ^ielt  fie  weg  »on  ftc^  unb  fuc^tc  im  Lüfter 
ber  6tämme  in  i^ren  3ugcn  ju  lefen. 
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„^ad)  attem,  tt>a^  bu  tt>c{^t,  fagft  ba^  noc^, 
nac^  altem?" 

„3<i)  —  i^  möchte  bir  ^etfcn ..." 

^g  ftraffte  jtc^  jebc  6c^nc  an  feinem  Cetb.  ^r 
fct)ien  5u  mac^fen.  6einc  '^xmi  hielten  ba^  jitternbe 
^äbcf)en,  fc^eu  unb  boc^  feft,  mie  man  e^rfürcf>tig 
feine  9D?utter  in  ^rmen  ^ätt. 

,,^enn  bu  mir  ^rcu'  oerfprid^ff  —  je^t  —  £eni  1 
3ct)  tt)iU  bir  je^t  glauben,  at«  ^ätf'  ic^'g  »erbricft! 
•^öenn  bu  mir  oerfpric^ft,  ta^  bu  mid^  gern  be^ältff, 
feinen  fonft,  bann  mitt  icf)  je^t  in  bie  Stelle  ge^en, 
bie  bein  Q3ater  mir  gefuc^t  ^at,  unb  tt)ill  in  treu- 
lid)er  Arbeit  bie  6ünben  üerbü^en.  Unb  njenn  ic^ 
tt)ieberfomme  in  ein  ^aar  Sauren,  bann  foUft  nic^tö 
(B(i)k6)U^  me^r  t)on  mir  |>ören,  nur  —  nur  —  \>a§ 
©egenteil!  Unb  bann  —  tt>ill  ic^  um  bic^  fragen  I" 
(fr  ^affe  t>a^  alte«  laut  unb  ooU  ^raft  gefproc^en. 

Ceni  fd)luc^ste  leife,  jte  brürfte  feine  Äänbe. 

„<5)ie  ^eilige  ^utUv  ©otte«  gebe  bir  ^raft! 
3c^  tt)ill  bic^  nic^t  »ergeffen,  unb  magft  fommen, 
tt>ann  bu  tt>illft,  ic^  tt>ill  bcinc  ^rau  fein,  wenn  bem 
93ater  fagen  fannft,  t>a^  bu  brao  geblieben  bift!" 

Sein  ^opf  neigte  fic^  i^r  gu,  i^re  ^ange 
fcf)meicl)elte  an  bie  feine.  'Söieber  burc^riefelte  i^n 
ein  ^ei^er,  begehrlicher  Schauer,  (fr  atmete  fc^toer. 
•iHber  fein  ^ille  roav  mächtiger,  ^r  fa^te  ^eni« 
^opf  5n>ifc^en  feine  beiben  raupen  iöänbe  unb  brückte 
bie  kippen  anbäc^tig  auf  i^re  Stirn. 

„"^ntk,  mein  S[)Zäbd)en!  ^a«  gefagt  ift,  foU 
gelten,  tt?ie  i5ocl)5eit  öor  bem  Pfarrer!" 

Sr  »erlief  fie  plö^lic^  unb  fc^lug,  o^ne  ffc^  um- 
jufe^en,  ben  "iöeg  nac^  Sämigen  ein. 
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Cent  ad^tcte  je$t  erft  auf  bie  tpac^fenbe  ®un!e(- 
^eit.  60  fpätl  6ie  erfc^ra!.  6ie  tou^tt,  ha^  nac^ 
i^rem  93erbtcib  gefragt  werben  würbe;  ba  ftieg  fie 
über  bie  Äänge  ^inab,  um  ju  beichten. 


^c^tcg  Kapitel 

^lori  i)atU  ben  ^eg  nac^  Sämigen  genommen. 
Sg  war  nic^tg  me^r,  wa^  i^m  bort  gefä^rlic^  fc^ien. 
6ein  ^opf  fa^  l^ö^er,  gang  ftols  im  ^Zaden.  Sr 
!am  jtc^  wie  gefeit  t)or  gegen  aUe^  6c^Iec^te,  unb 
jebeg  Seitwärt^weic^en  fc^ien  i|im  feig,  ^arum 
ging  er  ber  6tra^e  nac^  unb  fc^eute  e^  nic^t,  ha^ 
er  an  ber  ioütte  ber  ^ennet--^fd)üli  vorüber  mu^te, 

*21I^  er  t>a^  iöau^  3wper^  erreichte,  war  e^  ganj 
bunfel  geworben,  lieber  ben  weftlic^en  *Sergen 
flammte  inmitten  te^ter,  t)erb(eicf)enber  ^ageS^ette 
ein  6tern  auf.  3n  ber  'iöo^nftube  be^  Sw^er^aufe^ 
^^ünbeten  fie  £ic^t  an.  "Jlori  blieb  einen  ^ugenblid 
im  ©chatten  ber  ^irci^e  fte^en  unb  fa^  ba^  Äau^ 
an.  (5r  füllte,  ta^  e^  i^m  lieb  geworben  war.  ®er 
^opf  würbe  i^m  ^ei^  unb  wirr,  (fr  lie^  ba^  ^e- 
wu^tfein  in  ftc^  wad^fen,  t>a^  t>a^  ®lüä  and)  i^n 
je^t  fuc^te,  i^n,  ben  fc^tec^ten  "^tori!  Unb  wie  e^ 
in  i^m  war,  al^  befreite  ftc^  tttoa^  in  feiner  6eele, 
wie  er  felber  babei  gteic^fam  förperlic^  an  ^raft 
gewann,  mu^te  er  fic^  ©ewalt  antun,  ba^  er  c^ 
nic^t  in  bie  9'^aci^t  l(>inau^fc^rie :  ,3c^  tt>ill  ^i«  9?ec^ter 
werben,  unb  ic^  wei§,  ba^  ic^  e«  fanni'  'Sarauf 
fuc^te  er,  weiterfc^reitenb,  ben  ©chatten  ber  Ääufer; 
eg  war  i^m  nic^t  um«  ©rü^en  unb  ©egrü^twerben, 
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er  ^atU  mit  ftc^  ju  tun.  ^r  burd)ma§  ha^  ®orf, 
o^nc  ba§  i^n  'Jrcunb  ober  ^einb  beläftigt  ^ätU. 
Snblic^  tag  nur  noc^  bic  Äütte  ber  'z^ntttx  cor 
i^m.  ^^e  er  jte  erreichte,  fa^  er,  ha^  t>a^  ^ürbrett 
offen  ftanb  unb  ein  farger  ßic^tfc^immer  auf  bie 
6tra§e  fiel,  ^r  gögerte.  ^ben  tianQ  bie  ^rüU- 
ftimme  be^  Sfanber  ^erau^ :  „^ei^  ber  ^ucf u(f,  wo 
er  fte(f 1 1  ^r  ttjirb  tt)o^t  nod^  beim  9?ütibauer  oben 
fein  I  Jöä^ä,  »aö  gibft  mir,  wenn  ic^  bir  ben  ©efaUen 
tu'  unb  if)n  fuc^en  ge^e?"  ^lori  t>erftanb  jebe^ 
*2öort.  ^in  unbeftimmbare^  ®efü|)t  ^iett  i^n  an 
ber  Gtelle  feft,  njo  er  ftanb.  ®ann  njappnete  er 
ftc^  mit  feinem  ^ro^  unb  feiner  jungen  ^raft  unb 
trat  in  ben  £ic^tftreifen. 

<S)a  rief  i^n  toon  innen  ber  Sfanber  an:  „9?eb 
»om  Teufel,  bann  ift  er  tal    5^omm  f)erein,  bu!" 

<S)er  ©efelt  ^atU  ftc^  eben  burc^  bie  ^ür  ge» 
fc^oben  unb  ftre(ite  ben  ^vm, 

^(ori  bi^  bie  3ä^ne  gufammen  unb  fa^  f\6)  nic^t 
um.  O^ne  @ru^  fc^ritt  er  öorbei.  ^ber  ber  anbre 
Ue^  i^n  nicl)t  loö. 

„Äo^o,  tu  nur  nic^t  fo  fürne^m  |)eute,  aU 
fennteft  einen  nic^t.  ioereinfommen  foUft,  ^aft  ge= 
^5rt?"  brüllte  er  hinter  i^m. 

*5lori  ging  fürbaß,  big  ber  anbre  hinter  i^m 
^erfu^r  tt>ie  ein  6tier  unb  i^m  bie  ^ra^e  auf  bie 
•ilc^fel  fcf)lug. 

„^aö  ift?"  fragte  er  mit  ^alberfticfter  6timme. 
^r  tt)ar  bleic^.  (&x  \)ätU  ben  anbern  erfc^lagen 
lönnen,  um  frei  gu  n>erben. 

SCanber^  ^euglein  funfeiten.  (Er  lie^  ein  ^ic^ern 
^5ren,  ba^  mie  9^aubtiermurren  mar. 
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„Äercinfommcn  foUff!"  befaßt  er  bann. 

0er  anbre  richtete  fic^  auf.  „3c^  ^«^^  *>« 
brinnen  nic^t^  ju  tun.  6ci^ulbig  bin  ic^  bir  nic^t^. 
(5o,  abtel" 

0er  SCanber  tt>ar  fc^neU  tro$  feiner  ^lump^eit. 
(fr  öerfperrte  i^m  ben  ^eg. 

„"^Bift  ^att  tt)ieber  beim  3tt)^er  gewefen,  man 
merft'g  bir  an;  bu  fpietft  je^t  noc^  ben  95rat>en,  ber 
tu  üor  feinen  "^ugen  fein  mu^tl" 

„£a^  mic^  tt>eifcr!"  'Jlori  ^ob  ben  Qad  mit 
ben  Äabfetigfciten  wie  jum  (Schlage. 

0a  rü(fte  i^m  9Canber^  ©eftc^t  bic^t  öor  bie 
*2lugen : 

„(i^  ift  ^efud>  t>a  für  bic^!  '^öiUft  kommen 
ober  nid^t?  ^a^  folten  mx  bk  6u|)pe  au^frejfen, 
bie  bu  eingebrorft  ^aft!" 

„^er  !önnte  ba  fein?  3um  (e$tenma(  —  je^t 
—  ta^  mic^  n?eiter!" 

„0ie  @unter=^artini  au^  bem  Oberlanb  mü  mit 
bir  reben!" 

„0ie  —  bie  —  tt)a^  ^aft  gcfagt?"  ^(ori  i^atU 
gefcf)n)an!t.  0er  9'ZameI  ^ine  ^ngft  befiel  i^n, 
t)on  ber  er  felber  nid)t  mu^te,  tt>a^.fte  foüte,  unb 
e^  fci)tt>inbe(te  i^n.  0arauf  trat  er,  o^ne  ben  9Canbcr 
me^r  ausuferen,  auf  bie  Äüttenöffnung  5U. 

0ie  <3Bo^nftubentür  ftanb  offen ;  er  tt>arf  feinen 
^acfen  in  bem  ^lur  ju  93oben,  bann  rührte  er  jtd). 
©eine  93eine  tt>aren  fc^ttjer  n>ie  nac^  langem  *5Beg. 
(?r  bitvat  ben  bunfeln,  unfauberen  ^o^nraum. 
^ine  Petroleumlampe  brannte  rauchig  an  ber  0e(!e, 
auf  bem  ^ifc^e  ftanb  in  einer  *5lafc^e  ber  9^eft 
einer  brennenben  ^erje,  welche  bie  ^fc^üli  jüngft 
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in  bcr  ^ircf)c  ^afte  mittaufen  taffcn.  ®cr  SCanbcr 
i^attt  eine  fd^mu^ige  Seitung  auf  bem  ^ifc^e  Kegcn 
unb  ^atU  ber  9}Zc^rbeIeuci^fung  beburft.  'Sin  i^rem 
^enfterpla^  faulte  bie  ^fc^üli  unb  glo^te  ein  SDZäb' 
^en  an,  ba^  mit  auf  ben  9^ü(fen  gefreujten  Äänben 
an  ber  '^öanb  (c^nte.  ^^  breite  ben  ^opf  nac^ 
ber  ^ür,  aU  ^tori  eintrat. 

(^^  ttjar  blutjung,  fein  ßeib  ^atU  Magere,  auf= 
gefc^offene  ©lieber,  ^e^en  umpUten  fte.  ®ag  @e-- 
jtc^t  tt>ar  fcf)mal  unb  wei^,  bunüe,  gtänjenbe  'iJlugen 
ftanben  barin,  bunfleg  Äaar  umgab  mirr  unb  5er= 
jauft  ben  6c^äbel. 

„(Seit,  er  ift  e^  gett?efen,"  murmelte  bie  ^fc^üli 
unb  öergog  ta^  ©ejtc^t  gu  einem  ©rinfen;  bann 
n^anbte  fte  jtc^  bem  (fintretenben  ju. 

„'^ift  tt)ieber  gcfunb,  i>\i?  0ie  ^arlini  tt>irb  fro^ 
feinl  ^enn  bu  geftorben  tt)äreft,  war'  jte  bagefeffen!" 

<5lori  tat,  aU  fe^e  er  t>a^  alte  ^eib  nic^t.  (fr 
tt>ax  über  bie  6c^tt>elte  getaumelt  unb  ftarrte  t>a^ 
S[)Zäbc^en  an.  ^r  fa^  au^  tt)ie  ein  ©eftorbener, 
unb  feine  5$nie  gitterten,  (fg  toax  i^m  eine  ^rt 
Erleuchtung  gekommen,  (fr  tt)u^te  t>a^  ©lü(f,  ^ai 
xf)m  ^eute  in  bie  Äanb  gefallen  tt)ar,  oon  einem 
^orte  ab|)ängig,  M^  au^  beö  fremben  SO^äbc^en^ 
vOZunb  fommen  follte. 

„^a^  —  mid)  ^aft  moUen?"  ftotterte  er  unb 
fc^lenferte  t>k  ^rme,  mit  bcnen  er  nic^t^  anju-- 
fangen  tt)u^te. 

„Er  i)at  5u  »iell"  fid)erte  bie  ^fc^üli. 

„^i)  hai),  "Slngft  ^at  tv\"  grollte  SCanber,  ber 
hereingekommen  tt)ar.    ®ie  ^arlini  lacf)te  frecf). 

„3a,  bid^  ^aht  xd)  wollen!" 
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(ix  tDoltte  fragen,  ahtx  bie  Sungc  Hebte  i^m 
am  ©aumen  üor  ^^Ingft,  er  brachte  !ein  *2öort  ^eroor. 
<Bai  'SJ^äbc^en  gab  fonft  93efc^eib. 

„<S)ie  SD^uttcr  fc^icft  mic^,  ic^  foU  fragen,  ttjann 
bu  un«  in«  <2imt«blaft  tun  taffen  tt)iaft?'' 

Cangfam  !amen  ^lori«  ^rme  jur  9'^u^e.  <S)ie 
£iber  fielen  einen  '^lugenblid  über  feine  *2lugcn,  ba§ 
nur  t>ai  ^ei^e  ^eroorfc^immerte.  ©anac^  fragte 
er  tonloö: 

3n«  '2lmt«Matt?    <5)id^  unb  mic^?" 

*2öieber  lachte  bie  ^arlini. 

„Äe,  ja,  bie  9[Rutter  tt)in  nic^t  Äeirat  unb  ^aufe 
miteinanber  im  iöau«  ^aben.'' 

®er  ^Canber  brüUte  auf  uor  Q3ergnügen.  <S)ie 
^fc^üli  gleite  unb  lächelte  jutraulic^:  ber  *33ub 
fc^ien  i^r  nä^ergerüdft.  £lnb  *5Iori  manbte  f\6)  i^r 
ju.  6cin  ©efic^t  ttjar  »erjerrt  tt)ie  oon  grenjenlofer 
!örpcrlicf)er  Qua(,  aber  e«  war  feine  6c^tt)äci^e  rm^x 
an  ibm. 

„'SOZac^'  i^  euc^  nic^t  ^reub'  je^t,  '^ntttxV' 
fragte  er  unb  ^ö^nte  mit  ben  Porten  tai  »er- 
iommene  ^eib  unb  jtc^  felbft  unb  alte«,  n?a«  um 
i^n  wav.    ®ann  ging  er  auf  ha^  *3DZäbc^en  ju. 

„9^ed)t  ^aft,  ^arlini,  t>a^  bu  gefommen  bift! 
6c^läfft  bier  bie  O^ac^t?  3a  —  t>a"  —  er  fc^Iug 
bie  Ringer  um  i|)r  Äanbgeknf  unb  ri^  jie  nad)  bem 
<5tur  —  „ba  in  bem  ^aä  ift  mein  iooc^jeitg'ruft 
unb  meine  ^u«fteuer,  \>a^  nimmft  morgen  mit,  wann 
bu  ^eimge|)ft,  ba^  t>u  aud)  freier  bift,  ta^  xd)  nac^» 
fomme!" 

®a«  90'^äbci^en  tt>e^vtc  ftc^  tt)iber  feinen  ©riff, 
feine  9^ägel  gingen  i^r  tt)ie  fraßen  in«  ^leifd^. 
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^a  ftie^  er  fte  öon  jtc^  unb  tat  einen  Sprung  unb 
ftant  auf  ber  6tra§e. 

„^o^in  täufft?"  !rctf^te  ^arKni,  bie  i^n  nic^t 
mel^r  »egsukffcn  meinte,  obgleich  i^r  angft  toav 
t>or  feinem  fonberbarcn  ©cbaren. 

„^a^,  brennt  er  lieber  burd^?"  fc^impfte 
innen  ber  SCanber  unb  tarn  burc^  ben  ^lur  ge- 
ftürmt. 

^ber  ^(ori  ftob  bcn  ^eg  »ieber  l^inan,  ben  er 
ge!ommcn  war.  ^r  hm(S)\aQtt  ha^  <S)orf  unb  ftürjte 
ben  93ergpfab  aufwärts.  €r  fannte  ben  ^eg  aud^ 
im  ®un!etn.  ^ber  ber  toav  ttJeic^  unb  fc^lüpfrig; 
eg  tt>ax  eine  befc^tt>crtic^e  «Jlucl^t.  (?in  wenig  au§er« 
^alb  ber  legten  ©abcn  hlkb  er  fcuc^enb  fte^en.  (?r 
laufc^te.  e«  blieb  aUe«  ftitt.  3m  0orf  ^atte  i^n 
feiner  burc^  bie  6c^atten  ^ufd^en  fe^en.  9DZoc^te 
i^n  ber  SCanber  bort  fud^en!  ^a  herauf  folgte  er 
i^m  nic^t!  Cangfam  fing  er  abermals  an  ju  fteigen, 
unb  aB  feine  ^ulfe  ruhiger  fc^Iugen  unb  ha^  witbe 
Klopfen  feinet  Äerjen^  ftd^  legte,  !am  eine  gro^e 
5^(ar^eit  ber  ©ebanfen  über  i^n.  (^r  füllte  »eber 
6c^mcr5  nod^  "^urc^t,  noc^  war  bie  leifefte  iooffnung 
me^r  in  i^m.  ^ber  fein  ^opf  war  i)t\i  unb  fein 
Sinnen  fc^arf  wie  ta^  eine^  *iJielerfa^renen.  ^uf 
bem  *2öeg,  ben  i^m  bie  3w^er'£eni  gezeigt  i)atte, 
war  er  an  eine  'SO'iauer  gekommen,  bie  nic^t  ju 
überflettern  war.  ^r,  ber  feennet-^iori,  eineö  »er» 
fommenen  ^tiht^  93ub,  mu^te  jurüd  ju  bem  Q3oß, 
bai  fcine^gleic^en  war,  unb  mu^te  wieber  »erfommen. 
^ber  er  l^attt  bem  guten  ^äbd^en  oerfproc^en,  t>aj^ 
er  red^t  unb  brat)  bleiben  woUel  i5a,  wenn'g  boc^ 
an  ein  llntergefjen  ging,  foUte  eg  nic^t  wieber  ein 
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93erfin!en  in  6c^lcd^ttg!ett  fein!  ^r  fc^Iug  feine 
nägelbefc^tagenen  6(^u^c  fefter  in  bcn  gegen  bie 
iöö^e  jid^  ^ärtenben  (Schnee.  *21I^  er  bcn  "^irnminb 
fd^ärfer  fpürte,  ri^  er  ben  ^itj  üom  5^o|)fe.  '5)er 
!ü^(e  ioauc^  tat  tt>o^I,  bie  6tirn  füllte  jtcf)  noc^ 
einmal  fo  frei,  ^r  na^m  ben  iout  unb  fd)tt)ang 
i^n  in  weitem  93ogen  in  ber  9^ic^tung  fort,  n>o 
t>a^  ^ofen  be^  ^ämigenbac^e«  f(^oU.  „<5)a,  tu 
beine  (e$te  9^eife,  wie  icf)  bie  meine!" 

^r  erreichte  batb  banac^  bcn  ^a(b  unb  fd)affte 
ftc^  aufwärts,  tangfam,  gcmäc^lic^.  S^  war  \a 
Jeine  ©le !  (fr  brandete  tt)o|)(  eine  Stunbe  bi^  jum 
3oc^fee.  ^l^  er  au^  ben  Pannen  trat,  kg  t>a§ 
^onblid^t  auf  bem  bunfetn  ©ewäffer.  ÖBei^,  oon 
btenbenber  iöelle,  fd^ien  e^  ^inab  ju  jünben  in  bie 
finftere,  feltfame  ^iefe.  (Eö  tat  fiä)  wie  ein  ^or 
auf  in  bem  fc^weigenben  QQßaffer,  unb  bie  Silber* 
leiter  bc^  "SDZonbftra^I^  führte  ^inab  in  bcn  ©runb. 
^lori  Wunberte  jic^  nic^t  me^r,  ba^  nid)t^  jur  Äö^e 
fam,  tva^  ber  See  üerfc^Iang,  feine  ^iefe  fc^ien 
enbto^.  (fr  ftanb  unb  fa^  bem  ruhigen,  weisen 
©lang  nac^  unb  hinunter,  bi^  i^m  bie'iHugen  brannten, 
^ann  ^ob  er  ben  ^o^f  unb  fa^  ba^felbe  wei^e 
£ic^t  über  ade  93erge  gegoffen.  9'^ur  wo  'Jöalb 
wuc^g,  ragte  cg  fc^warg  in  bie  |)cilige  ÄeUe,  unb 
lebe  ^anne  ^ob  ftc^  fc^arf  üon  bem  Ieud)tenben 
©runb,  unb  jeber  lag  eg  ^wifc^en  ben  'tieften  wie 
üon  feu(^tem,  jtlbernem  ^au.  '  ^ber  bie  93erge 
ftanben  gleich  erleuchteten  9^iefenmauern.  ®a^ 
6tille  ioorn  fc^ien  wie  ein  ^urm  au^  cbclm, 
weitem  ^SJZctall,  unb  auf  feinem  *5im  f)?ielten  blcid^e 
flammen. 
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^loxx  t>a^U  an  bie  ^agc  auf  bcr  i5omaI|)  unb 
btc  Seit,  ba  bic  3tt>^cr--£cni  i^m  Kcb  geworben  tt>ar. 
9^un  pacfte  i^n  gum  crftenmal  ein  £eib,  unb  feine 
3üge  begannen  in  oerbiffencm  @ram  5U  judfen. 
•iJlber  er  na^m  fic^  jufammen.  6eine  ioanb  fu^r 
naci)  ber  93rufttafct)c.  ^in  alte^,  gerriffene^  9'Zotiä» 
hü<i)  ffecftc  bort,  barinnen  be^  3tt>^erg  ^nec^t  bie 
*2lu^tragmi(ct)  auf^u^eic^nen  pflegte.  ®a^  Cotterbing 
enthielt  noc^  smei  Blätter,  (fr  ri^  ba^  eine  ^eraug 
unb  tie^  eg,  bic^t  an  ben  6ee  tretenb,  ing  Gaffer 
gleiten,  (f  ö  maci^te  ben  gleichen,  gemä(^lic^en  ^eg, 
inmitten  ber  9JZonb^cUe  fing  e^  an,  fxd)  gu  bre^en, 
unb  ^tö^lidt)  tt>ar  e^  t>erfc^tt)unben.  ^lort  entnahm 
feinem  '^Buc^e  ha^  anbre  'Slatt  unb  ^ob  e^  über 
ba^  Gaffer.  ®ann  befann  er  jtc^  unb  jog  e^  jurücf. 
(fr  ncftelte  einen  "^Bleiftiftreft  au^  bem  lebernen 
ioalter  am  93uc^,  tegte  t)a§  ^latt  auf  ben  leeren 
®e(fel  unb  jeic^nete  mit  ungetcnfen  Ringern  jttJei 
9!Bortc  auf  t>a^  Rapier. 

„^bie,  £eni!" 

(fr  brauchte  eine  lange  ^eile  baju.  '^l^  er  fertig 
tt)ar,  fc^ritt  er  jur  näc^ften  ^anne,  bercn  Stamm 
fa^l  toav  unb  nur  ^oc^  in  t>a^  £icl)t  eine  fpärlic^e 
^rone  ftre(ftc.  "©ort  na^m  er  fein  ^afc^enmeffer, 
burc^ftac^  ben  tt)ortarmen  ^rief,  i^n  feft  an  ben 
Stamm  be^  93aumeg  ^eftenb.  ®a^  ^OiZeffer  gitterte, 
aU  feine  ioanb  e^  lo^lic^,  er  ^attt  e^  big  in  t>a^ 
Äerj  ber  ^anne  gefto^en. 

llnb  gleich  einem,  ber  jtc^  ru^ig  fc^lafen  legen 
tt)ill,  entlebigte  er  ftc^  feinet  9^oäeg  unb  legte  i^n 
unter  ben  93aum,  unb  bie  ftlbeme,  mertlofe  üi)v 
legte  er  barauf,  alö  ttJäre  jic  ein  ^leinob.    <5)ann 
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trat  er  an  bcn  6cc  jurücf  unb  jögcrtc  nic^t  ein 
ctnätgeg  SO'iat.  6ein  Sntfc^Iu^  ftanb  fo  Har  unb 
feft  oor  i^m.  ^r  fticg  in  t>a^  Gaffer,  al^  gälte 
e^  ein  6ommerbab,  unb  legte  fic^  gleich  bem  ge- 
übten 6c^tt>immer  auf  ben  9^ü(fcn  in  bie  fc^warje 
^tut  6ein  ©eftc^t  ttjar  ber  ioelle  jugewenbet. 
^^  judte  !cine  '^u^Ul  barinnen.  ®er  ^ör^?er 
begann  5u  treiben,  unb  je  me^r  er  jtc^  ber  ÄeUe 
näherte,  befto  ftarrer  erfd^ien  ba^  ©efic^t,  tt?ie  au^ 
'Maxmox  gef erlagen,  rein,  fcf)ön,  »on  fü^nen 
3ügen;  jebe  6pur  t)on  ber  Schlaffheit  be^  Ö3er- 
fommenen  tt>ar  öerfc^tt)unben.  ©er  6terbenbe  \)atu 
einen  eifernen  '30'iut,  feine  *2Iugen  ftanben  offen  unb 
blicften  o^ne  Trauer,  nur  »oll  großer,  entfd^Ioffener 
9^u^e. 

*2It«  ber  "iDZonb  in  ba^  ©ejtc^t  lugte,  tat  ber 
6ee  ftd)  auf.  €^  ging  mt  eine  mächtige  ^elle 
unb  toav  tt)ieber  glatt  unb  ftill  unb  \)tU. 

^n  bem  Stamm  brüben  fc^immerte  ba^  93latt. 

®e^  3tt)per^  £eni  i)attt  gebeichtet,  ^n  bem 
^benb,  ba  jte  fic^  bem  'Jlori  am  3o(^fee  »erf^roc^en 
^atU,  xvax  jte  t>or  bcn  3tt)per  Eingetreten  unb  ^atte 
gefagt: 

„3cE  bin  bem  ^lori  nachgegangen.  (Jr  ^at  mein 
^ort,  tt)enn  er  brao  bleibt!" 

„®a«  ^ovt  foll  nic^t  gelten  I  ®er  Äerrgott 
tt)irb  bir  *21nttt)ort  geben,  cigenteillige^  'SJZäbclienl 
3cE  ^dht  nic^t  gettju^t,  ba§  ic^  ein  unge^orfame^ 
^inb  ^abel"  ^attt  ber  3tt)^er  gerebet  unb  war 
jum  erftenmal  im  3orn  t>on  feiner  Sinjigen  ge- 
gangen. — 
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3wei  ^age  f^jätcr  ^attc  er  ber  £eni  einen  »ei^en 
Settel  zugetragen,  tarauf  jwei  fc^wer  ju  (efenbe 
'^öorte  ftanben. 

®a^  SO^läbc^en  fa§  in  ber  <2öo^nftube  unb  nä^te 
unb  forgte  ftc^  um  bcn  ^tori  unb  grämte  ftc^  um 
ben  93ater,  ber  jttjei  ?:age  lang  fein  ^ort  me^r 
5u  i^m  gefproc^en  \)atU.  ®ie  3tt>^erin  fa^  banebcn 
unb  lag  ben  Kummer  au^  be«  "^Df^äbc^en^  ©cjtc^t 
unb  i)ätu  tröften  mögen,  tt)enn  jte  nic^t  bem  'SlJZanne 
rec^t  gegeben  i)ätU. 

©er  StD^er  war  auf  einmal  in  ber  ^ür  ge» 
ftanben,  tt)ä^renb  i^n  bie  'Jöeiber  bei  ben  ^nec^ten 
glaubten,  t>k  am  *23alb|)ol5  fc^afften.  6ein  ©efic^t 
wav  ernft,  aber  bie  ganje  £iebe  ju  feinem  'Mäh(i)tn 
leuchtete  mieber  auö  feinem  ©efic^t. 

„©er  ioerrgott  gibt  bir  einen  garten  '^Befc^eib," 
fagte  er,  unb  feine  6timme  gitterte,  „bag  unb  allerlei 
6ac^en,  bie  bem  93ennet=^lori  gehört  ^aben,  ^aben 
fte  am  Soc^fee  gefunbenl" 

ßeni  n>ar  aufgefahren.  6ie  ^afc^te  nac^  bem 
Settel  unb  lag  —  unb  lag.  ©arauf  fa^  fte  ben 
Q3ater  an  mit  ^ugen,  bie  ftc^  füllten  unb  brannten, 
big  jte  bag  ©efic^t  an  beg  3n?^erg  breiter  93ruft 
üerbarg.  ®a  fc^tuc^gte  fie  lange,  unb  ber  Q3auer 
legte  ben  "^Irm  um  i^ren  fc^lanfen  £eib,  unb  mit 
ber  9?ec^ten  ftric^  er  i^r  über  ben  blonben  ^opf, 
järtlic^,  oiele  SO^Zale. 

©ie  3tt>perin  fa^  |)inaug  jum  ^enfter.  ^g 
wollten  auc^  i^r  bie  "klugen  feucht  werben  ob  ber 
großen  £iebe,  bie  jte  jwifc^en  ben  beiben  fa|). 
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^rfte^  Kapitel 

^^^  6ie  Ratten  bag  aci^tsc^njä^nge  SDZäbc^cn 
üor  bic  Äüttc  getragen,  ba§  e^  triebet  einmal  bie 
tüf)it,  buftenbe  Äeualptuft  atme  unb  beg  iöcrrgott^ 
fonntäglic^e  6onne  fü^le,  aber  jle  mußten  \t^t 
mitten  im  3uli  5?iffen  unb  ®ecfen  ^erbeifc^teppen ; 
^uni  fröftettc.  (E^  mar  ^art,  fo  jung  unb  auf  bcm 
gefegnctcn  ^rbenfledf  ha  oben,  ber  6tegalp,  an^ 
Sterben  beuten  su  muffen.  <5)ie  6onne  ftanb  im 
heften  fo  i)axt  über  ben  6c^nee5ac!en  be^  iooc^alp-- 
ftorf^,  ba^  e^  fc^ien,  aU  lo^e  üon  beffen  ^urm  ein 
mächtiger  meiner  *33ranb  jum  iöimmel.  <5)er  Äoc^» 
atpglctfc^cr  leuchtete,  ein  "^cuermerf  öon  jttbemen 
'Sli^cn  unb  "^unfen  ging  über  feine  ^täc^e;  in  bie 
Stegalp  ^xnah  aber  flo^  nur  nod)  ein  golbener, 
ftiller  *2lbgtan5  unb  legte  fiel)  mie  eine  ©lorie  über 
bic  weiten,  grünen  ^^Of^atten.  ®ie  ©ebirgöftöcfe,  bcren 
9©änbe  fenfrec^t  au^  bem  iooc|)gelänbe  emporftiegen, 
ftanben  in  bioletten  ^benbfc^atten,  am  ^Ipau^gang, 
tt)o  bcr  *2öeg  gen  <5rutt,  ber  brei^Stunben  tiefer  im 
^al  licgenben  93a|)nftation,  hinabführte,  unb  mo  bie 
Spieen  ber  ^öc^ften  ßoc^malbtannen  fc^arf  unb  bunfel 
t)om  iDimmel  jic^  abhoben,  lag  ein  9?ofenfc^immer, 
rein,  f)eilig,  tai  emigc  £ic^t  be^  emigen  ©otte^. 
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ün\>  inmitten  ber  Äcimat^rad^t  ttJoUtc  ^uni 
fterbcn.  6ic  fa^  in  i^rcm  unbequemen,  öom  Ur- 
großvater fetbft  gejimmerten,  jüngft  nod^  öom 
SttJ^fftg^^c«  frifc^bematten  Ce^nftu^t  unb  ^iett 
t)cn  ^lonbfo|)f  in  ba^  rotgebtumte  Skiffen  gebrürft. 
6ie  fa^  nii^t  ungtücftic^  an^;  bie  3ugenb  n>iU  bie 
9^ä^e  beö  ^obe^  nid^t  gelten  laffen.  ®a^  ^äbc^en 
tvax  auc^  aUemeil  fo  jufriebenen  unb  ergebenen 
Sinnet,  t>a^  e^  fclbft  gegen  i>a^  unbarm^erjige 
6c^icffat,  tt)etd)e^  eg  feit  ^iertelja^röfrift  !ran!  in 
ber  Syixtti^  gefeffctt  ^ielt,  feine  9^egung  ber  lln= 
gebulb  l^atte.  'ißeil  ^uni  fo  gar  eine  @ute  tvav, 
trauerte  gan^  6tegalp.  ^er  alte,  graubärtige 
Kaplan,  beffen  2dh  fo  fc^äbig  unb  hinfällig  war 
tt)ic  fein  @cn?anb,  unb  ber  herüber  gefommen  mar, 
feinen  Sonntag^befud^  ju  mad)en,  ftaunte  ganj  an« 
bäc^tig  in  ha^  fd)male  ^inbcrgejt(^t  be^  ^DZäbc^en^. 
S^  lag  ein  rü^renber  *t^u^brucf  in  ben  unregel= 
mäßigen  3ügen,  barinnen  'SD'Zunb  unb  9Zafe  fc^ön 
gcfd^nitten  tt>ar,  bie  6tirne  aber  fid)  atlju  ttjölbig 
ob  ben  tiefliegenben  |)eUbraunen  ^ugcn  aufbaute. 
®a^  Siechtum  ttjar  mit  einer  ebelnben  Äanb  über 
t>a^  ^auerngefic^t  gefahren;  i)atU  ^uni  e^emal^ 
fc^on  aU  eine^  ber  fc^önften  Stegätpler  9}^äbc^en 
gegolten,  fo  —  meinte  ber  Kaplan  —  gleiche  c^ 
je^t  fc^on  me^r  einer  lieben  Äeiligen. 

^uni  ^atti  feit  be^  ^aptan^  Ä^mmen  noc^  fein 
<2ßort  »ertoren.  StP^fjig  unb  fein  gefpräc^ige^  ^eib 
Ratten  fo  »iet  t>on  i^re^  "SO^Zäbc^enö  Ceiben  5U  flagen, 
t>a^  biefeö  nici)t  ju  ^ort  gefommen  tt>äre,  felbft  n>enn 
e^  gett)otlt  ^ätU. 

„3a,  in  (Sottet  unb  alter  heiligen  9^amen,  fo 
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tt)irb'^  ^att  ju  Snbc  gc^en,"  feufjtc  9[)ZeK  unb  tt>ifc^te 
ftc^  mit  bcm  meinen  iocmbärmet  bic  fatfenumicgten 
^ugcn.  'SO'ictf  tt)ar  att  für  'üai  junge  ®ing,  ba^ 
i^n  93afcr  nannte,  (fr  |)atte  jlebjig  3a^re  auf  bem 
9?ü(lcn.  "^Iber  ^uni  n)ar  »on  feinen  brei^e^n  ^in« 
bern  t>Ci^  iüngfte,  unb  fein  ^eib  fa^  nod)  au^,  al^ 
Ratten  i^r  aud^  noc^  brei,  öier  »eitere  nid^t^  ge« 
fc^abet.  ©er  ^e(J,  ber  auf  ber  fteinernen  ioau^^ 
treppe  neben  feinet  '2)?äbc()eng  6tu^l  ^odfte,  trug 
einen  bünnen,  graublonben  6pi^bart,  lange,  g(eic^= 
farbige  brauen  fingen  über  feine  "iHugen.  ^r  \)atu 
ein  fd^maleg  Sorgengejtc^t,  in  bem  boc^  bie  Seidig» 
feit  be^  ^crgbauern  ju  lefen  xtxxx.  *2ln  Borgen  \)Q.ttt 
e^  i^m  ^ag  feinet  Ceben^  nie  gefehlt,  üon  ber  Seit 
an,  \>a  er,  ein  blutarmer  *^ub,  eine  alte  ^rotfrufte 
für  einen  Cederbiffen  angefct)aut,  bi^  auf  bie  ^age, 
\><i  t%  galt,  bem  Heinen  ^igenlanb  9^a^rung  für 
fünfje^n  hungrige  ^O'Zäuter  abzuringen.  9)^el!  fu^r 
ftc^  mit  ber  Äanb,  bie  fo  rau^  unb  graufarbig  war 
n?ie  ^a^  ©eftcin  ber  93ergtt?änbe,  burci^  ba^  fpärtid^e 
Äaupt^aar  unb  rebete  »on  feinet  '^O'Zäbc^eng  na^em 
(Sterben  njeiter,  unbekümmert  barum,  tio,^  biefe^^ort 
für  '^Bort  mitan^ören  mu^te.  6ein  ^eib,  bie  £eni, 
ftanb  i^m  reblid)  bei.  (Sie  ttjar  eine  faubere,  runb- 
iic^e  <5rau  mit  glattem,  offenem  ©ejtc^t  unb  an-- 
gene^men  Sügen.  3^r  blonbe^  iöaar  voax  ftraff  ge= 
fd^eitelt  unb  am  Stopfe  feftgeftedt,  i^re  ©emanbung 
fo  fonntäglicf)  fauber,  t><k^  fie  'ftd^  \)'<xttt  neben  ber 
©wüeftbäuerin  fe^en  taffen  fiJnnen,  tt>e((^e  bie  reic^fte 
im  ganzen  ^Iptat  war.  ^uf  ben  6proffen  ber  am 
na^en  ©aben  te^nenben  Leiter  ^ocften  übereinanber 
5tt)ei  junge  ^urfc^en  unb  fc^mauc^ten  i^re  ^Pfeifen, 
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ba^  waren  ^uni^  jüngftc  93rübcr,  bte  einzigen,  bic 
au^cr  i^r  noc^  in  bcr  üäferlic^cn  Äütfc  weilten. 
®ie  übrigen  ^uben  unb  'SJZäbc^en  Ratten  tt)eg= 
geheiratet,  waren  weggejogen  ober  weggeftorben. 

^uni  fa§  unb  ftaunte  in^  '^öeite.  ®ie  Äin-  unb 
QBiberreben  ber  bitten  unb  be^  ^aptan^  gingen  i^r 
»erloren.  6eit  geraumer  ^ei(e  wanberten  i^re  93lidEe 
nac^  ber  gleichen  9?ic^tung  unb  hafteten  an  jwei 
fc^warjen  fünften,  bie  ftcf)  an  ber  9Zorbwanb  be^ 
fenfrec^t  au^  bem  *21(pgrunb  emjjorfteigenben  *5Iucf= 
ftocf^  abwärts  bewegten.  Sine  6c^runbe  barg  bort 
einen  nur  ben  ^etptern  bekannten  ^fab,  wie  i^n 
niemanb  an  ber  fc^roffen  ^anb  gefucl)t  ^ätU,  Heber 
biefen  ftiegen  jwei  90'länner  jur  '^ip,  an  bencn  ^uni 
eine  abfonberlic^e  <5reube  gu  ^aben  festen. 

®er  Kaplan  na^m  inbeffcn  ^bfc^ieb.  ®a^ 
SlJZäbc^en  fu^r  gan^  erfd^redft  sufammen,  al^  er  i^r 
bie  oerborrten  Ringer  entgegenftrecfte. 

„'33ete  jum  Herrgott  unb  gib  nic^t  nac^!  93iel« 
leicht  i)at  er  boc^  no^  ein  € infel^en/'  frömmelte  ber 
geiftlicf)e  iöcrr.  ®ag  SQZäbc^en  f)örte  i^n  nic^t.  „®er 
"Jrang  ift  e^  mit  bem  frembcn  ioerrn/'  murmelte  eg 
in  jtcf)  |)inein.  ®a  wanbtc  ftc^  ber  Äoc^würbige 
unwillig  ah.  „@ute  9^ac^t  beifammen,"  fagte  er 
unb  trampelte  über  bie  grüne  "^läc^e  nad^  feiner 
Siütti  hinüber,  bie  mit  einem  falben  <S)u^enb  anbrer 
unb  ber  wei^mauevigen  ^apeUe  bie  eigentliche  9rt- 
fc^aft  bilbeten. 

ilm  ein  wenige^  fpäter  erfc^oU  t)a^  *2loeglö(flein 
über  bie  '^ip.  '^dt  unb  fein  '^ßeib  l^atten  gleich 
ber  ^uni  t>a9  9?eben  »ergeffen,  erftere  beibcn,  weil- 
nac^  beg  ^röfter^  *2öeggang  ber  Kummer  fte  härter 
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bebrängfe,  Ic^fcre,  tt)cU  fic  noc^  immer  nad^  bem 
^ludfftod  fpä^tc.  <S)er  ^a^Ian  fc^afftc  cmjtg  am 
morfd^cn  ©locfcnftricf.  Äclt  unb  faft  licbtid^  tpalttcn 
bic  iurjcn  klänge  bc^  aJtcn  (frjc^  jur  'Jßeitc,  jc^t 
ocrftummcnb,  jc^t  fern  am  ^erge  nocf)  einmal  glei^ 
te^tem  9^uf  ertt)ad)enb.  ®ie  "Eliten  unb  i^re  ^oc^ter 
Ratten  bic  Äänbc  gefaltet  unb  bie  ^ö|)fc  geneigt, 
bie  trüber  auf  ber  Leiter  brücften  bie  pfeifen  au^ 
unb  ftiegen  gur  (frbe.  'Slnbäc^tig  betenb  ftanben  fie 
in  ber  Äüttenecfe.  ®ertt>eilen  !amen  öom  ^(ucfftocf 
^er  jttjei  über  bie  ^O^Zatfen  gefc^ritten.  (?^  währte 
eine  geraume  ^ei(e,  bi^  jte  3tt)pfjig^  S:>Vi.iXt  er-- 
reid)ten.  "^Iber  5^uni  \)(xXXt  i^re  ^nbai^t  öor  ber 
Seit  beenbet,  unb  ein  ^eimlic^e^  i^eucl)ten  !am  in 
i^re  großen  ^ugen. 

„Cug,  ber  'Jrans,"  tönte  \i<x  bie  Stimme  be^ 
*2llten  hinter  i^r,  unb  bem  gteic^fam  jur  '2lnttt?ort 
fc^oU  ein  Sauc^jen  t)on  ber  6eite  ber  jtc^  9^ä^ernben. 
©leic^  barauf  ftanb  ber  93efuc^  t)or  ber  S:>ViXit,  ^in 
fürne^mer  6tabt^err  mit  gotbener  drille,  braunem, 
fc^önem  93oUbart  unb  ftuger,  ^o|)er  6tirn,  ben 
fc^tan!en  unb  boc^  kräftigen  £eib  in  '23ergfa()rt= 
fleibern  —  unb  ein  93auernbub,  ber  ^ranj,  ein  ent= 
femter  '33ertt)anbter  3n)t)ffig^.  ^ranj  Sm^fftg  mar 
ein  ftrammer  ©efeU,  eine^  angefe^enen  93ergfü^rerg 
einjiger  6pro^  unb  felber  fd)on  tro^  feiner  gmei-- 
unbsmanjig  Sa^re  ein  üon  ,ben  93ergfteigern  gern 
gemä^lter  Begleiter,  ^r  trug  bie  6c^aftt>oUf(eibung 
ber  (ätegätpler,  \^(xXXt  bie  3op))e  über  ben  O^udfarf 
gelegt,  ber  i^m  am  9?ü(fen  ^ing,  unb  unter  bem 
um  bic  ^ruft  gemunbenen  ©tctfc^crfcit  fc^immerte 
\>Qi.i  weife,  grobe  Äembteinen  au^  ber  offenen  ^efte. 
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®ie  braune  ^ruff  unb  ber  kräftige  Äat«  traten 
barau^  ^er»or,  unb  bie  jur  "^Ic^fcl  jurücfgefc^tagcnen 
Äembärmel  liefen  ^rme  loon  eiferncm  QJZu^fetbau 
frei.  *2luf  "^ranjen^  wettergefärbtem  ©cftc^t  tt>ar 
fd)on  öon  weitem  bie  ^elte  ^reube  ^u  lefen  gewefen. 
Seine  blauen  ^ugen  fuc^ten  bie  be^  franfen  SO^iäb- 
c^eng  unb  fanben  jtc  o^ne  SSJiü^'.  Unb  fein  9S)Zunb, 
auf  beffen  Oberlippe  ein  junger,  blonber  Schnurr- 
bart tt>ei^  wiber  bie  braune  Äaut  fc^immerte,  t>er- 
8*^9  fi<^  S«  einem  breiten,  glücftic^en  ßac^en. 

^cr  "Jrembe  begrüßte  mit  ein  paar  'SJorten  ben 
üertegenen  93auem  unb  feine  gefaßtere  S^e^älfte. 
Verweilen  ^atti  ^ranj  fc^on  ^uni^  fc^mate,  ah- 
geje^rte  Ringer  in  feiner  breiten  9^ec^ten  unb  ^ielt 
fie,  aU  ^ätU  ber  ©ru^  sum  morgigen  ^ag  ju 
baucm.  <5)a  war  e^,  ha^  bie  5^ranfe  ptö^Ud^  t>ai 
93ett)u^tfein  über!am,  wie  t)or^er  fo  oiel  t)on  i^rem 
na^en  ^ob  gerebet  worben  war.  (?in  3u(fen  ging 
um  i^ren  9)Zunb,  unb  i^re  ^ugen  füllten  jic^. 

„^ie  ift  e^?"  ^atte  "Jrans  gefragt  unb  »erga^, 
ber  "^Intwort  ju  warten.  „Scfu^r  ^«^  flennft  je^t?'' 
pfterte  er  ^eimlic^.  ^a^  SDZäbc^en  ftric^  jic^  mit 
bem  *2lermet  ^aftig  über  bie  beiben  braunen  tränen» 
ge^äufc  unb  öerfc^lucfte  tapfer  ein  Sc^luc^jen,  aber 
5U  reben  »ermoc^te  e^  nic^t.  0ie  SO^utter  beforgte 
i^r  ha^: 

„^§  wirb  ^alt  fc^limmer  unb  fc^limmer.  (fin 
ganje^  ^uc^  i^at  e^  rot  geduftet  ^eute  frü^,"  rebete 
fte.  ®er  ^rembe  ^atti  aufgehorcht.  9'^un  trat  er 
8U  ber  ^uni  unb  fa^  jte  ernff  unb  mitleibig  an. 

„®er  ^rang  i)at  fd^on  rec^t,  t>ai  wäre  gotte^- 
erbenfc^ab,"  fagte  er  ^alb  in  fic^  hinein  unb  wanbte 
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ftc^  bann  ju  90'^ett.  „3ci^  bin  ein  ^oftor,  SttJpfftg. 
<5)cr  ^ranj  meint,  ic^  foU  (fuer  '^Oiäbd^en  unter-- 
fuc^en  unb  (fuc^  einen  guten  9iat  geben,  ^enn 
3^r  tt)oUt,  ge^en  »ir  inö  ioauÄ,  unb  ic^  nel^me  mir 
Seit,  beuor  ic^  nad^  'Jrutt  ^inabfteige." 

^tlt  würbe  rot  bi^  unter  bie  ioaarttjurjetn. 

„3ä,  ja,  <S)an!,  ic^  toäv*  e^  fc^on  jufrieben,  unb 
—  aber,  ja  — " 

„9Zun?"  tackelte  ber  *2lr5t 

„3^  ^ötte  fc^on  lang  einen  Softer  fommen 
laffen,  tt>enn  —  tt>enn  nic^t  bie  großen  ioerren  ju 
teuer  fämen  für  un^  arme^  Q3oI!.'' 

„^a§  ift  in  Orbnung!  €«  foU  ^uc^  nic^t« 
foftenl" 

90'ZeI!  errötete  noc^  tiefer.  0.^  fagte  boc^  feinem 
Stolpe  nic^t  ju,  ba^  ber  ^rembe  umfonft  arbeiten 
foltte,  unb  er  na^m  [x6)  öor,  i^m  nad^^er  ba^  blanfe 
^ran!enftüc!  in  bie  ioanb  ju  brücfen,  bag  er  für 
ben  ^auftag  feinet  bemnäd^ft  ^u  ertt>artenben  jüng= 
ften  ^nUU  aufgcfpart  ^att^, 

6ie  trugen  ^uni  barauf  nad^  ber  nieberen,  getb- 
täfeligen  '^öo^nftube,  liefen  ben  ®o!tor  mit  i^r 
allein  unb  flüchteten  jtc^  nac^  ber  ^üc^e.  3n  bem 
rauc^fcf)tt)arjen,  bunfeln  @eta^  ftanben  bie  brci  £eute 
mit  »erhaltenem  Litern,  ^orc^enb,  aU  mü^te  jeben 
*2lugenbli(f  ein  6d^rei  au«  ber  ^o^nftube  fc^allen. 
^l^  bie  beiben  trüber  in  i^ren  Äoljfc^u^en  jur 
Äau^türe  ^ereingetrampelt  famen,  fu^r  SCietf  tt)ie 
ein  3unger  in  ben  ^lur  ^inau^,  jjadfte  feine  beiben 
6prö§(inge  unb  fc^ob  fte  mit  einer  hirjen,  fnorrigen 
3urec^ttt)eifung  ju  bem  £oc^  tt?ieber  ^inau«,  ju  bem 
fie  ^ereingefommen.  ^^acf)  einer  '23cUe  rief  ber 
258 


i-Mpi.aityipppiiy, 


■■*  ."■'i'J'"! 


©tabtarjt  bie  ioarrenbcn  5urüd   6etn  ©eftd^t  tt>av 
crnft,    aber   er   warf  ^ranj   einen    ermutigenten 

<5)ie  ^uni  fei  ftran!,  f(^tt>er  franf,  aber  e^  tt)äre 
ein  SO'^ittel,  ba^  junge  ^ing  noc^  ^erau^^urei^en, 
tt>enn  e^  i^nen  auf  ein  re(^fe^  O^fer  nic^t  an!omme. 

„93ei  ©Ott,  neini"  tie^  ^ranj  jtci^  fo  laut  »er« 
nehmen,  ba^  '30'Zel!  unb  fein  ^eib  i^n  mit  offenen 
SOf^äutern  anftarrten.  ^ai  bem  93ub  nur  einfiel! 
Opfer  bringen  ^ic^ :  jagten.  Unb  ba^  Sagten  fonnte 
nur  jtc  treffen,  ben  93ub  ging  ^uni  ja  tt)eitcr  nic^t^ 
an,  obnjo^i  er  manchmal  getan  ^atte,  aB  mü^te 
bag  SOZäbc^en  feine  S^efrau  »erben. 

3n  ber  *2l(j)  fönne  ba«  SSJZäbc^en  nic^t  gefunb 
tt>erben,  erÖärte  ber  ®o!tor  weiter,  ©ie  raupen 
*2öinbe  fämen  ba  ju  früf>  wieber,  unb  mit  ber  ^oft 
ber  '2letptcr,  mit  5^äfc  unb  Schwarzbrot  unb  trorfe- 
nem  6c^af fleifd^  fei  boc^  nic^t  alle^  für  beö  9!}Zcnf(^en 
'Jöofjtfein  getan.  ^^  gäbe  weit  binter  ben  Q3ergen, 
welche  bie  "^Itp  im  ©üben  umftanben,  einen  welfc^en 
ßanbe^teil,  ber  beinahe  fo  warm  unb  fonnenreid^  fei 
wie  t>ai  t)ielgerü|)mte  £anb  Stalien.  *5)ort  würbe 
jtd^  wo^l  ein  Ort  unb  in  bem  Ort  eine  einfache 
^o^nftatt  finben,  wo  ^uni  für  ben  hinter  unter= 
gebrad^t  werben  !önne.  ioabc  jle  aüba  bie  rechte 
Pflege  unb  9?u^e,  fo  fei  ^unbert  gegen  ein^  ju 
wetten,  t>a^  jte  bi^  jum  "^Itpfornmer  ftar!  unb  ge-- 
funb  jur  ioeimfe^r,  \a  fogar  —  ber  <S)oftor  btinjette 
^ran5  fonberbar  an  —  jum  ioeiraten  feil  Sr,  ber 
<S)o!tor  *2lnwerb,  werbe  jtd^  je^t  auf  ben  Äeimweg 
machen  unb  in  näc^fter  Seit  nacb  einem  folc^en  ic)eit= 
ort  für  ba^  9?Zäb^en  forfdjen.    6ie  möd^ten   in- 
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jnjifc^en  ftc^  einigen,  ob  jie  ein  paax  ^unbert  ^ranfen 
an  ha^  kxnh  n>agen  tt>oUten. 

*5)ie  3tt>9ffigin  ^atf  e  einen  ^erjjerrei^enben  ©cufjer 
getan,  aH  ber  <S)oftor  bie  6umme  genannt  ^atte, 
unb  ^ilt  ^örte  nic^t  auf,  mit  bem  ^opft  ju  xoaädn 
«nb  „ja,  ja,  ^unbert  ^ranfen"  ein  über  ba^  anbre 
SO'Zal  t>or  ftc^  ^in  gu  murmeln,  lange  nad^bem  jener 
fc^on  nad)  Äut  unb  ^eil  gegriffen  unb  fic^  5um 
©e^en  gett>enbet  \)atu.  Sinjig  ^ranj  tt>ar  mutig 
geblieben,  ja  e^  i^attt  ftc^  ein  3ug  üon  ^reube  unb 
6orglojig!eit  in  fein  ©ejlc^t  gefto^ten.  ^er  fc^ien 
5u  bem  fremben  ^XJ^enfc^enfurierer  ein  gro^e^  3u- 
trauen  ju  ^aben.  5^uni  blidte  trüb,  i^r  ging  t>a^ 
»iele  (Selb,  t>a^  fte  foften  foUtc,  me^r  ju  Äerjen  al^ 
bie  fc^mere  ^ranf^eit,  hii  i^r  an^  Ceben  tt>ollte. 

„3a,  ja,  ^unbert  'jranfen,"  murmelte  'SO'lel!  unter 
ber  ioau^tür  noc^,  tt>ä^renb  er  bie  ioanb  in  bie  be^ 
<5)o!tor^  legte,  ^ber  plö^lic^  gab  er  fic^  einen  9^u(f 
unb  fagte  mit  jitternber  6timme,  fo  lei^  unb  »er- 
fto^len,  al^  bürfte  fein  'SO^enfci^  t)on  feiner  *33er- 
fc^wenbung  ^5ren :  „"^Iber,  Äerr  —  wenn  3^r  ^alt 
meint,  eg  fönnte  nü^en  — ,  f o  —  fo  —  fuc^e  ic^ 
ba^  ®elb  ^att  boc^  jufammenl" 

90'Zit  biefem  93efc^eib  ttjaren  ber  ®o!tor  jufamt 
bem  ^ranj  bat)ongegangen. 


^aö)  5n>ei  ^oc^en  ^atU  ein  ^rief  be^  <3)o!tor^ 
SÖZelf  unb  bie  6cinen  in  '^lufregung  gebracht.  <S)er 
^rief  tt>ar    an  bcn  ^ran^  Snj^fjtg  gerichtet;  ber 
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^oftor  festen  an  bcm  feine  befonberc  ^reube  5u 
^ahtn.  ünh  an  einem  öonnfagmorgen  tt>ar  ^xan^ 
hti  SD'ieK  eingetreten,  juft  a(^  bie  ^Iten  an^  bem 
©otte^bicnft  gefommen  waren.  6ein  ©eftd^t  trug 
einen  ganj  feierlichen  ^uöbrucf,  unb  er  ^ielt  ben 
93rief  fo  forgfältig  in  ben  Äänben,  tt>ie  eine  alte 
3ungfcr  i^r  ©ebctbuc^.  SQ^ett  unb  fein  *2öeib  Ratten 
jtd^  hinter  ben  fc^njeren  ^ifcl)  gefegt,  ^uni  lag,  in 
Riffen  gefüllt,  bleicher  noc^  al^  fonft  in  i|)rem  ße^n- 
ftu^l.  "SlUe  brci  fc^auten  in  fieberhafter  Spannung 
auf  ben  ©oftorbrief,  ben  i^nen  ^ranj  fc^on  unterm 
„©Uten  ^ag"  angeiünbigt  ^attc. 

„^a,  lefet,"  fc^ob  ber<33urfc^c  t>a§  Rapier  ^e«ju. 

®er  jog  eine  unförmige  Q3rille  auö  übel  5er- 
riffenem  Futteral  unb  mad^tc  fic^  an  bie  fc^werc 
*2lrbeit  beö  £efen^.  ^er  ®oftor  fd^rieb  auöfü^rlic^. 
(Sr  ^ahi  in  einem  Ort  be^  öübgrenjgebiete^  eine 
Heine  ^enfton  au^finbig  gemacht,  wo  ^uni  Unter« 
!unft  fänbc.  '2öoUten  fie  t>a^  9}^äbc^en  für  fcd^^ 
*3D^onate  bort  Einbringen,  fo  müßten  fie  eine  Summe 
t)on  fünf^unbert  ^ran!en  aufbringen,  ^ai  wäre 
freilid^  ein  bi^c^en  öiel,  aber  er  lege  ^ier  bem  'Jranj 
etwa^  für  feine  guten  ©ienfte  bei,  ha^  er  üielleic^t 
je^t  gerabe  brauchen  !önne.  Xlnb  im  übrigen  foU-- 
ten  ^eK  unb  fein  ^eib  bebenfen,  ba^  be^  jungen 
'SOZäbdEeng  ©efonb^eit  eigentlich  nic^t  ju  teuer  hc- 
ja^lt  werben  fönne. 

^tit  i)attt  bei  bem  ^eric^t  üon  bem  ©efd^en! 
aufgeblickt  unb  neugierig  na6)  ^xax\i  ^inübergefc^ielt. 
®er  ^olte  ein  lebergebunbene^  93ucE  ^erioor,  in  t>a^ 
er  ftd^  üon  ben  ^remben  feine  ^ü^rerjeugniffe  ein» 
tragen  lie^,  unb  50g  fiXt>tx  Äunberternoten  ^erau^,  bie 
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er  auf  bcm  ^ifcf)  gtattffric^.  daneben  legte  er  ein 
blauet  Äcft  mit  fc^tveigenber  Sorgfalt  unb  ^arrte, 
txi^'imtlt  rebe. 

„^ünf^unbcrt  ^ranJen  —  ba^  —  t>ai  ift  5u 
öiell  6o  mel  ^be  ic^  nid;t  einmal  im  ©emeinbe= 
rat  beifammen  gcfe^en,  wenn  wir  t>ie  ©teuer  ge-- 
ää^tt  ^abcn.  €^  ift  mir  fc^on  graufig  fc^wer,  aber, 
^Oi^äbc^en,  ic^  —  ic^  fann  bic^  nic^t  forttun  1" 

^uni  nidte  nur  unb  fa^  üor  jtc^  nieber,  at^  be-- 
grabe  fte  eine  gro^c  Hoffnung  für  immer. 

„Ob  e^  5tt)ei '30'lonate  nic^t  auc^  täten?"  meinte 
bie  StP^fjtgin. 

®a  ^ielt  fic^  ^van^  nic^t  länger. 

9'Zein,  nein,  ba  gebe  e^  !ein  '^O'iarften !  (f ntweber 
alle^  wagen  ober  gar  nic^t^!  Swei^unbert  ^raufen 
lägen  ba  auf  bem  ^ifc^,  t>a^  fei  ein  guter  ^oben= 
fa$.  „Hnb  ^ier''  —  er  griff  nac^  bem  blauen  Äeft- 
c^en  — ,  „wenn  er  fein  6pargelb  ^ole,  fo  wac^fe 
bie  6umme  fc^on  faft  auf  t>ai  doppelte.  Unb  — 
unb"  —  er  ftocfte. 

SO'Zel!  rechnete  irgenb  tttva^  an  feinen  Ringern  ab, 

®a  lie^  jtc^  bie  93äuerin  »erne^men. 

„^a§  willft  bu  bcnn  mit  beinem  ©pargelb  bei 
ber  Sac^e?  ^u  wirft  boc^  nic^t  für  un^  jagten 
wollen,  ha  täten  jte  bei  bir  ju  Äau^  jfc^öne  ©ejtc^ter 
fc^neiben!" 

^ranj  fc^ob  lärmenb  feinen  6tu^l  jurüd,  hai 
<33lut  war  i^m  in^  ©efic^t  geftiegcn,  unb  e^  judte 
fonberbar  in  feinen  Wetterwarten  Sügen.  (fr  trat 
ju  ber  ^uni  unb  beugte  jtc^  über  jte;  feine  *2Irme 
neftelten  um  beg  "SOf^äbc^en^  Schultern,  hxi  i^r 
blonber  ^o^f  wiber  feine  ^ruft  ju  liegen  fam. 
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„^enn  .^uni  nic^t  »ergcffcn  ^at,  wa^  |ic  mir 
öcrfproc^en^at,  tt>ie  fte  noc^  gcfunb  gciocfcn  ift,  fo 
lä^t  f!c  mic^  fcf>on  jaulen,  ^aß  mcinff,  ^IJZäbc^cn?" 
Sr  fc^aute  ^uni  fonberbar  järtlic^  tn^  ©cjic^t. 
„^axf  ic^  jaulen?"  njtcbcr^oltc  er  tctfcr. 

®ie  '^nttvoxt  tarn  i^m  cbenfo  tcifc,  aber  »on  ge-- 
^eimer  *5reube  burd^jtttcrt.  ®ie  3tt)^fftgin  50g  i^r 
6c^nupftu(^  unb  trocfnete  bie  ^ugcn. 

„^enn  i^r  cinoerftanben  fcib,  fo  ja^)!'  ic^  für 
meine  jufünftige  "5rau/'  tt)anbte  fid^  S^ranj  auf= 
ffe^enb  ju  i^r  unb  SiJielt  "^Iber  ber  le^tere  fc^ritt 
na6)  ber  Sc^lafftube  hinüber.  6ie  ^brten  i^n  bcn 
^ru^enbedet  auffc^lie^cn  unb  naö)  einer  ganzen 
^eüe  be^  6uc^en^  tt?ieber  iutlapptn,  ®ann  tarn 
er  mit  einem  uralten  ©ebctbuc^  jurücf.  (fr  blätterte 
im  Äeranfommen  in  bem  »ergilbten  ^anbe,  ne^te 
bie  *5inger  unb  langte  nac^einanber  brei  ^ünfgig- 
franfenfc^eine  l^erauö. 

„^a^  ujirb  e^  tun,"  fagte  er.  „^cnn  ber 
<5ängeler  am  (frften  ben  3ing  pünftlic^  bringt,  bann 
ift  auc^  noci^  für  bie  9?eifc  ttmai  beifammen,  unb 
bann  foU  eg  in  ©otte^  9^amen  fahren,  t>a§  SOZäb- 
c^en.  €inen>eg  ^ant,  ^ub,"  rücfte  er  nad^  bem 
'Öurfd^en  ^erum  unb  pxi^U  i^m  t)k  Äanb.  „'^Qßill'^ 
©Ott,  erleb'  ic^  c^,  t>a^  bu  eine  ©efunbe  jur  ^rau 
be!ommft." 

9^aci^  biefen  'Slbmad^ungen  fam  eine  ganj 
frö|)lic^e  Stimmung  über  bie  »ier.  Selbft  ^uni 
tt)ar  eine  leife  9liJte  in  bie  fangen  gefahren. 
6ie  rücften  nä^er  am  ^ifc^e  jufammen  unb  machten 
9?eifepläne. 

^a^  cinc^  auö  ber  6tegal|)  fortging,  ta^  toax 
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für  bic  ganjc  ^tp  ein  (^rcigni^.  QSor  3o^rcn  toav 
be^  93umann-6c|)pg  "^öcib  aU  tcbig  gen  ^ailanb 
gcfaf>rcn  unb  ^atU  mit  i^rem  Sntfc^(u§  ganj  6teg- 
al^  aug  9^anb  unb  ^anb  gebracht.  6eit  ftc  bann 
balb,  unb  fro^  genug,  lieber  ba^eim  ju  fein,  jurücf- 
gekommen  tt)ar,  ^afte  !ein  Stcgätplcr  me^r  ben  ^u^ 
weiter  at«  big  ju  ben  näc^ften  SÖZarftptä^en  gefegt. 
9^un  foUte  gcrabc  ^uni  bie  erfte  fein,  bie  fid),  unb 
allein,  weiter  wagte,  allein?  ®ag  war  noc^  bie 
^rage!  "^ranj  meinte,  SDZeK  muffe  ba^  90^äbc^en 
begleiten. 

„®e^  bu  mit,  wenn  eine^  mit  mu^,"  Jnurrte  ber 
üerbrie^Iic^  jurürf. 

S^ranj  fu^r  auf:  „iom,  nic^t,  ta^  id)  ^ngft 
^ättel  *2tber  eg  gäbe  wo^l  allerlei  gu  reben  in 
6tegalp,  wenn  wir  jwei  Sungen  allein  au^jögen!" 

„3«/  ^cii»  ^ii>/"  meinte  bie  Swpfftgin  fträftig, 
„wie  fannft  nur  fo  ungejtnnt  reben,"  befc^ieb  fie  ben 
^e«.  „®u  tuft  e«  ^alt  |)in,  ba«  9[)Zäbc^enl  0a 
gibt  eg  nic^tö  anbre^." 

®a  gab  e^  nic^t^  anbre^,  wenn  bie  3w9ffigin 
befahl.    Unb  »ierje^n  ^age  fpäter  ging  eg  ju  ^al. 


©rittet  Kapitel 

'SBarum  bie  6tegal|)  boc^  fo  graujtg  fc^bn  war 
gerabe  an  bem  ^ag !  ^^un  eö  für  ein  ^albe*  3a^r 
^bfd^icb  nehmen  ^ie^,  war  ^uni  fc^werer  um^  ioer^ 
alg  5ur  Stunbe,  ba  i^r  ber  ^bfd^ieb  in  bie  €wig- 
!eit  na^e  gewefen  war.  6ie  ^atU  einen  i^rer  guten 
^age,  an  benen  fte  jtc^  leichter  fü|)lte,  ber  Äuffen 
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geringer  tt>av  unb  fic  im  ioaufc  um^erge^cn  !onnte. 
^^Zun  fa^  ftc  reifefertig  auf  einer  ^ragbal^re  in  ber 
grünen  ^Ipmatte.  6ie  trug  ein  fc^lic^te^  fc^warje« 
^tcib,  ba«  befte,  tt)ag  ftc^  bic  *2Beiber  ju  6tegatp 
teiffeten;  i^r  btonbeg  Äaar  war  unbeberft  unb 
leuchtete  golbig,  n^enn  ein  ^ci^er  6onnenbli^  bie 
bunile  '2ßo(fentt)anb,  bie  über  bem  Stegalpgletf(^er 
ftanb,  burc^brac^.  3n  ber  njei^en  fc^malen  ioanb^. 
ber  bie  ^ranf^eit  aUeö  '^äuerif(^e  genommen  \)attir 
^ielt  jtc  ein  ^uc^,  mit  bem  jie  oft  unb  öfter  na(^ 
ben  »on  tränen  öerbunfelten  ^ugen  fu^r.  llnb 
tt)enn  jte  atfo  tat,  bann  machten  e^  ätoanjig  Äänbc 
im  ItmJrei«  i^r  nac^.  um  jte  ^er  ftanb  ganj  6teg-- 
a\p,  SO^iänner,  *2Beiber  unb  ^inber.  ^Ue  im  6onn- 
taggftaat  unb  atte  »oU  Trauer  I  ®ie  SttJ^f jigin  tvav 
bk  gefa^tefte  »on  allen ;  i^uni  n>ar  »on  i^ren  ®rei= 
je^nen  ba«  einzige  nic^t,  ba^  i^r  fc^on  6orgen  ge- 
bracht i)attt.  <Bk  ging  emjtg  l^in  unb  tt>ieber  unb 
füllte  i^r  9!)Zäbc^en  in  i^re  ttJärmften  Werfen.  (5ine 
mitleibige  6eele,  bie  ®unter=9^oji,  eine  'JBitfrau, 
ber  fie  t>k  geläufigfte  3unge  üon  ötegalp  nach- 
rühmten unb  ber  bie  tränen  tt)ie  'Säc^e  über  bie 
faltigen  ^änglein  in  bie  fc^warje  ioal^fraufe  tiefen, 
fa^te  fte  am  %:m  unb  fuc^te  nac^  i^rcr  Äanb  ju 
einem  ^cileib^brud.  ®a  breite  jtc^  bie  3tt>pf|tgin 
ganj  njilb  ^erum. 

„'2öie  !annft  benn  fo  flennen,  9RojtI  S^  gc^t 
bod^  an«  ©efunbn>erben,  nic^t  an«  Sterben  I" 

®a^  i^r  ^eimlic^  nic^t  ganj  fo  leidet  zu- 
mute war,  merfte  3tt>^fftg  am  beften,  al«  jte 
in  ber  Stube  ^eimtic^  unb  ungefc^i<ft  —  eine 
löngft  »erlernte  3ugenbgett>o^n^cit  tt>ieber  ^erfür- 
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hramcnb  —  i^re  2xpptn  auf  feinen  eingetrockneten 
^unb  legte. 

3tt)pfjig  trat  nac^^er  ^inau^  ju  ten  *2Bartenben. 
^r  toax  im  9^eifeftaat,  unb  fein  Magere«  ©efic^t  trug 
neben  jenem  fc^lec^t  üer^üUten  3ug  ^eimlid^er  'ilengft- 
lid)feit  unb  Unbe^olfen^jeit  einen  äu^brucf  öon  *2öici^» 
tigfeit,  ber  befagte:  Ää,  fo  weit  ift  nod^  feiner  fort? 
6ein  graublonbe^  Äaar  fc^immerte  e^rtt>ürbig  tt)iber 
feinen  fc^ttJarjen  ^uc^rocf,  ber  feit  unbenftic^en  Seiten 
im  Äüttenn>in!e(  begraben  gett>efen  tt>ar.  Sr  füllte 
fic^  nic^t  tt)o^l  in  bem  engen  @ett>anbftü(f,  barau^ 
bie  ioänbe  rot  unb  lang  ^erau^ragten;  auc^  ber 
fteife  attmobifc^e  ^Ij,  ben  er,  im  freien  angelangt, 
aufffütpte,  tt)ar  i^m  unbequem,  unb  felbft  bie  6c^u^e 
brückten  bie  ^ü^e,  bie  einen  6ommer  lang  nur  in 
Äoläfanbaten  geftecft  Ratten. 

•211«  3tt)pf^g  fic^  feinem  SO^äbc^en  gefeüt  i^aUt, 
griffen  ^ranj  unb  einer  ber  3tt>t)f jtgbrüber  bie  ^a^re 
auf,  bann  fe^te  jic^  ber  3ug  in  'Sewegung.  €r 
tt>ar  faft  wie  ein  *23egräbniö,  unb  bie  'SJlienen  ber 
©eteit^leute  waren  biefelben  wie  bei  einer  Ceic^e. 
^ber  fie  ^eUten  fic^  aUmä^lic^.  ®a«  ^tauber- 
bebürfni^  ber  ^eilne^mer  »erbrängte  bie  fc^weigenbe 
Trauer,  ^ie  bie  9?ücfbut  bilbenben  SpiZänner  ftecften 
bie  pfeifen  an.  ®ie  Sw^ffigin,  bie  neben  ber 
©unter'9?o|i  hinter  ber  93a^re  fc^ritt,  würbe  nic^t 
mübe,  oon  ber  '^Bunbergcgenb  ju  erjagten,  in  bie 
i^r  9ÖZäbc^en  fommen  foKte.  ©erweil  fc^eUtc  bie 
6tegaI|)gIo(fe  ^uni  be«  5?aptan^  6c^eibegru^  nac^. 
(J^  jucfte  fc^merjlic^  in  ben  ^SO'iunbwinfelin  be^ 
*3[)Zäbc^en^,  aU  bie  ©lorfe  an^ob.  6ie  meinte  ju 
l^ören,  wie  jte  i^r  in«  Snb  läutete.    ®er  Älang 
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ttJürbc  i^r  in  ben  O^rcn  bleiben,  bertt>eit  jte  in  ber 
^embe  faf  unb  ^ag  für  ^ag  an  bic  ioeimat 
backte!  ©a^  ioeimtt>e^  tarn  i^r  jc^t  fc^on  an.  6ie 
^ob  bie  ^ugen  gen  Äimmcl,  t>a^  bie  tränen  un- 
gefe^cn  jurüdfränncn.  ©abei  fiel  i|)r  erft  rec^t  ein, 
n)ic  fc^ön  e^  ju  Äaufe  fei. 

€^  ^errfc^te  jene  feltfame  ^eteud^tung,  bie  üon 
einem  in  ber  ^erne  nieberge^enben  @en)itter  5^unbc 
gibt.  Heber  bem  6tegalpgtetfc^er  »ar  eine  nächtige 
©unfel^eif.  ^a^l  unb  büfter  befc^attet  lag  t>a^ 
bleiche  Si^fetb,  unb  bie  Reifen  umragten  eö  wie 
bräuenbe  ^arttürme.  ®ie  93erge  fc^ienen  na^,  i^re 
Hmriffe  tt)aren  fc^arf  tt)ie  feiten.  Seber  ^el^,  jebe 
6teinri|)pc  unb  jebe  ^anne  greifbar  |)ert)ortretenb, 
fo,  ali  ^eic^ne  ber  Herrgott  bem  fortjie^enben  SDZäb-- 
c^en  ein  unoerge^lic^e^  93ilb  feiner  Äcimat. 

•211^  fie  bie  Äätfte  be^  ®reiftunbenn>egg  5urü(f= 
gelegt  Ratten,  unter  ben  fc^meigenben  6tämmen  beg 
ßoc^walbeg,  festen  bie  Präger  bic  95a^re  nieber. 
3tt>ei  anbre  'SÖ^änner  löften  fie  ab,  unb  tt)eiter  ging'^. 
^ranj  ^atte  ftc^  an  bie  Seite  Äuni^  gemacht  unb 
^ielt  i^re  Äanb  feft  in  ber  feinen. 

„^d)  wollte,  ic^  bürfte  auc^  mit,"  feufjte  er  ein-- 
mal,  al^  bie  übrigen  nic^t  auf  jte  achteten,  unb  ^uni 
^ob  ben  93li(f  unb  fagte  läc^elnb:  „^omm  bod^I" 
^ber  nac^^er  ftaunten  beibe  mit  um  fo  trüberen  ^ugen 
t)or  jtc^  ^in. 

^m  'Sa^n^of  üon  ^rutt,  ben  jte  naci^  geraumer 
Seit  erreichten,  bcforgte  ^ranj  bie  gro^e,  gelbe 
5^leiberfifte,  bie  6cpp,  ^uni«  ältefter  trüber,  auf 
feiner  ©abel  ju  5al  gefc^le^pt  ^atti,  unb  ^olte  bie 
^Billette  für  ben  *2llten  unb  fein  ^äh^tn.   <5)ertt>eil 
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fa^  Äuni  in  bcr  (Einftetg^aUe  auf  if)rem  9^etfefa(f, 
unb  bie  6tcgätplcr  umftanbcn  ftc  cifcrnb,  bcmit- 
leibenb,  gute  9läte  erfcilenb.  ®cr  rotbärtige  ©njücft» 
bauer  ^attc  fc^on  geraume  Seit  in  ber  "^Deftentafi^e 
gefuc^t;  nun  jog  er  einen  blanden  '5ünffrän((er  Ber- 
ber, breite  i^n  jn)eimal  jn^ifc^en  bcn  'jingem,  ba^ 
jeber  fe^e,  ^a^  er,  ber  reiche  '30'Zann,  auc^  ju  geben 
n>iffe,  unb  reichte  i^n  ^uni:  „®a  ^aft  ettt>aÄ  auf 
bcn  ^eg,  tia^  bu  auc^  »ei^t,  wer  einmal  bein 
©ötti*)  gettjefen  ift!" 

^uni  griff  fc^cu  banac^;  eö  ttjar  i^rer  ßebtag 
ba^  erfte,  n>a«  ber  93auer  tro^  feiner  ^atentt>ürbe 
an  i^r  tat  *2tber  txx^  Scheiben  machte  alte  anber^. 
Setbft  bag  6enn-'30'Jäbci(>en,  bie  Äeinriefa,  tt>ar  mit 
heruntergelaufen  unb  tt)ünfc^te  ber  ^ortjie^enben 
©otteg  Segen,  obgleich  jte  ^uni  fonft  um  be^  'Jtanj 
tt)iUen  nic^t  grün  war,  auf  ben  jte  felber  ein  ^uge 
geworfen  \)<ittt, 

Snbtic^  fc^oU  ein  ^ftff  fo  fc^riU  an  ben  93ergcn 
empor,  ba^  bag  ©eftein  i^n  in  Schreien  jurücfwarf. 
«Sann  puftete  ein  3ug  über  \>k  (fifenbrücfe  bon 
"Jrutt  unb  lief  in  ben  ^a^n^of  ein.  ^uni  richtete 
fi(^  mit  ioilfe  einer  ^tten  empor.  Sn^anjig  ioänbe 
fuhren  auf  ftc  ein:  „*Be^üt  bic^  ©ottl  £eb  tt)0^ll 
^erb  gefunb!" 

®a«  SO'läbc^en  berftanb  faum  ein  ^ort  au^  bem 
©ettjirr  bon  6egenön>ünfc^en.  £lnb  gleich  nac^^er 
griffen  SttJ^fftg  unb  fein  ^eib  ju  unb  fc^oben  jte 
in  ben  '^öagen.  6ie  !am  an  ein  ^enftcr  ju  ft^en 
unb  fa^  bie  ^etpler  in  9^ei^  unb  ©lieb,  bie  bunten 


*)  ®5tfi  =  ^ciu. 
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6a(ftüci^er  loinfbereit  erhoben,  ba  rcbete  bie  3tt>^fjtgin 
neben  i^r :  „93e^üt  bic^  ©Ott,  9)Zäbc^en,  bleib  gefunb 
unb  brat)  unb  f(j^reib  etmal" 

S^re  ^arte  iöanb  brücfte  bie  be^  SDZäbc^en^,  ba« 
tt>ar  bic  ganje  3ärtti(^!cit,  bann  fd^o^  fie,  StD^fftg^ 
Ringer  flüchtig  ftrcifenb,  jum  ^agen  tt>iebcr  ^inau^, 
in  bcm  e^  i^r  un^eimtid^  geworben  toav,  9^un  ftanb 
^ranj  noc^  ba,  feinen  @ru§  ju  fagcn.  (fr  ^atte  bie 
^üre  hinter  ji(j^  jugejogen  unb  fc^aute  |t(^  mit  »er- 
legenem  ©ejic^t  in  bem  ^agen  um. 

„So  abie  benn,"  murmelte  er  unb  ftre(fte  ^uni 
bic  Äanb  i^in. 

„*2lbie,"  gab  biefe  fc^eu  surüdf,  aber  jie  ^ing  mit 
feuciE)ten  *2Iugen  an  be^  93urfc^en  ©ejtc^t.  ^er  neigte 
jtci)  um  tin  tt)enige^  tiefer  über  fie. 

„93Ieibft  mir  treu,  ^uni?  ^irft  aud)  nic^t 
anber^?    93ergiffeft  mid^  nic^t?" 

^uni  brachte  bie  '2lntn?ort  nic^t  ^erauö.  <S)a  ging 
brausen  ein  ©(odenjeic^en. 

„SDZac^  je^t,  ba§  bu  ^inau^fommft,  tt>enn  bu 
nic^t  mit  tt)iüft,"  Ue^  ftc^  SiJieK  ungcbutbig  »er-- 
ne^men.  ^ranj  na^m  einen  9lntauf  unb  brü(fte  ben 
SDZunb  ^aftig  unb  feft  auf  be^  ^[Räbc^en^  ju  i^m 
erhobene  £i;>pen. 

„*2lbie,  bleib  mir  treu/'  ftotterte  er  noc^  einmal, 
t>erga^  ben  'zMt  ganj  unb  ftürjte  ^inaug,  gerabe 
noc^  red^tjeitig,  um  »on  bem  fic^  langfam  in  ^c-- 
n>egung  fei^enbcn  3ug  ju  fpringen.  Traufen  ri^  er 
fein  rote«  ^afd^entuc^  ^eraug  unb  fc^ob  jid^  an  t>k 
mit  ^üc^ern  in  allen  Farben  tt>infenben  6tegälpler 
^eran.  (fr  tt>in!te  noc^,  al^  ber  3ug  fc^on  in  bem 
großen   Cod^    »erfc^wunben   war,    t>a^   burc^    \>k 
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^eimifc^c   Qi^iefcnbcrgmauer   ben   6üblanbgegcnben 
jufü^rte. 

*ilber  ^uni  ^afte  jtc^  in  eine  (5 rfe  gebrücft,  ba« 
(Seftc^t  bem  ^enfter  gugcwenbct,  unb  ttJä^renb  ber 
ganzen  langen  ^unnetfa^rt  gefcl)Iuc^ät  unb  geflennt 
5um  Äcrjbrec^en.  (frf<  d^  e«  tt)icber  ^eU  gcttjorben 
tt>ar  unb  ber  3ug  tatmärt^  roUte,  befferte  jic^  i^re 
Stimmung.  ®ie  6onne  fc^ien  in  bie  'iöagenfenfter, 
bie  '^öett  brausen  fc^aute  f\ä)  tt>arm,  weit,  fro^  an, 
minber  ernft  benn  bie  ^eimifc^e  ©ebirg^tanbfc^aft, 
unb  tt)o^lig  überkam  t>ai  tvanU  SOf^äbc^en  bie  Er- 
innerung an  ben  ^u^  beö  'Jranji. 


<5)e«  3tt)^fftg'90Ze««  ^uni  h)ar  feit  'SDZonaten 
eine  ^ürne^me.  6ie  ^attt  fic^  im  Äaufe  ber 
^enjton^^attcrin  'Suc^ener  ööUig  eingelebt  unb 
füllte,  al^  tt)äre  e«  i^rer  Cebtag  nic^t  anber«  ge- 
tt)efen,  at«  t>a^  fie  jä^rlic^  ibre  ^ur  an  bem  blauen, 
ftiUen  6ee  machte,  |uft  »ie  bie  reichen  Stabtfrauen 
unb  bie  fremben  ^ngellänber  unb  xoa^  jie  alle^ 
waren. 

3m  "Einfang  i^re^  Äierfein«  war  t>a^  anber^ 
gewefen.  Äui,  wa^  war  t>a^  für  ein  2ln!ommen 
gewcfen  in  bem  »orne^men'Äaug  unb  bei  ben  noc^ 
vornehmeren  ^O'^itgäften  I  ®ie  6onne  ^atte  tief 
über  ben  weftlic^en  93ergen  geftanben,  al^  ber  3ug 
in  ben  ^0(i^gelegenen  ^a^n^of  gefahren  war. 
^arme,  fc^were  *21benbluft  war  ben  bciben  ben 
^agen  »erlajfenben  93auern  entgegengeftrömt,  ^uni 
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ttjar  in  tcrfetben  ba^  ^tmcn  fonberbar  Icic^f  ge- 
worben. 6ie  ^atte  ftd^  tro^  ber  langen  "Jö^rt  fo 
tt)o^l  gefüllt,  ba^  jtc  o^ne  Äitfe  burc^  bie  ^u^= 
ffeig^aüe  unb  nac^  bem  ^ta^e  ju  [(greifen  »ermoc^t 
jjatte,  tt>o  eine  ^nja^t  buntbemalter  ^u^rmerJe  in 
9^ei^  unb  ©lieb  [tanben.  „Omlibuffer/'  ^attt  SOle« 
wichtig  erllärt,  ber  \)ai  *2ßort  au^  einem  feiner 
^alenber  \)attt,  €ine  ganje  SD^engc  oon  SDZännem, 
bie  auöfa^en  .tt)ie  6olbaten,  nur  noc^  mel,  t>iet 
fc^öner  al«  ber  3tt)9fftg''5ran8  unb  ber  93umann-- 
^öni,  al^  jte  awi  ber  9?efrutenfcl)ule  ^eimgefommen 
tt)aren,  Ratten  an  biefen  "^u^rnjerfen  geftanben. 
^elf  ^attt  ben  ^\{%  »om  grauen  ^o^f  gebogen 
unb  n>ar  an  ben  erften  beften  ber  Uniformierten 
herangetreten,  ^er  '^öagen,  an  bem  biefer  ftanb, 
\)attt  in  mächtigen  golbenen  93uc^ftaben  ben  9'Zamen 
„®ranb  Äotel"  getragen.  SO^eH  \)Q.ttt  ein  oerlegene^ 
„@ut  ^ag"  geftottert  unb  fic^  nad^  ber  *^enfion 
*35uc!^ener  er!unbigen  »ollen,  ^ber  er  toox  an  ben 
„ßä^en"  gekommen. 

„O^a,  ^fcl)ufep)),  ba  bekommt  bag  ©ranb  iootel 
©aftung!"  i)(i,tu  ti  aug  ber  6c^ar  ber  übrigen 
'SO'Zänner  geklungen.  ®a^  war  bem  ^äc^tigen  t)om 
©ranb  iootel  in  bie  ^^afe  gefahren.  Sr  ^atU  bem 
95auern  mit  einer  Q'^ebe  ben  9?ü(fen  gebre^t,  bie 
feine  6c^meic^elei  gewefen  war  unb  bem  ^Iten 
eine  bünne,  feltene  Q'^öte  in  bie  fangen  gejagt 
Is^oXtt.  '^t\t  ^cdtt  ben  ^ilj,  ben  er  noc^  immer 
in  ben  Äänben  gehalten  \)o.tU,  langfam  wieber 
aufgefegt  unb  war  ju  feinem  ^ä'oi^tn  jurürf- 
gefcbritten,  ba^  auf  feinem  9?eifcfa(f  na^e  ber 
^u^gang^pforte  ^ocfen  geblieben  unb  faft  fc^winblig 
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gett)efen  tt)ar  ob  bcm  ©cfttcbe  bcr  ^u«-  unb  (^m- 
eitenben. 

„^omm,"  ^attc  SDZet!  barfc^  gcfagt,  bann  tt>aren 
jie  miffammcn  an  bcr  Äerbc  bcr  ^orticrö  vorüber- 
gcfc^ritten.  (Etttja«  abfeit«  »om  ©ctricbe  Ratten 
bie  beibcn  ötegäl^fcr  abermal«  ^a(t  gemacht,  unb 
SO'ieK  ^attc  beinahe  etwa«  ängftlic^  um  ftc^  gebtirft. 
(^r  \^attt  fic^  gefc^eut,  »eiter  ju  fragen,  \)att^  über 
bie  ^äd^er  ber  ö)t<x't>t  hinunter--  unb  ^inau«geftarrt, 
bi«  tt)0  ber  See  rein  unb  ftiU  unb  tiefblau  herauf- 
fc^immerte,  al«  gebe  er  nur  ba«  93ilb  be«  tt)unber- 
bar  woHentofen  Äimmel«  lieber.  Unb  n>ä^renb  er 
noc^  gett)unbert  ^attt,  nac^  tt>elc^er  Q'^ic^tung  ^in 
bie  Keine  befc^eibene  ^enjion  ^uc^ener  liegen 
möchte,  war  ein  90'?ännlein  an  i^n  herangetreten, 
\><x^  mit  ben  ©alonnierten  ber  Omnibuffe  wenigften« 
bie  ©ienftmü^e  gemeinfam  gehabt,  fonft  aber  feine«- 
weg«  an  beren  "Jürne^m^eit  herangereicht  \)(ittt. 
„^cnjton  93u(^ener"  war  in  nic^t  me^r  ganj  ftra^- 
lenben  93uc^ftaben  auf  ber  SDZü^e  ju  lefen  gewefen, 
unb  unter  bcrfclben  \^atU  bie  lebenbige  (^inlabung  — 
ein  freunblic^e«  '30'^op«gefi(^t  —  gefc^immert.  3wei 
rote  *2Iugen,  bie  jenen  weinfeligen  ^u«bru(f  Ratten, 
wie  er  ben  allju  eifrigen  Wienern  ^acc^u«  ju  eigen, 
Ratten  bie  dauern  ^alb  fpöttifc^,  ^alb  gutmütig 
angefc^aut.    ^z\l  ^^cAU  Sutrauen  gefaxt. 

„3()r  wollt  jur  '^enjton  'Suc^ener,"  ^atte  ftc^ 
ber  mit  ber  5^ap|)e  erfunbigt  unb  jbgernb  ben  9?anb 
feiner  ^opfbebecfung  mit  ben  bicfen  Ringern  be- 
rührt. ®a  \^atU  ^cl!  genicft  unb  ben  Äut  ge- 
bogen, unb  bann  waren  fte  auf  eine  ^inlabung 
be«  "Eliten,  ber  ben  Q^eifefacf  SO^elf«  tro$  beffen 
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<2ßeigcrun3  ju  tragen  übernommen  ^atU,  mit  i^m 
t)at>ongefc^ritten.  Hntertt>eg^  ^attc  bcr  ^orticr  batb 
^crau^gebrac^t,  tt)0^er  jte  famen,  tt>a^  jte  f)er= 
gebracht,  ja  '^O'Zelf  ^attc  fogar  ta^ergeptaubcrt,  t>a^ 
ber  frembe  ©oftor  i^ncn  einen  ^eil  bcr  ^ur  be- 
jahte, bei  tt>etc^er  'SO'Zitteitung  ber  kleine  bie  "klugen- 
brauen  ^oc^  unb  bie  ^noUennafe  geringfc^ä^ig 
frumm  gebogen  i^atu, 

9^ac^  einer  geraumen  '^ßeile  unb  nac^bem  fte 
eine  jmifc^en  93iUen  unb  ©arten  ben  6ee  entlang 
fu^renbc  6tra^e  burc^meffen,  Ratten  jie  ein  üeine^ 
^übfc^e^  Äau^  mit  grünen  Caben,  einem  93atfon 
an  ber  ben  6ee  be^errfd^enben  "Jront  unb  einer 
6eitenterraffc  erreicht  unb  maren  über  eine  6tein-- 
treppc  nac^  einem  teppicf)betegtcn  <5Iur  gef(i)ritten, 
in  bem  ber  Sortier  jum  Gc^rec!  ber  ^uni  ^lö^ticf) 
an  einen  ^nopf  gebrücft  unb  ein  lautet,  hai  ganje 
Äau^  burc^fc^altenbeg  ©locfenjeic^en  gegeben  \)atu. 
^arauf^in  tt>ax  eine  ftattlic^e  ältere  ^rau  in  fc^roar-- 
jem  5^teib  unb  t)on  energifc^en  ®efic^tö§ügen  er- 
fc^ienen,  i)atU  bem  ehrfürchtig  bafte^enben  9DZett 
tt)ie  einem  alten  93e!annten  bie  Äanb  gcfc^üttelt 
unb  fi6)  ber  hhi6)  gett?orbenen  5^uni  angenommen, 
^ag  SD^äbc^en  i^atU  bann  altmä^lic^  boc^  bie  *2ln= 
ftrengungen  ber  ^a^rt  ju  fpüren  bekommen  unb 
^attt  fxd),  bie  "klugen  fc^tt)inbe(nb  gefc^loffen,  mit 
unftd)eren  Ringern  an  ber  ^lurtt)anb  einen  Aalt 
erfe^en.  ®a  ^atte  t>k  ^rau  ^uc^ener  feinen 
^rm  burc^  ben  i^ren  gebogen  unb  eö  langfam 
unb  tt>ie  eine  ^DZutter  nic^t  forgticf)cr  !onnte,  nac^ 
einem  fd)5nen  Simmer  hinaufgebracht:  ha  follte  eg 
tDo^nen. 


3aön,  2Äenf(^en.    18 
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0a  wohnte  c^  noc^!  Hnb  fo  frcmb  unb  fd)cu 
cö  5U  Anfang  in  ben  \>m  ^änbcn  gewefcn  tt>ar, 
barin  flcf)  (eben  lie^  tt)ic  im  ^arabie^  üor  lauter 
93cqucmlic^feit,  fo  |)eimifc^  unb  tt)oi)l  füllte  e^  jic^ 
jc^t.  ®er  SQZeK,  fein  93ater,  njar  bamal^  jwci 
^age  nac^  i^rer  "^Infunft  fc^on  tt)ieber  ^eimgereift, 
er  ^ättc  fic^  nicf)t  einleben  tonnen,  felbft  tt>enn  fein 
©etbfäcfel  mit  einem  längeren  "^lufent^alt  einher- 
ftanben  gewefen  tt)äre.  €r  rvav  fic^  in  bcm  fc^öncn 
!teinen  Äaufe  tt)ie  ein  93erirrter  t>orge!ommen.  <S)en 
ganzen  ^ag  i)attt  er  feinen  Äut  in  ben  Äänben 
gehalten  unb  fein  freunbtict)fte^  ßac^en  in  feinen 
SD^unbtt)in!eln  fi^en  gehabt,  bamit  er  nur  ja  ben 
©äften  alten  feinen  9?ef|)e!t  beweife.  Unb  juft  fo 
bemütig  tt)ie  t)or  ben  (Säften  i)attt  er  öor  i^ellnern 
unb  'SJZägben  gefnidfft  unb  ftc^  gebucft,  felbft  t>or 
bem  6c^u^pu^er,  tt)enn  er  i^m  frühmorgens  in  ben 
^eg  gelaufen  toax,  jur  6tunbe,  ha  er,  "SJ^elf,  auS 
alter  ©ewo^n^eit  in  aller  Äerrgottöfrü^c  fein  ^ttt 
öerlaffen  ^atU,  aU  mü^te  er  „^irten".*)  *21m 
fc^limmften  tvav  eS  mit  bem  "Eilten  bei  ^ifc^e  gc-- 
wefen,  tt)o  fic^  ^uni  je^t  fc^on  fo  ungezwungen 
gab  tt)ie  irgenbeinc.  „9[j^äbc^en,"  i)atU  er  gefagt, 
als  er  ha^  le^temal  im  Speifefaal  beim  9D'Zittag= 
effen  gefeffen  mar.  „^eine  fieben  6eile  brächten 
mid)  je^t  noc^  einmal  t)a  herein.  ®a  gaffen  fie  bir 
bei  iebem  93iffen  ju  unb  vergönnen  i^n  bir,  »enn 
bu  i^n  ins  ^aui  ftecfft.  ilnb  ujenn  id)  meine 
(ouppt  auStrinfe,  bie  mir  nicf>t  auf  ben  ßöffel  tt)ill, 
bann  laci)en  jte.     Unb  wenn  ic^  mit  bem  Ringer 


*)  Äirtcn  =  ba^  Q3ic^  bcforgen. 
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bie  ^Srü^e  auftuntc,  bic  ic^  mit  bem  "SOZcffcr  nic^t 
bekomme,  bann  ffupfcn  fte  cinanbcr,  aU  ob  unfer» 
einer  fo  »iel  ju  effen  i)ätte,  ha^  er  bie  Leiter  noc^ 
^atb  öoü  forttragen  (äffen  könnte,  ^ber  |>erein 
in  t>a^  ßod^  unb  ju  bem  Äerrenoot!  bringt  mic^ 
feiner  me^r." 

•Jaft  tt)äre  bamal^  ^uni,  felber  üerfc^üc^tert, 
tt>ieber  mit  i^rem  *2i(ten  l^eimgefa|)ren,  aber  bie 
^rau  93uc^ener,  bie  auf  ben  ®o!tor  Olnwerb  unb 
feine  (fmpfe|)lung  ^o^e^  ©ewid^t  ju  legen  fc^ien, 
i)(itU  jie  fo  einjune^men  gemußt,  t>a^  fte  nur  ttjeniger 
5:age  beburft  ^atU,  um  i^re  *23erlegen^eit  ju  über» 
n)inben  unb  fic^  ein5utt)o|)nen. 

llnb  je$t  ttjar  t>k  Äälfte  if)rer  ^urseit  vorüber; 
^uni  mar  ber  ältefte  @aft  im  Äaufe  unb  fo  t>a- 
^eim,  ba^  ha^  Äeimme^  nac^  ber  6tegatp  fo  ööüig 
t)on  i^r  genommen  mar  mie  bie  böfe  ^ranf^eit,  i>k 
fie  hergebracht  i^atu.  ®ie  fübUc^e  Sonne  ^atte  an 
bem  '30'läbc^en  ein  ^unber  getan.  Äuften  unb 
Atemnot  unb  bie  fc^Ummen  Sc^merjen  auf  ber 
^ruft  maren  »erfc^munben,  noc^  mar  ba^  @eftd)t 
fc^mal,  unb  eg  gab  [^au^bacfigere  im  ßanb,  aber 
eine  teife  gefunbe  "Jarbe  burc^tönte  aUmä|)Iici^  bic 
Äaut,  unb  ©eftalt  unb  91rme  ftrafften  fidE).  <S)er 
6tegälpler  6c^Iag  verleugnete  fici^  ni(i)t  me^r  ganj. 
9lber  iai  90'Zäbc^en  mar  aud^  im  ^enel^men  ein 
anbre^  gemorben.  9'^ic^t  nur,  ha^  ii)v  mit  ben 
Straften  eine  £eic^t(ebig!eit  unb  ein  junger  lieber» 
mut  5urücffamen,  fie  \)atU  auc^  all  bie  Seit  ^er  bie 
*2lugen  mo^l  aufgehalten  unb  ben  Stabtmeibern, 
bie  i^re  ©efellfd^aft  bilbeten,  »iele^  abgegucft. 
*5)abei  ^atU  fte  fid^  unbemu^t  felber  gemobelt,  unb 
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hai  *33aucrnmäl)c^en  konnte  fo  üorne^m  tun  tt>ie 
bie  6täbterinnen.  6ic  pu^te  jtc^  auc^  faubcr 
^crau^  unb  ^atte  einen  ^anffc^ein,  ben  i^v  i^r 
treuer  •Jranj  üon  feinem  in  bicfem  "^rü^ja^r  ^r- 
frarten  jugcfc^icft  ^atte,  in  lauter  ^(eiberftrtefanj 
umgcfe^t.  <S)ie  Leiber  finb  gelehrig  in  berlei 
fingen,  unb  nid)t^  »erlernt  ftc^  in  ber  ^rembe 
lei^tcr  alg  ba§  ^eimifc^c  Äaufen,  S|jaren  unb 
(finfac^fein.  Unb  erft,  tt>enn  bie  ^Of^annöbilbcr  fo 
ein  ^cib^ool!  anjuftaunen  beginnen !  ®ie  9[Jiann^-- 
augen  jinb  ber  6picgel,  ber  bie  Leiber  am  eitelften 
mac^t.  6eit  ein  paar  ^oc^en  fc^aute  auc^  ^uni 
öfter  in  ben  Spiegel,  al^  i^r  gut  ttjar.  (f^  tt)aren 
nur  5tt>ei  junge  Ccbige  im  Äau^,  bafür  eine  "^In- 
ja^l  Seemänner.  Ünb  93er^eiratete  n>ie  Cebigc 
taten  ber  ^uni  fd)ön. 

®ie  lie^  ftc^  6pä^e  unb  *2lufmerffamfeiten  gern 
gefallen,  backte  nici^t  tt>eiter,  al^  ba§  e^  luftig  fei, 
unb  fc^ricb  einmal  in  gellem  Uebermut  bem  ^ranj, 
fie  !önntc  ^ier  ein  ^albeö  ©u^enb  6tabt^errcn 
^aben,  wai  er  baju  meine?  darauf ^in  mar  t>on 
^ranj  umgc^enb  ein  (ur^er  ^rief  ge!ommen,  ein 
ungclenter,  ein  wenig  grober  ^rief.  (^i  freue  i^n, 
ba^  fie  gefunb  unb  luftig  fei,  hoffentlich  ne^me 
i^r  aber  bie  5?ur  ben  ^erftanb  nic^t  unb  laffe  fie 
ba^  ®efc^tt>efel  ber  6tabtnarren  nicbt  für  etrva^ 
anbre«  galten  al^  ba^,  mö^  bie  bamit  meinten, 
nämlic^  nic^tg.  darunter  ftanb  ein  !ü^ler  ®ru^ 
unb  bie  "Jragc,  n^ann  fie  benn  eigentlich  ^eim- 
fommen  tt>olle. 

^uni  tt>ar  rot  unb  bleich  gett)orben,  al^  fte  ben 
93rief  gelefen  i^attt.     Einmal,  n>eil  fte  nic^t  mit 
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^ranj  cinoerftanbcn  tiyav  barin,  ba^  bic  6(abt» 
Ferren  mit  i^ren  Komplimenten  gar  nic^t^  meinten, 
bann  aber  auc^,  tt>eU  "Jranj  »om  Äcimfommen 
rebete.  ®aran  ^atU  jlc  noc^  feinen  ©ebanfen  Qt' 
\)aht,  i^atU  eg  hod)  ge^ei^en,  ba^  jte  bi^  jum  '^\p' 
fommer  ^ier  jt^enbteiben  muffe.  Unb  ber  *5ranä 
rebete  »om  Äeimfommen  I  ^reilid)  —  tt>ai  fehlte 
i^r  noc^?  9^ic^t  »iel,  nic^t^!  60  mochte  e«  Seit 
fein,  an^  Äeimge^en  ju  benten. 

0a^  9}Zäbc^en  n^ar  nac^  feinem  Simmer  hinauf« 
geffiegen,  betrübten  ©ejic^te^,  üon  ®ett)iffen^biffen 
geplagt,  llnb  oben  angekommen,  ^atu  fie  ein  ^erj- 
brec^enbe^  *2öeinen  angefangen,  ^ax  jie  nic^t  eine 
fc^led^te  unb  eine  unbanfbare,  ta^  jte  !ein  Äeim« 
tt)e^  i^atti  nad)  ber  6tegatp,  nad^  bem  ^ranj,  ber 
fo  oiet  für  fte  getan  |)attc  ?  6ic  \)attt  geflennt  unb 
geflennt,  bann  unter  bem  deinen  nac^  ^inte  unb 
§eber  gegriffen  unb  mit  fc^meren  ©eufjern  einen 
*35rief  an  ben  '^tlt,  i^ren  93ater,  begonnen,  ber 
mit  ber  ^rage  an^ob,  ob  fie  ^eimfommen  foUe,  ba 
fie  boc^  faft  gefunb  fei? 

^ermeil  fte  gefc^rieben  \)atU,  war  unten  bic 
Äau^glorfe  gegangen,  bic  einen  neuen  ©aft  ge« 
metbet  ^attc. 


ffünfte^  Kapitel 

^ie  ^rau  ^uc^ener  ^atu  »om  ^breifen  nic^t^ 
tt>iffen  tt)oUcn.  <5)cr  ^oftor  *2lnn>erb,  oom  SD^cK 
um  9lat  gefragt,  i)attt  geantwortet,  ti  fei  feine 
9?ebe  baüon,  ba^  ba^  SO'iäbc^en  jc^t  fc^on  unb  e^c 
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nod^  bcr  ^(pbobcn  trorfen  fei,  ^cim  bürfc.  Unb 
^Di^clf  ^attc  in  ängftlic^en,  jiftcrigcn  ßc^riftsügcn 
angefragt:  Ob  fie  benn  fein  ©elb  me^r  i)ahi,  t>a^ 
fie  ^eim  tPoUe,  feinet  —  oon  bcm  üicten  ©elb 
me^r? 

60  !am  c^,  ba^  ^uni  noc^  in  bcr  ^enfion 
*33uc^ener  ^ocfte.  6ie  ttjar  frö^lic^  unb  leichtlebig, 
»ielteic^t  noc^  Ieid)t(ebiger,  at^  bcoor  fie  |)cim-- 
gefd^rieben  i)atU. 

^ag  6tegalpmäbc^en  \)atu  feit  5tt)ei  ^ocf)en 
einen  <5reunb.  ©er  Äimmel  tt)u^te,  tt)ie  ber  ®o!tor 
^elif  an  ber  ^afel  auf  einmal  juft  neben  fie  ju 
fi^en  gekommen  mar.  (fin  fcf)«jner  bteicf)cr  90'^enfcf) 
mit  einer  ^o^en  6tirn,  einem  Mageren  ©eflc^t,  einer 
ebenfo  Mageren,  aufreihten  ©eftalt,  bie  in  fd^marjen 
Kleibern  fta!.  *5aft  tt)ie  ein  fat^olifc^er  Pfarrer, 
meinte  ^uni,  bie  an  ben  üon  ^rutt  backte. 

®ie  ©äfte  ber  ^enjion  tt)aren  burd)  feine  '^n= 
fünft  in  "Aufregung  öcrfe^t  tt)orben.  ^r  wav  ttrr>a^ 
'^Sefonbcre^ ,  ^atti  ettt>aö  93orne^me^  in  SD'Zanieren 
unb  in  feinem  "^eu^ern;  bie  f leinen  90'Zittelleute, 
welche  bie  ^enfion  befud^ten  unb  bem  6tegäl^ler 
<3D^äbc^en  fc^on  tt)ie  ganj  ^ürne^me  öorfamen, 
bücften  fic^  t>or  ibm  unb  ^öfelten  i^m  alö  etttjaö 
Äö^erem.  '^l§  er  am  "^Ibenb  feiner  ^nfunft  fic^ 
gleicl)  nac^  6c^lu^  ber  '30'Za|)l5eit  erhoben  ^atU  unb 
|)intt>eggegangen  ttjar,  ttjar  rjngö  an  ber  5afel  ein 
@etufcf)el  gegangen:  ^er  e«  tt>o^l  fein  fönnte? 

^in    „93aron",    i^atti   bie  ^rau  Ruberer,   bie 
^ri»aticre  au^  <5)orlibn,  gcrebet,  ber  man  ben  e^e-- 
maligen  ©pejereiframlaben  noc^   anmerffe  unb  bie 
immer  baö  erfte  unb  le^te  ^ort  ^atti, 
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(?in  „Pfarrer",  ^attc  bagegen  ber  6c^u^tt>id)fc- 
.fabriJant  6uterlcin  entfc^iebcn,  bcr  mit  feinen  furjen 
deinen  unb  feinem  glatten  köpf  auöfa^  tt)ie  ein 
^alb  in  bie  (Srbc  gefc^Iagener  ^Jagel. 

Sin  „©ete^rter",  ^atte  ba^  ^räutein  9D?üUer 
geraten,  t>or  beren  <5ürne^m^eit  ^uni  nod)  immer 
in  ^eiliger  Sd^eu  gitterte,  obgteic!^  man  i^r  er» 
jä^lt  ^atte,  t)a^  fle  eine  reict)  gett)orbene  ^u$- 
ma(i)erin  fei. 

©n  jnngeg  ^^rauenjimmer,  t>ci^  erft  feit  ein 
paar  ^agen  i)a  tvax,  ^atte  feine  ^Of^einung  ab= 
gegeben,  ber  neue  "^Införnmling  fei  am  Ccnbe  ein 
„6d)aufpieter".  hierüber  ^atU  ftcf)  bie  "^rau  «Su-- 
berer  entrüftet  unb  be^  tt)eiten  -unb  breiten  auö= 
einanbergefe^t,  marum  ber  „9'Jeue"  einzig  unb 
allein  nur  t»om  *2ibel  fein  !önnte.  5luni  i)atu  ju 
altem  gef(^tt)icgen,  aber  bei  fx<i)  felber  ^att(i  eö  bem 
9}Zanneöfopf  nac^gefonnen,  ber  fo  fein  unb  flug 
auöfa^  wie  bie  fc^önen  heiligen,  bie  in  einer  ber 
9rt^fircl)en  bon  eineö  großen  ^ünftler^  Äanb  gc-- 
malt  5u  fe^en  njaren.  Unb  am  anbern  ^age  i)aUe 
ber  ^rembe  läc^elnb  feiner  ganzen  ^ifc^nad^bar- 
fc^aft  feinen  9Zamen  genannt:  ©oftor  "Jelij  aug 
93erlin. 

Hnb  bie  ^ifcl)nac^barfc^aft  n>ar  entjücft  üon 
i^m.  5^uni  ri^  feine  fc^önen  frommen  ©ucfer  auf 
unb  fagte  nic^t  üiel,  ftaunte  ben  SO^Zann  nur  an- 
bäc^tig  an  unb  meinte,  nie  einen  lieberen  unb 
f(jt)öneren  Äerrn  gefe^en  ju  ^aben.  ®er  ©oftor 
^elif  gab  ftö)  and)  9}Zü|)e,  i^r  ju  gefallen,  ^llen 
anbern  gegenüber  jeigte  er  gun)eilen  eine  Cäffigfeit, 
bie  faft  Äerablaffung  tt>ar.     dx  i)atU  bann  etn?aö 
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'30'iübe^  in  feinen  ^en^egungcn  unb  feinen  9^eben, 
oft  fu^r  er  jlcf)  burc^  ben  tötlicf)en  6pi$bart,  unb 
t>k  Ciber  fielen  über  feine  bun!el  unterfc^atteten 
•klugen,  at^  entfct)tafe  er.  ^J^it  bem  9)Zäbc^en  ^attc 
er  eine  onbre  ^rt.  ^r  fc^aute  e^  oft  gerabe  unb 
lang  an,  bi^  bem  ba^  *Siut  in  bie  93a(fen  trat, 
^m  5tt)eiten  "Slbenb  fc^on  ttjaren  jie  begannt,  (fr 
fud^te  fte  nic^t  allein  auf;  aber  in  bem  Keinen 
Greife  öon  93efannten,  bencn  ftc^  ^uni  jutraulid^ 
angef(i)loffen  i^atu,  ^eid^nete  er  jie  t?or  allen  au^. 
Unb  t)on  ba  an  traf  er  fte  morgend,  mittag^  unb 
abenb^  balb  ^ier,  balb  bort  unb  immer  nur  h)ie 
jufällig.  ©abei  tat  er  fieser  unb  »ertraut,  at^ 
Ratten  fie  fi(j^  jeitlcbenö  gefannt.  €in  felteneö  ©e- 
fü^t,  t)on  bem  jie  nid)t  n?u^te,  tt>a^  e^  njar,  befc^lic^ 
ba^  9D?äbc^en.  ®er  Äerjfc^lag  brang  i^r  big  jum 
Äalfc,  unb  fiel  i^r  ju  folc^er  6tunbc  ber  3tt)^fjtg-- 
^ranj  ein,  fo  509  jie  bie  6tirne  frauö  unb  »erjagte 
ben  ©ebanfen  an  i^n. 

€ineg  ^benbg,  nac^  bem  9^act)teffen,  al^  bie 
^enjion^gäfte  wie  gewohnt  ben  großen  ©arten 
auffuc^ten,  ftanb  5^uni  einen  '2iugenbli(f  allein  unter 
ber  ^ür  be^  6peifefaalg  unb  fc^aute  ben  anbern 
x\a6),  bie  in  ben  ©artenwegen  auf  unb  nieber  tt)an-- 
belten.  <S)ag  SO'Zäbc^en  ^attt  feine  Cufligteit  »er= 
loren;  feit  ^eute  meinte  fie  ju  tt)iffen,  ba^  bk  Ceute 
n)enigcr  freunblic^  aU  fonff  ju  i^r  feien.  6ie  ftanb 
ta  in  i^rem  einfachen  bunfeln  ^leib  unb  bem 
fc^tt>eren  '2ilpfc^u|)tt)er!,  ein  93ergmäbc^en,  an  bem 
felbft  bie  paar  6pi^en  unb  ^änber  nic^t  »iel 
änberten,  bie  fie  angelegt  ^atte,  aber  ba^  ©ejtc^t 
tt>ar  noc^   immer  fc^mal  unb  fein  tt>ie  bag  einer 
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Stäbfenn,  unb  ba^  rau^c  ©ctuanb  ücrmod^tc  bie 
tpcic^cn  formen   bc^   fc^tanfcn  Ceibc^   nic^t  ganj 

5?uni  ^attc  Äcimme^  unb  begehrte  boc^  ntc^( 
^cim.  <5)a^  Äcrj  tt?ar  i^r  fc^tpcr,  unb  jtc  tt)U^tc 
nic^t  ttjarum.  3n  bicfcm  ^ilugcnblicf  ncftcitc  f!c^ 
eine  Äonb  in  i^re  in  ben  ^leiberfalten  ^ängenbe. 
6ie  fpürte  einen  langen  ^xuä.  3m  93orüberge^en 
fagte  <5)oftor  ^elif  i^r  leife  in^  Ö^r:  „^6)  ge^e 
an  ben  See  ^inab,  !ommen  Sie  na<^!" 

Sie  ffanb  einen  '^lugenblicf  unfc^lüfjtg,  i^re 
^ruft  njogte,  unb  fte  gitterte  am  Ceibe.  ^er  S^ranj 
fiel  i^r  ein,  ber  fc^utb  n)ar,  t>a^  |te  ^ier  fein  burfte 
unb  tt)ieber  gefunb  war,  unb  fte  legte  beibc  Äänbc 
an  ben  ^ürpfoften,  baran  fte  lehnte,  atö  mü^te  fie 
fic^  feft^alten,  um  nic^t  ^inmeggejogen  ju  werben, 
^ber  ba^  ^lätfc^ern  ber  Seemeilen  brang  herauf, 
unb  e^  tt>ar,  al^  fpänne  fic^  burc^  ben  bunfeln 
©arten  herauf  eine  Schnur,  bie  ftd)  i^r  um  ben 
ßeib  legte  unb  fle  abwärts  jog.  Sie  feufjte,  fte 
neigte  ftcl)  »or.  £angfam  »erliefen  bie  Äänbe  ben 
^foften,  unb  langfam  fc^lid^  fte  fic^  auf  einem 
iimweg  an  ben  See  ^inab. 

<5)er  ®o!tor  <5elif  ftanb  bort,  (fr  fagte  (ein 
'^öort.  51B  tt>äre  e^  fein  Q'^ec^t,  legte  er  ben  ^rm 
um  i^re  Äüfte,  unb  fte  begannen  über  ben  »er« 
laffcnen  unb  fc^malen  ^fab  ben  See  entlang  ^in 
unb  ^er  ju  wanbeln. 

^uni  atmete  fc^wer.  ®er  ^oftor  50g  feinen 
^rm  fefter  jufammen.  <S)a  ftammelte  fie  ein  er« 
fc^recfteg  „9'^ein"  unb  fperrte  ftd^  tt)iber  feine  3ärt» 
lid^feit.    0abei  blieben  fte  ftc^en.    Sie  ^attt  fxd) 
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lo^gcmac^f,  unb  ber  ®o!tor  ffanb  öor  i^r  unb  ^ielt 
i^rc  bcibcn  iöänbe  fcft. 

„6oU  ic^  gc^cn?"  fragte  er  unb  fc^aufe  fie  fo 
na^e  an,  t>a^  jte  feinen  bunfetn  931ic!  tro^  ber  jle 
umgebenben  ^inffernig  unterfcf)ieb.  6ie  gab  feinen 
^efd)eib. 

<5)a  fragte  er  noc^  einmal  mit  »or  £eibenfc^aft 
unlieberer  Stimme  unb  fu^r  i^r  mit  ber  ibanb  tt>ie 
einem  ^inb  mitleibig  über  bie  6tirn. 

„Sc^  —  ic^  tt)ei^  ja  nic^t,"  ftammelte  5^uni. 
<5)ann  übermannte  fie  bie  (Erregung.  6ie  begann 
5u  fc^luc^jen. 

©eg  <l)o!torö  fcf)mate  Ci))|>en  jogen  jic^  t>eräc^t- 
tief)  nac^  unten,  aber  fein  ^licf  ^atte  ettt)a^  £üfter= 
ne^,  Cauernbeö.  €r  fc^ien  einen  '21ugenbli(f  un= 
fct)lüffig,  tt)ie  er  fic^  ju  benehmen  i)ahi.  <5)a  famen 
5tt)ei  'SCRänner,  im  ©efpräc^  begriffen,  tangfam  gegen 
fie  (;eran.  ®er  <5)o!tor  unterfd)ieb  jnjei  ^enfiong= 
gäfte;  er  tt)arf  ^uni  ein  gleid)gültigeö  ^ort  ^in 
unb  tief  in  ber  9'^id)tung  ^inttjeg,  in  ber  er  jenen 
beiben  nicf)t  begegnen  mu^te. 

^uni  na^m  bie  Äänbe  öom  @eflct)t,  at^  fte  bie 
9^a^enben  bemerkte,  aber  t>a^  ^tut  fci)o^  ii)v  in 
bie  '^Bangen,  unb  ein  ©emifc^  »on  '3^urd)t  unb 
Sd^am  fam  über  fie.  6ie  flo|)  an  ben  beiben 
vorüber,  ftob  burct)  ben  ©arten  bem  Äaufe  ju  unb 
jagte  nad)  i^rem  Simmer  hinauf  wie  ge^e^t. 
Proben  blieb  fte  jä^  inmitten  be^  Simmer^  fte^en 
unb  ftaunte  ben  '^oben  an.  (Eine  ^lut  üon  @e-- 
ban!en  bebrängte  \i)x  Äirn,  i>a^  fonft  ttjenig  me^r 
5u  ftubieren  gehabt  i^atu,  al^  tt?a^  in  bem  93retter- 
raum  be^  öäterlicf)en  Cauö^üttlein^  gegangen  tt)ar. 
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9Bag  i)attt  ber  „Äcrr"  mit  i^r  genjoKt?  ^r  war 
fo  —  fo  fonbcrbar  getpcfcn  unb  boc^  fo  —  fic 
fcufgte,  unb  bic  ^ruft  ^ob  fic^  i^r  ^ci^  unter  bem 
leichten  ^(cib.     „^enn  er  hid)  heiraten  tt)ürbe?" 

©ie  ^rage  fticg  ^tö^lic^  unb  Uav  unb  glaubhaft 
in  i^r  auf,  al^  ^abe  ber  <5)oftor  ^etif  i^r  fd^on 
ben  9^tn9  an  bcn  *5tnger  geffecft.  Unb  fte  ftanb 
unb  fann  unb  atmete  fcf)tt)er  unb  i)atU  2u%  noc^ 
einmal  ^inauöjutaufen  unb  ben  —  ben  ®o!tor  ju 
fuc^en. 

€nblic^  ta\ttU  jte  im  ©unfein  nac^  einem  6tu^I, 
lie^  fi(^  nieber  unb  fe^tc  im  ioocfen  i^r  Ginnen 
fort.  6ie  konnte  eö  nicf)t  Reifen,  t)a^  ber  ^ranj 
au^  ju  \i)x  in  bie  bunfle  Stube  fam  unb  jie  an 
\i)x  93erfprecf)en  unb  if)re  fc^were  <S)anffd)ulb  mahnte, 
•t^lber  jie  fe^te  ben  ^ranj  unb  ben  ©oftor  auf  bk 
QBage  i^rer  ©unft.  «SJer  ^ottov  tt)og  fo  fd)n)er, 
ba^  ber  arme  ^ranj  ^oä)  unb  |)ö^er  fc^neüte;  aber 
immer  !am  i^r  ©ettjijfen  unb  legte  auf  bie  (Schale 
beö  *5ran§  'Sanffc^ulb  auf  ©anffc^ulb  ^in^u,  unb 
bie  ^age  glitt  langfam  auf  gleich  unb  gleid)  jurüd 

®er  ^o^f  n?urbe  ^uni  n>irr  unb  ^ei^;  i^re 
^ulfe  fieberten,  jie  füllte  immer  bie  meieren  Ringer 
beg  ©oftor^  in  i^rem  ©efic^t.  "^ll^  aber  —  eö 
xoav  fc^on  lang  Sd)lafeng5eit  —  bai  ^ilb  beö 
^ranj  plö^tic^  tt)ieber  beutlic^  mar,  ba  fc^üttelte 
fid)  ba^  ^IJiäbc^en,  al^  tt)erfe  e^  6taub  ah,  machte 
ßicl)t  unb  begann  einen  "Srief  p  fc^reiben.  (finen 
93rief  an  'Jranj,  ba^  e^  gefunb  fei,  er  foUe  e^ 
l^eim^olen!  ©er  93rief  geriet  Jurj,  unfreunblic^, 
aber  er  i)atU  einen  entfc^iebenen  ^on.  6ie  trug 
i^n  nocl>  über  bie  bunde  ftille  treppe  ^inab  in  ben 
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im  Äau^flur  ^ängenbcn  ^intt?urf,  bamit  fie  nic^t 
9^euc  empfinbc,  c^c  er  noc^  n)cg  fei.  ^^  tt)ar  gut, 
ba^  ber  'jran^  ni<^t  tt)u^te,  tt)ie  i^r  nad^^cr  boc^ 
bie  Qi^euc  fam,  unb  tt)ie  jle  im  ^ttt  in  i^re  Riffen 
flennte  —  bem  ^oftor  nac^. 

^uni^  5tt>eiter  93nef  \^attt  n\6)t  gctt>ir!t.  *3ßenig-- 
fteng  fc^ien  e^  fo,  benn  au^  ber  ©tegatp  tarn  !ein 
Cebcn^jeic^en.  ^li  eine  *2öoc^e  »ergangen  war, 
^ob  ba^  'SD'iäbc^en  bie  ^ugen  freier  ju  bem  <5)oftor 
•Jelif  auf,  beffen  93Uc(  unb  9Zä^e  e^  ac^t  ^agc 
lang  fc^eu  gemieben  i)attt.  Unb  ber  ®o!tor,  ber 
in  biefen  ^agen  bie  ^änbelei  mit  einem  "^Ic^feljucfen 
über  bie  6pröbigfeit  be^  ^ergmäbc^eng  aufgegeben 
f)<itU,  ttJurbe  tt)ieber  aufmerffam. 

3n  ^uni«  ^lirf  leuchtete  ema^  ^rcmbe«.  €« 
tt)ar  eine^  ^benb^,  t>a^  ber  ©o!tor  ben  leibenfc^aft= 
liefen  Schein  jum  erftenmal  barin  bli^en  fa^.  ^ine 
fleine  '^ßeile  banac^  ftanb  er  n)ie  zufällig  neben  i^r 
unb  |>re^te  i^re  ioanb,  unb  fle  bog  üon  ungefähr 
unb  wä^renb  fie  ber  Unterhaltung  einer  ©ruppe 
»on  ©äften  ju  laufc^en  fc^ien,  ben  5^opf  jurücf  unb 
fc^aute  i^n  an,  ®er  ©oftor  lachte  in  fict>  hinein. 
(Jin  ^lirf,  al^  »oute  fie  bir  an  ben  ^ali  fahren! 
fann  er  »ergnügt,  unb  fein  lahmer,  ausgeleierter 
Äerjfc^lag  gitterte  n?ie  neu  aufgesogen.  *2llS 
©c^lafenSjeit  geworben  tt>ar,  ftanb  er  'Jöac^e  in 
bem  fpärlic^  beleuchteten' ^lur,  n)o  ^uniS  Simmer 
lag,  aber  t>a^  'SD'^äbc^en  fam  mit  einer  alten  «Same 
gegangen,  unb  er  \}atU  umfonft  gemartet. 

3n  biefer  ^^ac^t  fc^tief  ^uni  wenig.  6ie  war 
wie  in  einem  Taumel,  unb  baS  0enfen  fiel  i^r 
fcf)Wer.  (fg  war  i^r,  al«  mü^te  fte  auS  ben  engen 
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vier  '2ßänben  ^inau^,  bcm  ^annc  nac^;  e^  tt>av 
fein  ant>rer  me^r  auf  ber  ^e(t  aU  bcr.  6ie  tpäre 
jufrieben  gewefen,  ^ättc  jtc  jlc^  »or  feiner  ^üre 
auf  bie  6c^tt>eUe  legen  bürfen.  ^li  fie  am  9[^orgcn 
nac^  bem  Saate  tarn,  tvax  fie  bleich,  bunflc  Striche 
lagen  unter  i^ren  hellbraunen  ^ugen,  oielleicl)t 
glänzten  biefe  barum  fo  fonberbar.  (Sin  paar  mit= 
leibige  grauen  fragten,  ob  fte  fran!  fei;  aber  jie 
atmete  nur  ftodfenb  auf  n>ie  eine,  bie  ein  innere^ 
lieber  brennt,  unb  fagte  mit  jucJenben  2xppm  ein 
,9^ein". 

9^ac^  bem  ^rü^ffüdf  fanb  jtc^  ber  <5)oftor  ju 
i^r,  al^  fie  im  ©arten  allein  ftanb;  er  fa^  fte  an, 
aB  tt)ären  jte  mit  9©orten  einig  gemorben,  unb  fagte: 

„(i^  ift  93ollmonb5eit.  ^i  mu^  ^errlid^  fein 
auf  bem  6ee  jur  9laö)t    ^iv  fahren  ^eutel'' 

^uni  rebete  fein  9Bort  bamiber.  6ie  ^atu  nur 
genicft  unb  lie§  banac^  t>ai  laute  unb  gleichgültige 
©erebe  über  ftd^  ergeben,  t>ai  er  angeloben,  um 
jtcf)  t)or  Caufc^ern  unb  6pä^ern  ben  "i^nfc^ein  §u 
geben,  al^  i)äUt  ber  3ufall  jte  ^ufammengebrac^t. 
6ic  fcf)ritten  6cite  an  Seite  ^in  unb  tt>ieber  unb 
mifc^ten  jic^  cnblic|)  unter  bie  anbre  ©efellfc^aft; 
^uni  tt)anbelte  aber  tt>ie  im  6c^laf.  Unb  fie  (am 
ben  ganzen  langen  ^ag  banac^  nic^t  jum  Srwac^cn. 
^ie  ein  ©eläute  toav  if)v  6tunbe  um  6tunbe  eine 
9?ebe  in  ben  O^ren:  „^ir  fahren  ^eute  nac^tl'' 
"2ln  ben  "Jrans,  an  93ater  unb  ^^utter,  an  hu 
6tegalp  backte  jte  an  biefem  ^agc  nic^t  ein  ein- 
jigc^  ^at.  ilnb  ber  ^ag  fc^ien  boc^  lang,  tt>ie  noct> 
teiner  in  i^rem  Ceben  gemefen  mar. 

^lö  bie  ^benbma^ljcit  in  ber  ^enjton  ^uc^ener 
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bccnbcf  voav,  ^attc  bcr  ©oftor  <5ctif  Seit  unb  (Ge- 
legenheit gcfunbcn,  ^uni  tttt>a^  ju^ufiüftern.  (?ine 
^eite  fpäter  na^m  jle  ba^  fc^tt)ere,  gcftricfte  ^uc^ 
um,  ba^  i^r  bie  Stüpffigin  mitgegeben  ^atti,  unb 
fc^lic^  burcf)  ben  üerlorenften  6c^attenn)eg  be« 
©artend  bem  See  ^u.  <5)er  '30'ionb  ftanb  über  ben 
bunftöer^üüten  Oftbergen,  ^elt,  n>ei§,  in  fternlofem, 
bunietm  .öimmel  diu  6d)ein  fiel  öon  ber  meinen 
^ugel  in  ben  6ee,  aU  ^inge  ein  breitet,  teudjten» 
bcg  93anb  5tt)ifc^cn  *2öaffer  unb  Wolfen.  0a^ 
95anb  fct)ien  tief  in  bie  'Jlut  ^inabjutauc^en  unb 
lag  t>0(i)  fitberig  unb  gtei^enb  über  ber  reglofen 
Oberfläd^e  unb  reid)tc  bi^  an^  Ufer  unb  bi^  hinauf 
an  bie  Strafe,  über  i>k  ^inab  ^uni  nad)  bem 
Steingrunb  be^  ©cftabe^  ftieg.  ®er  ©oftor  ^etif 
wartete,  bie  ^ttU  einer  deinen  ©onbcl  in  ber 
Äanb,  ben  Äut  in  bie  Stirn  gebrückt,  unb  einen 
*!2luöbrucf  t>on  llngebulb  in  ben  Sügen. 

„^omm,"  fagte  er  faft  ^errifcf). 

<5)a  jucften  ^unig  £ippcn.  ^r  nannte  fte  „bu" 
in  einem  ^on,  ben  \)a^  "^ergmäbc^cn  nic^t  gett>öt;nt 
tt)ar.  "^oft  tt)äre  fle  5urüc!getreten,  aber  bann  ^attc 
er  fc^on  feine  Äanb  feft  um  bie  i^re  gelegt,  unb 
fte  ftieg  ein.  (?r  ftie^  ba^  ^oot  öom  Sanb  unb 
fprang  hinein,  ©ann  fe^tc  er  fic^  auf  tk  ^O'Jittet-- 
ban!,  legte  bie  9?uber  eiu  unb  trieb  c^  mit  langen 
Strichen  in  ben  See  ^inau^. 

„Se^t  ftnb  tt)ir  allein,"  fagte  er  halblaut  unb 
tat  bie  *i2lugen  auf,  bie  mit  einem  ^ei^en  93li(f  auö 
feinem  bleichen  ©eftc^t  leuchteten,  (fr  ftric^  ben  S:^xit 
t>om  bunfeln  ioaar,  ha^  ta^  SO'Zonblic^t  auf  feine 
^o^e  Stirn  fiel.  Sein  ^opf  fc^ien  tt)ie  gemeißelt 
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in  bcv  ^D'Zonb^cUc,  unb  er  tvu^tc,  ba^  ba^  93auem-- 
mäbc^cn  i^n  tt)ie  einen  heiligen  anftauntc. 

„93ift  bu  gern  gefommen?"  fragte  er. 

^uni  fc^Iug  bie  ^ugen  nieber;  t>aß  ^tut  ffieg 
i^r  langfam  5U  Ääupten.  6ie  gab  feinen  Q3efc^eib. 
®a  »ertangfamte  er  bie  9?uberfc^läge  unb  beugte 
ftd),  ha^  eine  9?uber  fahren  (affenb,  nä^cr  ju  i^r. 

„^x\t  gern  gekommen?"  tt>teber^o(te  er  bringenber. 

(5ie  nicfte,  aber  jte  fc^aute  nic^t  auf,  i^re  "Jinger 
fpielten  mit  bem^uc^e. 

Cangfam  glitten  fte  meiter  in  t>a^  ftilte  *2ßaffer 
^inaug,  unb  t>it  Ufer  fc^ienen  5U  »erjinfen.  ^ie 
^a6)t  mar  tau;  fte  erfci^ien  bem  an  fc^ärfere  Cuft 
gett)ö|)nten  SOZäbc^en  öon  betäubenben  ®üften  er= 
füUt,  aU  njäre  ber  Äauc^  ber  "^DZimofen  i^nen  öom 
Ufer  ^er  gefolgt,  (f ö  tan(^U  bie  Äanb  inö  "Söaffer, 
t)a^  tt)ar  tt>eic^  unb  tparm  tt)ie  bie  Riffen  einer 
Cagerftatt.  ^aum,  t>a^  ber  6ee  einen  feufjer^aften 
^eltenfc^Iag  tat,  wenn  er  bie  9?uber  empfing. 

'S)er  9^uberer  i^attt  fvi)  umgefe^en.  6ie  nagten 
fic^  einem  5eil  be^  ^affer^,  auf  ben  ein  bunKer 
'33erg  feinen  langen  fc^ttjarjen  ©chatten  tt)arf.  <5)a. 
^in  trieb  ber  ©oftor  ha^  Q3oot.  "^Ilö  er  in  bie 
©unfel^eit  fc^o^,  tt)ie  in  ein  Q3erftecE,  50g  er  bie 
9^uber  ein  unb  ftrecfte  beibc  Äänbe  bem  SO^äbd^en 
l^in.  .^uni  erfc^aucrte,  bie  6tille  unb  ^eic^^cit 
ber  9Zac^t,  ber  6übl^auc^,  ber  mie  ein  6treid^eln 
über  ben  6ee  ^er  fu^r  unb  i^r  bie  blonben  0tirn=, 
^aare  rührte,  machten  eine  anbre  aug  i^r,  at^  ha^ 
SD^äbc^en  gewefen  njar,  ba^  Seit  feinet  £ebenö  bie 
raupen  ^a^en  be^  6tegalptt)etter^  gefpürt  ^att^. 
Sie  tat  einen  leifen  Geufjer;  i^re  "Jinger  fc^lojfen 
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jic^  um  bte  i^r  ^ingebotcnen  ioänbe;  fte  neigte  jtc^ 
bem  ©efä^rten  entgegen. 

„6ei  bic^  neben  mic^/'  brängte  er  leifc.  6ie 
er^ob  jt^  unb  breite  jtc^  unb  lie^  jtc^  tangfam  auf 
feiner  ^an!  unb  bic^t  an  feiner  Seite  nieber.  3^r 
ßeib  gitterte,  fte  lehnte  jicf)  an  i^n,  unb  er  legte 
feinen  "^rm  feft  um  jie  unb  jog  fie  an  fic^.  lieber 
feufjte  5?uni.  ^r  i)aUt  i^r  ettt>a«  in^  O^r  gc- 
flüftert,  ba^  i^r  i>a^  93lut  ^ei^er  in^  ©efic^t  trieb 
unb  fte  boc^  fro^  machte.  6ie  tt)oUte  i^m  bie  ^itte 
gewähren,  bie  in  feinem  ^lüftern  gelegen  ^atti. 
6ie  tat  bie  'iHugen  auf.  ©a  blieben  jie  ftarr  an 
einem  'fünfte  in  bcr  ^erne  ^ftcn,  unb  fie  üerga^, 
tt>a^  jie  ^attc  tun  moUen.  ^i  ftanb  ein  (Sc^necbcrg 
fern  im  '^Bcften,  tt)ic  eine  gett)a(tige  filbcrne  6tatue 
ieucf)tete  er  njeit  hinten  in  'S)unft  unb  Lüfter  be^ 
Ufer^,  ba^er  jie  gcfommen  tt)arcn.  0a^  bleiche 
^cucr  be^  'SO'ionbeö  pxaUU  an  feinen  ©liebern  ah 
unb  oon  feinem  tt)ei^en  Äaupte.  <5)a^  mar  in  ben 
Äimmel  gerecft  unb  ftanb  tt?ie  ein  ^Jöa^r^eid^en 
tt)iber  beffen  bunüe  'ißanb.  5^uni  tt?ar  e^,  aU 
\)'6xtt  jie  ben  ^ö^n  in  Klüften  iauct)5en  ober  ben 
9'^orbfturm  über  bie  faf)te  Sd^necfpi^e  braufen.  ^§ 
tt>ar,  aH  grüßte  bie  (eib|)aftigc  ^raft  unb  ^ilb^eit 
urtb  rau^e  ©crab^eit  ber  Äeimat  üon  jenem  ^erge 
^erab  in  i^r  93oot.  6ie  tuerga^,  xoo  fie  mar.  0a^ 
einf(^mcid^elnbc  ©eflüfter  be^  merbcnben  9)?anne^ 
an  i^rer  6eite  ging  an  i^rem  O^re  vorüber.  6ein 
^tem  berührte  i^re  '^ßange  —  jte  fü|)tte  e^  nic^t. 
Seine  *2lrme  fc^toffcn  fid^  enger  um  i^ren  Ceib  — 
fie  tt)urbe  bcffcn  nic^t  inne.  6tarr  unb  gebannt 
unb  gro^  haftete  i^r  '^Slid  an  bem  leuc^tcnben 
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93erg.  ©erabe  btefc  Äätte  reifte  ben  »erlebten 
£iebe^!ünftter.  Sein  ©riff  tt)urbe  ro^,  er  ri^  be^ 
SDZäbc^en^  ^opf  juriirf,  unb  fein  SOZunb  fuc^te  i^re 
Ci^jpen.  ©a  erft  tarn  Ceben  in  ^uni.  So  war, 
al^  erwachte  jte  mit  einem  einzigen  ©d^tag.  6ie 
fc^aute  ben  ^ottox  an,  bann  ftemmte  jte  beibe 
ioänbe  »or  feine  93ruft  unb  »e^rte  fic^  gegen  feine 
Ciebfofung.  3^re  "klugen  bti^ten,  auf  i^rem  fcf)maten 
©efic^t  ftanb  eine  ^elte  ©lut,  ber  6tegätpter  ^ro$ 
brannte  i^r  auf  ber  6tirn. 

„Caffet  mic^  to«!"  ftie^  fte  ^ertjor,  ®a«  ^oot 
fc^tt)anfte. 

'5)er  ®oftor  "Jelif  »erjog  |>5^nifc^  ben  SOiunb. 
„6pietft,  mein  ^ä^c^en?  ^omm,  !omm,  nic^t  fo 
ftörrifc^  auf  einmal!" 

<5>er  ^uni  gingen  irgenbhjie  unb  mit  jä^er  ©e- 
malt  bie  "klugen  auf,  »er  er  war.  „®er,  unb  bic^ 
heiraten,"  burc^bU^te  ein  ©ebanfe  i^r  iöim.  „€in 
^^arr  bift  gett>efen,  ^uni  3tt)^f|ig,  ein  gotte^erben» 
fc^tec^ter  95arr!"  ©roU  unb  6d)am  tt>uc^fen  über- 
mächtig in  i^rem  3nnern. 

„3e$t  laffet  mic^  to^,  fage  ic^,"  feuchte  jte  unb 
tt)e^rte  fic^tt)iiber.  <3)a^^oot  fc^tug  jur  (Seite,  'SJaffer 
fpri^te  hinein,  unb  ein  9?uber  glitt  ^inau^  in  ben  See. 

®er  ®o!tor  ^etif  erbleichte.  „Sei  »ernünftig, 
bu  tt>irfft  un^  noc^  um.    ^a^  ^aft  bcnn?" 

Seine  ßippen  gitterten.  €r  ^attt  ta^  90^äbc^en 
freigelaffen  unb  begann  nac^  bem  9?uber  ju  taften. 

*5)aö  benu^te  ^uni.  Sie  ftanb  auf  unb  trat 
ganj  an  bie  93ooffpi^e. 

„*5Öer  ^at  (^uc^  ge^ei^en,  mi^  ,bu*  gu  nennen?" 
tt>arf  fte  in  gellem  3orn  i^m  entgegen. 
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(?r  ^a(tc  fein  ^^ubcr  cr^afc^f  unb  ttjurbc  tptcber 
ftci^crcr. 

„^u  n\(i)t  fo,  bu!  Äaft  e^  boc^  big  je^t  nic^t 
ungern  Qti)aht,  ba^  ic^  um  bic^  gctt>efen  bin!" 

Str  griff  nac^  i^rem  ^(eib.  <S)a  fc^rie  jte  i^n 
an :  „9^ü^r  bid^,  bu  Sc^tec^ter,  unb  ic^  f))ringe  ing 
Gaffer!" 

3^r  ©efic^f  geigte  ganj  bie  ^auemart,  ^art, 
ecfig,  fc^arf  tt)ie  bie  ©ranitffeine  ber  Äeimat,  ffe 
tt>ar  !aum  me^r  5u  erfennen.  Xlnb  ber  Säger,  ber 
fie  beinahe  erjagt  })atU,  wagte  jtc^  nic^t  ju  rühren. 

„(5o  tt)irb  man  bic^  f>eimfü|>ren  muffen,"  gab 
er  Hein  bei,  unb  au^fpudenb  fagte  er  mit  ileintid^em 
Äo^n:  „Sd)  bin  \>a^  le^temal  mit  fo  einer  fpajieren-- 
gefa^renl" 

^uni  ftanb  aufrecht  unb  i)klt  bie  iöänbe  t>er- 
frampft,  fa^  junjeilen  feft  in  fein  »erlebtet  ©eftc^t 
unb  guweiten  gro^  unb  fc^cu  gerabeau«  nac^  bem 
^o^en  teuc^tenben  93erg. 

60  fuhren  jte  bem  Ufer  ju.  ^U  \>a^  ^oot 
auf  ben  6anb  ftie§,  fprang  ^uni  ani  Ufer  unb 
rannte  ^innjeg  njie  ge^e^t.  'Slber  t)or  bem  Äotel- 
eingang  blieb  fie  mit  ftorfenbem  ^tem  fte^en.  ®ic 
6c^am  ^iett  fie  am  ^la^e  feft.  Würben  fie  brinnen 
nic^t  fragen,  wo  fie  gewefen  war? 

®a  war  i^r,  aU  ^rte  jte  im  "Jtur  eine  rau^e 
bekannte  6timme.  Sic  fcf)naufte  nid^t  unb  (aufc^te 
mit  öor  bie  ^ruft  gejjaltenen  Äänben.  „^eim 
(fib,  cg  n>arl"  Äincin  fu^r  jte  jur  ^ür  mit  ^od)-- 
rotem  ©efid^t,  in  einem  6turm,  unb  o^ne  ju  wiffen, 
wag  jte  tat.  <5)a  ftanb  •Jranj  im  ^(ur  bei  ber 
•Jrau  93uc^encr,  ^ranj,  ber  (eibf>aftige,  blutarme 
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6tcgäf^)Icr.  Unb  ii^m  fu^r  5^uni  an  ben  i6a(«, 
gleichgültig,  wer  gufaf).  ®cr  9^ei5  be^  fremben 
Ortc^,  be«  „Ä«rcnißi>cn^"/  ööcr  ftäbtif(^cn  ^ür- 
nc^m^eit  tt>av  mit  einem  6^(age  »ergangen,  nur 
bic  6tega(p  galt  noc^  unb  rt>a§  öon  bcr  Stegatp 
fam.  Unb  t>a^  er  ba^er  fam,  fam  bem  ^xan^  augut. 

6c^tu^ 

"iHm  <5rutter  93a^n^of  ftanb  bie  ganje  Stegatp-- 
^erbe  mit  i^rem  Äirten,  bem  Kaplan,  ©er  ^atU 
einen  ^alar  an  unb  einen  fc^njar^en  ^ilj  auf,  tt)ie 
i^n  feine  dauern  fonft  nur  an  unferö  Äerrgott^ 
^ag  fa^en.  (f^  ttJoUte  ein  Feiertag  für  bie  t>on 
ber  ^Ip  tt)erben.  ®ie  3tt)öfjtg=^uni  fam  ^eim,  \>k 
i^r  Sc^a^,  ber  "Jranj,  ^o(en  gegangen  mar. 

"SO^eK,  ^uni«  93ater,  tvax  t>a  unb  fein  '2ßeib, 
bie  £enc,  unb  um  fie  ^erum  ftanben  bie  ^elplcr 
unb  liefen  jtci>  jum  ^unbertftenmat  unb  bi^  ber 
3ug  Uäme,  bie  ©ef^ic^te  öon  ^tlU  9?eife  erjä^len, 
ber  9^eife,  bie  ju  »ieber^oten  i^n  feine  (frbenmac^t 
üermoc^t  i^ättt* 

„(^i  ift  eg  ^alt  auc^  fatt  geworben,"  meinte  er 
eben  mit  '^Bejug  auf  fein  Spf^äbc^en,  „einen  ganj 
öerätt)eifeltcn  93rief  ^at  e^  ^eimgefc^rieben,  beüor 
ber  *5ran5  e«  i)oUn  gegangen  ift." 

Unb  bie  6tegälpter  in  ber  9'^unbe  wiegten  bie 
^öpfe;  e«  war  wie  eine  ftittfc^weigenbe*33erfc^wörung, 
t>a^  feinen  me^r  ein  ©elüften  nac^  ber  "Jrembe  an= 
kommen  foUe. 

9^ac^  furjer  *2BeiIe  fu^r  bcr  3ug  ein,  bcr  bie 
(Erwarteten  brachte.  <S)ie  6tegä(|)Icr  festen  ju  einem 
^iUfommgefd^rei  an,  aber  jte  »erftummten  gteic^ 
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tDtcbcr  unb  blicffcn  ftc^  fc^eu  um.  0cr  Knitter 
Gtation^tjorftanb,  bcffen  rote  <5)icnftmü$c  in  oUe 
Qöcite  leuchtete,  ^iett  fie  in  9^efpcft. 

^ranj  fticg  jucrff  au«  mit  einem  ©eftc^t,  in 
bem  bie  ^elle  <5rcube  ftra^fte;  mit  rotem  ^opf  unb 
fonberbar  fc^euen  *2lugen  folgte  i^m  ^uni.  ®ann 
ftanben  jte  inmitten  ber  "iletpler,  unb  bie  Äänbe 
fuhren  gruPereit  auf  fie  ein  tt)ie  eine  ©c^ar  gieriger 
Rauben  auf  bie  ^rbfenfc^üffet.  Äuni  atmete  erft 
auf,  at«  e^  an  ein  ©aoonftcigen  ging.  ®er  ioeim-- 
jug  tt)ar  tt)ie  eine  ^rojeffion,  unb  tt)ie  ber  'Pfarrer 
fc^ritt  ^ranj  in  ber  ^itt^,  €r  machte  ein  ^eilige« 
©eftc^t.  €r  ^üttt  eine  *33eic^te  ju  ^ören  be!ommen, 
wie  fte  nic^t  tcic^t  ein  'Pfarrer  ^ört.  Unb  ta^ 
^eid^tfinb  ging  an  feiner  6cite  unb  fc^lüpfte  faft 
in  i^n  hinein,  i)aih  oor  6c^eu,  ^alb  t)or  ßiebe. 

Sr  aber  wu^te,  t>a^  eö  i^m  jweimat  gcfunb 
geworben  warl 
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'i^  Äerm.  9^ebcn  bem  ©onner  ber  £att>incn  im 
^rü^ja^r,  neben  bem  knattern  ber  6teinfc^läge 
unb  bem  ©epolter  ber  9^üfen  fallen  i^re  "^Serge, 
öorne^mlic^  6onntag^,  bie  garten  6c^u^fc^täge  unb 
t>a^  pfeifen  ber  kugeln  tt)ieber.  Unb  ber  6c^e{ben- 
fianb  ift  ju  9[Ratten  looUcr  al^  bie  ^irc^e.  (finmal 
^aben  bie  "SJZattener  auc^  einen  Pfarrer  »erjagt, 
weit  er  i^nen  bie  ©c^ie^friff,  bie  gieic^  nac^  bem 
©otte^bienft  anging,  burc^  altsu  lange  ^rebigten 
tüx^U  unb  auf  feine  i^rer  (?intt>enbungen  ^örte. 

(f  ^  finb  5u  SOZatten  ßeute,  beren  9^amen  an  ben 
6c^ü$enfeften  im  ^al  jebe^mal  unter  ben  erften 
^rei^gett)innem  fte^en,  unb  e^  jtnb  anbre,  bie  nod^ 
auf  bie  fc^euen  ©emfen  ge|)en  unb  bie  ben  feiten 
geworbenen  ©eier  au^  ben  lüften  mit  einem  <ö6)n^ 
^erunterf)olen,  tt>enn  er  ftc^  jeigt  *5)ie  erfteren  ftnb 
bie  jungen,  eifrigeren,  bie  te^teren  jtnb  ftein^arte, 
njetterfefte  ©efeUen,  bie  noc^  bie  6tuien  alten 
Softem«  tragen,  tt)ie  fie  !ein  6c^ü^e  me^r  fü^rt, 
unb  bamit  boc^  nie  einen  ^e^tfc^u^  tun. 

(?g  ttjar  aber  ein  neue^,  tt)eittragenbe^  ©ewe^r, 
t>a^  nad)  90'Zatten  3anf  unb  Swietrac^t  brachte  unb 
Urfac^e  tt)urbe,   ba^  oictc  SOf^attencr  ben  9^arren 
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^crau^fe^rten,  bcn  in  ^unbcrtcrlci®ef<alt  jcbcrSO'icnfc^ 
mit  ftc^  trägt  93ci  bcn  ^atUmxn  xvax  e«  bcr 
ßc^ie^narr.  llnb  jic  begannen  i^n  an  einem  6ommer= 
fonntag  ^erauöjufe^rcn. 

3m  „^reuj",  im  oberen  6aal,  bem  eigentlid^en 
ßc^ü^cnjimmer,  ^ing  bie  "Ja^ne  5um  "Jenfter  ^er-- 
auö.  <2öinbfto^  um  <2ßinbfto^  !am  über  bic  *33rü(fe 
gefahren,  bic  bcn  SDZattener  93ac^  überbog,  unb  tai 
feibene  ^ucf)  flatterte  unb  fc^Iug,  \)a^  bic  6tangc 
jt(^  krümmte.  (?in  paar  narftfü^ige  93ubcn  ftanbcn 
in  bcr  ©äffe  unb  ftarrten  mit  offenen  90'iäutcrn 
nac^  bem  Sc^ü^cnbanner;  ^a^nen  finb  feiten  im 
93crgborf  ^u^  bcn  offenen  <5cnftcrn  brang  bcr 
Cärm  bcr  tagenbcn  6c^ü^en.  ®cr  Heine  6aal  war 
fo  überfüllt,  ba^  ftc  ju  oicren  unb  fünfen  auf  bcn 
©cfimfen  ^ocften.  Sumeilcn  bog  fic^  ein  tt)cinrotcr 
Äopf  aug  einem  bcr  ^enfter  unb  nabm  eine  Sigarre 
ober  pfeife  au^  bcn  braunen  Sännen,  um  auf  bic 
6tra^c  ju  fpucfcn.  ^aö  unb  bcr  Cärm  war  alle^, 
tvai  bic  Unbeteiligten  unb  ^Neugierigen,  bic  allen- 
falls oorübcrgingen,  üon  bcr  wichtigen  6ci^ü$cn- 
gcmcinbc  5U  ^bren  bekamen,  ©rinnen  aber  ging  eS 
um  ßcbcnöf ragen.  ®a  ^o(fte  an  einem  ^ifc^c,  auf 
bem  'Biergtäfcr,  Sc^ü^enbüc^cr,  SigarrcntcUcr  unb 
5^äfcftü(fe  in  buntem  ©urc^cinanber  prangten  unb 
lange  ^icrböc^c  bcn  QBcg  über  bic  ^ifc^platte 
fuc^ten  unb  fanbcn,  bic  Q3crcinSoorftc^erfci^aft :  bcr 
6c^reibcr,  bcr  £c^rcr  oom  ®orf,  bem  ob  unge- 
wohnten Ucbcrfluffcö  an  Speife  unb  ^ranl  fc^on 
bie  *2lugen  übergingen,  ein  blcid^er,  fc^warj^aariger, 
clcnber  ioalbgclcfjrtcr;  bann  ber  "JcMcr-Sl^anbi,  bcr 
9?atg^crr  unb  ^rcujwirt,  ber  fc^on  alle  ©orfämter 
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bcHeibct  ^atte  unb  fc^f  im  jtoattätgften  Sa^r  ®e- 
meinbcpräfe«  ju  SpiZatten  war  unb  noc^  immer  nic^t 
abbanfcn  wollte,  ©iefcr  gebier  toav  ein  fonber» 
barer  ^tn^d),  unfd^einbar,  ^ä^tic^  unb  ta^m  unb 
bo(^  o^ne  ^rage  ber,  bcr  ju  SOZatten  am  meiftcn 
galt!  ^r  tt>ar  nic^t  gro^  unb  nic^t  Hein  »on  @e- 
ftalt;  tt>enn  er  auf  bem  6tu^te  ^ocfte,  fc^ien  er  ein 
3tt>erg,  tt>enn  er  auffuhr  unb  fic^  xtdte,  mit  ber 
^auft  auf  ben  ^ifc^  fc^lug  unb  bie  ©efellfc^aft 
überfc^ric,  fo  crtt>ieg  er  fx6)  ^um  minbeften  al^  fo 
gro^  tt)ie  bie  mittelgroßen  ©brfter.  ^r  tt>av  ^ager 
unb  »on  jä^em  ^uc^^.  €>a^  redete  ^ein  ftanb 
feft  unb  gerabe  in  ber  groben  Äofe,  hai  linfe  war 
la^m  unb  »erbre^t  unb  fc^te^^te  beim  ©e^en.  <S)a« 
©ejtc^t  i^attt  eine  fteingraue  ^arbc  unb  ecfige  3üge. 
^inn  unb  93a<fcn!noc^en  ftanben  ^crau^  unb  trugen 
bie  raupen  6top^)cln  eine^  fc^n)ar5grauen  93arteö. 
©üftcre  Triefaugen  fc^auten  unter  ftar!en,  borftigen 
93rauen  ^ert>or:  Sc^nap^augen,  benn  ber  ilreuj» 
tt)irt  war  ein  ftarfer  93rannttt)einlieb^aber  wie  bie 
9}^attener  überhaupt,  lieber  ber  warzigen  9^afe 
wölbt  fic^  hinauf  jum  bünnbe^aarten  6c^äbel  eine 
mächtige  weiße  Stirn,  bie  war  wie  ein  reiner, 
leuc^tenbcr  6d^neeberg,  ber  au^  wüftem,  jerriffenem 
©ctlüft  aufftarrt.  ^er  bie  anfa^,  begriff,  t>a^  ber 
gebier  !ein  ©ummfopf  fein  !onnte. 

9^eben  bem  Äreujwirt  faß  ber  6c^ü^enmeifter, 
einer  bcr  Sungen,  einer,  ber  am  lauteften  rebete 
unb  bem  ber  ftierftarfe  Ceib  allein  fc^on  ^nfc^en 
im  Greife  »erfc^affte.  0er  Soft  ^alfer  war  ein 
^ract)t^burfc^,  einer,  wie  fte  einem  i>a  oben  manc^-- 
mal  begegnen,  unb  mt  fte  in  ben  wilben  9?a^men 
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beg  ^ScrglanbcS  paffen,  mit  ©liebem  tt)ic  iodbricfcn, 
beren  ^n^Uln  bie  groben  Kleiber  fprengen  njoÜcn. 
60  mag  ber  ^eU  »on  feinen  93ergen  geffiegen  fein, 
ein  mächtiger  "SO'^ann,  einer,  ber  feine  ^ttti  erträgt, 
^ber  auc^  biefe  ^eUmenfc^en  ^aben  i^re  ^ä^tic^en 
Seiten!  <3)er  9BaIter«3oft  ^atU  fie,  obwohl  er  ein 
fc^afftger  'Burfc^  n?ar.  €r  ^attt  ein  ettt?a«  b(ei(^eg, 
aber  ooUe^  ©ejtc^t,  fc^warje^,  »eUige«  Äaar,  einen 
biegten  fc^tt>ar5en  Schnurrbart  über  ftarfer  ßippe 
unb  fc^5ne,  glän^enbe,  leidet  »orqucUenbe,  bun!te 
•klugen.  €r  toax  ein  »ermöglic^er  95auemfo^n,  be^ 
angefeuerten  ^iJZiäter^  Sinjiger,  ber  fo  gut  aU  fc^on 
auf  eignem  ©runb  unb  ^oben  fa^.  ^ber  wenn 
er  ju  »ie(  tranf  unb  e^  reijtc  t^n  einer,  fo  i^atU  er 
ben  ^ob  in  ben  "klugen,  ilnb  juweilcn  gefc^a^  e^, 
t>a^  er  ju  t)iet  tranf,  obgleich  er  unglaublich  viel 
o^ne  mcr!lic^en  9^ac^teil  ertrug. 

€r  i)atu  je^t  ein  öoUeg  ©la^  fc^tt)eren  tt)elfc^en 
^cineg  öor  ftc^  fte^en,  t>a^  teerte  er  in  jttjei  Sügen, 
fc^ob  e^  öon  Seit  ju  Seit  einigen  an  einem  ange« 
fto^encn  ^ifd^e  ft^enben  93urfc^en  ju  unb  50g  e^ 
bann,  bi^  jum  9^anb  n>iebcr  gefüllt,  ^urürf. 

€)er  ^alfer»3oft  führte  in  ber  93erfammtung 
t>ai  gro^e  'JBort.  €r  ^attt  fxd)  ju  biefem  95c^ufe 
oon  feinem  Si^e  erhoben,  fo  t><i%  fein  bunHer  ^opf 
beinahe  an  bie  ©erfe'  ftie^,  unb  rebetc  mit  einer 
lauten,  ftarten,  nur  8utt)eilen  ttxoai  trun!^eifcren 
Stimme  auf  bie  "^CRänner  ein.  Sin  neue^  'SO^ilitär- 
gewe^r  tt)ar  eingeführt  ttjorben,  t>ai  »ermöge  feiner 
^Serbeffcrungen  nic^t  me^r  in  ben  alten  Sc^ie^ftanb 
pa^U.  9lux\  foltte  SpfZatten  eine  ber  erften  ©e-- 
meinbcn  fein,  tk  i^ren  Sc^ic^ftanb  verlängerten 
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unb  ein  neue«  6c^eiben^au«  erfteUten.  ®ie  5^affe 
be«  6ci^ü$cnt)erein«  toax  öoU;  gro^e  pra^lerifd^e 
^orte  fteten  in  ber  93erfammlung,  xt>a§  alle«  au« 
bem  93ereittg»ermögcn  beftritten  tt>crben  !önnc.  linb 
al§  nun  Soft  <2BaKer,  ber  6c^ü$enmeif(er,  mit  nic^t 
gewöhnlicher  93erebfamfeit  bic  fofortige  Qln^anb- 
na^me  be«  93aueg  empfahl,  \>a  fc^ien  anfangt  nie- 
manb  in  bem  bic^tgefüUtcn  Saale  eine  anbre 
'SJieinung  ju  ^aben.  '^an  fa^  »iele  ^öpfe  wichtig 
oor  [\6)  ^inni^en.  Selbft  bie  3äger  unb  Strahler 
ftimmten  bei,  bie  öertt)ittertften  ©eftalten  unter  ber 
raupen  "SOiZännerfd^ar,  bie  in  einer  Saalecfe  über 
kleinen  93rannftt>eingläfern  beifammen  ^ocften. 

®er  Soft  f^attt  fic^  gefegt,  ber  gebier,  ber  t>k 
Q3er^anblungen  UiteUf  fa^  jid)  im  6aale  um  unb 
forberte  jur  9^ebc  unb  ©egenrebe  auf.  (f ine  'Söcile 
würbe  ein  <S)urd^einanber  t>on  |>alblauten  Stimmen 
^örbar,  aber  e«  fc^ien  ftc^  feiner  5um  'Jöort  metben 
ju  ttJoKcn.  ®a  räufperte  jtc^  ein  hagerer  junger 
9}Zenf(^  in  einer  ber  ^enfternifc^en. 

„<S)er  ©emeinbefc^reiber  ^at  t>a^  ^ort!"  er= 
üärte  ber  gebier.  Unb  ber  ©emeinbefd^reiber  be* 
gann  ju  reben.  Seine  Stimme  Hang  nic^t  fo  ftrafttjott 
n?ic  bie  beö  3oft,  aber  er  ^atu  eine  ftare  unb  ruhige 
'^xt  be«  9^eben«,  unb  ber  ^eUe  Q3erftanb,  ber  hinter 
!ran!bteic^er  Stirn  wohnte,  »erriet  jlc^  in  jebem  ber 
langfamen,  wo^Iüberbac^ten  ^ortc.  Offene  ^ell-- 
btaue  ^ugen  gingen  über  bie  93erfammelten  unb 
hielten  ebenfo  wohlgemut  ben  ^atbtauernben  ^licf 
be«  ^rcu5tt)irteg  wie  ben  in  aufgtimmenbem  3orn 
fprü^enben  bcö  OBalfer-Soft  au«.  0ie  abgemagerte, 
in   ttwa§  unbäuerifc^er  ^leibung  ftedenbe  ©eftalt 
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lehnte  (cic^f  an  bcn  ^cnfterpf offen,  Me  bciben, 
fc^rocrcr  '^xhdt  unfunbigcn  unb  baju  unücrmögen- 
bcn  Äänbc  toavtn  auf^  ©ejtm^  gcftcmmf,  fo  ba§ 
bic  fc^malen  6c^ultcrn  noc^  ^ö^cr  unb  bte  *33ruft 
noc^  cingefunfencr  crfc^icncn  äl^  fonft.  ®er  5^opf 
fa^  tief  auf  bicfen  Schultern  unb  l^attt  bünncn, 
btonben  Äaamud^^,  tvk  i^n  ßeute  aufweifen,  bte 
oft  fran!  gewcfen  finb.  llnb  ber  9^e3ti»£ien^arb 
l^atte  tt)eni9  gefunbe  ^age  gefc^cn.  6einc  '30'iutter 
tt)ar  an  '^lugje^rung  geftorbcn;  er  fc^ien  ben  ^obe«- 
!cim  auc^  in  fic^  ju  tragen,  obgleich  er  jä^e  mar  unb 
fic^,  fo  oft  er  fic^  im  §rüf)ja^r  legte,  boc^  immer 
tt)iebcr  erholte,  ©egenwärtig  fagten  i|>m  bie  £eute 
fogar  ba^  @efunbtt)erben  nac^.  €r  ^atU  ^apujiner 
n)crben  foUen,  ^attt  jic^  bann  aber  5U  tt>enig  kräftig 
ba^u  gefüllt,  tt>ax  in  t>a^  »äterlic^e  Äau«,  be« 
^runngutbauern  ^igeneö,  jurürfgefe^rt  unb  i)atu 
bann  —  ein  Seichen  feiner  ©cnefung,  meinten  bie 
Ceute  —  bag  um  feine«  befc^eibenen  Co^ne«  n^ilten 
tt>enig  umworbene  @emeinbef(i)reiberamt  t)on  'SO'iatten 
angenommen,  ba«  er  roo^I  »erfa^.  <5)ie  ^[Rattener 
fa^en  i^n  mit  einer  leict)ten  6c^eu  an,  obtt)of)l  er 
einer  ber  S^rigcn  war,  eine^teil«  um  feiner  unge= 
wo^nt  guten  6cl)ulbilbung,  anbernteil«  um  feine« 
@eibe«  willen.  'SO'Zan  fagte  bem  9?eg(i-Cien^arb 
nac^,  ba§  er  fteinreic^  fei;  benn  feine  SDZutter 
i)attt  i^m  ein  Q3ermögen  ^interlaffen,  weld^e«  ba« 
be«  ^Srunngufbauern,  ber  in  5Weiter  (£J)e  eine  ^[JZenge 
^inber  ^attt,  um  ba«  ©reifac^e  übertraf,  llnb  eine 
93afetebtebemßien^arbnod)imnäd)ftoberen'Sergborf, 
beren  einjiger  (frbe  er  war,  unb  bie  lanbauf,  tanbab 
unter  bem  9Zamen  „bie  reid^e  6eppe"  befannt  war. 
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^ä^rcnb  t>tv  £ien|iarb  f^rac^,  ^icrrfc^te  jtemttc^e 
9^u^c;  bie  "Saucm  bucften  jtc^  glctc^fam  !nurrenb 
üor  beffcrcm  Riffen,  o^m  freiließ  jtc^  überzeugen 
ju  (äffen.  ^«  »aren  manche  im  Saal,  bie  nic^t 
o^ne  Sntereffe  an  be^  Cien^arb  3ügen  fingen.  ®ie 
waren  »eber  fc^ön  noc^  i>ä^U^,  fte  trugen  jenen 
Stempel  t)on  ^efc^eibcn^eit,  bie  jugleic^  "Jeftigfeit 
ift,  uon  ©ebulb  unb  einer  ^rt  ^eUfe^crifc^er  lieber» 
legen^eit,  tt)ie  fie  manchen  9}Zenfi(^en  eigen  tt)irb, 
bie  »iel  leiben  ober  gelitten  unb  ben  ^ob  nic^t 
me^r  jum  unfid^tbaren  ©efä^rten,  fonbem  me^r 
5um  ^ameraben  ^abcn,  mit  bem  fle  !lare  9?ec^nung 
führen.  <3)aö  noc^  bartlofe  ©eft(i)t  be«  9?cgli  fa^ 
ni(j^t  alt  an^;  man  mochte  ben  Schreiber  cl^er  für 
jünger  anfe^cn  aU  t>k  fec^^unbjttjanjig  3a^rc,  bie 
er  gä^lte,  nur  ftacJ)cn  bie  93a(fcnl'noc^en  allju  tt)ci^ 
gegen  bie  graubleicl)c  Äaut,  unb  bie  9^5te,  bie  ju- 
ttjeilen  unter  bie  "Slugen  ftieg,  tt)ar  nid^t  bie  ©efunb= 
färbe  ber  Sugcnb.  9Zafe  unb  SDZunb  n>aren  tt)o^l= 
gebilbet,  um  be^  te^teren  fcf)male  Cippen  5U(f tc 
manchmal  ber  Sd^alf,  »ä^renb  er  rcbetc  unb  einen 
ober  ben  anbern  mit  einem  Sc^erjttjort  aufwog. 

®er  ©emcinbefc^reiber  fprac^  gegen  bie  beab- 
jtci^tigte  93ergrö^erung  be^  Sc^ie^raume^.  *3Benn 
t>a^  Sc^eibenl[)aug  »erfe^t  tt)ürbe,  fo  njürbc  baburc^ 
ber  fc^öne  unb  mö)t  abjufperrenbe  ^eg  burc^  ben 
'30'?attener  QBalb  gefä|>rbet,  ber  feit  ein  paar  Sauren 
t)on  ^remben,  bie  im  Sommer  bie  beiben  9?Jattener 
©aft^öfe  ^eimfud)ten,  tt>ie  »on  (^in^eimifc^en  gleich 
ftar!  begangen  mar.  ®ie  fremben  ©äfte  brächten 
aber  ©elb  in^  ßanb;  ba  foUe  i^nen  ber  fc^önfte 
Spaziergang  nic!)t  gefperrt  tDerbcn.    ®ie  alte  ^affe, 
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b!e  am  6c^ü$cnf<anb  ftc^  aKc  bic  Sa^rc  ^cr  bewährt 
|)abe,  fei  and)  in  Sufunft  gut  genug,  unb  ^Jiatten 
braud^e  nict)t  bie  9Zafe  8u»orberft  ju  ^abcn,  e«  fei 
noc^  frü^  genug,  ba«  neue  ®ett)e^r  einjufÖ^rcn, 
mann  anbrc  ©emeinben  bamit  vorangegangen. 
Später  aber  !önne  üietlcici^t  t)on  einer  gänjtic^en 
93erlcgung  be«  6c^ie^pla$e^  gerebet  ttjerben.  ^ie 
beibcn  ©aff^oftt>irte  böten  je^t  fc^on  eine  fc^öne 
6umme,  wenn  ber  6c^ü$enftanb  au^er^alb  beg 
0orfcg  gebaut  tt>erben  tt)oUe. 

<j)er  gebier  ^atte  fcf)on,  njä^renb  £ien^arb  fprac^, 
abgeriffenc  ^ortc,  bie  n)ie  knurren  Hangen,  in  ben 
^art  gemurmelt,  '^li  biefer  nun  mit  einem  tt>armen 
Aufruf  an  bic  ^(ug^cit  ber  ©örfter  fc^to^,  faf>  er 
ftc^  nic^t  erft  nad^  benen  um,  bie  ba^  ^ort  ^eifc^en 
möchten,  fonbern  fc^o^  felber  ^affig  üon  feinem 
6i$e  auf,  um  auf  bie  !e^crifc^e  9?ebe  ju  erttjibem. 
(fr  tt)ar  aud^  *2öirt,  aber  eg  waren  lauter  (fin- 
^eimifc^e,  bie  i^m  bie  ©tube  füllten,  unb  inöbc- 
fonbcre  btül;te  fein  ®efd)äft  an  6c^ie^tagen,  ba  ber 
6c^ie^ftanb  unmittelbar  hinter  feinem  Äaufe  ftc^ 
befanb.  <2ßa^  *2öunber,  ba^  er  »on  einer  *23er- 
legung  be^fclben  nic^t^  wiffen  wollte!  (fr  rebcte 
anfänglich  ru^ig,  wenn  auc^  eine  bifjige  6ct)ärfe  in 
feiner  6timme  tag,  aber  fein  ®ejicl)t  war  »crjerrt 
unb  fpiegelte  ben  mü^fam  »erhaltenen  3orn  wiber. 

„'ißag  fcl)ercn  bie  'Jremben  un^  'SD'Zattenerl'' 
rief  er  bann  plö^lic^  au^brec^enb  in  bie  6tube;  „wir 
^aben  früher  o^ne  bie  ,Äubel*  auc^  gelebt.  Unfre 
^ege  finb  für  un^,  unb  wir  wiffen,  benf  wo^l, 
wann  wir  barüber  ge^en  bürfen  unb  wann  nic^t. 
^ie  aber,  t>k  eg  nic^t  wiffen,   f ollen  wegbleiben." 
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„Unb  fonft  tut  eg  aud^  ntd^t^,  menn  ba  oben 
einmal  einer  oon  ben  ,3ottern*  »erenbet!" 

®iefe^  ^ort  tt)urbe  fo  ro^  unb  freifd^enb  in  bic 
6tube  bineingcfc^rien,  ba^  eg  im  crffen  'iyugcnblic! 
!ein  Sc^o  fanb.  6c!unbenlang  tvax  i^m  6tiUc  ge- 
folgt, aber  ber  3oft,  ber  gcfc^rien  ^attc  unb  mit 
öor  ^ut  meinem  ©eftc^t  neben  bem  'Jebier  ftanb, 
fu^r  in  tt>i(ber  9?ebe  weiter: 

„^a^?  Ob  ba  einer  !ommen  bürfe,  ben  '^at' 
tenern  ba^  Schiefen  ju  »erbieten!  ®er  fei  fc^on 
ein  trauriger  Cump,  bem  fein  ©ettje^r  nit^t  ba^ 
liebfte  fei!  (fin  Stubenhocker  muffe  er  fein,  ein 
Feigling !" 

®ag  t)on  bem  6(^ie|t>erbot  tat  feine  "^öirfung. 
®ie  ganje  Stube  tt>urbe  (ebenbig.  ^ie  SOfZattener 
Sc^ü^en  empörten  ftc^.  ®ie  Sungen  grollten  burcl^= 
einanber  n>ie  loögelaffene  ^iere.  Unb  ber  kalter« 
Soft  überfd^rie  alte.  (£r  gett>ann  bann  feine  9?u^e 
tt)ieber  ettt)a^  jurücf  unb  ^ielt  eine  nic^t  unftuge 
9Zebe,  ^alb  nur  tt>iber  bie  Keine  Sd^ar  ber  ©egner, 
jur  anbern  Äälfte  tt)iber  ben  9?egli-£ien^arb.  0er 
ftanb  afc^bleic^  an  feinem  "Jenfter,  aber  er  geigte 
au(^  nic^t  bie  minbefte  ^urc^t  inmitten  be^  tobenben 
Äaufen^.  ^r  benu^te  ben  erften  *2lugenbli(f  ber 
9lni)t,  um  mit  öor  Erregung  leifer  Stimme  noc^ 
einmal  einbringlic^  5U  »amen,  t>a^  man  nic^t 
9}Zenfc^enteben  gefä^rbe  um  eine^  Q3crgnügenö  tt>illen. 
^ber  jie  liefen  i^n  nicf)t  au^reben.  ®er  ^alfer-- 
Soft,  ber  i^m  nic^t  grün  war,  weil  fein  "iHnfe^en 
im  <5)orfe  faft  über  bem  feinen  ftanb,  ftrerfte  i^m 
bie  "^Äuft  unter  bie  9'Zafe  unb  nannte  i^n  mit  allen 
Schimpfnamen.  Unb  feine  ©enoffcn  taten  e^  x^m  nad), 
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3tt  einer  (fcfe  wavtn  injwifc^en  jtt)ei  Oegner 
^anbgcmein  geworben.  (i§  möchte  auc^  an  ben 
ßien^arb  gefommen  fein,  ber  aber  griff  nad^  feinem 
ioute,  rid^tete  ben  fci^mä(^tigcn  Ceib  auf  unb  fc^ob 
fic^  fc^weigenb  ätt?ijfc^en  ben  ^ifc^en  ^inburc^  bem 
^u^gange  ju. 

„^ut,  n>ie  i^r  tt)oKt/'  murmelte  er,  nur  ben  paar 
näc^ffen  öerftänblic^.  6eine  9^u^e  ^iett  felbft  bie 
ärgffen  9^aufer  »on  i^m  jurücf.  "211^  er  »erfc^munben 
war,  Ratten  ber  gebier  unb  ber  ^at!er-3oft  ge- 
wonnene^ Spiet.  Sine  närrifct)e  93egeifterung  ^atfe 
faft  aUt  Q3erfammetten  ergriffen,  ber  ^au  be^  neuen 
6c^ü$enffanbe^  unb  bie  93ertängerung  be^  6c^ie^« 
pta^eö  würbe  mit  ftürmifc^em  '^i^v  befc^loffen  unb 
bafür  eine  fo  ^o^e  6umme  au^gefe^t,  ba^  fie  bie 
93erein^!affe  mit  einem  SDZale  au^fc^öpfte. 


3tt)eiteö  ^CipiUl 

®a^  neue  ©d^eiben^au^  war  erfteUt  unb  einge- 
weiht. Sonntag  für  Sonntag  pfefferten  bie  Sc^üffe 
au^  bem  <5)orfe  nac^  ben  Sielen.  Sogar  hu  Leiber 
liefen  nac^  bem  Stanb  unb  ^anb^abten  bie  ©ewe^re, 
ein  glüfjenber  Sifer  ^atte  gleich  einem  Qi^aufc^e  alle 
gcpacft,  unb  alle^  nur,  weil  einer  wiber  t>a^  Sc^ie^en 
fic^  ju  reben  getraut  i^attc.  9^ic^t,  ha^  fie  him 
9^egli-£icn^arb  gejürnt  Ratten.  (?r  unb  feine  wenigen 
•iHn^änger  würben  taum  beachtet,  fte  waren  unterlegen 
unb  ftumm  gemacht,  aber  ein  wahrer  Sc^ie^teufel 
fa^  bem  93ol!  im  9^acfen,  unb  ber  ^reujwirt  mochte 
fc^munjeln  ob  bem  Sufprud^,  ben  feine ^irtfc^aft  \)attt. 
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Scbcn  Sonntag  fonnten  jte  auf  bcm  SDZattcner 
^atbtt)cg  cingcinc  ^afronen^ülfcn  jufammcntefcn. 
®ie  Sd^üffe  »erirrtcn  fic^  tcic^t  nac^  bem  fc^öncn, 
ftcint)crf<eitcn  ^fab.  3n  bcn  ©aft^äufem  tt?arntcn 
jtc^  bic  ^rcmben,  an  6c^tc^tagcn  biefcn  ^eg  ju 
bcnu^cn.  Ungcwarntc  aber  betraten  i^n  forgtoö, 
unb  bennoc^  mar  deinem  ein  Ungtü(i  gefc^c^en.  ^^ 
mochte  ba^  fein,  ba^  auc^  bie  Sin^eimifc^cn  breift 
machte.  <S)ie  SDf^attener  fctber  liefen  burc^  ben  '^aU 
tener  ^atb,  ob  ber  Sd)ü$enftanb  ^eucr  unb  ^ob 
fpie  ober  nic^t.  Unb  Sonntag  für  Sonntag  »er= 
ging,  o^ne  \>a^  irgenb  etma^  gcfc^a^,  n>a^  be^  @e-- 
meinbefci)reiber^  lO'Zeinung  beftätigt  ^ättt.  ^enn 
einer  an  beffen  9^ebe  erinnerte,  fo  jucften  jte  lac^enb 
bie  *2lcf)feln.  ®er  '^BaKer-Soft  triumphierte;  er  fa^ 
fic^  fetber  für  ben  mädjtigften  "Jörberer  be^  Sc^ie^« 
tt>efen^  an  unb  »erboppette  feinen  (fifer,  je  mti)t 
bie  (Erfolge  feiner  Sc^ü^en  im  ®orf  unb  auöwärtö 
bei  ber  forttt)ä^renben  Üebung  n?ud)fen.  €^  fc^ien, 
0.U  mü^te  fetbft  hit  jttjeite  ßeibenfc^aft,  bie  i^n  bc= 
fcelte,  hinter  feiner  Sc^ie^mut  jurüdfte^en.  (Jr  üer= 
nac^täfftgte  in  te^ter  Seit  felbft  t>a^  9DZäbd)en  ein 
wenig,  bei  bem  er  fonft  immer  geftecft  ^attt,  unb 
öon  bem  fte  im  ®orfe  rebeten,  ba^  e^  bem  Soft 
me^r  aU  ^ai  ßeben  gelte.  (?rft  ein  Spätfjerbft-- 
fonntag  fachte  auc^  biefe^  'Jeuer  neu  an.  ^a  aber 
brannten  jnjei  stammen  in  ber  ^ruft  be^  jungen 
dauern,  unb  fein  ^lut  fott  unter  i^rer  ©tut.  — 

®ic  legten  Sc^üffc  »erpufften  üom  Scl)ü$enftanb. 
©ie  Dämmerung  brac^  herein,  unb  felbft  hk  aEer« 
tt>ütenbften  Sc^ü^en  mußten  bie  @en?e|)rc  beifeite 
legen.  ®er  Stanb  war  no(i^  gebrängt  boU  gewefen. 
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3c$t  fc^tug  bev  Qöaüer  fein  Sc^tcPuc^  ju  unb  fttcg 
oon  feinem  er^ö^tcn  ^la^e.  (Jr  tt>ar  ^embärmelig, 
aber  tro$  be«  füllen  Äerbftfage«  pedfe  if>m  ber 
6cl)tt>ei^  auf  ber  6tirn,  unb  in  feinen  ^ugen  jlacferte 
ein  unftete^  ^euer.  ®ie  Citerjlafc^e  fc^tt>eren  "iöeineg, 
bie  neben  feinem  Si^e  geftanben  ^atte,  toav  teer. 
(?r  i)atte  xf)x  öfter  aU  gut  jugefproc^en  unb  in  ben 
3orn  hinein  getrunfen.  3tt)ei  §rembe  maren  »or 
!urjem  noc^  auf  bem  6c^ie^ftanb  erfc^ienen,  Ratten 
jtc^  unter  bie  93auern  gemifd^t  unb  babei  gefpräc^ö= 
tt)eife  unb  o^ne  böfc  ^bfic^t  eine  '^leu^erung  getan, 
bie  auf  ba«  ©cfä^rbetfein  be^  ^attcner  'JBalbwegeg 
^cgug  gehabt  ^attt,  ®er  ^aIfer=3oft  \)attt  laut 
unb  grob  geantwortet  (Jin  !urger  Streit  i^atte  fic^ 
erhoben,  wä^renb  beffen  Verlauf  hk  beiben  ^remben 
fiel)  berma^en  öon  bro^enben  ©eftc^tcrn  umgeben 
gefe^en  Ratten,  ha^  fte  üorgejogen  Ratten,  jtc^  ju 
entfernen,  ^hev  baö  ^ei^e  ^(ut  beg  ^a(!er-3oft 
»ar  noc^  rege,  (^r  ^atte  eine  ^atte  ätt)ifc^cn  ben 
•Slugen  ft^en,  unb  ein  gefä^rlic^eg  ©länjen  tt?ar  in 
feinen  ^liefen. 

„0ie  loerbammten  ^remben  ^aben  mir  ben  ganjen 
^ag  oerborben!"  knurrte  er  ein  ^aar  ^urfc^en  ju, 
bie  mit  i^m  jugleic^  ben  Stanb  »erliefen  unb,  mit 
berben  6pä^en  ujn  fic^  »erfenb,  feine  fd>lec^te  Caune 
üerfpotteten. 

„60  lauf  jum  Q3i!tori,  ha^  bir  t>ai  ©ejtc^t  »ieber 
fü§  n>irb,"  ^ö^nte  i^n  einer.  "^Iber  ein  anbrer,  ein 
^urfd^  mit  einem  fc^eeten,  oerftecften  '^Slid  murmelte 
|)alb(aut  ein  „bei  ber  ^orfcn  fc^on  anbre''  burc^  bie 
2\ppm. 

<3)ie  6tirn  ^atti  fic^  bem  Soft  bunfel  gefärbt. 
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„Äaltct  bic  'SO'läutcr  ober  e«  gibt  ^vkQl"  murrte 
er  unb  fpannte  bie  Ringer  fefter  um  ben  6tu$en, 
(Er  tat  rafc^  ein  paav  Schritte  ben  anbern  »oran 
unb  öerfc^wanb,  über  ein  paar  6teinftufen  fteigenb, 
in  ber  6tubc  be^  über  ber  ©äffe  gelegenen  ^reuj^ 
tt)irt^^aufe^.  5)ie  ©enoffen  jifc^elten  untereinanber, 
e^e  fte  i^m  folgten.  6ie  füllten  jic^  ftarf  in  i^rer 
Ueberja^I,  unb  fein  ^efen  forberte  jte  ^erau^.  ^\ä)t 
lange,  fo  tönte  ber  Cärm  i^rer  »ein^eiferen  6tim= 
men  au^  ber  ^reujwirt^ftube.  *2lber  ber  ^a(!er= 
3oft  tt)ic^  i^nen  au«;  nic^t  au«  "Jeig^eit,  fonbem 
tt)eit  er  anbre«  oor^atte.  €«  ttjar  feine  Ö3iertel-- 
ftunbe  »ergangen,  e^e  er  au«  ber  ^üd^e  be«  ^reuj- 
tt>irte«  in  beffen  i5au«f[ur  unb  in«  ^reie  trat.  (£r 
^attc  fic^  berwegen  unbemerft  »on  ben  anbern  ^in- 
n)eggemac^t.  Sr  fc^ien  ruhiger  gettJorben  gu  fein, 
benn  fein  ©ejlc^t  tt>ar  bleich,  unb  ha^  ©länjen  unb 
©limmen  in  feinen  *2lugen  war  ^eimlic^er  geworben. 
Unb  langfam  ftieg  er  bie  ffeile  ©äffe  ^inan. 

€«  war  beinahe  bunfel  geworben.  ®ie  braunen 
nieberen  Äütten  warfen  bi(^te  ©chatten  in  ben  ^eg, 
gegen  bie  Dämmerung  im  <S)orf  fc^ien  ber  Äimmel 
^eü,  ein  Stern  tau(^te  über  ben  9?ienbergtannen  im 
Often  auf,  ein  jweiter  folgte.  3wifcf)en  ben  Ääufem 
flüfterte  ber  ^eimlid^e  "Jb^n. 

'Jöo  bie  ©äffe  auslief,  lag  jwifc^en  ben  ^wei 
legten  Äütten  ein  f leiner,  nac^  brei  Seiten  ge- 
fc^toffener,  nur  gegen  bie  ©äffe  ^in  offener  ioof. 
93on  ben  ^^enftergejtmfen  be«  unteren  iool^baue« 
^ing  üppiQtv  9^el!en=  unb  ©eranienbluft  in  biefcn 
Äof  unb  t)erlie^  ber  alten,  unfc^einbarcn  ^üttt  ein 
|>eimelige«  unb    faubere«    '2lnfe^en.     Unter  biefen 
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^enffern  ^odfte  baS  ©amma-QJiftori  auf  einer  iootj- 
banf  unb  tie^  ftc^  t>on  ein  paar  ©orfbuben,  bie  i^r 
gegenüber  auf  einer  *35retterfc^ic^t  ^ia$  genommen 
Ratten,  mit  QBorten  unb  ^liefen  fd^öntun.  9Zeben 
i^r  aber  ftanb,  an  bie  rauc^fc^warjc  ^ür  gelernt, 
ber  9^egli=£ien^arb  unb  weibete  bie  ^ugen  an  bem 
noc^  finblic^  weic^formigen  £eib  be^  "^^^äbc^en^. 
<5)iefe^  trug  einen  furjen  9lod,  barunter  bie  nacften 
^ü^e  jtd)  nic^t  verbergen  fonnten;  eine  ärmettofe 
Sarfe  fc^to^  jtc^  eng  an  bie  fc^male  93ruft;  barau^ 
traten  8tt)ei  iur^e,  grobe  ttjei^e  ioembärmet  unb, 
leud^tenber,  weiter,  jttjei  juft  erft  jtc^  runbenbc  ^rme, 
bie  manchmal  ein  wenig  be^aglic^,  ein  njenig  faul 
hinter  ben  bunfefn  ^opf  gelegt  tt)urben  unb  bann 
tt)ie  ber  Q'^a^men  eine^  90'iabonnenbiIbeÄ  waren. 

93i!tori^  roter  Keiner  '30'Zunb  tt>ar  in  fc^erj^aftem 
6(^moUen  »erlogen,  i^re  fc^warjbraunen  ^irfd^en- 
äugen  bti^ten  unb  lachten  au^  bem  runben,  braunen, 
lieben  ©eftc^tlein,  unb  wenn  ber  ^opf  jtc^  in  bie 
Äänbe  lehnte,  fo  quoll  t>ai  !raufc  fd^warjbraune 
iöaar  über  6tirn  unb  '^Bangen.  <5)ie  "iHugen  ber 
©orfbuben  fogen  jic^  an  hei  *Sergfü^rer^  ©amma 
fec^5ef>njäf>rigem  '3()Zäbcl)en  feft,  unb  e^  war  feiner 
unter  i^ncn,  bem  nic^t  hai  ioer^  im  Ceibe  nac^  bem 
^inbe  gitterte,  wenngleich  jie  jc^t  jtc^  alle  überboten, 
ba^felbe  ju  ne(fen.  Unb  Q3iftori  war  e^  fc^on  ge* 
wo^nt,  t>a^  ii)v  bie  ^urfcf)en  nac^ftrict)cn;  fie  i^atte 
feine  9)^utter  me^r,  bie  fie  eingefperrt  ^ätte,  unb 
ber  93ater,  ber  "Jü^rer  unb  Strahler,  war  tiel  au^ 
unb  kümmerte  jtc^  nic^t  gro^  um  feine  (finjige. 
©ennoc^  würbe  annoc^  öon  bem  ^OZäbc^en  nic^t« 
juft  Sd^lec^te^  gerebet. 
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„9?un,  rcbc  je^f,  nimmft  mic^  ober  nimmft  mid^ 
ntc^t?"  lie^  jtc^  eben  ber  "^ebier^^aji  Joeme|>men, 
be^  ^reu5tt)irt^  6o^n,  ber  inmitten  ber  anbem 
^odfte  unb  ein  ©e^c^t  f^atu,  ^ä^lic^er  d^  fein 
QSater  noc^. 

Q3iftori  la6)U  ^elt.  „<5)a  mac^'  ic^  noc^  lieber 
mit  bem  öc^euc^Iap^enmann  iooc^jeit,  ben  mir  bie 
g^Zac^tbuben  im  £ang|i*)  auf^  ^ad)  gefegt  ^aben." 
®ie  93urfc^en  wieherten  auf. 

„Äo^o,  »ieUeic^t  beftnnft  bic^  bo(^  noc^  anber^!" 
grollte  ber  ^aft. 

„9^ein,  nein,  e^  ift  fc^on  au^befonnenl  ^xd) 
tt>iU  eö,  gelt,  ÖJlaitli?"  fc^meic^elte  mit  unenblic^ 
bummem  ©ejiic^t  ber  Scnni-^ari,  ber  neue  'Bädfer, 
unb  machte  ^nftalt,  jtc^  ju  ergeben. 

*2lbcr  Q3i!tori  fu^r  üon  i^rem  Si$  empor  unb 
bli^te  i^n  mit  ben  bunfetn  *2lugen  an. 

„6i^en  bteibft  ober  \6)  laufe  hinein!  *2öenn  tu 
ftc^ft,  ift  eine^  nie  fic^er,  t>a^  \i)m  beine  ^cigfinger 
ni4>t  in«  ©efic^t  fai>ren,  bu  ^eigaff' !" 

lieber  fd^attte  ba«  ©etäc^ter  ber  ^urfc^en.  Xlnb 
fo  gingen  ba«  ©eftic^el  unb  bie  berben  öc^erje  ^in 
unb  tt)ieber.  9^ur  ber  9?egli--£ien^arb  üerga^  ta^ 
9?cben  cor  bem  6ci^aucn.  3n  feinem  bleichen  @e- 
ftc^te  ftanb  ein  ^u«bru(f,  ber  faft  Qual  war.  ®e« 
'3)^äbcl)eng  ^rt  fc^ien  i^m  leib  ju  tun,  t>a^  Q3i{tori 
tt)ar  i^m  ju  gut  für  bie  ^uben,  er  i)ätu  e«  ftiller, 
jüc^tiger  gett)ünfc^t,  aber  er  rebete  jt^  ein,  ha^  ha§ 
9}Zäbc^en  eine  mutterlofe  '^öaife  fei,  unb  feine  *2Iugen 
liefen  nic^t  t)on  xi)x,  alö  mü^te  er  jie  ^üten. 


*)  ßangil  =  ^rü^ialjr. 


307 


(c:ri 


:\ 


*/■  ■!! 


^ad)  einer  '2öeUe  rcbcte  einer  ber  Kieler  ge- 
bliebenen Sungburfc^en  bat>on,  nac^  bem  „Äreu^" 
^inunterjuge^en.  S^  fi$e  ftc^  p  trorfen  ^ier.  <S)ie 
9?ebe  fanb  (fc^o.  ©ner  nac^  bem  anbern  er^ob 
ftc^.  ^in  paar  *21ugenbli(fe  ftanben  fie  im  Greife 
um  ba^  xOZäbc^en,  ftrecften  bie  berben  ioänbe  na^ 
i^r,  fneiftcn  jte  ^ier,  tätfc^elten  jie  bort,  aber  93i!tori 
fu^r  tt)ie  eine  *2öi(b!a$e  jttjifc^en  i^nen  ^inburd^  unb 
ffeßte  jtc^  l^inter  ben  Cien^arb.  ®a  fingen  fie  ben 
5U  »erfpotten  an.  <5öeit  er  i^nen  aber  nur  läc^elnb 
95efd)eib  gab  unb  feine  9?u^e  i^n  über  fie  er^ob, 
troUten  fie  ftc^  altmä^lic^;  M  ^reujwirt^  *2öein 
sog  fte  8U  mäd^tig. 

©anj  äu(e$t  ftanb  nur  noc^  ber  ßien^arb  bei  bem 
<3[)Zäbc^en. 

„3ft  bir  benn  bei  bem  ©crebe  njo^t?"  fragte 
er  ^eimtic^  unb  neigte  ftc^  nä^er  5u  i^r,  bie  ftc^ 
n)ieber  auf  bie  ^an!  gefegt  ^att^,  Q3ifton  tt>urbc 
rot  unb  surfte  ^alb  ungcbutbig,  ^atb  »erlegen  bie 
^c^feln. 

<5)a  fuc{)tc  ber  Cien^arb  mit  e^rlic^em  93ticf  i^re 
glänjenben  *2lugen.  „3<^  meine  e^  rec^t  mit  bir. 
Äaft  mic^  nic^t  gern?" 

Q3iftori  fa^  t)or  ftc^  nieber.  Sie  n>ar  frühreif, 
fte  tt)u^te,  tt>ai  bie  Q'^ebe  bebeutete,  ilnb  ein  @e- 
fü^I,  au^  ^ngft  unb  *23efriebigung  gemifd^t,  n>ar  in 
i^rem  Snnem.  ^ngft,  weil  fte  a^nte,  t>a^  i|>r  t>a 
ein  ©lud  geboten  n)urbe,  unb  i^r  boc^  nic^t  um  Sa» 
fagen  n>ar. 

®er  £ien^arb  fud^te  i^re  ^ugen.  6ein  *2ltem 
traf  i^r  ©efic^t.  Sr  legte  ben  ^rm  um  i^re  Schulter. 
93iftori  ^atti  beibc  ioänbe  um  ein  ^nie  gelegt  unb 
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»crmoc^te  t>ie  93crte9cn^ett  nic^t  abjufc^ütteln,  ftc 
50g  bic  *2lci^fc(  ^oc^,  aB  brenne  jte  feine  ^anb,  unb 
t)OC^  tt>agte  fte  fein  ^ort. 

„®u  bift  noc^  jung,  "ST^aitli,"  fagte  ber  ßien- 
^arb,  unb  feine  Stimme  htbu  oor  (frnft  unb  5luf- 
ric^tigfeit,  „t>erfte^ft  mic^  nod^  nic^t  fo,  toa^  id) 
meine  atn  €nbe,  geit?  *2Iber  ic^  tt>iU  fd^on  »arten, 
unb  bu  mu^t  nur  tt)iffen,  ha^  e^  einer  aufrichtig 
mit  bir  meint,  bu  mu^t  nur  Sutrauen  5U  mir  ^aben, 
gelt?" 

93iftori  fcä^tug  bie  fc^önen  "Slugen  ooU  ju  i^m 
auf.  6ie  lächelte  faft:  fte  —  unb  nic^t  »erfte^en! 
•iHber  fie  ttJoUte  i^m  eben  ein  gute^  ^ort  fagen; 
feine  ^vt  ^attt  i^r  n)o|)tgctan.  0a  ftanb  einer  am 
Äofeingang  unb  gleite  fte  beibe  an.  Syod),  nüchtern, 
mit  untergefc^tagenen  ^rmen  unb  einem  ^eimlic^ 
glimmenben  ^M, 

„©Uten  ^benb,"  fagte  ber  <2öatter=3oft.  Sr  fagte 
e^  fonberbar.  ®a^  Q3i!tori  tat  einen  fc^euen,  er- 
fc^rodenen  ^M  nad^  i^m  ^in  unb  fa^  im  unftc^eren 
®ämmerli(^t  feinen  S[^unb  ju  einem  f|)öttifci^en 
©rinfen  » erlogen. 

®er  £ien|)arb  l^atte  fid^  aufgerichtet.  Sin  3ug 
Icifen  Xlntt)iUen^  fc^attete  fein  ©cftc^t.  ^ber  ber 
"Söatter-Soft  trat  ptö^lic^  ein  ^aar  Schritte  bic^t  an 
bie  bciben  ^eran. 

„^a^  fud^ft  cigentlid^  bu  ^ier?"  fu^r  er  ben 
Cien^arb  an. 

®er  lehnte  fic^  an  bie  na^e  ioüttenwanb ;  ber 
5on  be^  anbem  ^attt  i^m  bie  ^arbe  au^  bem  @e- 
ftc^t  gejagt,  nur  in  ber  fonff  bleichen  6tim  brannte 
ein  roter  ^lecf,  unb  fein  ^tem  flog. 
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„iöo^o,  iff  ba^  eftt)a  bcin  ^oben?"  Qah  er  mit 
fc^ted^t  ocr^attcncm  ©dmm  jurücf. 

®a  fu^r  bc«  Soff  ^auff  auf  tt)ie  ein  ^cil  unb 
traf  i^n  auf  bcn  bloßen  ^opf,  €r  fiel  niebcr  n>ic 
ein  gefc^tagcner  6tier;  Jein  Caut  tarn  öon  feinen 
2\pp^n, 

„3ßfu^^  ni«n  ©Ott  I "  ftammeltc  93i!ton  mit  weisen 
ßippen.    €g  tt)ar  aUc«  tt)ic  ber  ^U$  gefc^c^en. 

©er  3oft  fc^ien  »on  einer  tt>ilben  ®ier  befangen. 
(Sr  ri^  ba«  9}Zäbc^en  »on  feinem  6i$  auf  in  feine 
^rme,  warf  jic^  fetber  auf  bie  93an!  unb  lie^  e^ 
auf  feine  S^nic  nieber. 

„Äaft  mic^  gern  ober  ben  ba?"  feud^te  er. 
93i!tori  ^ing  ^alb  o^nmä(i)tig  unb  wittenlog  in 
feinem  ©riffe,  aber  e^  fc^ien,  at«  beraufc^e  fte  jtc^ 
an  feinem  i^ei^en  "Sltem. 

®er  ©efäfite  tag  regto^  neben  i^nen.  €^  tt>urbe 
bunfter  unb  bunfler  im  Äof,  unb  bie  ©äffe  lag  tt)ie 
au^geftorben ;  nur  oom  „Äreuj"  herauf  brang  mand^- 
mal  ein  furje^  3o|)ten.  ®ie  ©eflc^ter  be^  SOiZäbc^en^ 
unb  be^  93urfc^en  waren  einanber  fo  na^,  ba^  eine^ 
ba^  ^ei^e  in  be^  anbern  ^ugen  gtänjen  fa^. 

„9DZeinft,  ift  er  tot?"  \)am  ba«  Q3iftori  freiließ 
noc^  mit  angftmciten  ^ugen  gcftammelt. 

^ber:  „Sei  fein  ^Zarr!  Ob  einem  *5auftf(^Iag 
!ommt  feiner  um^  Ceben!"  i^attt  ber  Soft  gurürf» 
gegeben,  ©ann  ^attt  er  bai  SO'iäbc^en  mit  feinen 
ßicbfofungen  fortgeriffen. 

„deinen  anbern  foUft  lieb  ^aben,  ^örft,  feinen 
anbern,"  brachte  Soft  fiiegenben  "Sltem^  einmal  über 
bie  ßippen. 

„deinen  anbern/'  gab  93iftori  jurüdf.  ^ber  in 
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bcm  ^ugcnbtidc  f(^aucrtc  i^r  fc^mäc^tiger  £eib  ^u-- 
fammen.  ®ie  Erinnerung  an  t)cn  Cicn^arb  tarn 
über  jie.  6ie  |>ob  ben  ^opf  unb  lugte  über  bcn 
*21rm  be^  Soft  nac^  ber  Äüttenecfe.  d^  war  je^t 
fo  bun!el,  ba^  jie  ben  Körper  am  93oben  nic^t  me^r 
ju  untcrfc^eiben  t>ermoc^te.  Qlber  ein  teifer  ©eufjer 
tarn  aug  ber  9?ic^tung  herüber,  tt>o  er  tag. 

„Er  ertt>a(i)t/'  tt)oUte  Q3iftori  ftammetn.  ®a  (ie^ 
ber  Soft  fte  f(i)on  ju  93oben  unb  recfte  ftd^.  93om 
„^reu5"  ^cr  fc^oUen  tt)irre  Stimmen,  fo,  aH 
maci)ten  ftc^  ein  paar  '^Beinfelige  t)on  bort  auf  ben 
ic)eimtt>eg. 

„@e^  hinein,''  fagte  ber  Soft  ^aftig  unb  wieg 
nact)  ber  5:ür. 

Q3iftori  jögerte,  fie  ^atu  ^uxd^t  üor  bem  ©a« 
liegenben,  bem  jte  jtc^  genähert  ^atu, 

„@c^ft  hinein!"  befaßt  Soft  laut  unb  barfc^. 

Erft,  alö  jte  ge^orfam  in  bie  ^ür  gefc^tic^en 
war,  wanbte  auc^  er  ftc^  eilig  unb  bog  um  hk  Ecfe 
ga^aufwärtg,  nocJ^  e|)e  bie  oom  „^reuj"  ^eim!e^ren= 
ben  93urfc^en  na^e  genug  waren,  i^n  ju  ernennen. 

Eine  Heine  ^eile  »erging,  wä^renb  welcher  ber 
9Ziebergef(^lagene  im  ©unfel  feiner  E(fe  lag  unb 
bie  leifen  Seichen  jurücKommenben  Ceben^  burc^ 
feinen  £eib  rannen.  *S)ie  ^eimfe^renben  ^urfc^en 
waren  burc^  bie  ©äffe  hinauf-  unb  »orübergeftiegen 
unb  Ratten  ibn  nid^t  bemerft.  *21lg  c^  wicber  ganj 
frtlt  geworben  war,  tat  jtd^  beg  ©ammaö  iöüttentür 
öorjic^tig  auf,  unb  93iftorig  farblofeg  ©eftc^t  lugte 
burd)  bie  Spalte.  Sie  fpä^te  um^er  unb  !am  gleich 
barauf  mit  einer  Keinen  2attrm  wieber;  mit  ber 
leuchtete  fie  bem  ßien^arb  in«  ©ejic^t    Er  lag  noc^ 
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mit  gefc^loffencn  ^ugen,  aber  fein  SO'^unb  tt)ar  ge- 
feilt, uttb  er  atmete  rucfweife  unb  mit  leifem  6tö|)nen. 
0a  eilte  t>aß  '30'iäbc^en  nad)  '^Baffer  unb  begann 
\i)m  6tim  unb  Schläfen  ju  ne^en.  lieber  ein  furje^ 
fc^Iug  er  bie  ^ugen  auf.  Sein  ^Ixd  tt>av  »erftört, 
aber  aUmä^tid^  tt>urbe  er  Harer  unb  fanb  93i!tori^ 
ängftlic^c  klugen.  ®er  ßien^arb  ^ob  bie  ioanb  unb 
griff  ftc^  an  bie  6tirn,  bann  fc^aute  er  lieber  nac^ 
bem  SD^äbc^en.  (Eg  n>ar  ein  \)alh  fragenber,  i^aih 
t)ortt)urf öooUer  95Iicf .  93iftori  er^ob  jtc^  unb  trat 
einen  Schritt  jurücf,  jte  !nüUtc  »erlegen  t>k  9^o(f- 
falten.  <S)a  ftü^te  jtc^  Cien^arb  an  ber  na^en  ^anb 
unb  avhdutt  f\6)  tangfam  üom  93oben  auf.  6r 
fagte  fein  ^ort.  <5)em  93iftori  tvav  bennocf),  al« 
MmU  fein  *2Befcn  bie  ^ragc:  „Äättft  bu  ju  bem 
anbern?    ^arum  gu  fo  einem?" 

^lij^tic^  wanbte  er  jid^  »on  i^r  oh,  noc^  immer 
wortlos,  noc^  immer  ^atb  t)ertt>irrt  unb  mit  taumeln- 
ben  Schritten.  *2ln  ber  na^en  SDZauer  be^  näc^ften 
ioaufe^  noc^  einmal  jtc^  ^altenb,  »erlief  er  ben  Äof» 

*25iftori  fd^Iic^  in  bie  ioütte  jurüdf,  ali  ^ättc  jte 
einer  mit  bitteren  Geleitworten  überhäuft. 


©rittet  Kapitel 

*2me  böfen  9?Jäu(er  »on  'SD'iatten  —  unb  beren 
waren  wie  anberwärt«  nic^t  wenige  —  flapperten 
wie  bie  ^ixf)Un. 

0er  ©emeinbefc^reiber  liege  am  Sterben,  war 
bie  eine  unb  erfte  9'Zeuig!eitI  Sein  alte^  ßeiben 
\)alU  i^n  banieber,  rebeten  bie  Ungefährlicheren  unb 
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Uncingettjet^tcrcnl  (fr  ^abc  einen  ^eimKc^en  6ttc^ 
ober  Sd^lag  bekommen,  maulten  anbre.  llnb  bie 
bezeichneten  ^eimlic^  ben  ^al!er-3oft  aB  ben  ^äter, 
obgleich  feiner  jtc^  offen  an  i^n  toaQU,  (Ü  fc^ien 
aber,  al^  moUte  ber  juft  je^t  ®ute^  t)on  ftc^  reben 
machen,  benn  er  fc^affte  njic  ber  flei^igfte  ^nec^t, 
tvav  nüchtern  n>ie  ber  Pfarrer  felber  unb  machte 
burc^  bie  tt)o^lübertegte  unb  gebei^li(^e  Q3ertt>attung 
bc^  6c^ie§n?efeng  unb  einiger  fonftiger  i^m  obliegen« 
ben  *2lemter  ^uffe^en.  ©anj  wenige  njotlten  wiffen, 
t>a^  er  allnächtlich  bei  be«  ©amma^  Q3i!tori  ^ocfe, 
ba^  bie  jwei  in  einer  £iebe  äufammengen)aci^fen  feien, 
tt)ie  noc^  feine  erlebt  fei,  unb  ha^  ber  ©amma  fo- 
tt)o^l  n)ie  ber  SO'iiäler  nic^t^  gegen  eine  bemnäc^ftige 
ioeirat  Ratten  I 

SO^itten  in  biefe  Seit  fiel  ein  *23orfommni«,  ba« 
5u  90'iatten  einen  6turm  entfeffelte.  9'Zac^  tt>ie  t)or 
waren  bie  '30'Zattener  6(^ü^en  emjig  gewefen,  unb 
nad^  n?ie  »or  Ratten  fic^  ^e^lfugeln  in  bie  Steine 
am  5[)Zattener  ^albtt>ege  öerirrt.  ®a  lief  eine« 
Sonntagnac^mittagg,  faum  ba^  ta^  ©efnatter  t)om 
6c^iefftanb  feinen  *2lnfang  genommen  ^att^,  bie 
^unbe  burc^g  0orf:  ^uf  bem  gefä^rbeten  ^ege 
fei  ein  ^rember  erfd^offen  tt>orben.  „(Erfc^offen  nic^t, 
aber  auf  ben  ^ob  »erlebt,"  wu^te  eine  jweitc 
QtafitU  5u  beri(^ten.  —  *2lm  *2Ibenb  aber  rebeten 
fie  in  ben  *33)irt^^äufern  fc^on:  ^a^,  am  '2lrm  ^ättt 
bie  ^ugel  ben  „^ö$el"  geftreift,  unb  tt>a^  brauche 
ber  in  ben  ^eg  ju  laufen. 

^m  lauteften  ging  e^  beim  ^reujtt>irt  f>er.  ©ort 
fuhren  bie  häufte  auf  bie  ^ifc^platten,  bie  ^lüct)e 
unb  6c^elte  fällten  t)on  einer  ^anb  jur  anbern. 
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®er  »erlebte  ^rembc  war  bcr  ^einb  bcö  ganjcn 
<®orfc^  gctt>ort>cn.  „^ai  fuc^te  ber  ba  oben,  9?aum 
tnu^fen  ftc,  bic  ^atfcner,  ^abcn,  wenn  jtc  fc^ic^cn 
njoUtcn.  SDZan  tbnnc  fc^on  nirgenb^  mt\)x  ge^en 
im  Sommer,  o^ne  txx^  man  an  bie  fremben  Äubcl 
Einrenne!    ®er  teufet  ^ote  jte  alle!" 

60  ging  ba^  6c^impfen  unb  6cf)reien.  Hnb  bie 
nic^t  überreinlic^e  untere  6fube  bröf)nte  t)om  @e- 
polter;  ein  erfticfenber  ^abafquatm  unb  eine  fc^arfe, 
jjei^e  £uft  erfüllten  jte.  ^lö^lic^  er^ob  'jic^  in  einer 
Scfe  eine  junge  eifengliebrige  ©eftalt;  ben  ^opf  an 
bie  niebere  <S)iele  geredt,  ^c^^  ^einglaö  in  ber 
^auft,  überfc^rie  ber  *2ßal!er-3oft  bie  dauern: 

„3e$t  »erben  jie  un^  njieber  an^  6cf)ie^en 
ttjollen!  3^r  tt)erbet  ti  fc^on  fe^en.  93erbteten 
njerben  jte  eö  ung  tt)ollen  I  ^ber  \>a  finb  wir  bann 
auc^  noi)  ba,  mein'  ic^!" 

,3a,  beim  (fib,  unb  ba^  jinb  wir!" 
,6ie  follen  nur  anbänbeln  mit  unö." 
,®a  wollen  wir  benn  bod^  fe^en,  wer  SDZeifter  ift!" 
®e«  ^al!er-3oft  '5)a5Wif(i)enruf  ^atte  gejünbet. 
Siättt  jtc^  in  biefem  ^ugcnblicf  ein  ©egner  be^ 
öc^ie^wefeng  gemelbet,  fie  würben  wie  bie  ^5lfe 
über  i^n  hergefallen  fein. 

„®er  ^amenjinb,  bcr  9^ö^ltwirt,  will  !lagen 
gegen  un^,"  xou^tt  einer  barauf  ju  metben,  ber 
babei  gewefen  war,  al^  ber  »erlebte  ^rembe  nacf) 
bem  „9^ö^li",  wo  er  wohnte,  jurücfgefe^rt  war. 

ioiernac^  ging  ber  *2lufru^r  erft  rec^t  an.  6ie 
brüllten  unb  tobten,  unb  ein  wenig  ftiller  aB  fonft, 
aber  ge^äfflger  ftanb  ben  Sc^ie^narren  ber  3oft 
öoran.    'Ser  welfd^e  ^ein  flo^  in  bie  ^e^len  unb 
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über  bic  ^tfc^c,  ber  gebier  ^ülpte  jwifc^cn  6tubc 
unb  5^cUer  unermüblid^  ^in  unb  ^cr,  fd^enftc  ein 
unb  fc^ürte  bcn  '5)urft  unb  bie  Ceibenf^aft. 

^n  bcm  "iHbenb  unb  in  ber  ^reujwirt^ffube  würbe 
t>a€  ©ett>itter  gebraut,  t>a§  ftc^  jmei  'Jöoc^en  banac^ 
über  ben  9'?ö^titt)irt  unb  fein  Sian§  entlub.  ©er 
^atte  im  93crcin  mit  bcm  burc^  ben  6c^u^  »erlebten 
^rembcn  5^(age  erhoben. 

^urj  banac^  i)atu  ber  Q3er^örric^ter  p  'SO'Zatten 
geamtet.  Unb  an  bemfelben  ^ag  fanb  jtc^  eine 
9?otte  junger  93urfc^e  t)or  bem  ,,9^ö^ti"  ein.  <S)effcn 
wenige  ©äfte  würben  mit  6c^impfworten  überhäuft, 
6teine  flogen  gegen  bie  "S^enfter,  unb  bie  im  (frb-- 
gefc^o§  gelegene  ©aftftube  würbe  mit  Unrat  be-- 
worfen.  (Jben  i)atti  einer  ber  6(^reier  geraten,  ben 
9^ö^(iwirt  ^erabju^olen,  um  an  bem  ein  ^fempcl 
5u  ftatuieren.  „3n  ben  "SSTJattener  ^ac^  mit  i^m!" 
freifd^te  einer  au^  bem  Äaufen,  unb  ben  anbern 
fehlte  bie  £uft  nic^t,  ben  9?at  in  bie  '^at  umjufe^en. 
®a  crfc^ienen  ber  Pfarrer  unb  ein  paar  ältere 
9)Zänncr,  benen  e^  gelang,  bie  Hnbefonnenen  oon 
weiteren  Qlu^fc^rcitungen  jurücfju^alten.  ©a  trat 
auc^  ein  magerer,  totenbleicher  'SDZenfc^,  bem  ber 
^ob  auö  ben  "klugen  lugte,  unter  bie  (Erregten  unb 
rebete  auf  jte  ein.  ^nb  fie  fa^en  mit  einer  aber= 
gläubifc^en  Sc^eu  auf  i^n,  benn  e^  ^atU  feiner  er= 
wartet,  ben,  ben  ©emeinbefc^reiber  £ien^arb  Q'^egli, 
noc^  einmal  in  ber  ©äffe  ju  fe^en. 

<5)er  ßten^arb  aber  fc^icn  no(^  einmal  ben  ^ob 
5u  jwingen.  Sr  ging  t>on  bem  ^age  an  wieber  im 
*5)orfe  b^rum  unb  gab  offen  benen  rec^t,  bie  ben 
6d)ü$en»erein  »erflagt  b^ittcn.   (fr  mahnte  unb  riet; 
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unb  c«  gab  £eu(e,  bic  auf  i^n  ^örtcn.  €r  ^aftc 
auc^  eine  feltfame  *2lrt  an  jt(^,  einen  ^o^cn  unb 
tt)ürbet)oKen  (Srnft,  alg  fei  er  ber  *iprieffer  njirüic^ 
gett)orbcn,  ben  fte  Ratten  au^  i^m  mad^en  n>oUen. 

„(fr  ift  einer  tt)ie  ein  Snget,"  fagten  bamal« 
ein  paar  empfinblic^e  QBeiber  ju  'SDZatten  öon  i^m 
unb  tro(fneten  jtc^  bie  ^ugen  babei.  ^ci  bem 
93iftori  fa^  i^n  niemanb  me^r,  nur  wenn  t>a^ 
SO'iäbi^en  i^m  sufäUig  in  ben  "^Beg  lief,  ^&ttt  ein 
fd^arfer  ^eobac^ter  i^m  t>ai  93tut  in  bie  fangen 
fahren  fe^en  !önnen,  unb  fein  überernffc^  ©ejtc^t 
trug  bann  einen  3ug,  at^  plagte  i^n  heftiger  förper- 
lieber  Sc^merj. 

®egen  ben  Cien^arb  ftanb  ber  ^aßer»3oft  auf, 
ai§  biefer  mer!te,  ba^  jener  für  feine  SO'ia^nungen 
tt)i(tige  O^ren  fanb.  Ünb  ber  Soft  üerftanb  bie 
'dauern  bei  i^rer  empfinbfamften  Seite,  i^rem  €igen= 
bün!el,  ^u  f äffen  unb  if>re  ganje  iöal^ftarrigfeit  ju 
werfen  unb  gewann  aucJ)  bie  gurürf,  t>k  auf  ben 
ßicn^arb  gel^ört  Ratten. 

^er  Q3er^örric^ter  tarn  jum  zweitenmal  ange- 
fahren, bie^mal,  um  ju  unterfuc^en,  wer  an  bem 
^ufru^r  »or  bem  „Q^ö^i"  fc^utb  trage,  ^n  bie 
jwanjig  würben  oor  ben  93eamten  unb  feinen 
Schreiber  getaben.  *S)a^  gab  ein  fragen  unb  (?fa- 
minieren,  ba^  »om  ^JZorgen  jum  ^benb  bauerte. 
Unb  am  ^benb  fc^impfte  ber  Beamte:  „Stieren- 
grinb'  i^aht  i^r  alte  miteinanber,  unb  alte  miteinan- 
ber  foltte  man  euc^  einfperren!"  ®cnn  er  ^atti 
a\xä)  nic^t  einen  einjigen  Sc^ulbigen  au^finbig  mad^en 
fönnen.  <S>k  93auem  Ratten  gefc^wiegen,  at^  feien 
i^nen  bie  SO'^äuter  »emagett. 
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(S^tic^tic^  famctt  bic  SERattencr  tt)cgen  bc^  ^uf- 
ru^rg  mit  einer  93ertt>amung  baüon.  <Ser  ^^proje^ 
aber  »escn  i^re«  6ci^ie^ftanbeg,  ben  i^nen  bcr 
9^ö^Iitt?irt  aufgehängt  i)atU,  fc^mebte  noc^.  ©ne 
@enc^t^!ommifjion  !am  in^  ^orf,  befa^  jtc^  ben 
Stant>  unb  ben  ^OZattener  *2öcg  unb  lie^  jlc^  oon 
bem  SOZattcner  6(^ü$enmeifter,  bcm  ^aHer»3oft, 
unb  bem  gebier  alle«  TOtige  erKären.  ^Zad^^er 
fa^en  fte  bei  gebier,  bem  9?at«^emt,  ber  auc^  im 
^ale  öiel  galt,  beim  Sd^oppen. 

(finen  'Jöinter  lang  bauerte  ber  "proje^.  ^l« 
bie  2att)inen  »on  ben  Äalben  fuhren  unb  um  bie 
Seit,  t>a  hai  6c^ie^en  ju  SOlatten  tt>ieber  onging, 
Ratten  bie  Dörfler  i^ren  ^rojc^  gewonnen.  „^a§ 
6c^ie^tt)efen  bürfe  al«  eine  gute  unb  bem  93ater-- 
lanbe  ^0(i^nü^lic^e  ©ac^e  nic^t  be^inbert  werben," 
|>atte  ber  6pruc^  getautet.  ®a  fu^r  bie  "Jreube 
ben  ©c^ie^narren  wie  ein  Teufel  in  ben  £eib.  ^a« 
©eric^t  \)atU  jwar  »erfügt,  \>a^  an  Sci)ie^tagen  an 
bem  gefä^rbeten  '^öeg  ^ac^en  aufgeftellt  werben 
müßten,  um  "Jrembe  ju  warnen,  aber  bic  6c^ü$en 
öon  ^Of^atten  lad)ten  ^ell  auf:  „^a,  wer  fic^  ha 
|)inaufftellen  mü^tel  3m  Q'^eci^t  finb  wir:  fo  ^aben 
fte  c«  un«  jugcfproc^en,  unb  ba«  finb  wir  aud^! 
3e§t  foUen  un«  bie  anbern  blafen.  ^Cßer  in  ben 
^eg  ba  oben  läuft,  ber  mag  felber  auf  fic^ 
fc^auenl"  *2ll«  fie  ha^  auöfc^rien,  war  e«  nod^ 
ju  frü^  im  3a^r,  aU  ha^  fc^on  frembe  ©äfte  ftc^ 
ju  SO'Zatten  gezeigt  Ratten.  '^(i)t  Sonntage  lang 
fc^offen  fte,  unb  bie  '^Segeifterung  l^ielt  noc^  immer 
an.  ^uc^  bie  alte  Gorglofigfeit  war  wieber  t>a. 
©ie  (Ein^eimifc^en  liefen  über  ben  'SJalbweg,  ob 
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6ci^ic^tag  tt)ar  ober  nic^t  Unt>  c^  gcfc^a^  feinem 
ein  ßeibe^. 

3m  3uti  !amen  bie  ^rcmbcn  in  bic  ^erge  ge- 
fliegen.  3u  9)iaffen  füllten  jtc^  bie  ©aft^äufer  n?ie 
noc^  nie.  ®a  ^oben  bie  dauern  »ittemb  bie  9'^afen. 
Se^t  Qalt  e^  feft^alten.  ®er  6c^ie^ffanb  ^atfe  nic^t 
me^r  9?aum  für  alle,  bie  ^erliefen,  ben  frembcn 
„Äubcln"  jum  ^ro^.  "^Iber  ber  9?ö^litt)irt,  einer, 
ber  ftc^  nic^t  fürchtete,  tat  bem  6c^ü^enüerein  ju 
n^iffen,  ba^  er  obermat^  ^tage  einreichen  merbe, 
tt)enn  nici^t  bem  Spruch  be^  ©eric^t^  gemä^  am 
SiJZattcner  *2öalbtt)ege  <2ßac^en  auggefteüt  tt?ürben. 
©a^  tt)ar  ein  ^un!e  in^  ^uberfa^!  „6te^  felber 
<2ßac^e!"  !am  i^m  ber  '^Befc^eib  ^ö^nifd)  jurürf, 
unb  am  barauffolgenben  Sonntagmorgen,  auf  bem 
<2öeg  5um  ©otteöbienft,  aU  ber  öom  „Q^ö^ti" 
furc^tloö  8tt)if(f>en  ben  dauern  fc^ritt,  ftic^etten  bie 
93urfcf)en,  umbrängtcn  i^n  mit  fc^lagbereiten  "Rauften, 
unb  ein  bro|)cnbeg  ^O'iurren  ging  üon  ^piZunb  ju 
90^unb: 

,,6c^icf  nur  ^eut  beine  ^remben  auf  ben  ^alb- 
n>eg  I  Oiöcnn  einer  broben  Einfällt,  ift  e^  nicf)t  me^r 
Sufall  gett)efenl  ©c^en  tt)oUen  mv  nod^,  ob  tt>ir 
unfre  '^Bege  »erbieten  fönncn  ober  nid^tl" 

^ei  bem  barauffolgenben  ©otte^bienft  ^atu  ber 
^Pfarrer  eine  unbanfbare  Äerbe.  (£^  lag  etn>a^ 
in  ber  £uft,  wie  eine  unbeftimmtc  ©efa^r,  fo,  at^ 
tt)äre  ^rieg  na^,  ober  fo,  al«  fc^Iic^e  ber  ^eimlic^e 
9ö^n  burd)  bie  ©äffen  unb  fpiele  mit  ^ranbfeuer. 
llnb  !aum  mar  ber  ^ei^mebel  über  bie  geneigten 
Ääupter  ber  9)Zänner  unb  Leiber  gefahren,  fo 
brängten  fie  nac^  ber  ^ür,  unb  ein  £eben  unb  9?eben 
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wav  in  ben  6ct)arcn  ber  i5eim!e^rent)cn,  wie  an 
einem  großen  ©emeinbctag.  ®ie  <2ßeiber  fa^en  mit 
fc^euen  ^tiden  nad)  i^ren  SOZännern,  bic  Ratten  er- 
^i$te  ©eftd^ter,  unb  bie  "Jöirtö^äufer  n?urben  an 
biefem  frühen  'SO'Zorgen  fc^on  t>oU. 

ßien^arb  Q^egli  ^attc  at^  einer  ber  legten  bie 
5?irci^e  »erlaffen.  (fr  duftete,  aU  er  ing  ^reie  traf, 
unb  fu^r  fröftetnb  jufammen,  obnjo^l  bie  6onne 
i^re  »ei^en  Stammen  über  ben  tiefblauen  ioimmel 
ergo^!  6ein  ©ejtc^t  tt>ar  faft  fo  tt>ei^  wie  ber 
frif^e  tt>ei^e  Äembfragen  an  feinem  farbigen  Kattun- 
^emb,  bie  "inugen  lagen  tief  unter  ber  6tim,  unb 
bie  fonft  ^eüblaucn  fc^ienen  bunfel,  aber  fle  Ratten 
einen  «junberfam  freien,  geraben  unb  mutigen  ^tic!. 
ßien^arb  fc^ritt  auf  unfic^eren  ^nicn  um  Ut  ^irc^e 
|)erum  unb  bog  nac^  ber  Strafe  ^in.  <Ba§  Sifc^en 
be^  *3CRattenbac^e^  fc^oU  unter  ber  'SO'^auer  herauf, 
bie  ben  ^ird^garten  abfc^to^.  3n  ber  93ein^au^ecfe 
ftanb  ber  ^aHer-3oft  mit  bem  @amma--93iftori.  Sr 
trug  fein  bunfte^  Gonntag^gewanb  unb  fa^  ftatttid^ 
au^.  Sein  fc^war^e^  Äaar  fc^immerte  in  ber  6onne. 
93i!tori  war  wie  ein  S^iet^eug  im  ^ereic^  feiner 
mächtigen  "^Irme.  *2lber  i^re  ^licfe  fingen  burftig 
ancinanber.  ®ag  ^STZäbci^en  \)atti  ein  f(^war5e^ 
S^Ieib  an,  ein  wei^feibene^  ^üc^Iein  war  um  feinen 
S>aU  gewunben,  fonft  war  e^  faft  ärmlid^  angetan. 
•^Iber  fein  ©ejtc^t  war  wie  ber  ^ag  felber  ^elt,  unb 
f(i)5n;  bie  bunfeln  'klugen  leuchteten  fro^. 

„Äeut  in  oiersc^n  ^agen,"  fagte  ber  Soft  eben, 
alö  ber  £ien|)arb  t)orüberging.  ®ag  SQZäbc^en  brängte 
nä^er  an  i^n  ^eran,  unb  er  pacfte  e^  unb  preßte  e^ 
an  ftd^.     6ie  waren  ^eute  oon  ber  ^anjel  ^erab 
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ücrKinbtgt  werben.  3n  öicrje^n  ^agen  foUfe  bie 
iooc^jcit  fein. 

93ifton  fal?  ben  Cicn^arb  an,  aU  er  fc^on  vor- 
über xoav;  fte  errötete,  unb  einen  "iHugenMirf  fc^ien 
e«,  al«  fc^recfe  fle  cor  bem  Soft  jurücf,  fo,  aW  ^ätte 
be^  anbern  Srfc^einen  einen  ©chatten  über  biefen 
geworfen. 

„3c^  tnu^  nac^  bem  6c^ie^ftanb/'  fagte  ber  Soft 
ba  ptb^lic^  unb  ali  ob  er  jtc^  je^t  erft  an  eine 
^fiic^t  erinnerte,  (fr  na^m  *2Ibfc^ieb.  93iftori  fa^ 
i^m  läc^etnb  nac^,  unb  je^t  n>ar  fie  boc^  wieber 
ftol5  auf  i^n.  ®a§  ^eute  ein  befonber^  wichtiger 
Sc^ie^tag  war,  wu^te  fie  faum,  wenn  eine^,  fo 
!ümmerte  fie  ftc^  nic^t  um  bie  ©orf^änbet,  unb 
wenn  ber  Soft  bei  i^r  gefeffen,  i^attt  er  nic^t  Seit 
gehabt,  »on  anbern  <S)ingen  al9  feiner  Siebe  ju 
reben. 

®a«  "SD^äbc^en  fc^ritt  feiner  93e^aufung  ju.  ^ii 
e^  an  ber  fteiten  ©äffe  in  ben  Äof  einbog,  txa(S)U 
ber  erfte  6c^u^  t>om  Sc^ie^ftanb  ^er.  93iftori 
lächelte,  jte  backte  an  ben  Soft  unb  war  glüdflic^. 
*2öar  c^  nic^t  5um  Staunen,  ba^  ber  ^ablic^e  93urfc^e 
auf  fie,  bag  blutarme  ^ät><i)tn,  verfallen  war? 

^ä^renb  jte  jic^  i^r  farge«  'SO'iittagbrot  richtete 
—  i^r  ^ater  war  mit  ^emben  au^  — ,  fpann  fie 
bie  ®eban!en  weiter;  ^in  wenig  rau^  war  er  wo^I, 
ber  Soft,  ein  wenig  witb  fogar,  unb  bem  "^Bein  war 
er  ni(^t  ab^olbl  "iZlber  ba«  !onnte  fic^  beffem  in 
ber  (f ^e !  —  ,0er  anbre  wäre  fc^on  ein  ^Braoer,  ber 
©emeinbefc^reiberl  Sa,  aber  allju  bra»  ift  lang- 
weilig, unb  man  heiratet  nic^t,  ba^  einem  ber  'SOZann 
in  ein  paar  *2öoc^en  wegftirbtl  Unb  bann  —  ber 
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Cicn^arb  tt>ar  ju  ttjeibifcf),  ju  fanft.  Bpüxtn  mu^tc 
man'g,  tt>cnn  einer  eine^  anpadu,  unb  wenn  ber 
Soft  feine  2kbi  geigte,  tt?ar  e^  ju  fpüren  !*  60  fann 
i>a^  SDZäb(^cn  unb  »erlebte  mit  feinen  ©lücfögebanfen 
einen  ©onntag  »oU  fonberbarer  ^eierlic^feit. 

®er  'SJZittag  neigte  fid^  fc^oti  bem  "^Ibenb  ent» 
gegen,  aU  i^r  plö^lic^  einfiel,  t>a^  jte  ber  gewohnten 
6onntaggfreube»ergeffen;  mit  ein  paar  ^amerabinnen 
5ufammen5u^o(fen,  an  einer  (frfe  ^erumjufte^en  unb 
fict)  t>on  ben  93uben  ben  Äof  mad^en  ju  laffen.  Sie 
er^ob  fic^  »on  i^rem  *5enfterpla^,  tt)o  fie  jici^  nac^ 
bem  (5ffen  niebergelaffen  ^atte.  Sie  i^atU  noc^  ha^ 
bunfle  ^irc^en!(eib  an,  unb  bie  Sitelfeit  ftac^  fie, 
ha^  fie  einen  gellen  Sommerrocf  auö  bem  haften 
^olte  unb  fid)  faft  tt)ie  jum  ^anje  fc^mücfte.  Q.i  tarn 
»or,  ba^  bie  95urfc^en  na<i)  bem  Sc^ie^en  i^re  ^äb= 
d;en  inö  ^reu5n)irtö^aug  polten,  ^aft  war  eg  i^r, 
al^  muffe  ber  Soft  ^eute  nac^  i^r  au^fc^auen.  Unb 
fie  üeibete  ftc^  forgfältiger  aU  gemö^ntic^,  tat  ein 
feibene^  93anb  um  ben  jart^äutigen  Äal^  unb  fc^tang 
ein  g(eicl)e^  in  t>a^  buufle,  weiche  Äaar.  'iil^  fie 
barauf  bie  ^üttt  oertie^,  juifte  ein  ^ufriebene^ 
Cäc^eln  um  i^re  roten  ßippen.  S^re  93ruft  weitete 
ftc^,  ffe  ma(i)tc  eine  '33ett)egung  ber  ^rme,  bk  wie 
ein  93erlangen  nad)  einer  Umarmung  war,  unb  ber 
SOf^unb  überflog  i^r  oon  einem  Jürgen  uraltem,  t>a^ 
oiet  lieber  ein  Subeln  geworben  wäre,  (f^  war  i^r 
fo  unfagbar  frö|)lic^  s""^"^^' 

Sie  \)atti  wenige  Schritte  getan,  at^  fie  eine 
9^ei^e  gleichaltriger  ©enoffmnen  bie  ©äffe  herauf- 
kommen fa^.  "Sie  gingen  ^rm  in  *i2irm,  bk  'breite 
ber  ©äffe  cinne^menb;   i^re  ©efic^ter  waren   üon 
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6ottntagöfrcubc  ^ctt,  unb  bic  *2Iugcn  gurften  ein 
wenig  nedfifc^,  ein  wenig  fc^eu,  ein  wenig  lüffern 
nac^  ben  ^urfc^en  aug.  Sie  waren  93i!ton  abju- 
^oten  gekommen  unb  nahmen  fte  in  i^re  9DZitte. 
'SD'^ifeinanber  ftiegen  fie  bie  ©äffe  wieber  ^inab, 
brürften  ftc^  am  „^reu^"  ^erum  unb  ticken  jt(^  mit 
ein  paar  ^urfc^en  ein,  bie  bort  unter  ber  ^irt^- 
ftubentür  ftanben.  <5)ann,  oXi  biefe  Sujug  oom 
6ct)ic§ftanb  erhielten  unb  i^re  Sc^erje  (auter  unb 
aufbringlic^cr  würben,  50g  93i!tori  bie  9?ei^c  an, 
unb  lac^enb  unb  fc^ä!ernb  liefen  jte  über  bie  vO^atten- 
bac^brürfe  einem  ftiüeren  <S)orfteil  ju. 

^ie  Sonne  ftanb  tief  über  bem  weisen  ^D'iittag- 
gletfc^er,  ber  gleich  mächtiger,  erftarrtcr  See  mit 
toten  totx^tn  <2öeUen!ämmen  unb  blauen  Untiefen 
in  tiai  9[Rattener  ^al  ^inunterleuc^tet.  ®ie  Oftfpi^en 
ber  93erge,  ber  9'?icnalpfto(f  unb  ber  graue  ©emö- 
grat,  in  beffen  jerriffenen  Schroffen  ber  Schnee  ewig 
^aftet,  waren  in  golbglü^enbe^  9^ot  getaucht,  ^ie 
ber  ^bglan§  cinc^  mäcf)tigen  93ranbeg  lag  e^  über 
bem  ^al,  warm  unb  milb  leui^tete  e«  über  ben 
bun!elgrünen  hatten,  über  bem  fc^warjen,  fc^weigen= 
ben  ^alb.  ©a^felbe  warme  £ic^t  war  über  bie 
braunen  iöüttcn  gegoffen  unb  belebte  unb  ebelte  W 
meift  grobjügigen  ©ejtcl)ter  ber  ^D'iäbc^en,  wie  jie 
noc^  immer  *2lrm  in  *2lrm  gum  ®orfe  ^inau^  unb 
auf  bem  bie^fcitigen  "^OfZattenbac^ufer  bem  Keinen, 
^b^er  gelegenen  heiler  "SO^attenalp  juftiegen.  *5)ie 
SO'Zattener  liebten  eg,  an  Sonntagen  biefen  ^eg  p 
gc^en.  (£r  lag  parallel  mit  bem  'SJalbpfab  unb 
führte  gum  gleichen  3iel,  obwohl  er  länger  unb 
weniger  fc^attig  war. 
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©ic  '3!}Zäbcf)cn  fliegen  langfam  aufwärts,  ju- 
ttjcilen  tat  cine^  einen  95Ii(f  nac^  bem  6c^ie^ffant) 
hinüber,  tt>o  man  bie  ^urfc^en  bic^t  ancinanbcr  ge- 
brängt fte^en  fe^cn  !onnte  unb  üon  njo^er  93li$  auf 
^Ii$  nacl)  bcn  Scheiben  brüben  über  bem  ^Sac^c  fu^r. 
Einmal  tt>k€  einö,  bc^  ^reu^wirt^  rotbaarigc  ^od^ter, 
nad^  bem  '^ßalbpfab  |)inüber  unb  meinte,  er  liege 
gan§  »erlaffen.  0.^  ttjagtc  fic^  boc^  feiner  öon  ben 
§remben  hinauf  ^eute. 

„^a,  ja,"  meinte  eine  anbre,  „e^  möchte  auc^ 
gefcf)eiter  fein,  tt)enn  jie  tt>egblieben.  ©er  "SO^arti, 
beS  <5lu^baucm  93ub,  ^ab^  gcfagt,  t>a^  eö  ^eute 
feinem  braoen  Sc^ü^en  barauf  ankomme,  tt>enn  er 
eine  (ebenbige  Scheibe  träfe!" 

60  rebcten  jte  ^in  unb  mieber,  ffritten  für  unb 
tt)iber  bie  <S)orfburfcl)en  unb  !amen  unter  ^apptln 
unb  ^ic^ern  an  ben  Steg,  ber  ben  ^albpfab 
mit  i^rem  eignen  ^ege  üerbanb.  €ine  fd^öne 
SO'^atte  lag  auf  bem  jenfeitigen  Ufer.  Sie  liefen 
hinüber  unb  festen  jtcl)  \n§  ®ra^,  fc^auten  nac^ 
bem  "SJ^ittaggletfc^er,  auf  ben  langfame  Schatten 
fanfen,  ttjurben  »ortfarg  unb  träumcrifc^,  al« 
ber  9?ofenfc^immer  auf  ben  bergen  erlof^  unb 
bie  erften  9^ad;tnebel  auö  ben  ^rümmeri^alben 
ftiegen. 

^lö^lic^  mahnte  eineö  jur  Äeimfe^r.  <5)a  flogen 
fie  auf  tt)ie  eine  Sc^ar  üerfc^euc^ter  Rauben.  93iel« 
leicht  öerfäumten  fte  eine  luftige  Stunbe,  tt>cnn  fte 
länger  verweilten  1  ^a^  Sci^icfen  mu^te  balb  gu 
^nbe  gc^en  I  ©n  paar,  bie  fd^on  einen  Sc^a^  unten 
im  ®orfe  Ratten,  füllten  plö^tid)  t>a^  ic)cimtt?c|>  in 
ben  ©liebern  I 
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„®e^en  tt)ir  ^ier  jurücfl"  fagte  93i!tori  Icic^t^in 
unb  tt)ic^  nac^  bcm  na^cn  ^alt)tt>cg. 

„3«fw^/  ncini"  frcifc^te  eine  "iJlengftlic^e. 

„^^  ba^,"  jucfte  Ö3i!ton  bie  jungen  6c^ultern, 
„tDxx  jtnb  gerabe  noc^  einmal  fo  rafc^  tt)ieber  unten." 

„Ünb  '^  Sc^ie^en  tt)irb  tt?o^l  jc^t  bann  auf- 
hören," mifc^te  fvS)  ein  britte^  ^ERäbc^en  ein. 

Hnb  ein  öierfe^  riet:  „<S)a  jtnb  fc^on  me^r  oor- 
bei  aU  nur  n>ir,  unb  ung  werben  jte  tt)0^l  nicf)t 
erfc^ie^en,  bie  ^ubenl" 

Q3i!tori  ftanb  fc^on  jn^ifc^en  ben  mächtigen  Stein- 
trümmern, jwifc^en  benen  ber  "Söeg  l^inburc^fü^rte. 
€ine  ganje  *33erg^atbe  n>ar  oon  grauen  ^tö(fen 
überfät.  ^ine  unirbifd^e  Q^iefenfauft  mochte  üor  un-- 
benüic^er  Seit  ba^  graue  ^ergfc^to^  eingeriffen 
^aben,  unb  5erfc^eUt  lag  hai  ©ett>änb  im  ^al  unb 
am  Äang. 

„9^un,  !ommt  i^r  balb?"  locEte  93iftori  über- 
mütig. 

3tt?ei  festen  i^r  in  Sprüngen  nac^.  Sögernb 
folgten  ein  paar  anbre.  ^rei  übergefd^eite  blieben 
fielen,  unb  al^  bie  anbern  in  ben  Steinen  öerfc^wun-- 
ben  njaren,  breiten  jie  fic^  unb  ftiegen  mit  !lugen 
unb  tt)ic^tigen  SO^ienen  ben  '^Beg  jurücf,  ben  fte  ge- 
kommen tt>aren. 

93iftori  \)atti  inbeffen  bie  Stelle  erreicht,  tt>o  bie 
fc^ü^enben  93lö(fe  gurücftraten  unb  ber  Sc^ü^enftanb 
ftd^tbar  tt>urbe.  ®a^  Sc^ie^cn  mar  fpärlic^er  ge- 
tt>orben,  einjeln  nur  trachten  bie  ©ewe^re.  0a^ 
SOZäbd^en  ^ob  ben  ^opf  über  ben  legten  93lo(f  unb 
tüinttt  ben  anbern. 

„^ommt  boc^!"  ®ann  glitt  e^  leicht  hinter 
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bem  Stein  ^croor  unb  fc^ritt  fic^cr  fürbaß.  <5)a 
blieben,  tt>ie  oon  unbeftimmbarem  Strang  gebannt, 
bie  anbern  ftarr  unb  mit  »erhaltenem  ^tem  am 
Steine  fte^en.  3n  biefcm  ^ugenblicf  !rac^te  e^ 
tt)ieber.  <S)ie  'SO'Zäbc^cn  fa^en  inö  ^euer.  Unb  e^ 
fc^icn,  aU  tt)oUe  ftci)  t>a§  Ö3i!tori  abermals  nad^  i^nen 
umtt>enben. 

^ber  —  „Äerrgott,  Sefug  unb  90^arial"  <5)ie 
"SOfZäbc^en  !reifcf)ten  unb  [(^lugen  bie  ioänbe  oor  bie 
^ugen.  9Zur  eineg,  baö  älteffe  oon  i^ncn,  fu^r  über 
ben  ^eg  vorauf. 

93i^tori  i)atU  fic^  um  unb  um  gebre^t,  ^attt  bie 
^rme  erhoben,  ai§  tt)oUe  fie  tt)in!en,  unb  tt>ar  ^in- 
gefcf)Iagen  auf  ben  'SBcg  tt)ie  ein  gcfältteö  "^öilb. 

®a^  mutigfte  ber  9[)Zäbc^en  kniete  neben  i^r.  (f ^ 
^atte  ein  ^uc^  au^  bem  bleibe  geriffen  unb  preßte 
e^  an  93i!toriö  93ruft.  ^er  ba«  ^uc^  »ar  !lein 
unb  bünn,  unb  ber  rote  Strom,  ber  über  t>a§  ^eUe 
^leib  f(o^,  njar  fo  rafd)  unb  reic^  tt)ie  ein  Strubel- 
quell. 

Q3om  Sc^ü^enftanb  toax  noc^  ein  Sc^u^  bem 
gefolgt,  auf  ben  93iftori  gefallen  n>ar.  Se^t  blieb 
alleö  ftill,  aU  Ratten  fte  bort  gemerft,  ha^  ettt>a^ 
gefdje^en  fei.  <5)a^  "SO^äbc^cn  mit  bem  ^ud^e  tat 
einen  üerätt>eifelten  Sc^irei. 

„3cfw^^  fo  ^ornmt  boc^I" 

^it  jitternben  ^nien  fc^lic^en  fic^  jmei  ber 
anbern  |)eran.  93iftori  tat  juft  t>a  feine  großen, 
^ei^en  ^ugen  auf,  fa|)  ben  9?ienberg  an,  an  bem 
ba^  le^te  ©olbbliilein  erlofc^en  »ar,  unb  fa^  nac^ 
bem  bämmernben  blauen  Äimmel,  gro^,  traurig. 
(Sin  Stern  ftanb  plö^lic^  bort  im  ©raubtau.    ®ag 
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93i!ton  He^  ben  bunfcin  5^opf  hintenüber  ftnfen, 
c«  feufjtc  faft  un^örbar.  <S)ann  üerftegtc  ber  93tut- 
quell. 

„Äerr,  mein  ©oft!"  ftö^nten  t>k  brei  SO'Zäbci^en 
mit  graubleic^en  ©ejic^tern  unb  flappernben  Sännen. 
6ie  tt)u§ten  e^  nic^t,  aber  eg  tt>ar  boc^  fo,  aH  fei  — 
aU  fei  —  ba^  Q3i!tori  geftorben. 


*i^uf  bem  6c^ic^f<anb  ttjor  ben  gansen  9^ac^-- 
mittag  über  ein  unglaubliche^  ©ebränge  gemefen. 
Sic  ftanben  tt?ie  bie  Oelfifc^e  in  ber  ^üc^fe  an» 
einanbergepre^t.  Unb  über  bem  ioaufen  ^ocften  ber 
^al!er--3oft,  ber  6d)ü$enmeifter,  unb  ber  0orf- 
leerer,  ber  6d)ü$enfc^reiber,  auf  i^rer  (fftrabc.  "Sie 
SiJ^attener  fc^offen  f(^lec^t  an  bem  ^age,  eine  gett)iffe 
ioaft  rvat  über  ber  ganjen  Sd)ar,  unb  i^rc  "EÖiäuler 
rebetcn  fo  oiel  tt)ie  i^re  ©cme^re. 

„*2lber  ^e,  eö  fommt  feiner  üon  ben  Sottern, 
ben  ^remben,  ha  hinauf/'  lie^  jtc^  alle  '2lugenbli(fe 
einer  au^  bem  ioaufen  oerne^men.  Unb  jte  glo^ten 
faft  me^r  nac^  bem  'Jöalbn^eg  al^  nac^  ben  Scheiben. 
®ann  brängtcn  fie  n)ieber  an  bie  ^änbe,  njo  auf 
halfen  unb  leeren  *3D?unition^(iften  ©läfer  unb 
^lafc^en  ftanben,  bie  alle  "Slugenblirfe  »on  einer 
Kellnerin  au^  bem  „^reuj"  herüber  frifc^  gefüllt 
würben. 

„Profit  bul"  ^ob  je$t  unb  je^t  einer  haß  &ia§ 
nad^  bem  (Sc^ü^enmeifter  i^in.  ®cr  griff  al^bann 
fein  neben  i^m  fte^enbe^  ©la^  auf  unb  tranf  jebem 
93efc^eib.  llnb  er  tranf  böfen  ^ein  ^eute.  Suerft 
ftanb  i^m  haß  ^lut  auf  ber  6tirn,  bann  glühten 
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i^m  bic  fonft  Meieren  Warfen,  unb  bie  ^ugen  gc« 
tpanncn  ein  fcuc^te^  ^unfein. 

,,(f«  ift  gut,  t>a^  feiner  ftc^  fe^en  lä%"  ftie^  er 
manchmal  burc^  bie  3ä^ne,  tt)cnn  einer  auf  bie 
fremben  QBiberfac^er  anfpiette.  ®a^  Hang  aber,  wie 
wenn  i^m  ha^  ©egenteit  lieber  gett>efen  wäre. 

<S)a^  ^rinfen  unb  6ci^impfen  unb  6c^ie§en 
bauerte  fort  «©er  ^ag  fc^tic^  fo  ^in  babei.  *2l(ö 
ber  "Slbenb  tarn,  ging  e^  fd^on  wüff  ^er  in  bem 
iöoljftanb. 

„ibä^jä,  gro^e  "SDZäuler  ^aben  fte,  aber  am 
6ci^ie^en  ^inbert  un^  bo^  feiner,''  wieherte  ein 
Äauptfc^ü^. 

„®c^t  äum  ,9?ö§li*  unb  jagt  ftc  hinauf!"  brüllte 
ein  anbrer. 

<S)er  *2öatter-3oft  fletfc^te  bie  3ä^ne  auf  feinem 
6i^.  €r  war  betrunfen.  „6ie  ^aben  gemerft,  ba^ 
fie  ^eute  fc^lec^t  bei  ung  anfämen,"  rebete  er  ein 
wenig  lallenb.  „3^$t  follen  fie  '^  '^aul  galten  I 
*2ßenn  noc^  einmal  einer  wiber  \)a^  6c^ie^en  fläfft, 
fo  fc^lagen  wir  i^m  ben  6cf)äbel  ein." 

<Sag  war  um  bie  Seit,  at^  e^  brausen  fc^on  ju 
bämmern  begann,  unb  bie  Sielfc^eiben  nid^t  me^r  rec^t 
flar  waren. 

„3e^t  |)ei^t  eg  bann  aufhören,"  meinte  benn 
auc^  ber  "Jßbier,  ber  ^reujwirt,  ber  auf  einen 
^ugenblicf  herübergekommen  war.  ®a  fd^affte  ftc^ 
ber  3oft  »on  feinem  6i^  ^erab.  (?r  fcl)Wanfte  ein» 
mal,  al^  er  oon  ber  (^ftrabe  wegtrat,  aber  bann 
richtete  er  ben  ©ewaltleib  ^ö^er  auf  unb  trat  an 
t>a^  öc^ie^fenfter. 

„3ßit  möchte  ic^  boc^  auc^  noc^  einen  6c^u^  tun, 
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beüor'«  nachtet/'  brummte  er.  Hnb  Ite^  ftc^  ba« 
@ett>c^r  üon  bem  Cabcr  reichen. 

„6ic^ft  auc^  bic  6(^cibc  noc^?"  ^ö^ntc  i^n  einer 
öon  hinten. 

„'^  Siel  ge^t  um  unb  um,  Softi,"  lie^  ftc^  ein 
anbrer  »erne^men. 

®a  n?anbte  ber  3off  fein  »or  ^ut  bleiche«  ©e- 
ftc^t  jurücf. 

„'2}Zeint  i^r  itxoa,  id)  ^abe  5U  t>iel?  *30'Zad)et 
nic^t,  ba^  i^  euc^  h^Wf  ^^^  9"^  ^'^  ^^^  fe^el" 

<S)er  böfe  ^cin  übermannte  i^n  mc^r  unb  me^r. 
llnb  bie  anbern  fa^en  e*,  unb  felbcr  nid^t  nüci^tern, 
ftacf)etten  fte  feine  ^ut.  „Gc^ab',  t)a^  je^t  feiner 
i>a  oben  ge^t,  fonft  !önnteft  jeigen,  ob  bu  noc^ 
triffft!"  fpottete  njieber  einer.  3n  biefem 'ilugenbtidf 
trat  eine  ©eftalt  au^  ben  QBalbtt)egftcinen. 

„Äml"  räufperte  fvi)  einer  ber  93urfc^en  taut. 
®er  Soft  ^attt  eben  t>ai  ©eme^r  an  bie  ^ac!e  ge-- 
legt.    ®er  Gauf  fc^tt)anfte  ^in  unb  ^er. 

,,€in  '^öciberoolÜ"  fc^oU  e^  gebämpft  au«  ber 
'SO^itte  ber  93auern. 

®er  Soft  aber  fe^te  tt>ie  ber  93(i^  ba«  ©ert)e^r 
fefter  an.  „SoU  ic^  euc^  jeigen,  tt?ie  ic^  treffe?" 
ftie^  er  n>ilb  burd^  bie  Sä^ne. 

„Sefu«!  9leinl  €«  ift  — "  (Ein  paar  <^rme 
Ratten  nac^  i^m  gelangt.  Q3ie(c  Stimmen  ^atUn 
ba8tt)ifdt)en  gefd^rien.  "Slber  ber  6^u^  njar  fd^on 
au«  bem  9^o^r  gefahren.  <S)ann  Ratten  fie  bic  ©e- 
ftalt  broben  jufammenfaUen  fe^en. 

(Eine  atemlofc  6tiUe  folgte.  <5)er  Soft  ftanb  noc^ 
immer  an  ber  *Srüftung.  ^r  griff  nad^  einem  anbern 
©en)e|>r  unb  tat  nocb  einen  Sc^u^,  bie^mal  nac^  ber 
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6c^eibe,  unb  traf  in^  ^ei^c.  ^htx  er  tt)ant>te  jtc^ 
fo  ru^ig  um,  ali  fei  nic^t^  gefc^e^cn. 

®ic  näc^ften  tt)icf)en  üon  i^m  surüd 

„€g  ift  —  e«  ift  — " 

6ic  raunten  einanber  ettt>a^  ju.  "^Iber  ber 
©c^recf  lähmte  bie  Bungen,  baf  deiner  ben  anbern 
oerftanb. 

„Qt^  ift  eine  ^rembe  geroefen,''  fagte  ber  Soft 
ganj  laut  unb  feft.  Unb  boc^  mar  e^  gett>efen,  aii 
Ratten  feine  Sä^ne  im  "lieber  aufeinanber  gefc^Iagen. 
®ann  tackte  er  plö^tic^  auf.  „3e^t  tt)irb  getrunfenl 
93ortt?ärt«I    *3)Zit!ommen !    3c^  ja^te!" 

©amit  ftürmte  er  §um  <Btanb  ^inaug  unb  nac^ 
bem  „^reus''  hinüber.  ®ie  anbern  famen  i^m  nac^. 
(fin  ^aar  freiließ  brü(ften  fic^  fc^eu  ^eimju.  ®ie 
meiften,  bie  jtc^  mitfc^ulbig  füllten  unb  bk  ber 
QBein  unb  bie  ßeibenfc^aft  ^ei^  gemacht  i)atu^ 
^ocften  balb  banac^  mit  i^m  in  ber  ^reujftube  ju- 
fammen. 

©ort  tt>ar  bie  Stimmung  üerftecft,  niebergebrüdft. 
^nv  man(i)mal  fi^rie  einer  einen  gelten  ro^en  Sc^erj 
in  bie  6tube:  t>a^  tt>ar  n?ie  ein  ^iUivUii,  ber  auÄ 
^ä^tic^em  'SJZeiler  fä^rt. 

„3d^  i)aht  xi)v  ein  £oc^  in  bie  ^aben  gemacht," 
fu^r  ber  3oft  mit  lautem  ^ra^ten  auf  einmal  ^er- 
»or.  „®enau  ^abc  ic^  e^  gcfe^en.  0ie  \)at  einen 
©enfjettell" 

(fr  lachte  rau^  unb  bot  fein  ©lag  htn  9'Zac^barn 
5um  "iHnfto^en.  ®ie  taten  la^m  93ef(^eib.  (Seine 
lärmige  *2lrt  fanb  fein  (fd^o.  ®ann  fielen  jte  in 
bie  frühere  ©umpf^eit  jurücf.  Unb  fo  ^odften  fie 
eine  ganje  "^öeile  an  ben  ^ifcf)en.    ©er  ^einbunft 
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unb  ^aba!quatm,  ber  bie  Stube  füllte,  \)dtU  einen 
anbern  al«  bie  baran  gewöhnten  ^Sergler  5U  93oben 
gcmorfen. 

^uf  einmal  laufd^tcn  bie  6äufer  alle  mit  »er- 
haltenem *2ltem.  (fin  ®m\xx  t)on  Stimmen  unb 
ein  ba^  9^a^en  eine^  SD'^cnfc^en^aufenÄ  fünbenbe^ 
©eräufc^  !am  burc^  bie  ©äffe  herauf.  0ann  fc^oll 
ein  baumeln  im  Äau^flur.  0ie  ^irt^ftubentür 
flog  jurücf,  unb  einer  trat  in  i^ren  9?a^men,  ber  an- 
5ufe^cn  »ar,  al^  fäme  er  au^  einer  Sc^lac^t.  Sein 
©efic^t  n?ar  loerjerrt,  fa^l,  unb  ba^  Äaar  umftanb 
tt>irr  unb  jerjauft  ben  Sc^äbel.  ^r  wax  in  Äemb- 
ärmeln,  bie  '^Bcfte  njar  aufgeriffen  unb  tic^  üorn 
auf  ber  Äembbruft  feuchte  93lutötropfen  fe^en.  <5)er 
9JZenfc^  ftarrte  mit  flammcnben,  fuc^enben  *2lugen 
in  bie  Stube,  aber  eine  Sc^tt)äc^c  fc^ien  i^n  an  ber 
^ür  feftju^alten.  ^r  Prallte  bie  bürren  Ringer  an 
ben  ^ürpfoften,  unb  aug  feiner  93ruft  fam  ein 
gurgelnber  Äuften. 

3e$t  ernannten  i^n  einige. 

,,<5)er  ©emeinbef^reiber  I    «©er  Cien^arbl" 

<j)ag  fc^icn  bem  ba«  £eben  jurütf^ugeben.  (Er 
warf  ben  ^opf  auf.  lieber  gingen  feine  93li(fe 
fuc^enb  burc^  ben  9^aum,  unb  ;)W$lic^  ftürjte  er 
t>ortt>ärtg  an  ben  ^ifc^,  tt>o  ber  ^al!er--3oft  fa^. 
Sine  Sc^ar  "SOf^änner  unb  '2öeiber  unb  ^inber  ifamen 
in  biefem  *2lugenblicf  in  bie  Stube  geftürmt,  aber  e^ 
achtete  i^rer  niemanb,  aller  "klugen  ttjaren  auf  ben 
Cien^arb  gerichtet. 

„^ul''   fc^rillte   feine   Stimme   auf,    unb   fein 
hagerer  au^gefifrerfter  "2irm  griff  nac^  Soft^  Schulter; 
„bu  —  bu  ^aft  ba«  93«tori  erfc^offcnl" 
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©er  Soft  ftanb  bot5aufre(^t  ^infer  bem  ^ifc^. 
©erabe  toic  bic  fc^önfte  ^annc  am  ^crg,  ftarf  tt>ie 
©ranit.  9^ur  fein  ©cfid^t  n?ar  grau,  unb  taufenb 
*2lcngffe  jucftcn  barübcr. 

„^a^?"  fc^ric  er  noc^  einmal.  Seine  *2lugen 
flogen  t)on  ©eftc^t  ju  ©eflc^t  unb  taten  eine  ftumme 
unb  tt?ilbe  unb  oerjn^eifelte  ^rage. 

„®u  —  bu  ^aft  — "  gurgelte  ber  £ien^arb.  ©ann 
fc^o^  i^m  ein  ^tutftra^I  au^  bem  'SD'Zunbe,  unb  er 
fc^Iug  mit  bem  Oberleib  über  ben  ^if(^. 

®er  Soft  |)ob  bie  £inte,  bie  oon  ßien^arb^ 
^tut  na^  tt>ar,  unb  fa^  jte  an,  feine  *2lugen  »er- 
brei^ten  fi^  t>ahti  fonberbar.  ^ä^renbbeffen  fam 
Ceben  in  ik  dauern;  t>k  einen  ^oben  ben  Cien« 
^arb  auf  unb  müßten  jic^  um  i^n,  aber  e^  ttjar 
nic^t  lange,  \)a^  jie  fa^en,  i>a^  ber  ^ob  an  i^n  ge-- 
fommen  fei.  *2Inbre  fd^rien  einanber  bie  ©efc^ic^te 
ju,  tt>ie  fie  Q3i!ton  gefunben  Ratten.  (Einige  n>enige 
gtärten  ben  Soft  mit  finfteren  ^liefen  an  unb  machten 
'SO'iiene,  Äanb  an  i^n  ju  legen.  Unter  i^nen  tt>ar 
ber  <5cbier. 

„€r  mu^  gebunben  »erben,"  fagte  ber  laut  unb 
barfc^. 

®er  Soft  ftanb  unb  ^örte  nic^t.  9^ur  al^  5tt)ei 
fic^  an  i^n  wagten,  fc^rie  er  tt)ie  ein  ^ier,  warf  fte 
mit  einem  9^ucf  jurüi,  ftie^  ben  ^ifc^  jur  6eite 
unb  fu^r  burc^  bie  93Zenge  wie  ein  6turmbo(f  in 
bie  SiRauern  unb  gewann  t>a^  ^reie. 

Sin  paar  "iHugenblicfe  loor^er  Ratten  jie  ein  ftille^, 
wei^^aarige^  ^inb  am  ioau^  »orübergetragen,  oom 
"SJ^attener  ^albe  ^er.  ®er  'SJZonb  ftanb  am  ioimmel 
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unb  fa^  in  ein  fc^önc«  junget  ©cjic^t,  ba^  fc^immcrte 
ani  bun!ctm  Äaar,  tt>ie  er  fetber  auö  bem  9^ac^t- 
^immetgrunb.  Heber  t>a^  ©efic^t  unb  ben  fc^lanfen 
Ceib  be^  9}Zäbc^en^  ^in  flennten  unb  ftö^nten  mit« 
leibige  Leiber. 


f. 
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<S)ie  SpiZattener  Sd^ie^narren  jtnb  üon  biefer 
9^arr^eit  geseilt.  Sie  i^at  ein  paar  9^äbet^fü^rer 
ein  paar  9?ionate  unfreitt)iUige^  6i$en  im  9^euborfer 
Suc^t^au«  ge!oftet  6eitbem  ift  ber  6c^ie^ftanb 
fc^n)a^  befuc^t;  aber  am  'SO'Zattener  '^ßalbmeg  fte^en 
an  Sd^ie^tagen  ^ac^en. 

9^ur  ein  9^arr  ift  ju  9DZatten  »erblieben,  ein 
ftitler,  feltfamer,  ber  nicf)t  me^r  reben  fann,  ber 
aber  fc^afft  auf  feine«  93aterg  £anbgut  tt)ie  jeber 
braöe  ^nec^t  unb  über  ben  bie  gro^e  O^arr^jeit  nur 
!ommt,  tt)enn  er  ein  ©ett)e^r  fnallen  ^ört.  ®ann 
aber  fd)lägt  er  beibe  Äänbe  »or  bie  O^ren,  ftö^t 
6c^rei  über  Gc^rei  au«,  ba^  e«  ba«  ®orf  burd^- 
geEt,  unb  jagt  hinauf  in  bie  oerlorenften  5?lüfte 
unb  bie  einfamften  '2ßatbrt)in!el  unb  !ann  tagelang 
bort  ^ocfen  unb  jungem  unb  babei  gittern  tt?ie  ein 
furc^tfameg  ^inb,  bi«  fte  i^n  ^eim^olen.  ©er  gro^e, 
arme  9^arr  ift  ber  ^Jöalfer^Soft. 
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O^cim  £o(i)gabentöni  Ratten  jtc  geerbt.  ®a^ 
'^-^  ^rbe  ^ätte  in  hin  ärmere^  9^eff  falten  Bnnen, 
aU  in  bem  ^öni  feinet,  unb  in  feinem  tt)äre  ein 
(Erbe  uncrtt)arteter  gekommen.  Selten  auc^  tt>aren 
€rblaffer  unb  (Erbe  fonberbarcrer  *2lrt  gett)efen,  al^ 
e^  ^ier  bei  ben  £od)gabenteuten  bcr  ^all  toav. 

^öni  ^odfte  mit  feinem  'Jöeib  unb  fec^g  ^inbern 
um  ben  tannenen  ^ifc^  feiner  rauc^fc^warjen  Stube, 
\)klt  t>a^  ^rbe,  einen  in  ein  fc^mu^ige^  Rapier- 
fe^lein  gettjicfeltcn  ©egenftanb,  feft  unter  ber 
ioanb  unb  pflog  "Jamilienrat,  njobei  bie  ^alb- 
genjac^fenen  unb  bie  Keinen  93uben  unb  SDZäbc^en 
nic^tg  ju  tun  Ratten,  ali  ^aul  unb  "2lugen  auf- 
jufperren  5u  bem,  tt?a§  gn>if(^en  93akr  unb  SO'iutter 
bie  9lebe  ging. 

^öni  n>ar  ein  »erfümmerter  SDZenfc^  tt)ie  eine 
!norrige  ^anne,  ber  c^  m6)t  an  gutem  *Soben  fe^tt, 
ber  aber  bie  ^^ad^barbäume  bie  6onne  fte^len,  fo 
ha^  fte  immer  ein  früppet^afteg  unb  ^ä^tid^e^  (§e-- 
tt>ä(i)^  bleibt.  93erft:üppelt  tt>ar  gtt)ar  bcr  Ceib  ^öni^ 
nic^t,  tt>o^l  aber  elenb  ^ager  unb  fc^mäc^tig.  Raufte 
unb  ^ü^e  ragten  unförmlich  au^  ju  furjen  "iHermcln 
unb  ioofen;  bie  Äungeraugen  »erfterften  fxd)  bafür 
5u   fe^r   in    ben    ecfigen    ioö^len    be^    gelbfa^ten 
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®cftcl)W,  ®a«  fc^marjc  Äaar  umHcbtc  unorbcntlic^ 
unb  ffcdig  bcn  Sd)äbc(. 

0er  Cod^gabcntöni  tt>ar  ein  ©ei^auer  unb  ^age- 
lö^ner.  3tt>ei  magere  ^ierlein  ftanbcn  i^m  im  <otaU, 
unb  bie  ?:ageto^narbeit  »ar  rar.  So  fam  e^,  ba^ 
er  arm  Xüav  mitfamt  feinen  ©ei^en  unb  noc^  ärmer 
al^  biefe,  bie  an  jeber  ^(u^  nod^  "^lefung  fanben, 
tt)ä^renb  er  feine  hungrigen  ©ofen*)  nic^t  an  bie 
Äatben  jum  *^btt)eiben  führen  fonnte.  So  hungerten 
bie  le^teren,  unb  er  mit  i^nen.  Unb  ba^  an  me^r 
al^  einem  ^ag.  '^Iber  fte  mußten  eg  ni^t  anber^. 
Unb  tt)ie  fie  i)odtm  noc^  me^r  im  ^al,  unb  tt>ie  jie 
tauf(J)ten  anbre  bie  !arge  Äeimatfd^oUe  nid^t  an 
hk  ^rembe,  bie  allenfalls  ein  ttjei^ercS  93rot  »er« 
fproi^en  ^äfte. 

„So  ^at  er  alfo  boc^  einmal  ettt>aS  gefunben  in 
bem  Kalifornien,  bcr  Softi;  i^at  am  Snbc  me^r  ge- 
habt, aU  er  unS  f)at  mcrfen  laffen/'  \)atti  56ni  juft 
gegen  fein  'JBeib  ^in  gerebet. 

®ie  ßoc^gabentrini  nicfte  mit  bem  bünnbe^aarten 
alten  Kopfe,  beffen  ©eftd^t  cor  ber  Seit  faltig  unb 
^ä^lic^  geworben  n>av,  unb  fagte:  „ioier  in  ber 
Syüttt  ift  nichts  me^r,  nic^t  ein  Stäublein;  baS 
9?oft  unb  ic^  \)ahtn  feinen  ©ufenfnopf  ungewenbet 
gelaffen." 

„9^un,  tt)enn  eS  ja  boc^  nur  t>a§  ift,"  machte 
^öni  genügfam.  Unb  mit  bcn  ungelenken,  erb« 
braunen  Ringern  fc^ältc  er  baS  €rbe  aug  bem 
Rapier  ^erüor.  <S)ie  Kinber  riffen  bie  ^ugen  auf; 
bie  SD'Zäbc^en  rutfc^ten  unb   fci^ienggeten.  **)    ®ie 


•)  ®ofcn  =  ^inbcr. 
**)  fc^ienggen  =  mit  ben  deinen  ou^fc^lagcn. 
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93uben  ftiegcn  auf  i^rc  6tü^lc  unb  legten  bie 
^äuc^c  über  ben  ^ifc^. 

„Cangfam,  langfam/'  mahnte  t>ai  Keine  SOZattli- 
QBeib. 

<S)er  SO'Zatfli-^önt  ^iett  einen  gelben  Stein  auf 
feiner  bun!eln  ^ra^e.  '^öar  e^  ein  Stein?  €^ 
glic^  feinem  ber  ^riftaüe,  »etc^e  bie  fpärlic^en 
Sc^ä^e  ber  Äeimberge  bitbeten,  ^er  93auer  rieb 
c^  fac^t  an  feiner  Äofe,  unb  e^  \)Oittt  banac^  einen 
leifen  @Ianj,  ber  bie  Sugaffenben  anbärf)tig  ftimmte. 
©ie  5^inber  n)agten  !aum  ju  atmen. 

„(f «  ift  boc^  ©olb,"  fagte  ^öni.  „®er  Kaplan 
fagt  e^  unb  ber  *21meri!aner--^ran5i,  ber  e^  boc^ 
n)iffen  mu^.  Unb  5tt>ei^unbert  <5rän!U  (önnte  e^ 
fcf)on  mert  fein,  meint  ber  Kaplan." 

,3cfu^,  äWei^unbert !"  echote  ^rini  atcmloö. 

,3tt>ei^unbert/'  machte  bie  Q^iefenja^l  bie  9?unbc 
üon  "SO^unb  ju  9)iunb.  ®ic  Leiber  ber  ^inber 
jitterten  in  S^rfurc^t  öor  bem  gelben  ^lümplein, 
ha^  auf  be^  Q3aterg  ^a^e  lag. 

„'^DZorgen  tt)itl  ic^  nad^  'D'Zeuborf  unb  tt>ill  eö  an 
93a^en  eintaufcl)cn,"  rebete  er.  ©ie  "klugen  gingen 
i^m  über,  fo  mä^tig  ^acfte  auc^  i^n  hai  ©lücf 
biefer  (^rbfc^aft,  bie  ein  93ermögen  in  fein  Caug« 
|>ütttein  bracl)te. 

(Eine  ^eile  fa^en  jte  ftumm  unb  ftaunten  t>a^ 
©olb  an. 

„3e^t  fannft  bu  ben  ©orfoogt  jaulen,"  fagte 
^rini  bann,  „unb  ba^  Suleibleben  \)Q.t  t\n  ^nbl 
SOf^ein  ©Ott,  mein  ©Ott,  wenn  bie  Sc^ulben  tt>ieber 
einmal  tt)eg  jtnbl" 

,Hnb  ba^  <5)ac^  fannft  loerfc^inbeln  taffen,  ^ater," 
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mifc^te  fic^  ba«  älteffe  <2Räbc^en,  bic  ^^ofi,  tjorlaut 
ein.  6ie  fc^ticf  untemt  ^^ad),  unb  t^i  ftarfcm 
9?cgcn  tropfte  i^r  bcr  auf  ben  Stro^fad. 

„Unb,  93atcr,  eine  —  eine  ^u^  —  gibt  e« 
üielieic^t  aud)  baruml"  fc^rie  93eri,  ber  93ub  mit 
bcm  braunen  ^rau^^aar  unb  ben  blauen  "klugen,  auf. 

„Äo^o,  reb  !ein  ^kd),  ^ubl"  bämpfte  i^n 
feine  'SO^utter. 

Unb  SD'iattli  murrte  ftnnenb  ttwaS  »on  „ba« 
SOZaul  nic^t  ju  öoll  nehmen"  in  ftc^  hinein. 

„(?ine  ober  ^»ei  ©ei^en  foUten  tt)ir  fc^on  noc^ 
^abcn/'  fu^r  er  bann  ebenfo  nad)benflic^  tt)eitcr 
unb  rebete  öon  einem  „Canbblä^",*)  ber  noc^  an 
fein  ©gen  ftie^  unb  ju  ^ahzn  wärt. 

So  t)ertt)erteten  fie  t>k  ©bfc^aft,  bie  annod^  ein 
gelber  Stumpen  ttjar. 

511^  fie  be^  ioin-  unb  ioerratenö,  be^  ^lanen^ 
unb  ßuftfc^Iöfferbaueng  mübe  tt)aren,  fiel  ber  ^rini 
ber  tpieber  ein,  bem  jte  t>a^  (frbe  ju  banfen  Ratten. 

„3e^t  tt>ollen  tt>ir  ein  93aterunfer  fagen  für  ben 
3ofti  feiig/'  regte  baS  *2Beib  an  unb  faltete  bie 
Inoc^igen  ioänbc  auf  ber  ^ifc^platte.  ®ie  anbern 
taten  eg  i^m  nac^.  „93ater  unfer,"  begann  ^öni, 
ber  93orbeter.  ®ann  war  eine  Jleine  'Jöeilc  bic 
Stube  laut  öon  bem  ©emurmel,  i>a^  bem  feiig  »er- 
ftorbenen  ^rmengenöfjtgen,  bem  SÜZattli^Softi,  galt. 

Unb  biefer  vDZattli'Softi  tt>av  ein  an  £eib  unb 
Seele  üerunglürfter  SlJienfci^  getpefen,  einer  oon  benen, 
benen  ta^  ^rot  ber  ioeimat  nid^t  fc^mecft,  ttjcil  e^ 
mit  Arbeit  beja^lt  tt)erben  mu^,  unb   bie  barum 
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nac^  Orten  fud^cn,  tt)o  ba^  ^rot  ober  Heber  'txxi 
®elb  auf  bcr  Strafe  liegt.  Softi  \^<xXXi,  tt)ie  mancher 
au^  ben  iöeimatbergen,  in  ben  SSJiinen  Kalifornien^ 
ein  folc^e^  "parabie^  ju  finben  gemeint.  93on  bort 
tt)ar  er  eineg  ^age^  jurücfgefommen,  ein  ^atbt)er= 
^ungcrter  90'Zenfc^,  ber  nic^t  nur  nic^t^  in  bie  ioeimat 
jurüdbrac^te,  fonbern  auc^  noc^  feinet  ßeibe^  ®e» 
funb^eit  unb  feinet  ©eifte^  ^rifci^e  unb  6c^ärfe  in 
ber  ^rembe  jurücfgelaffen  \)(xiX^,  (Sr  n>ar  ^eimge» 
kommen  unb  bem  armen  Stegalpborf  jur  Caft  ge- 
fallen, 'txxi  i^n  Äeimgenoffe  ^ie^.  '5)er  ^oX  \)(xiXz 
i^n  bamalö  bei  feinem  *33ertt)anbten,  bem  'Slnton 
'30'iatfli,  vulgo  Coc^gabentöni,  oerfoftgelbet.  ioier 
^attc  er  ein  paar  3a^re  gelebt,  war  mit  ben  Coc^» 
gabenleuten  über  einer  mageren  Sc^üffel  ge^odlt 
unb  mit  i^nen  burc^  Äunger  unb  O^ot  gekommen, 
bi^  ber  ^ob  an  'tioA  blec^oerbecfte  Guftloc^  Köpfte, 
hinter  bem  er  Ic^tlic^  fie4  auf  bem  S::ttv!ot\X  gelegen 

Um  biefe^  Softi  ^rbe  fa^en  jc^t  feine  einzigen 
93ertt)anbten,  ber  Co^gabentöni  unb  bie  6cinen. 
Unb  \i<x^  €rbe  »ar  in  be^  Softi  6tro^facf  gcfunben 
tt)orben,  al^  biefer  ju  ©ci^ftreu  ^atte  »erteilt 
tt)erben  foUen. 


■"?>■] 
*  ,?^i 


StPeite^  Kapitel 

®er  liebe  ioerrgott  lie^  fein  Äimmel^golb  leuc^» 
ten,  al^  ^5ni  am  folgenben  "SO^orgen,  fein  ©otbforn 
in  ber  Äanb,  ftc^  ju  ^al  njanbte.  ^\xi  ^ür  unb 
^enftem  Ratten  i^m  bie  6einen  nac^gcwinft  unb 
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nac^gcfcl)aut;  c^  ttjar  nod)  nie  eine  fo  gro^c  Ciebe 
unter  ber  Cod)gabenfamilie  gett>efen,  njie  feitbem  ba« 
©lü(f  5u  i^nen  gefommen  xoax.  €«  gibt  Caftfräger 
unter  ben  SD^enfc^en,  bie  t>or  lauter  6c^teppen  unb 
6c^affen  nic^t  baju  !ommen,  ein  ioerj  ju  ^aben. 
ioeute  f^atU  in  ber  ßoc^gabenfamilie  ein  jebe^  fein 
ioerj,  unb  ein  »or  ßuft  ^üpfenbeg  baju,  unb  felbft 
ber  öerftänbige  ^5ni  füllte  e«  unter  ber  O^eiertag«« 
tt)efte  Köpfen  tt)ie  jur  3tit,  t>a  er  feinem  6c^a$,  ber 
^rini,  nachgegangen  tt>ar.  (Er  fc^ritt  mächtig  au^ 
unb  ftam^fte  mit  feinen  fd^mcren,  frifc^gefc^mierten 
95unbfc^u^en  ben  9}^attenboben ;  an  feiner  Äanb 
führte  er  ben  "^elif,  feinen  jweiten  ^uben.  ®er 
trug  ben  9^amen  ^elif  mit  Unrecht,  benn  er  ^atU 
auf  ber  ^elt  !etn  ©lücf.  ®er  je^njä^rige  ^ub 
war  la^m ;  er  tvav  »or  ein  paar  Satiren  com  ®a\>tn 
gefallen  unb  ^attt  fxd)  jum  9^immergefunben  oerle^t, 
unb  feit  er  fid^  »ergangenen  6ommer  in  einem  für^- 
terlic^en  Hntt)etter  im  95erg,  tt)0  er  ©ei^en  \)ixttU, 
»erlaufen  ^attt  unb  genötigt  gett)efen  ttjar,  bie  '^ad)t 
im  <5teien  ju  »erbringen,  litt  er  an  einer  "klugen« 
!ran!^eit,  bie  feine  Se^fraft  ju  gefä^rben  begann» 
^öni  ^atte  i^n  mitgeben  ^ei^en,  um  gleich  mit  bem 
erften  ertt)ecf)felten  @elb  einen  ^ottov  ju  jaulen,  ber 
bem  93uben  Reifen  foUte. 

©ie  ©eftc^ter  fo  ^ell  tt)ie  ber  fonnige  ^ag,  ftiegen 
bie  jttjei  6eite  an  <S>ixU  nieber  »om  ^l))boben.  ®er 
93ub,  ber  Wij/  tt>ar  barhaupt  unb  barfuß;  iik 
Sonne  fc^ien  i^m  auf  ben  ^lonbfopf.  3utt)eilen 
^ob  er  bag  ^übfc^e  ©eftc^t  unb  l^atu  5u  munbern 
unb  ju  fragen;  er  tat  ^eutc  feine  crfte  9'^eife,  fam 
jum  erftenmal  über  ben  Stegal))grunb  ^inau^,  unb 
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feine  ent^ünbeten  "klugen  büßten  auf,  wenn  i^r  93Ii(f 
öoran  in  bie  ffimmernbe  ^lauluft  ging,  tt>o  tt>eit 
unten  in  einer  öon  bem  ^inbe  niis^t  abjufc^ä^enben 
^iefe  bie  Stabt  lag,  ba^  '^unberlanb  für  ben  '^ubcn, 
ber  nur  ^[JZatten  unb  ^erge  kannte,  ^öni  n?or  nic^t 
juft  gefpräc^ig,  fo  fe^r  i^n  ^eliy  jum  "2Inttt)orten 
brängfe.  €r  mocf)te  »or  lauter  Sufricben^eit  nic^t 
rebcn,  ^atU  er  boc^  feiner  £ebtag  (einen  leichteren 
unb  fr«)^lid)eren  ©ang  getan.  *23enn  ab  unb  ju 
ein  ^ne^t  ober  ein  ^cib  i^nen  beö  ^egc^  ent= 
gegen!amen,  ftra^lte  fein  @ejtd)t;  er  gab  ber  Mageren 
©eftatt,  ttjetc^er  ber  bunfte  "Jeiertag^ftaat  unbequem 
ftanb,  einen  9^u(f,  atö  mü^te  auc^  äu^erlic^  ber 
Coc^gabenbauer  über  fic^  ^inau^wac^fen,  tt)ie  bie  (f rb- 
fc^aft  be^  3ofti  xi)n  über  bie  hitUtt  "Slrmut  ^ob. 
<S)a^  „©ut  ^ag"  ging  ^in  unb  njieber  ^wifc^en  ben 
fvi)  'Begegnenben,  unb  auf  bie  ecfigen  3üge  beö 
dauern  trat  ein  breitet  Cac^en,  bag  ber  furje 
bunfle  93art  nid)t  öer^e^Ite.  ^iefe^  £ac^en  war  tt)ie 
eine  <5rage  an  alte  ^ett:  S^aht  ii)x  oon  meinem 
©türf  gehört? 

9^acf)  einer  "^öeile  '^öegeg  ftiegen  ftc  im  ©tt?üeft 
abtt)ärt^.  ®a^  ttjar  eine  fteile,  untt>egfame  ioatbe, 
über  bie  oor  langen  Sauren  ein  grauenhafter  ^erg-- 
ftur§  niebergegangcn  mar  unb  bie  no(^  \^^t  ein  93ilb 
toter  6teintt)üfte  war.  'Jßtfcntrümmer  türmten  fic^ 
übereinanber  auf.  ©er  QUQaipha<i)  i^attt  [id)  einen 
^eg  hux6)  fie  gebahnt  unb  tofte  unb  iif(i)U  im 
9^ieberf at)ren ;  ber  fc^male  ^u^pfab  aber,  ben  bie 
6tegälpler  mit  i|)ren  „iöotjböben"  *)  offen  hielten. 


*)  Äoljböbcn  =  Äotjfan&alen. 
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tt>ar  fo  ff  eil,  ^ol|)ng  unb  bcfc^ttjerllc^ ,  \i<x'^  einer 
genug  ju  tun  l^atte,  um  auf  feine  "Jü^e  5U  fc^auen 
unb  nid^t  ju  ffraud^eln.  ^öni  ^atfc  einen  jtd^eren 
6(^ritt;  aber  ber  la^me  ^ub  ging  fd^wer  auf  bem 
6teingrunb  unb  »ertor  ben  Hebermut,  bermeil  er 
l^inter  bem  QSater  ^erftieg. 

*5)em  ^öni  ging  bie  Q'^eife  ptiJ^Uc^  5u  langfam ; 
er  fal()  fic^  einmal  um^  anbre  nac^  bem  93uben  um, 
ber  i^m  an  ber  linfen  Äanb  ^ing,  njä^renb  feine 
ganje  Qtufmerffamteit  fonff  auf  bie  feffgefc^toffene 
9^e^te  gerichtet  gett)efen  xoox.  3n  biefer  tag  fein 
6^a^,  feine  3u!unftö^offnung,  txxi  €rbc!  'Sar, 
unuer^üüt,  |)iett  er  %<xi  ^tüm^lein  ®olb  in  ber 
6c^tt)ietenfauft.  Heber  bie  *21rt,  tt)ie  eg  ju  tragen 
fei,  \^(xiXt  am  93orabenb  5tt?ifc^en  feinem  ^t\\>  unb 
i^m  nod^  eine  einftünbige  93eratung  ftattgefunben, 
unb  fie  ttjaren  übereingekommen,  ba^  i(\.^  ^orn  au^ 
93erpacfung  unb  Umhüllung  »icl  e^er  mijc^te  t>er= 
loren  ge^en,  <M  tt)enn  er  \><xi  foftbare  ®ing  an  ber 
eignen  Äanb^aut  fpürte.  So  l^atte  er  e^  in  ber 
bloßen  ^auft  mitgenommen,  trug  e^,  alö  tt)äre  eg 
ti<x^  feinfte  unb  brüc^igfte  ^riftaU,  unb  brückte  boc^, 
bertt)ei(  i^m  babei  t><x^  ioerj  »or  *2lngft  ftiUftanb,  zu- 
weilen j)lö^lic^  bie  "Ringer  jufammen,  ob  auc^  ber 
Sc^a^  noc^  '^(x  fei.  3e^t  X(xX  er  bie^  befonberg  oft; 
benn,  tt>enn  i^n  bie  llngebulb  über  bc^  ^uben 
£angfam!eit  \)<xXi^  rücfttjärt^  fcf)auen  laffen,  fo  ätt>ang 
i|>n  bie  ^ngff  um  fein  ©olb  jä^  tt)ieber  5u  bem 
fteifen,  forgföltigen  9lieberfteigen,  al^  gelte  e^,  (Eier 
»or  bem  Werften  ju  bewahren,  ßnblic^  Dcrbro^  i^n 
beg  lahmen  "j^li?  3urü(fi)leiben  fo,  txxS^  er  auf  "^Ib^ 
^ilfe  backte.    3nmitten  ber  ©ttjjieft^albe  maci^te  er 
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pl^lx(^  i)ait ,  ma^  bcn  'SJcg  ahtväxt^,  ber  tt>eitcr 
unten  bcm  ÖBatbc  ftc^  jun^anbte  unb  noc^  eine 
tt>eite  '2öcUe  !ein  ^flaffcr  für  tarnte  ©änger  toav. 

„^xv  fommen  nic^t  oortt>ärt^,"  fagte  er  barfd^er, 
alg  cg  fonft  feine  ^xt  mav.  ^elty  fa^  i^n  mit 
weinerlich  oerjogenem  ©efic^t  an.  ^r  ^atU  \>ai 
93lut  in  ben  ^acfen  unb  fagte  mit  einem  ftorfenben 
6eufjer:  „95eim  ©b,  ici^  !ann  nic^t  fc^neüer, 
Q3ater!'' 

<5)a  ^atU  ftc^  ^öni  fd)on  tttva^  überlegt  unb 
einen  (fntfc^tu^  gefaxt,  (fr  tat  bie  <5auft  auf,  fa^ 
baö  gelbe  ^leinob  järtlic^  an  unb  na^m  e^  plö^lic^ 
gmifc^en  bie  3ä^ne. 

„5?omm!"  grunjte  er  nur  ^albüerffänblid^  bem 
^uben  ju,  unb  mit  beiben  8ä|)en  "Firmen  i^n  faffenb 
lüpfte  er  i^n  jtc^  auf  ben  9^ücfen  unb  haftete  alfo 
belaftet  fc^neller  talah.  (f^  ttjurbe  beiben  wo^ler 
bei  biefer  ^xt  beg  '^Banbern^;  "Jelij  ttjurbe  über- 
mütig auf  feinem  iooc^fi^,  ^a!te  bie  'iHrme  fefter 
um  beö  93ater^  Äal^  unb  trieb  ©c^erj  unb  Schaber« 
nacf  über  i^m;  ^öni  fpürte  ben  '^Buben  !aum  auf 
ben  be^  ßafttragen^  gemeinten  Schultern;  er  ftie^ 
äutt)eilen  ein  ^id^ern  unb  ©runden  burc^  bie  3ä^ne, 
wenn  i^m  ^eliy  baö  ßac^en  antun  wollte.  *2lber 
er  öffnete  ben  "^Öf^unb  nicf)t,  ber  ^eutc  ben  föftlic^ften 
^autahat  ^ielt,  ber  je  jwifc^en  eine^  Stegälpler^ 
Sännen  gewefen  war.  So  famen  fte  an  t>tn  2od)' 
watb.  ®ie  grüne,  nächtige  <S)un!el^eit  ber  Stämme 
tat  ftc^  tempelgleic^  t)or  i^nen  auf,  burc^  ^o^e 
©iebelfenfter,  bie  Cucfen  in  ben  bunfeln  9^abelfronen, 
fiel  t>ai  £icf)t  in  fangen  herein  unb  beleuchtete  ein 
feltfam  fc^weigenbe^,  ^eilige^  £eben  üon  nidfenben 
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Kräutern,  fc^wirrenbeti  Käfern  unb  murmetnben 
^äfferlcin.  <5)er  arme  ^auer  tappU  hinein,  ba^ 
©otb  im  90'iunbc,  bie  ^reube  an  bem  ©olbe  im 
iocrjcn,  bancbcn  ein  ^d^fcn  auf  bie  ©c^ön^eit  bc^ 
^age«  nic^t  9?aum  \)atu,  felbft  ein  *21c^fen  auf  ben 
•JÖeg  nicl>t. 

^r  trug  feinen  93ubcn  über  eine  'JDegftelle,  bie 
er  auf  iooljböben  ^unbertmat  fic^cr  gegangen  njar, 
über  eine  glatte,  abgelaufene  ^elöplattc  hinunter. 
9S)Zoc^te  c^  nun  fein,  ba^  bai  ungewohnte  Ceber-- 
fc^u^ttjer!  i^n  unfic^er  machte,  ober  ba^  er  in  feiner 
ioaft  einen  ^e^ltritt  tat  —  er  !am  auf  bem  ^el^ 
in^  9?utfc^en.  Sr  erfc^ra!  babei  unb  backte  hlip 
fc^nell  nid^t  be^  ©olbe^,  fonbcrn  feinet  lahmen 
^uben  unb  t>a^  ber  einen  fc^limmcn  ^all  tun 
möchte,  tt)cnn  er,  ^öni,  ftc^  nic^t  ^ielt.  €r  bi^  hk 
Sä^ne  aufeinanber;  jebe  "^uöfet  be^  ^ä^en  ßeibe^ 
fpannte  fic^,  unb  mächtig  ftcl)  tt>c^renb,  !am  er  ^art 
auf  ben  6tein  ju  jt^en,  »ä^renb  ber  ^elif  ftc^ 
leiii^t  an  i^m  aufreci^t  ju  galten  t)ermod)tc.  'iJIber 
im  näc^ften  *2lugenbli(f  fam  ben  93auern  ein  fc^recf- 
^fteg  Äuften  unb  '^Bürgen  an.  3m  9^icberfa^ren 
n>ar  i^m  ba^  ©olbforn  in  bie  5^e^le  gekommen. 
9©o^l  ftanb  i^m  ba^  ioerj  ftiU  »or  6c^rc(f;  aber 
um  fein  Ceben  ^ättc  er  t>a^  6c^lu(!en  nic^t  ^inbern 
tonnen.  *2ll^  er  f\6)  aufrichtete  unb  ben  '33uben  anfa^, 
n>ar  fein  ©ejic^t  ptö^lic^  »ei^  tt)ie  ber  ^ob,  unb 
feine  ^ugen  ftanben  in  graufamer  ^urc^t  rneit  offen. 

„95ub  -  ^ub  —  je^t  —  jc^t  —  ^ah*  ic^  ba« 
@olb  öerfc^lurftl" 

*5eliy  tat  feine  fvanUn  ©ucfer  nic^t  weniger  weit 
auf  unb  wu^te  Weber  93efc^eib  noci^  9'^at. 
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„Äerrgoft,  Herrgott/'  ftö^ntc  ^dnt,  ffampfte 
^icr^in  unb  bort^in,  f^jucftc  au^,  ftetfte  bcn  "Ringer 
in  ben  ioatö,  al«  !önnc  er  noc^  heraufholen,  tt>ai 
bort  ^inab  mar;  bann  blieb  er  tt>ie  angenagelt 
fte^en,  ftierte  öor  fic^  nieber,  fc^üttette  ben  ^opf 
unb  ftotterte  noc^  einmal  ein  ^cr§brec^enbcg  „ioerr* 
gott,  Äerrgott!" 

,ßa,  93ater  —  toa^  —  tva^  —  machet  3^r 
je^t?"  fragte  ^ag  ber  ^ub. 

„QOßaö  foU  ic^  machen!"  fu^r  ^öni  in  gellem 
3orn  auf.  ,/g  SO^Zeffer  nehmen  unb  auffi^neiben, 
tüo  mic^  tai  (otixd  brüdt.  ^cim  (5ib,  ba«  h)äre 
nod^  t>ai  ©cfc^eiteftel  <S)ann  nimmft  e^  unb  laufft 
^eim  unb  läffeft  ein  anbre^  bamit  in  bie  (otat>t 
ge^en,  eine^,  hai  e^  gefc^eiter  anfängt!"  Unb  er 
jog  fein  unförmige^  6a(fmeffer  unb  ftierte  tt)ilb  um 
fic^.  ^r  fannte  jtc^  faum  me^r,  ^alb  tjor  ^ut, 
i)alb  t)or  6c^rec!. 

„93ater,  nein,  *33ater,"  plärrte  ^elif  in  ^ei^er 
^ngft 

<S)a  na^m  jtc^  ^öni  jufammen,  tt)anbte  jic^ 
langfam  unb  machte  fic^  ebenfo  langfam  auf  ben 
Äcimmeg.  €r  achtete  nic^t  barauf,  ob  *5clif  ibm 
folgte.  *2Bie  im  Gc^laf  tor!elte  er  lieber  berggu 
unb  lie^  alle  ©lieber  Rängen.  ®er  Äimmel  ftanb 
in  berfelben  ftra^lenben  93läue  über  i^m,  unb  be^ 
Äerrgott^  ftlberne  ßeuc^ter  auf  ben  "Jirnjinnen 
ftanben  in  93ranb;  aber  bem  '5:öni  hjar,  al^  fei  eg 
9^ac^t,  unb  fein  Fimmel  n>ar  eingeftürjt. 

(finmal  blieb  er  |)lö$li(^  fte^cn,  ri^  *2öefte  unb 
ioemb  au^einanber  unb  legte  taftenb  bie  Ringer  auf 
ba^  nadfte   "Jleifc^   feiner  £enbe.     ®a   fpürte    er 
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einen  *S)ni(f  unb  einen  bum|)fen  öc^merj.  ^a  lag 
ba«  ©otb.  6ein  93erftanb  begriff  nic^t,  n>ie  baÄ 
je  tt)ieber  ju  ^olen  fei.  ^öni  äc^jte  ä"*«  ©tein- 
erbarmen. 

dritte«  Kapitel 

<5)cr  Coc^gabenföni  fa§  feit  mani^em  ^ag  tt)icber 
in  feiner  Cotter^ütte.  <S)ie  *2lrmut,  ja  bie  bittere 
9^ot  ffarrte  i^n  au«  jebem  ftaubgrauen  9Bin!el  an, 
unb  er  —  trug  ba^  ©olb  im  Ceibe.  ®er  fonft 
fc^affige  9)Zann,  bcr  jic^  auf  bem  !argen  6teinboben 
ber  Äeimat  tapfer  für  fein  unb  feiner  6ippe  bi^c^en 
£eben  gemehrt  i^attt,  xt>av  wie  umgett>anbett.  €r  tat 
tk  2Irbeit,  o^ne  ju  benfen,  tva€  er  tat,  unb  tat  fte 
nur  i^alh,  unb  jmifc^en  jeber  ^crfelftunbe  fa^  er 
eine  ^eite  in  ber  6tube  mit  über  ben  ^ifc^  gelegten 
^rmen  unb  ftierte  in  bie  leere  Cuft  tt>ic  ein  ^er- 
8tt)eifetnber. 

3n  ber  6tegalp  Ratten  fie  i^n  auögelac^t,  aU 
er  öor  ein  paar  ^agen  mit  bem  93eric^t  üon  feinem 
'SO'ii^gefc^icf  ^eimgefe^rt  war.  ^afy ,  oerloren  fei 
ba^  ©olb  einmal  nic^t,  folange  er  e^  im  Ceibc  l^abc, 
unb  einen  *2luött)eg  »erbe  e^  fc^on  nocl)  finben. 
®er  unb  ber  ^ub  \^<3kt  einen  Äofenfnopf,  jener 
fogar  einen  ^feifenbedfel  »erfc^ludt,  unb  beibe  feien 
bie  ©cgenftänbe  mit  bcr  Seit  n?ieber  lo^  geworben; 
er  folle  ^alt  ©ebulb  ^aben  unb  brat)  9}Zoft  trinfen. 

®er  Kaplan,  ju  bem  er  am  britten  ^ag  nac^ 
feiner  Äeimfunft  gegangen  war,  \^atXt  feine  93rille 
an  \>\t  Stirn  gerüdt,  wie  er  immer  tat,  wenn  fie 
i^n,  ben  ^Iparjt,  ju  SO^enfc^  ober  93ie^  polten,  unb 
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tic  93rauen  ^o^gejogcn:  iom,  tt>a^rfc^ctnlic^  bc- 
fommc  er  ba«  Älümplcin  fc^on  tt>ict>er,  oietteic^t  aber 

—  aud^  nic^tl    <S)a  gebe  e«  nic^t^  al^  'Qibrvavttnl 
Sin  9^a^bar,  ber  juft  fein  SO^iä^igfeit^fc^ttJärmer 

njar,  riet  i^m  banacf)  einen  rec^t  ^eillofen  9?aufc^ 
at^  Mittel  an,  t>a^  ^teinob  tt>ieber  ju  bekommen. 
60  fam  e^,  ba^  ^öni  ftc^  am  folgenben  Sonntag 
für  feine  legten  ^a^en  im  '^lpmvti\)an€  einen 
fürc|)terlicben  6c^nap^raufc^  tranf,  ^alb  um  t>a^ 
ilnglücf  5U  üergeffen,  ^alb  um  eg  ju  feilen. 

®rei  ^age  brummte  i^m  ber  hopf  unb  brücfte 
i^n  ber  'SO'^agen,  unb  ein  paar  Ringer  njeiter  oben 
brüdte  t>a^  @oIb!orn,  tai  er  liegen  füllte  unb  tia^ 
nid)t  tvantu  noc^  tt>id). 

®anac^  ging  bie  Seit  i^ren  gleichförmigen  ®ang, 
Äerbft  unb  hinter  famen  in  bie  'Qilp,  ©er  hinter 
ift  tt)ie  ein  ®efängni^tt)art  für  bie  Stegälpler 
95auern.  (Sr  türmt  9)^auern  um  i^re  Äütten,  t>a^ 
t>aS  ^age^lic^t  nur  wie  ein  S(^immer  au^  ^oc^- 
liegenbem  ^urmtoc^  in  i^re  Scheiben  fällt;  er  le^rt 
fie  t)a^  'Jaulen  am  Ofen  unb  auf  ben  ^anbbänfen 
unb  lä^t  fte  über  i^ren  ^ümmerniffen  brüten.  93or 
ber  ßod^gabenbütte  f)0(fte  noc^  ein  anbrer  '^öäc^ter 

—  t>a^  Hnglüd  Seit  bem  Äerbft  ^ocfte  e^  ha  unb 
ftierte  burc^  bie  ^üre,  unb  ^öni  fa^  e^  lauern  unb 
tt)urbe  barob  ein  raftlofer,  feinen  ©rimm  unb  feine 
Qual  mü^fam  in  jtc^  oerbei^enber  ^tn^d).  (S^ 
fc^ien,  al^  f^ahi  er  mit  feinem  golbenen  Srbe  allen 
Segen  »erfd^lucEt.  ®ie  Heuernte  toax  im  Sommer 
fc^lec^t  aufgefallen,  unb  al^  ber  hinter  oor  ber 
5üre  ftanb,  n>ar  be^  ^öni  93orrat  erfc^recflic^  5U- 
fammengefc^moljem     ®a   gab   er  eine  @ei^   tt)eg. 
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93icrjc^n  ^agc  banac^  ffanb  i^m  bie  anbre  um. 
3n  bcr  Siüttt  aber  xoax  fein  93a^en,  um  auc^  nur 
eine  ^a$e,  gefc^meige  benn  eine  neue  ®ei^  ju  faufen. 
<S)ie  legten  9?appen  waren  jufammengctra^t  morben, 
um  ju  Martini  bem  ^orfjoogt,  ber  eine  @ült  auf 
bem  Coc^gabenlanb  i^atte,  ju  jinfen.  Unb  bie  Ratten 
nic^t  gereicht. 

(£g  tt>ar  !ur5  nac^  '^öei^nac^tcn ,  ber  Seit,  n^o 
felbft  ju  ben  ioungerbauern  in  ber  '^Ip  ber  ^eilige 
triebe  unb  bie  6orgIojlgfeit  !amen.  ^m  S^riftabenb 
\)atu  and)  beim  9(?^attti'^öni  eine  magere  ©ro^e*) 
auf  bem  ^ifd)  geftanbcn.  0er  Kaplan  \)attt  oon 
feinem  armen  93orrat  einen  ^orb  ß^jeug  in«  Äau« 
gefd^icft,  fo  ba^  t>xe  902attti'^rini  n)ie  ^ablic^ere 
Leiber  i^ren  Ceuten  ^attc  ^effgebäcf  aufftetten 
!önnen.  Hnb  bie  QBci^nac^t^frö^lic^feif,  bie  bei  ben 
•firmen  im  9?^agen,  nic^t  im  Äerjen  i^rcn  Urfprung 
1)at,  i)attt  noc^  in  biefe  ^age  aufgehalten.  <5)ie  ^(p 
tag  t>a  wie  ein  "Jelb  weisen  6ilber«,  alle«  glatt 
unb  tt>ei^  unb  gtänjenb,  unb  ringsum  ragten  bie 
fallen  ^ergfäuten  auf  unb  ftü^ten  ben  Äimmel, 
an  bem  am  furzen  ^age  eine  ^eile  bie  Sonne 
ftanb  unb  in  ben  langen  9'^äc^ten  ein  ftille«,  n>unberfam 
ferne«,  feierliche«  6ternfeuer  brannte.  3n  ber  Coc^-- 
gabcnjjütte  ^odften  bie  ^inber  in  bcr  nicberen  Stube, 
fc^lugen  bie  Seit  hinter  ^unbertmal  befe^enen  5^alcn- 
bem  ober  über  allerlei  Unfug  tot;  ^öni  unb  fein 
^eltefter  fc^afften  am  Scf)nec,  bcr  i^ncn  ben  ^eg 
jum  leeren  @aben  »crfperrte;  ^rini  fegte  auf« 
3a|)re«enbc  ^in  ba«  alte  Äolättjcrf  bcr  93c^aufung, 


•)  ®ro^c  =  ^änntcin. 
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unb  9^oft,  i^r  *3)Zäbc^cn,  ftanb  i^r  mit  jungen  feftcn 
Ernten  bei. 

©egen  ^benb  eine«  biefer  ^age  trat  ^5m  in 
bie  6tube  mit  einem  @ejtd)t,  ba^  hk  Sufrieben^eit 
ber  guten  Seiten  geigte.  93en  unb  er  festen  jtc^ 
|)inter  ben  ^ifc^,  auf  ben  ^rini  ben  bünnen  fc^warjen 
Kaffee,  ein  fleineg  ©efc^irr  t>oU  ©ei^milc^  unb  ben 
9lt\t  ^ei^nad^t^frapfen  ftellte;  bann  lie^  fic^  aud^ 
t>a^  ^eib  bei  i^nen  nieber,  unb  bie  ^inber  famen 
eing  nacf)  bem  anbern  unb  tletterten  auf  bie  93än!e. 
^öni  beugte  ben  ^opf  über  bie  auf  bem  ^ifc^  ge- 
falteten Äänbe  unb  hittU  ha^  Q3aterunfer  unb  ben 
^ngtifc^en  @ru^.  Unb  t>a^  9^ad)ftammeln  ber  anbern 
füllte  bie  6tube.  3m  brücf)igen  ©üttfteinofen  praffelte 
ein  ^euer;  rote  93li$e  fuhren  au^  ber  eifernen  ^üre 
unb  5U(ften  über  bie  rauc^braune  ®iele  unb  über 
cineö  unb  ba^  anbre  ber  ©ejtc^ter.  €^  bunfelte 
ftar!;  aber  ha^  ^euer  blieb  für  bie  ßoc^gabenleute 
ba^  einzige  Cic^t;  fie  fanben  bie  hungrigen  SDZäuler 
auc^  fonft. 

©a^  6c^ma^en  unb  ^auen  ^atte  in  ber  9?unbe 
längft  begonnen,  aU  bem  ^öni  eine  £ücfe  in  ber 
6c^ar  feiner  Sippfc^aft  auffiel,  (f  in  6tu^l  »ar  noc^ 
teer  geblieben. 

„^0  ift ..."  begann  er  eine  ^rage  unb  fa^  bie 
^ntttjort  mit  eignen  "iHugen,  e^e  er  bie  ^rage  üoU- 
cnbet  ^atU.  3n  ber  Ofenecfe  ^ocfte  ber  93ub,  ber 
^elif,  mit  auf  bie  ^nie  gefenftem  ^opf  unb  rührte 
fd)  nic^t. 

„€r  fc^läft,"  fagte  93eri,  ber  mit  ben  ^ugen 
bem  ^li(fe  be^  93aterg  gefolgt  xoax,  unb  tackte  breit. 
„®er  mag  fe^en,  tt>a^  für  i^n  übrigbleibt." 
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<3)a  !am  ein  »or  »erbiffcncm  ^tenncn  unpc^cre^ 
Q^ebcn  t>om  Ofen  ^er.  „3cf)  fc^lafe  nic^t.  (£«  — 
c^  —  if(  fo  fpä^ig.  3c^  —  cg  iff  immer  bunfler 
geworben  ^eute  —  unb  —  ic^  —  je^t  fe^c  x6)  gar 
nic^t«  me^r." 

„Äa^a,  glaub'  fc^on,  in  ber  finftern  Stube  1" 
lachte  93cri  übermütig. 

<2lbcr  ber  93auer  f(i)affte  jtc^  ^aftig  hinter  bem 
^ifc^e  oor.  ^r  ri^  bie  Ofentür  auf  unb  na^m  ein 
brennenbc^  Äoljfc^eit  ^erau«,  mit  bem  jünbete  er 
•^elif  in^  ©cftc^t.  „6ie^ft  ha^"^"  fc^rie  er  i^  an. 
'Sie  tt)itbe  ^ngft  fällte  au^  bem  öd^rei.  (?Ä  xoav 
i^m  fc^on  atle^  flar,  e^e  er  noc^  gefragt  i^atU, 

„9Zein,  nein  —  nic^t^  fe^e  ic^/'  wimmerte  ber  93ub. 

®a  legte  ^öni  t>a^  6c^eit  in  ben  Ofen  jurücf. 
(f in  ßc^Iuc^jen  fprengte  i^m  bie  »erbiffenen  3ä^ne. 
,3c^t  —  ift  er  —  blinb/'  ftammette  er,  unb  bie 
Cippen  fonnten  bie  "^ßorte  !aum  formen.  ®ann 
ging  er  ^inauö. 

<S)a^  'SDZattli-^cib  na^m  feinen  ^uben  in  bie 
"^Irme  unb  ^ocfte  fic^  in  eine  ^ät  mit  i^m,  tätfc^elte 
ibm  mitleibig  unb  gcbanfcnto^  ben  ^lonbfopf  unb 
ftarrte  t)or  fic^  ^in  in  bie  Stube.  93on  ben  Äinbern 
rebete  feinet  me^r.  Sie  fa^en  mit  gefenften  köpfen 
^erum.  Cfg  war,  at^  fei  ber  ^ob  mitten  unter  fle 
getreten. 


II  li 


^ierte^  Kapitel 

©er  Coc^gabentöni  oertDünfc^te  ftc^  unb  feinen 
jä^en  Ceib.  ^enn  er  fein  ^^arr  gemefen  wäre,  fo 
\)ätti  er  ba^  ^rbe  be^  3ofti  nic^t  »erbummt!  Ünb 
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wäre  fein  ^agerer  Ceib  nic^t  fo  »erbammt  gefunb 
unb  lebig,  fo  brächte  i^n  bcr  'zOlitaUtinmptn  um! 
<otatt  beffen  brürfte  i^n  ber  nur  tt)ic  eine  anbre 
unöerbauticf)e  6peife. 

®er  tote  ßoc^gabentöni  märe  feinem  "^öeib  unb 
feinen  ^inbem  bermaten  üon  größerem  9Zu$en  al^ 
ber  lebenbige.  0er  ©oftor  t>on  ^rutt  fönnte  herauf- 
kommen, !önntc  aug  bem  toten  ßcibe  hai  @olb 
fc^äten,  unb  ben  Äungernben  tt)äre  geholfen,  "^luc^ 
"Jelip,  bem  armen  ^uben,  fönnte  mit  bem  6rlö^ 
geholfen  ttjerbenl  3eber  ^ag  be^  ^arten^,  fagte 
ber  Kaplan,  verringerte  aber  bie  '2luöfic^t,  bie 
93(inb^eit  beg  ^inbe«  feilen  gu  !önnen. 

„Äerr,  mein  @ott!"  ftö^nte  ^öni,  tt)cnn  i^m 
ber  ©eban!e  baran  fam,  unb  bie  ^age  tt>aren  in 
feiner  iöanb  tt>ie  ^ein  in  einem  ^ric^ter,  ben  er 
umfonft  suju^atten  ftrcbte.  ®er  *5ßert  be^  t>er-- 
fc^tucften  ©otbe^  ttjuc^^  in  feiner  (finbilbung  ftetig; 
er  meinte  fc^on,  einen  9?ei(i^tum  mit  f\(S)  ^erum« 
5utragen.  ^r  getraute  jtd^  !aum  me^r,  ben  btinben 
*5elif  anjufe^en,  ber  i^m  tt)ie  ein  lebenbiger  93ortt)urf 
tt>ar.  Oft  unb  oft,  tt>ä^renb  er  tt)ie  ein  Äalbnarr 
feine  *2lrbeit  tat  —  mü^ig  gu  jt^en  vermochte  er 
nic^t  — ,  fubr  i^m  ber  ®eban!e  burc^  ben  6inn: 
„'JÖarum  mac^ft  bu  fein  (Jnbe  mit  bir?"  *2lber, 
mein  ®ott,  fo  arm  unb  elenb  er  xt>av  —  »enn  er 
an  ben  ^ob  backte,  bünfte  er  jtc^  feinet  t?on  beiben. 
<3)ie  *2ltp  tt>ar  ^eimifc^  unb  traulich,  unb  ber  ^ag 
n>ar  ^eÜ  unb  bie  9^a(^t  ftilt  unb  Ki^l,  unb  t>a^ 
^eib  toax  ein  fo  gute^,  unb  bie  ^inber  unb  — 
l^m,  ^m  —  fterben  tt>äre  fc^on  rec^t;  er  tt>ünfc^te 
e^  im  3orn  —  aber,  tt)enn  er  ru^ig  mar,  fc^redfte 
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er  jurücf  batjor  unb  bcfreujtc  jlc^.  6ici^  töten  mar 
boc^  ©anbei 

^a  ftanb  i^m  in  ben  crften  Sonuartagcn  bcr 
<S)orfbogt  im  Äauöflur,  ber,  bem  er  noc^  einen  ^eil 
be^  Spf^artiniäinfe^  fc^ulbete  unb  bcr  feiner  üon  ben 
©ebulbigen  tt>ar.  95reit  unb  grobtac^t  ftanb  er  ba ; 
ber  iooljboben  \)Oittt  gefreifc^t  unter  feinen  fc^weren 
Sc^u^en;  bie  baufällige  S:)yxtU  ertrug  ben  felbft- 
bett>u^tcn  6c^ritt  nic^t  tt>o^l.  ^5ni  \)aitt  jlc^  »or 
i^m  t)cr!roc^en,  fam  aber  bann  bod),  ben  Äut  in 
ben  ioänben,  mit  t)er!ümmertem  ®cfid)t  unb  fc^eucn 
^ugen  au^  einer  ber  Kammern  gefc^lic^en  unb  gab 
i|)m  ^efc^eib. 

3e^t,  tt)ann  er  eigentlicf)  ju  feiner  Sac^e  fommen 
folle?  fragte  Naumann,  ber  ©orfoogt. 

„3<t  —  jß^t  —  ti>ci^  ber  Äerrgott,  je^t  !ann 
id^  nic^t  jaulen/'  ftammelte  ^öni  jum  Q3ef(^eib. 

^ber  fein  ©laubiger  mar  fcf)on  in  fc^lecl)ter 
ßaune  gekommen.  3a,  n>a^  i^m  benn  einfalle! 
Ob  er  meine,  er,  ber  ©orfbogt,  \)<x\>z  ©elb  jum 
93erftreuen?  3tt)ci  ^IJ^onate  \)oht  er  je^t  gen>artet. 
5Bolle  er  je^t  nic^t  jaulen,  fo  laffe  er  i^n  pfänben. 
3c^t  gäbe  eö  feine  ©ebulb  mc^r. 

5:öni  ftanb  mit  in  ben  95oben  gebohrtem  ^licf 
unb  lie^  ben  9?egen  harter  'Söorte  über  ftc^  ergeben. 
0abei  quälte  i^n  ein  törichter  Gtolj.  durfte  i^m 
Naumann  fo  grob  fommen,  i^m,  ber  me^r  ©olb 
im  £eibe  trug,  alö  breimal  bie  fleine  6c^ulb  be- 
jaulte?  „3c^  bin  bo<^  immer  noc^  gut  für  fo  met," 
fagte  er  ^alb  mürrifcl),  ^alb  bcmütig.  „3c^  toill  bir 
fc^on  ein  ^fanb  »erfc^reiben,  t>a^  bu  jtc^er  bift/' 

®er  ©orfoogt  fa^  fic^  im  ^Inx  mit  einem  93licfe 
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um,  bcr  bcfagte,  ba^  er  in  bem  ^rcttcwerfc^lagc 
nic^t«  93cge^ren^tt)crtcg  öcrmutc.  „'^öunbern  täte 
cö  mic^  fcf)on,  rva§  bu  noc^  ju  t>crf(^rcibcn  ^ättcft/' 
!nurrtc  er. 

,,9^un,  mctnft  tttva,  ha^  ©olb,  bag  tc^  im  ßeibe 
^ahi,  ja^it  bic^  nic^t?"  |)ro$te  ^öni  auf. 

'Baumann  lachte  i^m  in^  ©ejtc^t  „ioä^ä,  ba^l 
^tm\t,  id)  tt>arte,  bi^  bu  einmal  ftirbff  unb  auf 
©crafcmo^I  ^in?  Q3ieneici)t  i[t  ber  klumpen  fc^on 
lang  nic^t  mebr  in  bcinen  ©ebärmen,  bu  ©olbfra^, 
bu!  3a,  ein  ©olbfra^  bift!  '30'Zcineg  baff  auc^ 
»crfc^lucft  unb  gibft  e^  nic^t  me^r  ^er.  '^htx  ic^ 
njili  bic^  lehren,  unb  ba«  njitt  ic^!" 

©er  3orn  i)atu  ben  '^Bauern  mitten  im  Sachen 
Qtpadt;  er  ftampfte  unb  fcf)rie;  ^öni  gab  nic^t  me^r 
'Befc^eib ;  er  ftiertc  nur  oerftocft  unb  jomig  t)or  ftc^ 
niebcr.  „60  ge^  unb  tu,  tt)a^  bir  gefällt!"  ftie^  er 
enblic^  burc^  bie  3ä^ne  unb  lie^  ben  ©orfoogt  fte^en. 

(fine  'Jßoc^c  banac^  !am  ber  •Jaüimenter*)  unb 
zeigte  i^m  ben  ^onfur^  an,  faüö  er  ben  93aumann 
nic^t  ja^le.  (frft  ha  glaubte  ^öni  fo  rec^t  eigent= 
lic^  an  bie  ^rübfeligfeit  feiner  £age.  Unb  al^  er 
erfannte,  tt)ie  bobenlo^  f(f)le(^t  e^  um  i^n  ftanb, 
unb  al^  bie  Sorgen  unb  ber  itummer  i^n  erbrüden 
wollten,  ha  tt)urbe  e^  i^m  plö^lic^  jumut  tt>ie  einem, 
ber  au^  einem  fc^n>eren  ^raum  auffc^recft  unb  bie 
6tubc  öom  ^ag  ^ell  fie^t.  <S)a  würbe  ber  £oc^= 
gabentöni  mit  einemmal  ein  entfc^loffener,  mutiger 
sodann  mit  einem  ganj  Haren  unb  Üugen  'Blicf. 
Äattc  er  nic^t  bie  "EÜZac^t,  mit  einem  Schlage  allem 


*)  Äonfur^bcamtc. 
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Stent)  ein  €nbe  ju  machen?  ^a«  Dörfer  nur  zu- 
weilen wie  ein  93U$  au^  bcr  9^ac^t  ber  9'^ieber-- 
gefd^lagen^eit  ^ert>orgebroc^en  roav,  ber  ©ebanfe, 
ji4  5u  opfern,  um  ben  Seinen  ba^  (Erbe  be^  3ofti 
ju  »erfd^affen,  ffanb  je^t  tt)ie  ein  ^eUe^  ßic^t  üor 
feiner  6eele.  ^r  fa^  e«,  folgte  i^m  unb  ttjurbe 
baran  gum  Äelb. 

3tt>ei  ^age,  nac^bem  i^m  ber  ^aHimenter  ben 
Untergang  angezeigt  \)attt,  tarn  er  beim  Sunad^ten 
in  feine  S^ütt^  jurücf.  ^eib  unb  ^inb  ^ocften  am 
^if(^  über  einer  6c^üffet  bampfenber  ^olenta  unb 
warteten,  iia^  er  jufi^e.  (fr  war  auf  fettencm  ^age- 
lo^n  gewefcn  unb  legte  feinem  ^eib  mit  fefter 
Äanb  bare  brei  ^ran!en  neben  ben  Sinnlöffel. 

^rini  lächelte  trüb,  „^a^  reid)t  wieber  ein  paar 
^age,  aber  —" 

^i)ni  fu^r  i^r  in  bie  9?ebe.  „(^i  tommt  fc^on 
wieber  beffer!  9^ur@ebulb!"  6ein  ^eib  fa^  i^n 
befrembet  an;  er  rebetc  fo  beftimmt.  "iHber  bie 
wac^fcnbe  ©unfel^eit  öerbarg  i^r  fein  ©efic^t.  (fr 
a^  banac^  nic^t  t>iet;  aber  gefpräd)ig  war  er  wie 
nie  unb  rebete  '2öcib  unb  ^inbcm  inö  ©ewiffen  xvk 
ein  Pfarrer. 

„£emet  fc^affen,"  wie^  er  bie  ^nber  an  unb 
re(fte  bie  "iHrme  über  ben  ^ifc^  ^in,  al^  müßten  jic^ 
feine  "SOZuöfeln  5U  neuem  5:agewer!  ftraffen.  „OTt 
jebem  ^er!ftreic^  fc^lagt  i^r  eine  (Sorge  tot,  unb 
bie  Sufrieben^eit  fuc^t  in  ben  Ceibem  ^o|)nung, 
bie  »on  reblic^er  Arbeit  mübe  jinb." 

®er  ©ei^bauer  würbe  in  feiner  legten  Gtunbe 
jum  ^^ilofop^  unb  rebete  fo  fc^öne  ^orte,  ha^ 
ber  ^rini,  feinem  'Jöeibe,  t>k  tränen  in  bie  ^ugen 
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traten.  6ic  meinte  aber  ju  mer!en,  t)a§  ^öni 
felber  ^cute  an  hartem  ^agewer!  gefunb  geworben 
fei.  ^ii  bie  farge  ^a^^iit  beenbet  toar,  blieben 
fie  noc^  eine  ^eile  beifammen.  ^öni  nabm  ben 
blinben  ^elij  auf  feine  ^nie  unb  rebefe  i^m  bat>on, 
t)a§  er  fc^on  n?icber  einmal  gefunb  »erben  muffe; 
jule^t  finbe  fic^  t>ai  ®elb  fc^on  für  einen  ^ottox. 
©eine  ecüge  '^öange  lag  habti  an  bcr  beö  ^uben, 
järtlic^,  tt)ie  e^  feiner  Cebtag  nic^t  gefc^e^en  n>ar. 

^nblic^  mahnte  er  jum  Sc^lafengeben.  €r  brücftc 
jebem  unauffällig  unb  feft  bie  Äanb;  jie  »u^ten 
alle  erft  am  anbern  ^age,  t>a^  er  e^  getan  ^atti. 
*2llö  bie  ^inber  nac^  bem  ßftrict)  geftroc^en  maxm, 
fucf)te  er  mit  feinem  'SBeibe  bie  bürftige  Kammer. 
„6ct)laf  tt>o^l,  ^rinil" 

„®u  —  tt>a«  ^aft  benn?  ©u  bift  fo  auf- 
gcttjecft,  al^  mü^te  e«  eftpa^  ©utc«  geben,"  fagte 
t>ai  ^eib. 

„^§  ift  mir  ^alt  fo,  al^  mü^te  eg  beffer  !ommen ; 
fei  boc^  fro^,  ha^  e^  mir  roieber  einmal  fo  ift," 
gab  er  jurücf.  ^rini  gab  ftc^  gern  mit  bem  "Se- 
fc^eibe  aufrieben. 

(S^  tt>ar  SO^ittcrnac^t,  alg  ^öni  ftc^  leife  »on  ber 
6eite  feinet  ^eibe^  »egfta^l.  93arfu§  fc^lic^  er 
fic^  in  bie  6tube  ^inau^.  <S)cr  SD^onb  fc^ien  burc^ 
bie  Keinen  Scheiben,  unb  ber  6(i)nee  leuchtete  ^er= 
auf,  fo  t>a^  eine  Äelle  im  9^aume  war  wie  manch- 
mal am  ^agc  ni^t.  ^öni  ging  ^in  unb  framtc 
hinter  bem  ^otterfc^ran!,  bem  ©e^äufe  für  Äolj= 
wurm  unb  Spinnen,  ^r  langte  fein  ^D^ilitärgewebr 
beroor.  0a^  war  ftaubig  unb  lang  nic^t  me^r 
gebraucht;  früher  aber  ^attc  er  auf  6c^ü^cnftänben 
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unb  im  <5)icnft  n>o^l  bamit  umjugc^cn  gchju^t.  (fr 
ftric^  mit  bcm  ioembärmcl  fäubemb  über  ba«  Q'^o^r 
unb  lub  bic  ^affc,  forgÜc^  alle«  ©cräufd)  »er- 
meibcnb.  ®ann  lief  er  jid)  am  ^ifd)e  niebcr,  na^m 
einen  95Ieiftift  au«  einer  ^afc^e  unb  fuc^tc  nac^ 
Rapier.  Unb  njeil  er  nic^W  anbre«  fanb,  fc^ricb 
er  in  93cri«  6c^ul^eft  mit  ungctcnfer  ioanb  bic 
^orte:  „^ctct  für  meine  arme  6ecr,  unb  ®ott 
be^üt'  euc^l  ^o  ic^  baö  ^reuj  einfc^neibe,  bar= 
unter  liegt  bem  3of<i  fein  @olb."  (Sr  la«  ba«  ©e- 
f(i)riebcnc  burcf)  unb  wav  fo  ru^ig  babei,  aU  läfe 
er  im  ^alenber.  ilnb  juft  fo  ru^ig  n>ar  er,  ali  er 
banac^  jtc^  fachte  burc^  6tuben»  unb  Äau^tür  ^in= 
au«  in«  ^reie  fc^lic^.  (fr  trug  ba«  (Settje^r  in  bcr 
Äanb  unb  ging  barfuß  burcf)  ben  6cf)nee  nac^  bem 
©aben  hinüber,  ^ort  ftieg  er  über  bie  Cciter  ^inan, 
tat  bie  Äeubielentür  »eit  auf,  ba^  bic  ^eUe  ^adft 
üoU  in  ben  9?aum  blinfte.  ^r  fanbte  nocf)  einen 
langen  93li(f  in  bic  O^unbe  über  bie  fc^meigenbc 
tt)ei^c  ^(äc^e,  an  bic  ^änbc  hinauf  unb  über  t^n 
ftiüen  Äimmcl;  bie  93ruft  n>ar  i^m  frei  babei  unb 
bie  ©tirne  !ü^l.  Cr  ^attc  nur  no(^  einmal  fef>en 
»ollen,  tt)ie  fc^ön  t>a^  alle«  tt>ar.  Unb  c«  ttjar  i|)m 
noc^  nie  fc^öner  erfc^icnen. 

^n  bcr  <S)iclentür  ftc^cnb  brachte  er  fein  grobe« 
Sacfmcjfer  ^eroor,  tat  fein  ioemb  oon  bcr  '33ruft 
jurücE  unb  taftctc  mit  ben  <5ingern  bebäcl)tig  bie 
blo^e  Äaut.  ^l«  er  unter  bem  ^ingcrbruif  einen 
ßc^merj  füllte,  ftieg  i^m  ba«  ^lut  leicht  ju  Ääuptcn; 
ba  lag  t>a^  ©olb!  ^a  na^m  er  ha^  "SOfZeffcr  unb 
fc^nitt  genau  an  ber  6telle  mit  jWti  großen  Strichen 
ein  ^reuj  in  ben  eignen  2t\b,  0a«  ^lut  quoll 
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^crau«,  unb  bcr  Sc^mcr^  lic^  i^n  bie  3ä^nc  5U-- 
fammcnbei^en ;  aber  er  lie^  t>ai  93(ut  fifrömen  unb 
na^m  ba^  ©cwe^r  auf.  SO^it  bcm  macf)tc  er  jtc^  in 
bie  ^interffe  ©abenecfe,  n>o  eine  6(f)ic^t  ®txümptl 
ben  2aut  be^  6c^uffeg  bämpfen  mu^tc,  unb  bort 
fe^tc  er  bie  'Jöaffe  ganj  tangfam  unb  gan^  ru^ig 
wie  ein  Äelb  an  bie  6c^(äfe. 

6ie  ()aben  bem  ^öni  t)a^  »erfc^turfte  ©olb  ge- 
nommen; bie  Äofer»93roni  öon  "Jrutt,  bie  93aucm= 
ärjtin,  ^at  eg  beforgf.  ®a«  ®otb  ^at  ben  <S)orf- 
»ogt  beja^It,  ben  ©ränger,  unb  i^at  für  ben  9^eft 
eine^  ^inter^  ben  Junger  »on  ber  ßoc^gaben^ütfc 
abgehalten,  ^ür  bie  3u!unft  muffen  t>it  ^uben 
forgen,  bk  nac^fommen.  Unb  n?enn  fte  nad^  ^öni^ 
testen  9?äten  tun,  tun  fte  e^  rec^t.  6ie  finb  nic^t 
ungeraten,  bie  95ubcn;  aud)  ^eliy  nic^t,  ber  tt)ieber 
ftc^t,  feit  bie  barmherzige  ioofer^QSroni  i^m  einen 
^reipla^  im  '^lugcn^ofpitat  ju  9Zeuborf  au^gett)ir!t 
gehabt  i^at  ^ber  bie  ßoc^gabentrini  ift  alt  unb 
vergrämt  unb  fann  bie  Ceute  nic^t  begreifen,  t)k 
auf^  C^rben  ^offen.  6ie  ift  t>a^  Srben  fatt  ge» 
ttjorben. 
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©er  ßel^rer  t)Ott  Obemalb 


^rfte^  Kapitel 

^^er  Ce^rer  üon  Obemalb  war  ein  Sonbcrling. 
'^  (fin  unerhörter  Cufu^  für  einen  ©orffc^ul-- 
mcifterl  3u  Anfang  i^ättt  i^n  bie  (^igcnfc^aft  bei- 
nahe tt>ieber  um  fein  armfelige«  93rot  gebracht 
®ic  93auern  ftanben  bocffteif  —  tt>ic  eine  Äerbe 
©ei^en  um  ein  rote^  ^uc^bünbel  —  um  ben  „Q'Zeuen" 
^erum,  ber  auf  einmal  nic^t  tt)ie  feine  Q3orgänger 
n>eici^e^  ^ac^^  n>ar,  ba^  jcber  ®örf(er  nac^  feinem 
93elieben  fic^  5urec^tfneten  mochte. 

©ie  ©emeinbe  \^atti  i^n  gewählt,  njeil  er  ftc^ 
mit  ben  ^aar  ^unbert  ^ran!en  6alarium  unb  ber 
freien  ^o^nung  jufrieben  erüärt  ^atte  unb  feine 
*2lufbefferung  »erlangte,  tt>ie  feine  ^Jiitbewcrber  um 
bie  ©teile,  ßine^  Sonntag^  im  Sanuar,  al^  ber 
6c^nee  metcr^oc^  lag,  »ar  er  o^ne  6ang  unb 
5^lang  eingebogen.  (5inen  fc^n^eren  Äanbfoffcr  in 
ber  Cinfen,  auf  bem  rechten  "^Irm  ein  in  ein  ^uc^ 
geriefeltem  ^tttja^,  ba^  au^fa^  wie  ein  ^inb,  tt>ar 
er  com  ^a^n^of  nac^  bem  <5)orf  geftiegen.  €in 
langer,  hagerer  ©efell  in  ben  ©reinigen,  gelblicf) 
bleich  unb  fpi$  im  ©ejic^f,  mit  fo^lfd^war^em, 
ftecfigem  ioaar,  b^ngcnbem  6(^nurrbart  unb  großen, 
büfteren  ^ugen,  bereu  93li(f  bie  fd)ulmeifterlicf)e 
HntertPürftgfeit  fehlte.  ®er  ^M  würbe  ben  dauern 
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befonberg  unbequem.  €3  würbe  einem  Hein  jumuf, 
wenn  er  auf  einem  ru^te.  SOZan  »erga^  ganj  bie 
5tt)ölf  ober  me^r  ^ü^e  im  <ota{i,  unb  wiber  QBitfeu 
5U(fte  bie  ioanb  jur  Äutfrempe.  ®er  teufet  tt>u^fe, 
Worum  einem  in  beö  Ce^rer^  9'Zä^e  bie  »erbammte 
Äöflic^feit  an!am! 

(f^  tt)ar  ein  ^oI|>eriger  ^eg  in^  <S)orf  gewefen 
für  ben  ^nfömmling.  0er  6cf)nee  war  noc^  f^lec^t 
eingeftampff,  unb  bie  '30'iittag^fonne  tt)eid)te  juft  bie 
oberfte  6c^ic^t.  Hnter  ben  Äüttentüren  unb  "Jen» 
[fern  waren  ©affer  bie  ^eüe  ^DZenge  geftanben.  6ie 
i;aften  e^  gleich  ^erau^,  ha^  ber  t>a  tarn,  ber  „9Zeue" 
war.  €r  aber  ^atte  wilbfremb  getan,  feinen  ge« 
grü^t,  feinen  um  ben  ^Qßeg  gefragt,  nur  bie  Ä0I5-- 
^äufer  angeftaunt,  öon  benen  bie  Sc^neetaft  fd)Wer 
in  bie  6tra^e  ^ing,  unb  tk  i>a^  ^al  engenbcn 
*33ergwänbe  ba^inter,  um  -  berentwiUen  bie  Äütten 
gleich  einem  ioaufen  aneinanbergefc^ic^teter  6tein-- 
brodcn  jufammengebrängt  ftanben. 

®urc^  t>ai  ®orf  unb  bie  Gpie^ruten  ber  ^Säuern- 
äugen  war  ber  2e|)rer  mit  feinen  ^^acfcn  jum  ^farr« 
^of  gefc^ritten. 

„€r  fei  ber  ^obiag  "Jurrer",  gab  er  bem  weiß- 
haarigen, freunblic^en  Seelen^irten  oon  Oberwatb 
^u^funft,  aU  er  in  ber  fauberen  ^farrftube  ftanb. 
Sr  ^atU  ben  ioanbfoffer  beifeitegefteUt  unb  ha^ 
'^u6)  öon  bem  ge^eimni^öoUen  Stwa^  auf  feinem 
rechten  ^rm  gurüdgefc^lagen.  Sin  weißet,  runbe^ 
^inbergeftc^tc^en  war  jum  93orfc^ein  gekommen,  au^ 
bem  ^erauö  ein  ^aar  große,  fc^öne  blaue  ^ugen  oer= 
ftaunt  unb  »erängftigt  bie  frembe  Umgebung  maßen. 

®er  Pfarrer  ^ieß  i^n  willkommen;  feine  alte 

357 


■ff-r;j9-!^^ 


.1 


~t  ^      i 


jittrigc  Äanb  umfaßte  mit  tüarmem  <5)ru(!e  bic 
fnod^ige  bc«  Cc^rcr«.  <5)cr  ffcUte  ftc^  ItnÜfc^  unb 
fc^cu  baju;  ba«  5?inb  ^inberfe  i^n.  ®cr  Äoc^» 
TOürbtgc  rief  feine  9}Zagb,  t>a^  ftc  ^ein  bringe  unb 
^xl(S)  für  bcn  kleinen.  <33et^ti,  bic  ^farrföc^in, 
!am  barauf  tt)ic  ein  ^irbelroinb  gefahren,  eine 
lange,  übcrfc^tan!e,  fpi^nafige  ^erfon,  neugierig, 
tt)ie  bie  Leiber  im  allgemeinen  unb  bic  '^farr» 
föc^innen  im  bcfonbcren.  3^r  ^li(f  ging  fd^arf 
über  bcn  ^n!ömmling  ^in  unb  milbertc  fic^  mö^lic^. 
0cr  ßc'^jrcr  fanb  ®nabe,  berh)eil  fein  ^eu^ere^ 
nid)t  nobler  mar,  al^  feinem  Äungerge^att  an« 
gemeffen.  ®er  enge,  öiclgctragcne,  bunfle  "Jcier- 
tag^anjug,  beffen  Äofc  serJniet  unb  jufammen- 
gefc^nurrt  tvar,  t>a^  fle  !aum  me^r  bic  6c^nürfc^u^e 
erreichte,  prallte  nic^t;  93et^li  ttJanbtc  fic^  aufrieben 
nac^  bcr  ^üc^c.  Sie  ^attc  alle«  ^ürne^mc  auf  bem 
6tric^;  an  bem  Ce^rer  njar  nic^t^  "Jürnc^meö. 

•Slber  gleich  barauf  ücrlor  ^obia^  bic  ^reunb-- 
fc^aff  njicber.  ^et^li  xoax  mit  bcr  'iJIc^ung  gc- 
!ommen,  ^attc  i^m  ben  ^ein  unb  ^rot  oorgcffellt 
unb  ftc^  bann  an  bag  ^inb  gemacht. 

„^omm,  ic^  gebe  bir  5U  effen,  S^teine^." 

®ic  bürren  Ringer  bcr  9}Zagb  griffen  nad^  bem 
ftc^  fträubenben  ^inbc. 

„€^  ift  ein  fcf)eucg,  ha^  93ubi,  c^  nimmt  üon 
nicmanb  ju  effen  al«  »on  mir. 

5)ic  Stimme  bc^  ^urrcr-^obiaÄ  jittcrtc  fonberbar. 

„•^Ic^,  ba^  tt>ärc  mir  gcfpä^ig,  probieren  wollen 
tt)ir'g  boc^." 

^in  abermaliger,  energifc^er  ©riff. 

^uf  bcr  bleichen  Stirn  beg  £c^rcrÄ  crfc^ien,  tt>ie 
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t)on  jä^cm  Stift  geriffcn,  eine  tiefe  ^alte.  ®a^ 
^int),  um  bcffen  '30'Zunb  feit  geraumer  Seit  ba« 
•Jöeinen  ^ucfte,  ^attc  einen  Schrei  getan  unb  unter 
6c^Iuc^jen  unb  Schlurfen  t)Qi.%  ^öpfc^en  in  be^ 
"SO^Zanne^  9?ocf  »erftecft. 

„QSerjogenc  @oo/'  murrte  bie  ^farrmagb. 

0er  £e^rer  tröftete  fein  ^teine^  —  mit  einem 
mäct)tigcn  ©efc^i(f,  tt)ie  ber  alte  'Pfarrer  meinte  — , 
unb  langfam,  mit  unenblic^  fc^meic^etnbcr  93er' 
fto^lenf)dt  fanben  jtc^  bie  "^lermc^en  be«  jmeijä^rigcn 
i^naben  um  ben  Äal^  bed  93ater^  jufammen.  Unb 
biefer  ftanb  ^Ib^Iic^  auf,  o^ne  ^ein  noc^  93rof 
berührt  5U  |)aben,  XaX,  (x\%  tt)äre  95et^Ii  Cuft,  unb 
ma^  einjig  ben  Pfarrer  mit  einem  ernft^iaften  ^licf. 

„^enn'^  erlaubt  xoöxt,  fo  möchte  er  nac^  ber 
eignen  "^ßo^nung  fe^en,  \>oS^  er  ba^  »on  ber9?eife  noc^ 
öerfc^üc^terte  Äinb  irgenbn^ie  ^eimifc^  machen  fönne." 

^er  Pfarrer,  t>on  bem  e^  ausging  mie  SO'Jilbe 
eine«  »erglutenben  ^age«,  er^ob  ftd^  o^ne  ©roll, 
ja  mit  jutraulic^em  Äopfnicfen  unb  xoxzi  felber  ben 
'^ßeg  äu  ber  baufälligen  ^oppel^üttc  gegenüber, 
tt)o  in  ber  einen  ioälfte  ber  Ce^rer  §tt)ei  Simmer 
5ugett>iefen  erhalten  \^<xXX^,  ^wei,  tt)eil  fein  93orgänger 
^rau  unb  fe^«  ^inber  unterjubringen  gehabt  \^(x\Xt. 


StPcite^  Kapitel 

Seither  —  ein  3a^r  nun  —  lebte  ber  '5urrer= 
^obia«  al«  Ce^rer  ju  Obertt)alb.  Itnb  tt)a«  bie 
^farrer-93et^li  gleich  am  erften  ^age  feine«  Äier-- 
fein«   burc^«   ©orf  pofaunt   \^(xiXt,   ertt)a^rte  jtc^: 
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^a^  tt?ar  einmal  ein  „^rjfpä^iger"!  3n  ber  Sc^uU 
xoax  cv  rec^t.  Sr  fc^affte  me^r  at«  alte  früheren 
jufammen  unb  brachte  bie  neunsig  Sc^ulfinber  im 
Riffen  fo  itjeit,  al«  e«  menfc^enmbgtic^  war  bei 
ber  ^nja^I  ju  ftopfenber  ßöc^et:  ber  Unwiffen^eit. 
<S)ie  ^inber  fingen  nic^t  befonber«  an  i^m,  feine 
*2lrt  tt>ar  ni<^t  hana^^,  fte  jutraulic^  ju  mad^en; 
aber  ber  9^efpe!t  fa^  aUen  im  Ceibc.  <2ßä^renb 
be^  llnterrie^tg  war  eine  anbäc^tige  6tiUe,  unb  auf 
ber  ©äffe  unb  ju  Äaufc  fclbft  galt  nod),  tt)a^  ber 
Ce^rer  geftattet  ober  oerbofen  \)oXit, 

So  tt)enig  tt>ie  bie  ^inber  famen  i^m  bie  (Sro^en 
na^e.  ©leic^  ju  QInfang  tt>ar  i^m  ber  ©emeinbc» 
präftbent  auf  bie  ^ubc  gefticgen,  fc^werfc^rittig, 
beberften  ioaupteö,  t>a^  er  gleich  merfte,  n>ie  baö 
6c^i(ffat  t)or  i^m  ftänbe. 

„Sr  \)(xttt  feinen  'Sefud^  erwartet  1" 

„€g  tUt  i^m  leib,"  ^atte  ^obia«  jur  Antwort 
gegeben,  „ber  "Pfarrer  \)'Qttt  i^m  fein  ^flic^ten^eft 
übergeben,  unb  e^  wäre  i^m  nic^t  bewußt  gewefen, 
ba^  er  ju  ben  gefd^riebenen  Arbeitsanleitungen  jtc^ 
Ci\x(i)  noc^  münblic^e  \)(xttt  ^olen  foUen." 

darauf  war  bem  ©emeinbeober^aupt  feine  €r= 
wiberung  eingefallen,  unb  er  \)<i.ttt  barum,  nad)bem 
Tobias  i^m  einen  6tu^l  jure^tgerücft,  ein  Q3er^br 
angeloben. 

„6eine  ^rau  fei  i^m  gcftorben  fc^einfS?" 

,3<i'  ^ic  "^^^  ^inb  auf  bie  *iöelt  gefommcn 
fei,  alfo  »or  zweieinhalb  Sauren." 

„^ai  er  benn  anfangen  wolle  mit  ber  läftigen 
Sugabe,  bem  Äinb  —  er,  ber  einzelne  QDZann? 
3um  ^ieber^eiraten  reichte  boc^  ber  ©e^alt  tauml" 
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®cr  Ce^rcr  ^ättc  faft  geläcf)clt  ob  t>er  Offenheit 
feine«  £o^ngeber«.  ^ber  bann  tt>ar  fein  ^lid  auf 
bcn  Knaben  gefallen,  ber  in  einer  bämmerigen  (Sdc 
binter  einem  ro^  ge5immerten  Keinen  ^ifc^c^en  fa^ 
unb,  t)oll  ant>'d(i)t\Qtx  Sufrieben^eit  oor  ftc^  ^in 
plaubernb,  mit  ein  paax  Äölsc^en  fpielte. 

„€)er  ^üh  fei  i^m  nic^t  läftig!  3m  ©egenteil, 
er  ttjürbe  i^n  nie  ttjeggeben!" 

Äier  ^atU  ber  ^räjtbent  unwirfd^  aufgebli(ff. 
^k  9libt  be«  ße^rer«  \)attt  fta^l^art  gelungen, 
gteict)  aU  meinte  er :  ba  brein  ^at  feiner  ju  reben.  — 
Unb  ber  93auer  i^atu  i^n  bafür  au^geja^lt. 

„Solange  ba«  Äinb  i^n  in  feinem  93erufe  nic^t 
^inbere,  möge  er  e«  freiließ  behalten,  erftere«  aber 
n>äre  fd^on  nic^t  angängig." 

^06)  ein  paar  fragen  ^atti  ber  ©cmeinbe-- 
aUmäc^tige  getan  unb  war  nac^  geraumer  ^eite 
^weggegangen. 

®er  ßcbrer  \)attt  fc^lec^t  »or  i^m  bcftanben. 

<S)iefcm  ging  c«  au(^  mit  einigen  dauern  nic^t 
beffer,  bie  i^n  nac^  unb  nac^  anrempelten,  um  i^m 
ein  paar  ^in!e  über  tiaß  Sc^ul^alten  im  altgemeinen 
unb  bie  93e^anblung  i^rer  Sprößlinge  im  befonberen 
5U  geben. 

„(fr  banfe  fc|>ön,  aber  er  i^abi  fo  feine  eigne 
Orbnung,  ber  ftc^  alle  in  gleichem  SD'Zaße  ju  fügen 
Ratten,"  njar  be«  ^obia«  *33efd)eib  gctt)efen.  <5)er 
battc  bie  93iebgett)altigen  arg  oerfc^nupft  — 

®ann  war  bie  Seit  gekommen,  ha  fle  i^n  oer- 
brängen  n>ollten.  (£r  merfte  e«  tt?obl,  unb  bai 
bleiben  tt)urbe  im  unenblic^  fauer.  "2lber  ber  95ub 
mußte   effen   unb  —  bie   Stellen  waren  rar;   bie 
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X>CLOX  6parbQ^en  reici^tcn  nic^f  auf  eine  lange,  brot» 
lofe  Seit.  60  tat  er  feine  ^flic^t  berma^en  jum 
•iJleu^erffen,  ba^  bie  Dörfler  tro$  feiner  ©onberbar-- 
feiten  feinen  ®runb  fanben,  i^n  ju  »erjagen.  Sein 
ic)aupt»erbrc(^en  ttjar  ja  auci^  nur,  ba^  er  üon  nie- 
manb  ettt>a^  ipoltte  unb  niemanb  bei  fict)  ^erein- 
gucfen  unb  ttjunbcrn  lie^.  O^iemanb  at«  juweilen 
ben  —  Pfarrer  I  Unb  ber  fa^  nur  ©ufe^  unb 
hxa6)tt,  tt)ag  er  gefc^aut  ^atfe,  tt>iUig,  aber  nu^lo^ 
unter  bie  i^eute. 

®er  Pfarrer  täc^ette  ^atb,  tt)enn  er  an  beS 
Ce^rer^  Äaug^alt  backte,  unb  njieberum  moUten 
i^m  ^eitwcife  beim  ©arauffinnen  bie  alten  klugen 
na^  njerben.  (f^  war  ztxoai  9^ü^renbe^  um  ba^ 
Äaufen  be^  einfamen  9[)Zanne^.  ^r  ^iett  auf  9?ein« 
li^feit  unb  O.rbnung  tt>ie  bie  bcffe  Äauöfrau.  (Er 
ftanb  mit  bem  ^age  auf.  Sin  Scheuern  unb 
Stauben  unb  Cüften  ging  al^batb  in  ben  beiben 
Stuben  an;  bajwifc^en^incin  trat  bcr  (Jmjtge  ein-, 
jmcimal  »or  txxi  ^orbbett  in  ber  Sd)tafftube,  txx^ 
bem  9?ubi,  bem  ^ub,  nun  f(^on  re^t  Hein  ttjurbe. 
(Ein  jarteg,  t)om  ©cfunbfc^Iaf  roftg  übcr^auc^teö 
Äinbcrgefic^tc^en  lag  in  ben  geblümten  Riffen.  Ünb 
jumeiten  fonnte  ti  gefc^e^cn,  ba^  in  ba«  ^ä^Iic^e, 
gelbe  "Slntli^  beg  ^obia^  ein  ganj  oerflärtcr  *2lu^« 
brud  !am,  to.^  er  mit  gefalteten  Äänben,  in  ben 
^nblid  be^  fc^lafenben  ^inbeg  t)erfun!en,  fte^en* 
blieb  unb,  bag  'Silb  lebcnbiger  Sufriebcn^eit,  eine 
'^öeile  ^jTic^t  unb  Seit  »erga^.  9^ubi  »ergalt  i^m 
bie  ^xthz,  er  ^ing  an  i^m  mit  einer  an  einem  ^inbc 
befrembenben  ßeibenfc^aft.  ^enn  er  frü^  auf« 
tt)ad)te,   tt)ar   fein   erfte^,   ^elle^,   fro^e«   ^ort: 
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„<5)abi!"*)  Unb  ber  '33atcr  tarn,  jog,  gcfc^icft  tt>ie 
bic  ünbergefegnctfte  SOZuftcr,  fein  ^(einc^  an,  be- 
reitete i^m  fein  ^rü^ftücf  unb  reichte  e^  i^m. 
^emeit  fc^oU  Schergen  unb  Cac^cn  burc^  bie  6tube 
imb  i)ätu  in  bem  toUenben  ^J^enfc^en  i>a  brinnen 
niemanb  ben  t)erfd)Ioffcnen  ©efetten,  ber  ben  Ober- 
tt>albenern  6c^ule  ^ielt,  tt>ieberer!annt.  —  3n  le^ter 
Seit  n>urbc  O^ubi  fc^on  gefc^tcfter,  er  begann  felber 
ben  Heinen  Cöffel  5u  ^anb^aben,  unb  ber  93ater 
brauchte  nic^t  me^r  bei  i^m  ju  ^ocfen,  tt>ann  er 
feine  '2)'^ilc^broc(en  be!am. 

©er  Pfarrer  xt>ax  eineö  ^age^  ju  einem  Keinen 
3tt>ift  gefommen,  ber  i^m  t>a^  innige  Q3er^ältni^ 
5tt)ifc^en  bem  reifen  '30'Zanne  unb  bem  ^inbe  erft 
red)t  Har  machte.  Unter  ber  ^ür  ^atte  ber  Secl- 
forgcr  t>ai  eigenftnnige  6d>reien  be^  Knaben  gehört. 
©eg  Ce^rer^  tiefe  Stimme  i)atu  ooK  9?u^e  unb 
©ebulb,  gebulbiger  alö  in  ber  6ci^u(e,  in  t>ai 
deinen  ge!(ungen,  unb  aB  er  bie  ^ür  öffnete,  fa^ 
er  ben  <5urrer  am  '^oben  neben  bem  fcf>tuc^5enben 
^inbe  fnien  unb  ^örte  i^n  noc^  fagen: 

„<5öiaft  mir  guteib  leben,  93ubi?  ^iUft  mir 
feine  <5reube  mad^en?" 

„9^e^met  ^ta$,  ioerr  Pfarrer,"  tub  ber  Ce^rer 
gleich  barauf  ben  95efuc^  ein  unb  trug  gleichzeitig 
feinet  93uben  ^ifc^  mit  ber  ^benbmilc^  in  bie 
6c^lafftube  nebenan.  Q'^ubi  i)atu  jtc^  plö^lic^  be- 
ruhigt. 

*5lug  ber  9^ebenftube  flang  abermatcn  ^urrer^ 
6timme. 


*)  ®abi  =  Q3atcr. 
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„6c^en  tt)iU  tc^  je^t  bod>,  tvie  bu  e«  bcm  ^abi 
meinfti  —  ^ommft  mir  bann  fagcn,  ob  bu  brat) 
9Ctt)cfen  bifti" 

llnb  bertt)ci(  ber  Ce^rci*  bann  ^crauögcfommen 
war  unb  fxd)  gum  Pfarrer  an  bcn  ^ifc^  gefegt 
^atfe,  ttjar  e^  in  bcr  ©d^lafftubc  mäuöc^cnftitt  gc= 
blieben.  <S)ie  beiben  SO'Zänner  waren  ing  ©efpräc^ 
geJommen.  ^Zac^  einer  Keinen  *2öeile  tarn  e^  oom 
O^ebenjimmer  getrippelt.  Sögernb  —  bann  plb^lic^ 
auf  ben  93ater  jufd^ie^enb,  njar  9?ubi  erfc^ienen. 
©ie  ^lermc^en  legten  fid^  auf  bie  ^nie  beg  ^a- 
fi^enbcn,  bai  ©ejtc^tc^en  n>ar  ju  i^m  erhoben,  eg 
jucfte  tt)ie  '^Beinen  unb  Cac^en  um  ben  feinen 
SDZunb,  bie  blauen  "klugen  leuchteten. 

„Sc^ön  gegeffen,  ®abi!''  Hang  e^  wie  unter« 
brüite^  Sauc^jen. 

<S)em  Pfarrer  würbe  »eic^  um^  ioerj  bei 
ben  in  unoollfommener  ^inberfprad^e  geftammelten 
'Jßorten.  'iilber  ber  "S^urrer-^obia^  !niff  bie  £ippen 
jufammen,  alg  »erbei^e  er  einen  "Sluffc^rei,  unb  ri^ 
bag  5^leine  in  feine  "iHrme  empor.  3^re  fangen 
preßten  fic^  aneinanber,  baö  Äinb  neftelte  jtrf)  nä^cr 
unb  nä^cr  an  bie  oon  einem  ftocfenben  6eufjer 
gehobene  "^ruft  be^  93aterg.  ün\>  fo  hielten  fie  jtc^ 
lange,  al^  wollten  fie  fic^  nimmer  laffen. 

^l^  ber  geiftlic^e  ioerr  balb  banac^  nac^  feinem 
ioaufe  ^inüberfc^ritt,  war  i^m  jumut  tvk  nad) 
einem  ©ottc^bienft.  — 

*2lnfang^  war  bie  Seit,  bie  ber  93ater  in  ber 
6cf)ule  jubrac^te,  für  9^ubi  eine  fc^limme  gewefen. 
^a^  ^inb  ^atte  niemanb  ^remben  um  jtc^  bulbcn 
wollen.  5:obia^  ^atu  e^  barum  bie  erften  ^agc 
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mit  jum  Unterricht  Qthxad^t  unb  ba€  "^olgfamc 
jum  ©aubium  feiner  Sugenb  in  eine  (E(fe  gefegt, 
tt)o  eg  jtc^  über  alte  bie  6tunben  nic^t  mucffte. 
'iJiber  bie  ©ejtc^ter  ber  93auern  Ratten  xi)n  balb 
belehrt,  i)a^  er  ein  Staatsverbrechen  beging.  Sr 
i)atu  barauf  ein  junget  SO'Zäbc^en  gebungen  unb 
mit  vieler  SD'Zü^e  ben  Steinen  an  baSfelbe  gewöhnt. 
9Zun  jeboc^  njar  bie  9?ei^e  an  bem  'bitten,  fc^limme 
Seit  ju  ^aben.  Sine  Unruhe  pacfte  i^n,  eS  möchte 
bem  Knaben  ein  £eibeg  gefc^e^en,  bermeit  er  nic^t 
8U  Äaufe  tt>ar.  €r  ri^  ftc^  jeben  ^ag  mü^famer 
loS,  n>enn  er  5ur  Schule  mu^te,  unb  quälte  feine 
9DZagb,  bie  felber  noc^  ein  ^albeS  ^inb  njar,  mit 
taufenb  "^ßarnungen  unb  "^lufträgen,  e^e  er  weg- 
ging. 3a,  manchmal  überfam  i^n  mitten  im  Unter- 
richt eine  fo  jä^e,  ^ei^e  ^ngft,  ba^  er  all  feiner 
^illenSftär!e  beburfte,  fte  nieberjuftreiten.  Einmal, 
ein  einziges  ^al  lief  er  ^eim,  t)a^  er  ftc^  felber  über» 
jeuge,  tt)ie  eS  um  fein  ©n^igeS  fte^e.  (fr  fanb  eS 
von  (oippx,  ber  'SD'Zagb,  gar  tt>o^l  betreut;  fpielenb 
dauerten  fte  miteinanber  am  6tubenboben,  unb  fc^on 
von  weitem  grüßte  i^  ta^  Sauc^^en  Q'^ubiS.  ^n 
bemfetben  ^benb  —  fie  f^atttn  ben  Knaben  juft  ju 
^ittt  gcbrad^t  —  ^olte  ^obiaS  auS  feiner  ©ettjanb-- 
tru^e  eine  ^ap|)be(felfc^acl)tel  ^ervor,  in  ber  ein  paar 
SiJZünsen  —  eö  waren  ijjrer  nic^talljuvielc  —  !linge{ten. 

€r  griff  einen  blanden  "^ünffränfler  ^erauS  unb 
brückte  i^n  bem  erftaunten  9JJäbc^en  in  bie  ^anh. 

,3eil  bu  \>ai  ^inb  fo  brav  ^üteft/'  ftie^  er 
babei  ^erauö. 

iöerrgott,  eS  n>ar  ein  guter  unb  mü|)fam  er- 
fc^a^erter  ö>paxha^^n,  aber  er  gab  i^n  ^in,  aU 
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\)ätu  er  ^aufcnbe  ju  »crfc^cnf cn ;  unb  fo  ba«  junge 
^auernbing  f^&ttt  lefen  !önnen,  »äre  i^m  in  feinen 
3ügen  ein  noc^  ^ö^erer  Co^n  geftanben. 

^«  gab  nid^t«,  tt>a«  ^obia«  ^ö^er  n^ertetc,  at^ 
eine  feinem  Q'^ubi  emiefene  ^kh^,  ©ag  ^attt  bie 
9^enner-9?iane  erfahren,  ein  t)er!ommene^  QBeib, 
ba^  jum  (ffel  unb  ©efpött  be^  <S)orfe^  war.  ete 
^atte  eine^  ^age^  ben  ^urrerbuben  in  ber  Strafe 
»or  ben  Spferben  eineg  *2Bagen^,  beren  ioufe  baö 
fpielenbe  ^inb  bebro^ten,  ^inweggeriffen.  Seitbem 
tat   ber   Ce^rer   ber  ^u^gefto^enen   ^o^ttat   um 

^l«  ber  ^ag  feine«  Sn^-^orf«  kommen«  fic^ 
juft  »erjä^ren  tt)oüte,  fam  auc^  au«,  n>ie  er  ein  Q3er- 
fc^utben  an  bem  ^inbe  aufnahm. 

(f«  tt>ar  an  einem  6am«tagmorgen.  ^obia« 
^ielt  6c^ute.  ®ie  Sonne  gucfte  in  bie  Keinen 
^cnfterf (Reiben,  unb  e«  glänzte  eine  freunblic^e, 
£e^rer  fonjie  Schüler  ermunternbe  ioelle  in  ber 
nieberen  Stube.  *2Iuc^  ^ob  ber  ©ebanfe  an  ben 
^reinac^mittag  fc^on  bie  Stimmung,  (f«  mar  ein 
erfprie^Uct>e«  £e^ren  unb  Cernen  an  bem  borgen, 
©a  flo^  bem  oerfc^Ioffenen  SDZenfc^en  ber  ^Of^unb 
öon  bem  über,  tt>ai  i^m  fein  iöcrj  aUemeit  über» 
ma^en  füüte.  (5r  begann,  feinen  Scf)ulfinbern  einen 
broüigen  93orfaU  ju  erjagten,  beffen  Äelb  fein 
iöer^bub  ju  Äaufe  war.  €«  war  ein  luftige« 
Stücftein;  t>k  Stube  5itterte  »on  bem  ©etäc^ter 
ber  Sc^ülerfc^ar,  atfo  t>a^  i^nen  ein  Klopfen  an  ber 
^ür  »erloren  ging.  <5)em  Ce^rer  fctber  rannen  bie 
tränen  au«  ben  'klugen,  fo  au«  forgtofem  ioerjen 
^attt  er  in  bem  Augenblicke  mitgelacht.  Unb  al«  er 
366 


feinen  (Jrnft  jurürfgettjonnen,  fc^oU  ba^  ^lo^fen  jum 
anbernmal.  ®er  §urrer-^obia^  ging  öffnen,  ^e^ 
Pfarrer«  ^öc^in  ftanb  brausen,  ein  bi^c^en  bleich, 
ein  bi^c^en  au^er  ^tem,  aber  mürrifc^  tt>ie  je. 

„^x  fotle  rafc^  ^eimfommenl  9DZit  bem  kleinen 
fei  ettt)ag  gefc^e^enl" 

ein  „Sefug"  entfuhr  ben  ^unäd^ft  ber  ^ür 
fi^enben  ^inbern.  ^er  £e^rer  tt>ar  rixdxväxt^  an 
i^rc  95än(e  getaumelt  6ie  fa^en  noc^  fein  blut- 
leere^, »erjerrteg  ©eftct)t.  3m  näc^ften  "ilugenblicf 
mar  er  fortgeftürmf. 

er  ^atU  5u  ioaufe  ben  Pfarrer  unb  ein  'Sauem-- 
tt)eib  in  feiner  6tube  gefunben.  0a^  QBeib  ^ielt 
fein  ^inb  auf  bem  6c^o§e  unb  fuc^te  umfonft  einem 
fc^recf^aften  roten  Quell  ju  »e^ren,  ber  jenem  aug 
9CRunb  unb  9'Zafe  fprang.  Äinter  i^r  ftanb  beg 
Ce^rer^  90'iägblein  unb  reichte  öon  Seit  ^u  Seit  mit 
jitternben  Äänben  ein  in  Gaffer  unb  efjtg  ge-- 
tränfteg  ^uc^.  ©n  ^on  tt>ie  ^ai  knurren  eine^ 
^iere^;  bann  fu^r  ber^Jurrer-'^obiag  auf  bie'STZagb  ju. 

,3a«  ^aft  i^m  gefd)e^cn  laffen,  bem  i^inb?" 

6eine  ^ruft  wogte,  al«  üerliere  er  ben  *2ltem. 
6eine  Ringer  Ratten  fic^  in  be«  njeinenben  ®im= 
lein«  ^rm  eingefrallt.  3n  feinen  ^ugen  glühte  ein 
jä^cr,  ungerechter  Äa^,  t>a^  ta^  arme  <5)ing  in 
feiner  ©ett)alt  bie  Äanb  abttje^renb  unb  in  bebenber 
"iHngft  tt)iber  i^n  er^ob.  <S)a  fc^allte  be«  Pfarrer« 
einbringlic^e  Stimme: 

„Schämt  3^r  Sucf)  nic^t!" 

®a«  gab  i^n  ftc^  felbft  jurüd.  ®ie  SO'iagb  frei- 
gebenb,  neigte  er  jtc^  mit  fc^tt)eigenber  Äaft  über 
fein  öon  <2ßeinen    unb  fluten   erfc^öpfte«  ^inb. 
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€r  na^m  eö  fac^t  auf  feine  ^nie,  gab  i^m  ^unbert 
0c^meic^ctnamcn  unb  legte  mit  rafc^cr,  htnbiger 
ioanb  i^m  2appm  auf  6tim  unb  ©enidf.  <S)ev 
5llcine  »urbe  ruhiger,  ba^  95tutcn  Iie§  nac^ ;  barauf 
fc^Iief  er  ein.  ®er  ^obiaö  hitUU  i^n  ttjo^l  in 
feinen  *21rmen.  —  Unb  aU  bie  furchtbare  Erregung 
bcö  ^anne«  jic^  legte,  padti  i^n  bie  Qi^eue,  ba^ 
er  ungerecht  ttjiber  feine  junge  '30'Zagb  gettjefcn. 

„<oeppi/'  hat  er  leife. 

®a^  SJTiäbc^cn  i)atU  bie  6tube  öertaffen,  6tube 
unb  Äau^. 

Unb  —  bem  ging  e^  nic^t  me^r  in  bie  9'Zä^e, 
bem  Silben! 

6einen  ^tten,  armen  5?teinbaucrn,  ftanben  bie 
Äaare  ju  ^erg,  ali  fie  üon  bem  ^eim^aftenben 
■SJ^äbc^en  hörten,  toai  ber  ße^rer  für  ein  ®ett>alt' 
tätiger  war.  „<S)a^  er  !eine  'SD'^agb  me^r  befam, 
bafiir  foUte  geforgt  »erben  I"  !eifte  ba^  ^eib, 
etppii  9}Zuttcr. 

3n  ber  6tube  »anbte  jtc^  ber  Ce^rer  an  bcn 
Äoc^tt>ürbigen. 

„^ie  e^  gekommen  fei?" 

^2In  beffen  SUlit  barfc^te  ^et^li,  bie  ^öc^in, 
bie  tt>ieber  mit  ^ereingefommen  tt?ar; 

,/^a^,  ^alt  üom  ©efim^  gefallen  ift  er.  <2öarum 
\)at  er  ^inauffteigen  muffen!" 

Sine  6tille  ttjurbe  banac^,  bi^  bie  *2öeiber  gingen. 
<S)e^  ßc^rer^  „®an!  eud^  5u  taufenb  ^D^Jalen"  fc^oU 
i^nen  nad^.  Unb  afö  er  mit  bem  tt>ei^^aarigen 
*iillten  allein  njar,  wanbte  er  f\6)  nad^  i^m  um, 
n?ä^renb  eö  in  feinem  ©eftc^t  t>on  n>iberftreitenben 
©efü^len  jucfte. 
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,0cn!ct  nic^t  fc^tcc^t  »on  mir,  Äcrr  Pfarrer." 

0icfcr  fc^aute  i^n  crnft  unb  ftrafenb  an. 

„<5)ie  ßicbc,  mit  bcr  3^r  an  bem  5^inb  ^ängt, 
iff  fünb^aft!  ^enn  c«  (Eui^  ber  Äimmcl  nic^t  lic^c! 
^aufenb  müffen'g  ertragen!  *2lber  3^r  —  3^r  ginget 
Sugrunbe  baranl  60  einer  ift  aber  fein  SQ^ann, 
unb  fo  einer  \)(xi  feinen  ©tauben  1  9^e^met'ö  ä" 
Äerjen  unb  jinnet  nad)  barüber!" 

^<x6)  biefer  9^ebe  ging  aud^  ber  geiftlic^e  Äerr. 
3m  Äeimge^en  aber  fann  ber  Ceben^erfa^rene:  3^ 
^(xht  tauben  Ö^ren  geprebigt!  Gotij^e  Ciebe  ift  tt)ie 
un|)eilbarc  5^ranf^eit,  unb  benen  fte  eingeimpft  ift, 
tut  ^pfZitleib  not!  Unb  im  Äeimge^en  fiel  e^  bem 
Pfarrer  auc^  ein,  ba^  ber  Q3orfaU  mit  ber  'SO'^agb 
bem  ße^rer  tt)ieber  ein  gut  ^eit  Unbeliebtheit  me^r 
eintragen  mürbe. 


©rittet  Kapitel 

6eppi  unb  feine  "Eliten  Ratten  bafür  geforgt:  eg 
mürbe  bem  't^urrer  übet  »ermerft,  ba^  bie  93}ut  ba« 
mat^  "SO^eifter  über  i^n  gemorben  mar.  €in  paar 
^oc^en  tang  fc^ien  e^  i^m,  at^  \:^Qht  er  im  <5)orf 
feinen  einzigen  me^r,  ber  i^m  nid^t  fpinnefeinb  mar. 
6etbft  \>\t  6c^utfinber  mürben  fcf)eu  unb  ftbrrifc^, 
unb  me^r  at^  einmat  ^örte  er  93uben,  bie  er  ge= 
ftraft  ^atte,  burc^  bie  3ä^ne  murmeln:  „3c^  föge 
eö  fc^on  bem  93ater  bat)eiml" 

3u  ber  Seit  gefc^a^  i^m  unb  bem  9?ubi  ein 
®uteö. 

•^tn  feine  S:i\iiXt  grenjte  ein  flcincr  ©arten,  ber 
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ctn  ntcbcrc«,  faubcrc^  Äolj^au«  »on  ber  eignen 
HerfaUenbcn  93c^aufun9  fc^icb.  3n  bcm  Äol5t)au« 
fa^cn  jmei  QBeiber,  eine  ^itn>c,  bie  ^ablid^e 
3'9rag<^en4?eni,  »on  bcr  e«  im  ®orfc  ^ic^,  i^rc 
^ru^e  berede  mc^r  ©üKcn  *)  aH  bie  manc^c^  ®rof • 
bauem,  unb  i^rc  ^oc^tcr  Q5iftori.  ^ic  '2ßitfrau, 
bie  i^ren  9)iann,  bcn  ehemaligen  ©emeinbefc^reiber 
»on  Obertt)a(b,  fd)on  t>or  jwanjig  Sauren  begraben 
i^atU,  war  tro^  i^rer  ©ültcn  n\6)t  ju  bcnciben;  fte 
xvQv  gicbtla^m  unb  fa^  tagein  tagau^  in  i^rem 
Ce^nffu^l,  ben  9?iftort  forgtid^  an  bie  ©onne  rürfte, 
»enn  Sonne  mar.  <5>a^  90Zäbd)cn  befa^  üoUauf, 
»a^  ber  SSJ^utter  an  Straft  unb  ^rbeitöfä^igfeit 
abging.  Q3iftori  mar  nid^f  mc^r  jung  für  eine  £ebige; 
bie  Smanjigcr  neigten  ftc^  it)r  ftar!  ju  €nbe.  *21uc^ 
bie  6c^ön^eit  plagte  fie  nic^t.  €in  »otleg,  all^u 
blü^enbe^  ©eftc^t,  tiefliegenbe,  Heine,  !luge,  aber 
ben  '30'lann^bilbcrn  ungefährliche  *2lugen,  ein  großer 
'^unh  —  in  all  bem  mar  nic^t^,  ma^  \i<xi  '3[Räbc^en 
über  ben  großen  Äaufen  er^ob.  9Zic^t  einmal  ba^ 
braune,  oon  ber  Stirn  glatt  jurücfgeftric^ene  Äaar 
mar  iljm  jum  S(^mu(f.  '2lber  mer  fic^  bie  SO'Zü^e 
na^m,  mochte  in  bem  ©ejic^t  ber  Äoc^gemac^fenen, 
©robgliebrigen  einen  3ug  öon  jielbemu^ter  ^eftig!eit 
unb  S"9^^i^  ^"5"  i^ttci^  ®"t^  \t\zx\.,  "^xt  prüft,  e^e  fic 
mo^ltut,  aber  ben  ^ürbigcn  mit  üollen  ioänbcn  gibt. 
Q3i!tori  begann  jur  Seit,  al^  ber  ße^rer  o^ne 
9)?agb  mar,  plö^lic^  ben  ©arten  t)om  Schnee  ju 
räumen.  ®ie  Sonne  \^<xX  in  ben  ^agen  fd^on  an 
^raft  gemonnen.    911^   bie   junge  3'graggin  jum 


*)  <2ßertfc^riffcn. 
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crffcnmal  i^rc  (Gartenarbeit  tat,  leuchtete  ftc  »arm 
über  ben  Äütfen.  93orüberge^enbe  ma^cn  erffaunt 
bte  ©c^affenbc.  ^a«  brauchte  ba^  SO'Jäbc^en  ber 
6onnc  in«  9?äumung«tt)cr!  ju  pfufc^en!  Q3t!tori 
banbbabtc  eine  fc^ttjere  Sd)aufel,  unb  ber  ^arte 
6cf>nee  flog  in  großen  Sc^oUen  über  ben  Äotjjaun 
be«  ©arten«  in  bie  rürfnjärt«  Uegenbe  ^attt.  3ebe 
^\xiM  fc^moU  am  Ceibe  ber  <S)ime.  <S)em  bie 
^rme  bienten,  ber  brauchte  nid)t  t>or  bem  Äungem  ju 
bangen!  6ine  ^eite  ^attc  jte  fc^tt>eigenb  gefc^afft,  al« 
ber  <5urrer'^obia«,  jum  6c^utgang  gerüftet,  feinen 
kleinen  auf  bem  91rm,  au«  ber  Cottertür  trat. 
93i«^er  n?ar  jmifc^cn  t>tn  beiben  Äüttcn  feine 
•Jreunbfi^aft  gebieten,  ber  Q3erfe^r  jmifc^en  bem 
£e^rer  unb  bem  93auernmäb(^cn  i)attt  |td)  auf  ein 
freunbli^e«  „®rü^  @ott"  bann  unb  mann  be- 
fc^rän!t  ober  fic^  fetbft  ju  einer  furzen  Q3emerfung 
über  ba«  fetter  erleb^aftct,  aber  bei  bem  war  e« 
geblieben.  Äeute  aber  trat  93i(tori  an  ba«  Catten* 
ge^ege,  legte  bie  runben  *2lrme  über  bie  Spi^^öljer 
unb  fanbte  ein  „^ag,  ioerr  ße^rer''  ju  bem  9^ad)bar 
hinüber,  t)or  bem  biefer  nic^t  weglaufen  !onnte. 

„3c^  räume  ben  6c^nee  für  (fuem  95ub  weg," 
erklärte  ba«  9}Zäbc^en  o^ne  llmfc^weife,  „ber  Keine 
Unfc^ict  ift  be«  £eben«  boc^  nie  ftc^er  auf  ber 
Strafe.  Äinter  ben  £atten  !ann  i^m  nic^t«  ge- 
f(^e^eh.  Unb  folangc  bie  Sonne  f(^cint,  \)at  er 
^icr  fo  gut  fpielen  wie  brausen.  9^ac^  unb  nac^ 
gewöhnt  er  ftd)  fo  auc^  an  un«  jwei  Leiber  unb 
^at  einen  llnterfc^lu|)f,  wenn  3^r  au«  feib." 

<S)ie  ^tt>t  würbe  i^r  lang;  ba«  ^lut  ftieg  i^r 
in«  ©efic^t. 
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®er  Cc^rcr  ftanb  mit  großen  ^ugcn. 

„9^cin!  c«  ift  5u  üicl,"  ftottcrte  er,  „3^r  ^alfet 
^uc^  eine  £af(  auf." 

„93ertrauct  3^r  mir  ba«  ^inb  nic^t  an?" 

^r  [(raffe  fie  mit  einem  ernften  93lic!.  „^ix 
tt)ie  nid^t  gerate  einer/'  fu^r  e^  i^m  burc^  hm 
6inn.    ^hiv  er  enbete  ^aftig  ba«  ©efpräc^. 

„^aufenb  <S)an!!  9}^orgcn  bring'  i^  ben  Q'^ubi 
fclber  in  ^uern  ©arten.  3^r  muffet  e^  nur  nic^t 
fc^lec^t  aufnehmen,  er  ift  gar  fc^eu." 

€r  grüßte  unb  ging.  3m  <5)at)onfd)reiten 
^tfc^ette  er  feinen  Knaben,  ^enn  bie  3'graggin 
gemußt  \)ätU,  tt)etd)e  £aft  fie  oon  feinem  Äerjen 
genommen  ^attc,  fie  möd^te  feinen  Keinen  6toIj 
gehabt  ^aben. 

93on  ba  an  (am  9^ubi  in  bie  Ohi)nt  ber  jungen 
3*gr<*99i"/  an  bie  er  fic^  fonberbar  fc^nett  gcn>Ö^ntc. 
6ie  macf)te  (eine  ilmftänbe  mit  bem  5^inbe.  3^rc 
•^Irt  ttjar  rauher  at^  bie  feinet  ^Satcr^,  unb  juttjcilcn, 
wenn  i^re  9^ebe  hav^ö)  (lang,  traf  fie  auö  ben 
großen,  au^brurf^uoUen  "klugen  9?ubiö  ein  fragen« 
ber,  faft  angftoollcr  93lic(;  aber  aUmä^Iic^  »erlor 
\id)  bie  le^te  öc^eu  unb  »anbette  ^id)  in  eine  gro^e 
3utraulic^(cit.  ^iefe  teilte  fid)  bem  "bitten  mit. 
<5)er  ^infame  au^  ber  Ce^rcr^tte  würbe  ^äuftg 
mit  ber  3'graggen=93i(tori  im  ©ef|)rä(^  am  ©arten- 
jaun  gefunben.  (fin=,  jweimal  \)attt  er  jic^  fogar 
baju  oerftiegen,  mit  bem  5?naben  nac^  ber  Äüttc 
ber  beiben  Leiber  ju  ge^en,  um,  tt)ie  93i(tori 
meinte,  fic^  fclber  ju  überzeugen,  ob  ber  93ub  |>ei« 
mifc^  fei  in  ber  fremben  6tube.  (fr  i)atu  fiö) 
überzeugt  öon  bem  unb  »on  manchem  anbem.  Q.i 
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fing  an,  i^m  cinjutcuc^tcn,  baf  ba^  unfc^önc  ^^acf)- 
bar^mäbc^en  »crftänbig  unb  fc^affig  mic  tt)emge  fei. 
^a^  bic  *2lite  bcr  ^oc^tcr  fe^lcnber  6c^ön^cit 
burc^  ein  gut  Qtüd  ©clb  aufhelfen  !onntc,  tt>ar 
nic^t  ju  »erachten,  unb  bag  ^cfte  an  ber  6ac^c 
blieb;  ber  ^urrcr«^obia^  merfte,  ba^  93ifton  i^n 
nic^t  mit  ungünftigen  *21ugcn  anfa^.  (^r  tarn  nid^t 
einmal  frü^  ju  ber  (frfenntniö.  ©ie  Obermalbner 
Ratten  e^  lange  oor^er  ^erau^  unb  giftelten  neibifcj^ 
über  bc^  6c^ulmeifterg  unerhörte«  ©lücf.  ©ennoc^ 
reifte  bie  Sad^e  ^eran  unb  gebie^  fo  weit,  t>a^ 
"Jurrer  nur  jujugreifen  brauchte,  unb  er  i)attt  eine 
reid^e  ^rau  unb  war  ein  für  allemal  ber  ßorge 
enthoben,  unb  er  griff  nic^t  ju. 

9^ubi  begann  |)lö$ti(^  ju  träufeln.  9^icf)t  t>a^ 
er  jtc^  legte,  aber  wie  eine  ^flanje,  über  t>k  ein 
O^au^reif  gegangen,  ^ing  er  ba^  ^öpfc^en  unb 
würbe  müber  unb  müber.  ^urrer  befam  ein 
fc^were^  S^reuj.  €r  grämte  fic^  felber  faft  txant 
um  feinen  Heinen  9?eid^tum.  <S)ie  3'graggen-93iftori 
war  \i)m  jum  6egen ;  jie  »ermoc^te  noc^  ben  Knaben, 
ber  fonft  niemanb  at^  ben  93ater  um  fid^  bulbete, 
äu  beruhigen.  6ie  ftanb  bem  Ce^rer  ^ur  Seite,  al^ 
biefen  eine  qualöolle  ^urc^t  anfam,  fein  ^ub 
möct)te  \\)m  »erloren  fein.  9^ubi  begann  an  9Zafen- 
bluten  5u  leiben,  ^eftig  unb  heftiger.  6ein  ©e- 
fic^tc^en  würbe  fc^mal  unb  bleich,  unb  je  fränfer 
er  würbe,  eine  befto  tiefere,  unJinbifc^  ernft^afte 
Snnigfeit  !am  in  fein  ^efen  bem  93ater  gegenüber, 
©er  tat  in  ben  ^ugen  ber  Dörfler  tttt>a§  llner= 
^örte^.  ®er  arme  ©c^lucfer,  ber  wa^r^aftig  nic^tg 
übrig  f)attt,  »erfc^rieb  fic^  einen  ©oftor  au^  bem 
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^a(,  bcr  für  bcn  einen  ^cfuc^  me^r  Äonorar  be* 
tarn  ali  bcv  Sd)ii(mciftcr  in  einem  93ieitelja^r. 

^li  ber  'Qix^it  ben  93uben  gefel;en  \)atU,  macf)te 
ber  ^urrer-^obiag  bcm  ©cmeinbepräfibenten  ben 
erften  ^efuc^.  ®er  9Kagnat  fperrfe  '^aul  unb 
•klugen  auf  ob  bem,  n>aö  i^m  ber  ^urrer  eröffnete, 
(fr  muffe  fort,  bie  näc^ften  ^oc^en  fc^on,  bie  ®e- 
meinbe  foUe  einen  anbcrn  ße^rer  fud^en !  (Sin  grober 
^cfc^eib  ttjar  bem  ^rec^en  an  ben  itopf  geflogen. 
Ob  er  nic^t  bei  ^roft  fei,  mitten  im  3a^r  fortju- 
tt)oUen!  (£^  tt>äre  nic^t  fcf)abe  um  i^nl  *21ber  fein 
9?appen  tjon  bem  rüdftänbigen  ©e^alt  tt)ürbe  i^m 
au^be^a^lt,  fo  er  je^t  ginge!  "Jurrer  ^atte  barauf 
t)erfid)ert,  er  n)ürbe  einen  Kollegen  fommen  laffen, 
ber  t>k  6cf)ute  beforge,  bi^  bie  ©emeine  i^ren  neuen 
i^e^rer  gettjä^tt  \)aht.  "iJlber  ber  93auer  banfte  i^m 
aud)  ba^  fc^lec^t.  S^  tt)erbe  fcfjon  ein  rechter  fein, 
ben  er  empfehle,  unb  —  ha^ta  —  er  tt>iffe,  njoran 
er  fei:  ©ableiben  ober  ba^  ©elb  ba|)inten  laffen, 
ein  anbreö  gäbe  e^  ui(^t!  <S)er  ^urrer«^obiaÄ 
preßte  bie  3ä^ne  jufammen  unb  fc^ritt  ttjortlo^  au^ 
be^  @ett)altigen  ^äi)t,  "iHnbern  ^age^  fc^on  tag 
bem  aüttjeifen  ©emeinberat  bie  fd)riftlic^e  ^rflärung 
oor,  ba^  ber  £e^rer  allen  angebro^ten  folgen  jum 
^ro^  innert  5tt>eier  ^oc^en  Obcrwatb  oerlaffen 
muffe. 

©em  Pfarrer  »erriet  er  me^r  öon  feinen  planen. 
6o  er  t>a^  St\nt>  nic^t  ing  ^al  bringe,  fei  eö  i^m 
verloren,  e^  ertrage  bie  Äö^e  nic^t,  \)aht  ber  ^rjt 
erflärt.  9^un  fei  feinet  ^leiben^  nic^t  länger !  Unb 
auf  bie  "Jrage,  toa^  er  ba  unten  anfangen  »olle, 
eine  Ce^rftelle  fei  bort  fct)tt)er  finbbar:  ®ie  5^lofter- 
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fc^meffern  ju  ©ngfal  Rotten  immerfort  *2lrbctt  für 
rüftigc  Äncc^te  unb  Würben  i^n  jufamt  bcm  Knaben 
tt)of)l  aufnehmen  I  —  ^ber  bie  3'9raggen--Q5iftori  ? 
<S)er  Pfarrer  ^atfe  gelächelt  unb  bocf)  ^atte  in  feiner 
^rage  eine  ernfte  '2öarnung  baioor  gelegen,  ein 
©lud,  tt)ie  e^  tt)0^(  nie  tt)ieber  in  fein,  be^  ^obia^ 
Ceben  !ommen  »erbe,  fo  mir  nic^f^  bir  nic^f^  auf-- 
jugeben.  ^er  Ce^rer  ^atte  feine  ^ugen  ju  i^m 
erhoben,  eine  (eife  9?5te  in  bcn  Mageren  fangen. 

„^a^  tväxt  fd)on  eine  fc^öne  Qa(i)^  gewefen, 
ibcrr  Pfarrer,  aber  —  leget  mir'^  nic^t  gar  ^u 
fc^lcc^t  au^  —  t>ai  steine  jä^It  taufenbmal  me^r  I" 

„60  jabte  €uc^  ber  Äerrgott  bie  ^reue  an 
bem  ^inb,"  fagte  ber  'Jöei^^aarige  au^  tiefftcm 
Äerjen  b^rauf. 

Q3ier5ebn  ^age  bana(^,  an  einem  gelten,  fonnen- 
gefegneten  'SO^orgen  oerlie^  ber  "Jurrer^^obia^  t>xi 
ße^rer^ütte  mit  berfctben  ßaft  betaben,  bie  er  beim 
^injug  in  Obent>alb  getragen  ^atte.  9Zur  bargen 
nic^t  ^üc^er  be^  Knaben  ©eftatt  unb  gartet  ©eftc^t, 
ben  er  auf  bem  ^rme  trug. 

©ie  3'graggen'93i!tori  ftanb  am  ©artenjaun 
unb  ftrecftc  bem  öc^eibenben  hk  breite  Äanb  jum 
©ru^.  ^r  fteUte  feinen  5loffer  ^ur  (frbe,  nabm 
ben  95uben  auf  ben  tinJen  ^xm  unb  fa^te  ju.  (fin 
fern^after  "^rud.  „^ant  aud),  ic^  ocrgeffe  e^  €uc^ 
nic^t!"  <5)ann  t;ob  er  i^r  bcn  9^ubi  entgegen, 
^tö  Q3i{tori  ben  fü^tc,  ftanb  i^r  ein  oerräterifc^er 
Schimmer  in  ben  "klugen;  aber  gleich  barauf  breite 
fie  fxä)  um. 

„'SJZac^et,  ba^  er  (?uc^  tt)ieber  gefunb  tt)irb," 
murmelte  fie  im  <S)aoongeben. 
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®anac^  ffampfte  ftc  5«  i^rer  (a^men  SD^uffer 
hinein,  tat  einen  6d)naufcr,  recfte  fic^  unb  fagte, 
gleic^fam  fic^  felbcr  ^b^nenb:  „60,  ^nttix,  \^^t 
feib  3^r  jtd^ei',  ba^  ic^  (fuc^  nid^t  tvegfornmcl" 
Sine  ^eitc  fpäter  aber  brb^nten  bie  Schläge  einer 
Äotj  fpaltenbeu  '^t  au^  ber  5^üc^e.  ^ai  Spf^äbc^en 
fc^lug  mit  (zarter  Arbeit  ben  5§ummer  tot. 

3nbeffcn  fc^ritt  ber  Ce^rer  bem  93a^n^of  ju. 
3tt)ei  meiere  Äänbc^cn  ftrid^en  um  feine  <2ßangen. 
Unb  einmal  tDar  ein  ^lüftern  an  feinem  O^r: 

„9^ubi  balb  ganj  gefunb  »erben." 

<S)ag  (lang  tt)ie  eine  93er^ci§ung.  ^urrer  ftam» 
melte  e^  nac^,  ^eimlic^,  inbrünftig  —  er  Wteti  eS. 

—  Q?alb  banac^  trug  fie  ber  ^Sa^njug  tal- 
wärts. — 

—  „^er  Sonberling  tuärc  reif  fürS  9'Zarren- 
^auS." 

<5)iefe  9^ac^rebe  l;icltcn  bie  t>on  Öbermalb  i^rem 
oerjogenen  Ce^rer. 
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Cyy^cin  Ceib  n)ar  brüchig  getüorbcn  tt)ie  ber  iools' 
♦^^  ftamm,  über  ben  allju  lange  bie  börrcnbcn 
^inbc  fuhren.  <5)ic  ^eimifc^c  9^au^(uft  trug  bic 
6c^utb.  Unb  ic^  begann  ju  a^nen,  ba^  hinter  mir 
tt)ic  an  bem  ju  fpaltcnbcn  ^aum  ein  Äbljer  ftänbe, 
bereit,  bie  *21yt  einzutreiben,  xt>o  i)a^  "SD^orfc^en  be- 
gonnen. 3(^  n>ar  lange  !rant  <5)ie  ^rü^monbe 
jtnb  eine  frf)(imme  Seit.  95ericf)te  »on  ^rfranfen 
unb  Sterben  anbrer  erreicf)en  ba^  Äau^.  <5)a  tt)ar 
mir,  al^  fei  ber  iooljcr  jum  ©ärtner  gettjorbcn,  ber 
bie  6tämme  befc^nitt  unb  beffen '30'^effer  bie  fc^mac^en 
5u  tief  traf.  Unb  abermals  um  ein  paar  ^age  be= 
gann  mir  bie  ^Jiutter  ju  fran!en,  ber  93ruber  legte 
fic^,  unb  um  meine  beiben  ^inber  warb  ®tfafyx. 
0a  »ä^nte  id),  einen  <5rembling  ju  fe^en,  ber  in 
ber  6tra§e  ftanb  unb  nac^  meinen  <5enftern  ftarrte. 
(fr  trat  nic^t  in^  Äau^.  ®ie  6orgentage  jinb 
»ergangen,  ^ber  ic^  werbe  t>ai  'Jicbertraumbilb 
nict)t  lo^,  ba^  ber  ^ob  leibhaftig  unter  ben  'SKen« 
fd)cn  ttJanbelt. 

^D'iein  ^rjt  fcl)i(ftc  mx6)  nac^  bem  6üben,  au^ 
bem  hinter  in  ben  "Jrü^ling.  3(^  ge^orc^te  gern, 
benn  i^  ttjar  beö  6d)nee^  fatt  gen?orben.   ©a^eim 
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lag  er  in  bcn  ^piZaucrn.  <3)tc  93ife  blic«  mir  ben 
fc^ärfftcn  "^Ibfc^icböfcgen,  unb  bcr  griesgrämige  Äim- 
met  [freute  mir  eiftgeS  ©eflorf  in  ben  ^latfermantel. 
•211^  ic^  ben  baufälligen  SD^enfc^en,  mic^  fetbft,  im 
Sifenba^ntvagen  geborgen  ^attt,  tarn  mxd)  ein  'Jrieren 
unb  iouften  an.  3ci^  brüdfte  mic^  in  eine  €cfe  unb 
fpann  ben  grauen  Porten,  bie  über  bem  baiDon- 
raffetnben  3ug  »erjagten,  graue  ©ebanfen  nacf). 
darüber  »erging  bie  Seit,  unb  bie  befannten  i^anb« 
ftrid^e  famcn  n>eit  hinter  mir  ju  liegen. 

*21uf  einmal  bli^te  eS  golbig  burc^  bie  trüben 
'SJagenfenfter.  <5)a  waren  mir  in  jttjei  6tünblein 
in  ben  <5rü^ling  ^inabgerutfc^t.  ®er  Äerrgott  im 
Äimmel  ift  ein  fürtreff lieber  *2lpot^e!er;  feine  beffere 
^DZebiäin  auf  (Jrbcn  alS  eine  red)tfc^affene  <5)ofiS 
Sonnenfc^ein.  3c^  lie^  baS  "^enfter  ^erab  unb  ri^ 
bk  SO^ü^e  »om  ^opf,  ba^  mir  bie  Sonne  bie  Stirne 
träfe,  unb  füllte  eine  tt?o^lige  ^ärme  über  9Zacfen 
unb  9^ü(fen  rinnen,  '^xt  froren  "klugen  f(^aute  ic^ 
^inauS  in  bie  Canbfc^aft.  ^ie  SO^atten  grünten,  ^ic 
ßt^neegrenje  tt>ar  ^oc^  hinauf  an  bie  ^erge  gerürft. 
3m  <5ci^ren  ttjurbe  mir  bie  ^a^r^eit  aufS  neue  ftar, 
t>a^  jeber  ^rbenflecf  feine  S^ön^eit  birgt;  tt>er  fie 
mit  untrüben  *2lugen  fuc^t,  ber  finbet  fie.  tiefer 
im  ^al  blühten  bie  ^firficf>bäume;  jettjeilen  tt>ar 
eS,  als  fauften  bie  (Eifenfarren  burc^  *2llleen  roten 
^luftS. 

•illS  baS  ©elänbe  immer  me^r  füblic^eS  ©epräge 
erhielt,  mehrte  ftc^  bie  3a^l  ber  93illenbauten,  bie 
einen  großen  ^ontraft  ju  ben  ro^en  Steinbutten  ber 
Canbbeoölferung  bilbeten.  3c^  »cibete  bie  ^licfe 
an  ben  oielen  Häufungen  ber  Ö'^eic^en,  tt?elc^e  einer 
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immer  fc^öner  aW  bcr  anbrc  tt>o^nten,  unb  tPtcbcr* 
^oltc  mir  nad^  '^Irt  bcr  Äinber,  bic  oor  einem  6))iel- 
marenlaben  fte^eu:  <S)a^  möct)teft  bu  ^abenl  0ad 
möc^teft  bu  ^aben  I  —  li^o^a !  *2tt^  ob  ein  armfeliger 
6c^reiber  tro^  alten  "Jtei^e«  ftc^  in  eine^  Ceben^ 
•Jlrbeit  folc^  einen  ^unberjt^  erfc^riebe! 

*2ll^  ber  ^ag  in  einen  trüben  ^benb  öerbämmerte, 
roffette  ber  3ug  in  bie  ^a^n^of^aüe  be^  Äurort^, 
iDon  beffen  n)armen  ßüften  ic^  mir  Teilung  »erfprac^. 
^er  9'tame  tut  jur  6acf)e  nic^t^,  aber  ber  Ort  lag 
an  einem  (üblichen  6ee,  unb  ber  ^ang!aften  für 
9?eifenbe,  ben  fie  Omnibus  nennen,  trug  mic^  com 
*Sa^n^of  über  eine  fc^öne  6tra^e  bem  Ufer  entlang 
nac^  meinem  ©aft^aufe.  —  *2Il^  ic^  au^ftieg,  fiel 
mir  auf,  ba^  ic^  etnja^  »ergeffen  \)attt:  bic  ttjarme, 
^clle  Gönne  tt>ar  5urü(fgebliebcn.  <S)cr  bunfclnbe 
Äimmel  blicfte  faft  fo  fd)neebräuenb  tt)ie  ber  über 
bic  Äeimat  gefpannte. 

*2luf  meinem  Simmer  tt>ar  mein  crfteö,  \>a'\i  id^ 
mir  ein  'Jener  ma(^en  lic^.  <5)anac^  ()iett  i(^  Hm- 
fc^au.  SD^ein  ^o^nraum  n?ar  freunblic^,  eine 
S^enftcrtüre  brachte  i^m  £i(j^t.  Sic  führte  auf  eine 
xotxtt  ^erraffe,  bie  fic^  ber  ganzen  Äau^front  ent= 
lang  fortfe^tc.  3d)  brürfte  fie  fefter  inö  S(^lo^, 
e^  !am  eine  unfüblic^e  ^älte  burc^  t>'\t  9^i^en.  <5)ann 
fpä^te  ic^  lange  burd^  bie  6cf)eiben.  3u  ^ü^en 
ber  ^erraffe  lag  ber  ©arten,  eine  mächtige  3ebcr 
fc^attetc  ^alb  meinen  £ugau^.  ^ine  9S}Zagnolie  neben 
i^r  ftrebte  jur  glcicf>cn  Äö^e.  3ur  Cinifen  aber  fanb 
ber  ^lidf  '^ßeg  auf  ben  6ee.  <3)er  lag  ftill,  blei-- 
grau  unb  bampfenb,  9'Zcbel  ^obcn  fic^  au^  if)m,  unb 
^'Zebel  fanfen  tt)ie  fallenbe  93er^änge  au^  bem  grau» 
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tDotfigctt  Ätmmct  jenen  entgegen.  60  tarn  t9,  baf 
bie  fernen  93erge  be^  jenfcitigcn  Uferg  wie  rieftge 
6c^atfemvänbe  ^erüberftarrten.  9^ur  in  ber  Äö^e 
leuchteten  fie  fa^lwei^,  eine  lange  5tettc  t)on  vagen- 
ben  Sc^ncehippen.  3m  ^^orben  n>ar  eine  flache 
Oebe,  über  ber  bie  kämpfe  fic^  bic^teten  —  n>eiter 
6umpf,  tt>!e  ic^  nac^^er  »crna^m,  unb  ba^intcr, 
bem  ^uge  nic^t  jtdjtbar,  bie  SUZünbung  eineö  ^luffeg. 

Sin  6tö^nen  ftbrte  mic^  nac^  einer  'Jöeile  in 
meinem  Äinau^ftarren.  (£^  (am  au^  bem  Simmer 
neben  bem  meinen.  Unb  ali  iä)  ^in^orc^tc,  lieber- 
^olte  e«  ftc^,  ein  ^^enfc^enlaut,  in  bem  bie  Qual 
gitterte.  Am!  ic^  ^attc  bie  Ccrinnerung  an  6iec^' 
tum  unb  <2öinter  hinter  mir  ju  laffen  »ermcint,  unb 
tt>a^  ic^  ba  burc^  mein  ^enfter  fc^aute,  fa^  bem 
hinter  »erjweifett  ä^nlic^,  unb  bie  bebenbe  Stimme 
im  ^^ac^bargimmer  ge^i5rte  einem  an,  ber  t>on 
fc^werer  5^an!^eit  litt,  ^aft  mißmutig,  fcf)on  t)on 
Äeimwe^  geplagt,  fticg  id^  eine  ^albe  ötunbe  fpäter 
jum  öpeifcfaal  ^inab.  Sin  ®lo(fcn5eic^en  ^atte 
gcma|>nt,  ta^  für  bie  Äerbc  ber  ©äfte  bie  le^te 
^agfutterjeit. 

(Sin  geller,  fc^öner  9?aum,  brei  9?eif)en  ^ifd)e 
unb  eine  SOf^engc  plaubernber  'SD'ienfc^cn  baran !  3u« 
»eilen  ein  5^lirren  »on  ©ilberbeftecf,  ein  ©läfer-- 
!lirrcn,  je^t  eine  augenblicflid^e  Stille,  bcrtt>eilcn  eine 
6peife  bie  SlJZunbttjerfseuge  ber  eifrigften  6c^tt>ä^cr 
in  "Slnfpruc^  na^m.  ^it  Äilfe  be^  ^ellncr^,  ber 
ftc^  üor  bem  „Svenen"  mit  prüfenbem  Sögern  »er- 
neigte,  fanb  ic^  meinen  ^la^.  3c^  begegnete,  im 
9^icberfiien  grü^enb,  oier  —  ad)t  —  je^n  »unbern» 
ben  "2lugen;  bann  machte  ic^  mic^  meinerfcit^  an^ 
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93etrac^ten  meiner  9'Zac^barfc^af(.  €tne  (ange  9?ei^e 
©cjic^ter!  'Jöenigc,  bie  beim  erf<en  ^lirfe  feffeln, 
alle  boc^  nad)  öfterem  6c^auen  ju  nä|>erem  6tu- 
bium  locfenb,  benn  bie  grofe  93i(bnerin  ^atuv 
meißelt  nic^t  ein  fo  ^ä^lic^e^  ober  au^brud^lofe« 
^ntli^,  ba^  ftc^  nic^t  feffelnbe  Süge  barin  finben 
liefen. 

3u  Raupten  unfern  ^ifc^e^  fa^  ein  ^oc^gett>ac^- 
fener  ^[JZann,  beffen  Ober!ör|)er  mübe  nac^  »orn 
gebeugt  tt>ar;  fein  ©ejic^t,  ba^  ein  brauner  93art 
umrahmte,  tt>ax  fnaben^aft  fein,  unb  eg  fc^ien,  a\i 
tt)eUe  fc^tt)ac^rote^  93iut  forttt>ä^renb  unter  ber 
bünnen  i>aut.  9Bei^e,  fc^Ianfe  Magere  ioänbe  hielten 
ba^  93eftc(if,  unb  tt>enn  er  ju  feinem  9?ac^bar  rebete, 
tt>a^  feiten  gefcl)a^,  fo  tt>ar  feine  Reifere  Stimme 
an  meinem  ^la|  nic^t  ^örbar.  <3)er  mar  ber  ältefte 
®aft  beg  Äaufe^,  ein  Äollänber,  »ie  ic^  t)erna|>m, 
unb  !e^l(opfleibenb. 

®leic^  fein  red)ter  9^a(i^bar  njedte  banac^  meine 
•^^ufmerffamfeit,  ein  beutfc^er,  graubärtiger  Äcrr 
üon  blü^cnber  ©ejic^t^farbe,  hai  oolle  Äaar  unb 
ben  ^art  jorgfältig  gefcf)eitelt,  eine  mächtige  ^e= 
^aglicl)feit  in  ben  felbft  in  i^rer  93errun5clt^eit  noc^ 
runblic^en  3ügcn.  Seine  ^teibung  »ar  forgfältiger 
al^  bie  ber  mciften  männlidjen  ©äfte,  jie  ^atte  tttüai 
gefucf)t  Sugenblic^e^  unb  tvax  untabelig  t)on  ber 
bunten  ^ratt)atte  mit  ber  9?iefennabel  über  bie  rvei^t 
'^ßefte  ^inab  biö  ju  ben  gellen  ©amafc^en  unter 
ben  weiten  93ein!leibern.  *2ll^  ber  ©e^eimrat  — 
feinen  ^Zamen  unb  Staub  erfuhr  ic^  balb,  aber 
erftercn  ^abc  ic^  mieber  »ergeffen  —  fiel)  nac^  bem 
€jfen  erj>ob,  ftredte  er  erft  ba^  redete,  bann  ba^ 
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lm!e  93ctn,  ^olfe  ein  elegante«  ^üiffc^en  au«  l)er 
^afc^e  unb  fu^r  ftc^  gtättenb  über  feine  graue, 
forgfättige  <5rifur.  ^nb  bie  gleiche  broUige  ^JZanier, 
feinem  äußern  SOf^enfc^en  gteid^fam  einen  testen  *2ln- 
ftric^  ju  geben,  fa^  ic^  i^n  be«fetben  ^benb«  unb 
alte  Seit  meine«  <S)ortfein«  fo  oftmal  pflegen,  ba^ 
ic^  an  ba«  öbllige  Üeberarbeitetfein,  i>a€  ber  ^Ittc 
al«  ©runb  feine«  ioierfein«  angab,  beim  beften 
Tillen  nid^t  glauben  tonnte;  benn  ein  an  anbern 
mübe  geworbener  9?^enfc^  mü^t  jtc^  um  fic^  fctber 
nic^t  auc^  nod),  ®er  ©e^eimrat  tt>ar  ftc^er  ber 
©efunbeften  einer  im  großen  6aate,  in  n>etc^em  »iel 
ftrante  ©efic^tcr  ju  fe^en  unb  bicl  übelflingenbcr 
Äuften  ju  ^ören  n?ar.  ^tv  @e|>eimrat  unb  noc^ 
einer!  <3)er  fa^  mir  gegenüber,  ein  gla^töpftgcr, 
bejahrter  'SO'Zann,  bartlo«,  mit  flugem,  f(i)lici^tcm 
©efid)t.  3d)  vermutete  einen  ©ele^rten  in  i^jm  unb 
lernte  noc^  am  gleichen  ^benb,  ha^  er  ein  einfacher 
Kaufmann  fei.  ©ein  Sachen  machte  mic^  8uerft 
nac^  ^)m  ^infc^auen.  <5)a«  flang  jung  unb  frifc^, 
au«  bem  Äerjen  herauf,  unb  h)ie  bie  ^inber  laii^te 
er  oft  unb  gern,  fo  ba^  i(^  mi^  an  bem  froren 
^efen  be«  Äerrn  ^ranj  freute,  e^ebenn  ic^  i^m 
nod^  nä^er  !am  unb  lernte,  ha^  er  einer  ber  ©lüc!= 
liefen  tt)ar,  benen  ber  Äerrgott  gleic^fam  eine  Gönne 
in«  Snnere  gefegt  \)at,  fo  t>a^  e«  in  ij)nen  ^ell  bleibt, 
h?enn  e«  um  jtc  noc^  fo  ftnfter  ift.  ^arum  er  ben 
Ort  ber  6ieci)en  ju  feiner  ^r^olung  tt>ä^lte,  würbe 
mir  nic^t  fo  recl)t  Kar,  benn  er  war  terngefunb ;  — 
fein  3unggefellentum  ju  feilen,  baju  war  e«  bei» 
na^e  ju  fpät. 

<S)ie  'äj^a^läeit  na^m  i^ren  bebäc^tigen  93erlauf. 
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3ic  machte  mid)  mübc,  aber  bic  lokUn  fremben  ©c* 
jtc^tcr  munterten  mic^  auf.  Einmal  tarn  bcr  »on  ju 
Äaufe  mitgefc^teppte  iöuftcn  über  mic^. 

„6fc  finb  tt)o^i  gekommen,  ben  log  ju  »erben?" 
rebcte  mic^  mein  ^^ac^bar  gur  9?ec^ten  an,  alg  ic^ 
njieber  ju  "Altern  tarn. 

ilnb  aU  ic^  hiia^U,  meinte  er: 

„3c^  ^ufte  feit  brci^ig  Sauren,  unb  feit  bcr-- 
felben  ^rift  ^aben  mir  bie  ^Icrjte  batbige^  Sterben 
prop^ejcit." 

3c^  njanbte  mic^  unb  fa^  in  ein  ^agere^,  t>or= 
ne^meg  "^Intli^,  hai  einen  3ug  fc^roeren  Ceibeng  trug. 

„Äarben,  mein  9^ame!"  ftellte  fid)  bcr  meneid)t 
^ünfjigjä^rige  »or,  bem  ber  berliner  anjumerfen 
war. 

^Ig  id)  nac^  bem  ^ffen  ))laubernb  mit  i^m  im 
6aale  ^in  unb  njieber  fc^ritt,  fa^  ic^,  tt)ie  feine 
ganje  ©eftalt  in  gleichem  9D^a^e  abgeje^rt  n>ar.  €g 
fc^ien,  atg  muffe  ein  erfter  rauher  Cuftjug  ben 
fc^wac^cn  Körper  ^inftrecfen.  Ober  fa^  oieUcic^t 
jjinter  ber  ^o^en  weisen  6c^äbeltt)anb  ein  mächtiger 
^iUc,  bcr  ben  ohnmächtigen  £cib  nod^  immer  tt)ie 
fc^on  fo  lange  aufrecht  ^iclt? 

^cr  Qlrm  einer  <3)ame  ftreifte  ben  meinen,  njä^x 
renb  tt?ir  beibe,  ung  me^r  unb  me^r  in  ein  anregen- 
beö  ^^ema  »ertiefenb,  ^in  unb  n?icber  fc^ritten.  3d) 
^atte  eg  faum  beachtet,  mürbe  mir  eigcntlid)  beffen 
erft  bemüht,  aU  Farben  fragte: 

„Äaben  6ie  bie  S^rau  beachtet,  bie  eben  an  un^ 
oorübcrging?" 

3d^  verneinte.  ®a  blieb  er  mit  mir  in  einer 
S(fe  fielen  unb  ^ie^  mic^  nad)  einem  ber  ^anb-- 
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<)olfterf!^e  ^inübcrfci^auen.  (5inc  fcf)mäc^ti<)e  <5raucn- 
<<cftalt  in  fettem  jugenblid^em  5tlcibc  rujjte  in  bcm 
fc^äbigcn  9iotfamt.  '211«  ic^  ftc  anfa^,  gintj  mein 
.^crj  ju  i^r  au«,  tt)ie  man  einem  lieblichen  Äinbe 
beim  erftcn  91nblic!e  gut  wirb.  (£«  n>at  etnja«  »on 
einem  5tinbe  an  i^r.  3^r  ^uc^«  reichte  faum  jur 
9L)iittel9rö^e,  unb  i^r  fc^öne«  ©ejic^t  »erriet  bie 
hirje  3a^l  i^rer  Sa^re. 

„(^ine   neunjel^njä^rige  ^rau   im   erften  Sa^re 
it^rer  (^^e  unb  tob!ranl,"  fagte  Äarben. 

„Onerieren?"  fragte  ic^. 

„9^cttung«Io«  nac^  be«  "Slr^te«  €r!Iärung !    *21ber 
6ic  miffcn,  tt)ie  lange  xä)  rettung«to«  bin." 

3c^  »erga^  einen  *2lugenblicf,  baf  er  an  meiner 
Seite  ftanb.  9[^ein  *33tic!  forfc^te  in  ben  ßinien  jene« 
©efic^te«.  ®cr  ^u«bru(f  ber  6orgloftg!eit  unb  be« 
^ro^jinn«  mar  noct)  nic^t  t>crtt>ifc^t;  fetbft  bie  Far- 
ben lebten  noc^:  ein  gefunbe«  Wangenrot,  nur  auf 
ötim  unb  Sd^läfen  ein  allju  mäc^ferne«  QBei^! 
Unb  junjcilen  mar  um  ben  feinen  '3Jiunb  ein  3ug 
mic  oon  Trauer.  3c^  fa^  i^n  fpäter  fid)  »erfc^ärfen ; 
in  ben  großen  braunen  ^ijlugcn  ber  jungen  S^rau  lag 
eine  unbemu^tc  ^itte  um  ^O'^itleib,  unb  fic  ^atte 
jumeilen,  ob  jie  auc^  m6)t  !tagte,  eine  ^emegung 
ber  fc^malen,  blauabrigen  Äanb,  bie  ein  gro^eö  Ceib 
»erriet:  ein  langfame«,  matte«  3urücf [freieren  bc« 
braunen,  melligen  Äaare«,  ba«  miber  bie  fa^lc 
6tirne  buntel  fc^immerte.  3n  biefem  *2Uigenbli(f 
überkam  ein  Äuftenanfall  bie  in  bie  ^elfter  5urü(f= 
gelernt  Q'^uljenbe;  jie  brücftc  ein  ^nd)  an  i^re 
i^ippen,  unb  ic^  fa|)  eine  rote  ©teile  im  ßinnenmci^, 
al«  fie  c«  fentte. 
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„QBic  ^ei^t  bicfc  "Jrau?"  fragte  vi)  mec^anifc^ 
meinen  (SefeUf^after. 

Äarben  lächelte :  „3c^  backte,  6ie  wären  ftumm 
geworben,  ^rau  Cina  Berber  nennt  jte  jid).  6ie 
ftammt  au«  einer  fleinen  oftfd^weijerifc^en  <cA<x\>i, 
wo  i^r  90'iann  ein  ÄanbwerJ  treibt.  *iöo|)l^abenbc 
Ceute,  aber  nid)t  reic^ !  6ie  fummert  an  bem  ^age, 
an  bem  fte  i|)re  9?ec^nung  beja^It.  0ie  ^ur  war 
ein  ^agni«  für  beg  ^OZanne«  ©elbbeutel,  unb  ba« 
^agniö  wiU  immer  noc^  nic^t  ßrfolg  bringen." 

3c^  mochte  feine  9?ebe  nic^t  ganj,  in  ber  eine 
gcwiffe  llebcr|)ebung  be«  unabhängig  Q'^eic^en  über 
bie  jum  9^ec^nen  ©ejwungcne  lag.  ®arum  wec^felte 
\^  ba«  ^b^wa. 

„e«  fmb  wo^(  »iet  ^ran!e  ^ier?" 

,l^^x  (x\i  ©efunbe !  90^e|)rere  finb  fc^werfran!. 
(Se^en  Sie  ben  ^auer  bort  an,  ben  —  ©reiter 
nennt  er  ji^." 

(^r  nicfte  nad)  Unf«  hinüber,  wo  eine  ©ruppe 
tjon  Äerrcn  unb  <S)amen  in  angelegentlid>ffer  Unter- 
haltung noc^  am  (?^tifc^  fa§.  3c^  wu^te,  welchen 
er  meinte.  €in  wibrige«  Schnupfen  unb  Q'^äufpern 
\)(xXit  mic^  Dörfer  fc^on  nac^  i()m  ^inblidcn  laffen. 
(Sr  fcf)ien  irgenbwo  au^  einer  ^erggegenb  ^erju- 
fommen,  benn  fein  in  ftäbtifc^en  "^Injug  gejwängter 
Ceib  war  ^oc^  unb  grobfnoc^ig  nad^  ^rt  bc«  ioö^en- 
t)oK«,  beffen  "iHeu^ere^  bie  9?au^eit  ber  ioeimat 
»errät,  "iluf  bem  fnorrigcn  Körper  fa^  ein  unenb-- 
lic^  wiberwärtigcr  ^opf,  au^  bem  bie  Äaupt=  unb 
95art^aare  wie  fc^warje  ^orften  ftanben.  3ng-- 
befonbcre  auffangen  unb  ^inn  fpro^te  ein  grau= 
fc^warjer  6toppelwuft,  bie  aufgeworfene  Oberlippe 
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~^#  Überging  ein  fc^njarjcr  Sd^nurrbart,  ber  unbehaarte 
^eil  be^  ©cftc^te^  erfc^icn  »on  einem  fran!en 
®elb.  ©reitet  ^ielt  ba«  tinfe  91uge  forftDä^renb 
5uge!niffen,  fo  ba^  bie  ganje  ©eftc^t^feite  förmlich 
öerjogen  »ar. 

„^v  ift  abfto^enb/'  fagte  ber  berliner.  „Unb 
bcnnoc^  mu^  iai  90^ifleib  ben  &il  überwinben," 
fu^r  er  fort,  „^er  QJ^ann  tcibet  an  unerträglichen 
^opffc^mer^en,  bie  i^n  ^ag  unb  9'^ac^t  nic^t  t>er- 
taffen.  ^r  jie^t  t>on  ioeilort  ju  ÄeUort  unb  o^ne 
Cfrfotg.  ®a^  ^nbe  ift  nic^t  abjufe^en.  —  ®a  liegt 
oben  in  i^rent  Simmer  eine  "Jrau,  ber  ba«  ^nbe 
nä^er  ift,"  fc^lo^  er. 

„Sie  mag  n)ol;l  meine  9^ac^barin  fein,"  ertt)ä^nte 
ic^  unb  nannte  it;m  meine  Simmernummer. 

„6ie  ift  aufgegeben,"  gab  er  jum  Q3efc^eib,  „eine 
^ranjöftn,  beren  ^ocf)ter  6ie  eben  noc^  bort  oben 
5U  ^ifc^e  ge^en  fe^en  !önnen." 

3ci)  getpa^rtc  eine  Magere,  bleiche  ®ame  in  ber 
•^Qlitte  ber  Stpanjig,  bie  ftc^  an  einem  ber  ^ifc^e 
nieberlie^.  6ie  ^atfe  ein  oergrämteÄ  ©eftc^t,  unb 
al^  einige  ber  neugierigften  ttJeiblid^en  ©äfte  fic^, 
öon  9DZitleib  triefenb,  i^r  angenehm  machen  sollten, 
begann  e^  um  ij)re  '3)Zunbtt)in!et  ju  jucfen,  unb  jie 
öermoc^ten  ben  tränen  nic^t  ju  »e^ren,  bie  i^r  über 
bie  <2öangen  liefen.  3n  biefem  ^ugenblid  ftie^ 
Äarben  mic^  an. 

„^en  mu^  icf)  S^nen  noc^  öorftellen,"  lächelte 
er,  mit  einem  ^lic!e  nac^  ber  ^ür  be^  9^auc^jim» 
merg  ^inüberbeutenb,  in  beren  9^a^men  ein  Keiner, 
bicfer,  auf  flc^elförmigen  93einen  ftc^enber  ioerr  er= 
fcl)ienen  n>ar.  6ein  bünne^,  braune^  Äaar  ttjar 
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forgfältig  unb  gtatt  »on  ber  Stirn  jurürfgebürffet; 
in  feinem  nic^t  Überzügen,  rötlichen  ©cftc^t  ftanb 
ein  3ug  fc^werer  6orge,  ber  —  wie  ic^  bei  näherer 
93cfanntfc^aft  bemer!te  —  manchmal  urplö^tic^  bem 
forgtofeftcr  Äeitcrfeit  n?i(^/  fo,  ali  !ämc  hinter  einer 
90'^a^!e  erft  ba«  eigentlici^e  ©ejtc^t  jum  93orfc^ein. 

„®en  nennen  mx  ben  ^ran!^eit^»irtuofen,"  er= 
Härte  Farben,  „(fr  ^ei^t  ©c^eUenberger  unb  ent- 
beut jeben  ^ag  ein  neue^  ©ebrcc^en  an  fid).  <c>tit 
oieten  *2ßoc^en  ft^t  er  ^icr  unb  be^au^tct,  hai  ^lima 
bekomme  i^m  gut,  fte^t  aber  injnjifc^en  mit  einem 
<5)u$enb  ^erjten  unb  Öuacffalbcrn  in  93rieftt>ec^fel, 
fuc^t  baju  ben  ^icfigen  ^la$ar5t  täglich  ^eim  unb 
iä^t  fic^  üon  allen  jufammen  be^anbeln,  hi^  er 
fc^tie^lic^  »or  lauter  ^rjneifc^lucfen  tt)irf(ic^  trän! 
wirb.  ®egentt>ärtig  tlagt  er  über  gefc^woüene 
^^e,  »eil  i^m  geftern  »on  einem  längeren  Spanier» 
gang  bie  93eine  mübe  geworben  finb." 

3c^  betrachtete  ben  Keinen  9}Zann  nä^er  unb 
bemerfte,  ba^  er,  wo^l  um  ber  gefc^woUenen  "Jü^e 
willen,  buntgefti(fte  Pantoffeln  über  hellroten 
Strümpfen  trug,  bie  unter  t>tn  graugeftreiften  ^ein= 
fleibem  einen  brolligen  ^nblicf  boten.  €ben  wollte 
ic^  Äarben  bitten,  mic^  bem  ^^änomen  öorjuftellen, 
al^  biefer  mit  einer  (fntfc^ulbigung  gegen  mic^  nac^ 
bem  Q'^aud^äintmer  ^inüberfc^ritt,  um  einen  93e!annten 
ju  begrüben. 

3c^  fc^te  -mid^  in  eine  'Jcnfternifc^e,  feine  anbre 
©efellfc^aft  benötigenb,  unb  überlief  mic^  meinen 
©ebanten.  3c^  fann  nic^t  an  bie  beiben  ^rant^eit^« 
gigerl,  ben  krummbeinigen  t)on  »or^in  unb  ben 
©e^cimrat.    *2lber  neben  biefen  —  bie  Sterbenbe 
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oben  ~  bic  93ertorncn  unter  ben  im  ©aale  ^eilen- 
bcn  unb  aü  bie  anbern,  über  bcnen  eine  bräucnbe 
Äanb  fc^on  erhoben  war  —  wie  oiel  menfc^Uc^e 
©ebrec^lic^!cit  unb  menfc^lic^e  O^nmac^t  in  biefem 
einzigen  Äaufe  I  Unb  auc^  bie  am  fc^werften  fran!ten, 
waren  tooU  Äofftmng  auf  ©enefung.  ^ie  bie  "ilber- 
gtäubifc^cn  unb  Ueberfrommen  watlfa^rfeten  nac^ 
ben  ^unbcrorten,  fo  waren  wir  biefem  6üblanb 
jugejogen  unb  »crmeinten,  ba^  e^  un«  Äeilung  »er- 
bürge.  —  91bcr  bei  meinem  kommen  ^atte  feine 
Äcilluft  gewebt. 

3c^  ftü^te  meine  Äanb  auf  ba^  breite  ^enfter- 
jim^  unb  füllte  eine  eijige  Sugluft  an  meinen 
S^ingern.  ©raupen  fc^ien  e^  noc^  froftiger  geworben 
ju  fein,  unb  ali  id)  mein  ©efid^t  an  bic  Scheiben 
brüciftc,  um  in  ba^  9^ac^tbun!el  ^inau^jufpäfjcn, 
^örte  i^  ben  9?egen  in  ben  ©artenbäumen  raufc^cn. 
^iö)  fröftette,  unb  tttoai  »on  ber  6c^wermut,  wie 
fic  wä^renb  meiner  ^ranf^eit  mic^  ^eimgefuc^t  ^atte, 
iam  über  mic^.  <5)ie  9^ä^e  ber  90'Zenfc^cn  begann 
mic^  ju  ftören,  mic^  tocrlangtc  nac^  meiner  ßtube 
unb  nac^  9^u^e.  3c^  er^ob  mic^  unb  fc^ritt  burc^ 
ben  Saat,  ic^  i^attt  faft  »crgeffen,  wo  ic^  war.  *2ll^ 
id)  bie  ^u^gang^tür  erreichte,  blicftc  ic^  auf  unb 
fa^  mic^  an  ber  6eitc  »on  ^rau  £ina  'Jöerber.  3c^ 
fc^ritt  hinter  i^r  bie  Stufen  ju  ben  Simmern  empor, 
unb  ^örte  i^r  mü^fame^  9ltmen;  bie  treppe  machte 
ibr  ^ü^t,  (Einmal  blieb  fie,  »on  Äuften  überfallen, 
fte^en. 

„Q.^  ift  !üf>l  geworben  im  6aal,"  fagte  ic^,  „id) 
fürchte,    wir   bekommen    üble^    *2Better    für    un§ 
Äuftenbe/ 
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6ie  fc^aufe  mic^  an,  i^r  ®eftd)t«au^brucf  foKte 
roo^t  ein  Cäc^cln  bcbcutcn,  aber  ic^  fa^  bie  bittere 
•^Ingft  barin. 

„^enn  e^  nur  feine  Q^egenjeit  gibt,  n?ie  n>ir  fie 
^ier  manchmal  |>aben.  ^ir  müßten  un^  fonft  »o^l 
auf  eine  ^od^e  ÄauÄarreft  gefaxt  machen." 

^ir  Ratten  bie  treppe  erftiegen  unb  ftanben 
unmiüfürtic^  ftiU.  Sd^  tt>u§te  nic^t^  ju  fagen;  ic^ 
mu^tc  fie  nur  immer  anfe^en,  unb  in  mir  ging  ein: 
60  jung  unb  —  »erloren! 

„Unb  ic^  ttjcire  boc^  fo  gern  rec^t  batb  gefunb," 
flüfterte  ^xaw  Cina.  <S)ann  »erneigte  jte  fic^.  3c^ 
ern?iberte  ftumm  i^ren  ©utcnac^tgru^. 

^t^  ic^  mein  Simmer  htttat,  Hang  \>a^  ©cftö^ne 
ber  5^ran!en  nebenan  ftärfer  burc^  bie  bünne  '2ßanb. 
3ci^  na^m  mir  oor,  ben  ^irt  um  einen  anbem 
6c^lafraum  ju  bitten,  unb  fc^att  mic^  gleich  barauf 
felbftfü(^tig,  txi'^i  i^  an  mid)  \>aä:ftt,  rt>enn  ein 
'3)Zenfc^  nebenan  um  fein  Ceben  (tritt.  3c^  trat 
tt)ieberum  an  meine  'jcnftertür.  "2lug  ben  6aal- 
[(Reiben  unten  flo^  eine  ioelte  in  ben  ©arten,  bie 
Seber  redte  i^rc  fd^ttjarjen  *2lcfte  in  bie  ßic^tflut, 
unb  jutt>eilen  Witten  fllberne  Qi^egentropfen  auf  ben 
^^abeln.  ^0  ber  See  lag,  n>ar  eine  unburc^bring-- 
lic^e  ^infterni^. 

•üluf  einmal  fa^  ic^  eine  männliche  ©eftalt  in 
ben  £ic^t(rei^  unten  treten.  (?^  ttjar  ein  ^oc^- 
gewac^fener  ©efell,  ber  ein  ^agere^,  fa^lfarbige^ 
©ejtd^t  ju  unfern  "Jenftern  er^ob.  Q3on  feinen  Sügen 
war  nic^t^  5U  unterfc^eiben,  t>on  feinen  *21ugen  nic^tg ; 
aber  e^  »ar  mir  bo(i^,  al^  ^inge  er  mit  einem  zwingen- 
ben  ^lid  juft  an  meinem  ©eflc^t.    Unb  tio,  ftanb 
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er  ftcif,  ftiH,  in  einen  weiten  grauen  SDiantel  gefüllt. 
(Sinmot  fiel  mir  ein,  ob  t>a  unten  nic^t  eine  6tatue 
ftänbc.  —  <5)ann  tDu^te  ic^  e^  plö^Uc^:  ber  fpäbte 
nac^  bem  ^cnfter  bev  ^Zac^barin!  0en  f^atU  id) 
fc^on  einmal  in  ber  ©äffe  fte^en  fe^en  —  anber^ttjo ! 
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3tt)citc^  5^a|)itcl 

S3?ein  jnjeiter  Äurtag  bradjte  eine  gro^e  Heber- 
rafc^ung.  3c^  ermac^te  fpät  nac^  einer  unruhigen 
9^ac^t,  mit  ber  bunfeln  Erinnerung,  ein  paarmal 
über  bem  ©eftb^ne  meiner  9^ac^barin  aufgefc^recft 
ju  fein.  93on  meinem  ^ttt  au^  fa^  ic^  bcu  bunfel- 
grünen  ^aum  öor  meinem  ^enftcr  mit  'JBei^  über- 
l;angen.  3d)  njoUte  meinen  klugen  nic^t  trauen.  *2iber 
alö  ic^  an  meinen Cugau^  trat,  fab  ic^,  tt)ie  eine<2öinter-- 
becfe  über  ba^  gepriefene  ©üblanb  gefun!en  tt)ar,  unb 
nieberfc^tt)irrenbe  ^locfcn  n>oben  baran  fort.   — 

^i  ttjurbe  ein  langer  ^ag  für  un^  ^'ingefperrte. 
Äerr  ^ranj  »ertrieb  mir  eine  Stunbe  mit  feinem 
unt>ertt)üftlicbem  Äumor,  eine  anbre  »erbrad^te  ic^ 
im  ©efpräc^  mit  Farben,  ber  heftig  ^uftcte  unb  baoon 
rebete,  folgenbcn  ^ageg  fein  3immer  ^üten  ju  muffen. 
'Seim  SO^ittagötifc^  fa^  id)  mic^  ^rau  Cina  na^e 
gerü(ft.  9^ur  ein  tt>eipärtiger  ^eutfc^er,  eine  lange, 
fe^r  öome^m  fc^lanJe  ©cftalt  trennte  un^. 

^n  biefem  ©eutfc^en  lernte  ic^,  ba^  bie  (f itelfeit 
mit  bem  SO'Zenfc^en  nic^t  alt  tt)irb.  93ei  bem  0ire!tor 
^ti^,  tt)ie  id^  i^u  titulieren  ^örte,  blühte  fie  in 
blü^enbftem  Sungfein.  ^r  !am  ^ag  für  ^ag  erft 
al^  le^ter  ju  ^ifc^  in  tabellofem  fc^warjem  ©efell- 
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fc^aft^anjug,  ben  |>o^cn  Äut  in  ben  Äänbcn.  6ein 
in  jttjci  6pi^en  juv  93ruft  faüenber  93art  i)oh  fi6) 
blcnbcnb  n>ci^  »on  feinem  ^itnjug,  unb  tt)ä^renb  er 
5u  feinem  ^la^e  fd^ritt,  neigte  er  feinen  Oberleib 
fteif  unb  mürbig  ^ier^in  unb  bort^in,  ^alb  tt)ie  bie 
^unffreiterin,  bie  ftc^  angeftaunt  wei^,  l)alh  tt>ic  ber 
Pfarrer,  ber  feiner  Äerbe  ben  Segen  gibt.  (5ö  ift 
n\d)t^  fo  e^rtt)ürbig  tt)ie  ba^  jtlber^aarige  ^Iter  unb 
nic^t«  fo  täc^erlic^,  al9  ttjenn  c^  mit  feiner  €^rtt)ürbig-- 
!eit  prallt.  *5rdu  £ina^  ©efic^t  tt)ar  ^cute  hjac^ö- 
bleic^;  ic^  fa^  fte  ein  paarmal  äufammenfc^auern, 
al^  erreid^te  fte  bie  ^älte  be^  raupen  ^age^  fetbft 
in  bem  ftar!  gereisten  (3aate.  9^a(^  ber  90'ia^Ijeit 
n?ec^fe(te  ic^  ein  paar  ^orte  mit  i^r.  <5k  tvax 
jutraulicf)  unb  offen;  wir  waren  rafc^  ^eimifc^. 

„3u  Äaufe  fc^eint  bie  fct)önfte  "^rüfjlingöfonne," 
erjä^Ite  fic.  „'^O'iein  SO'^ann  freut  fid),  ha^  mic^  ba^ 
<2öetter  fo  begünftigt." 

6ie  ^ielt  einen  93rief  i^reö  'zDiannc^  in  ioänben, 
ber  i^r  bei  ^ifc^  gebrad)t  worbcn  war,  unb  ic^  ^örtc 
t>a§  Äeimmc^,  t>a^  fle  plagte,  au^  i^rcr  Stimme 
Hingen,  „^enn  er  ju  Äaufe  bie  warme  Sonne 
fü^lt,  wirb  er  gar  nid)t  begreifen,  ta^  x6)  noc^  nid^t 
gefunb  geworben  bin." 

Äattc  i^r  ber  9}Zann  eine  Ungebulb  »erraten? 
3cf>  grollte  unbewußt  bem  Unbefannten. 

„^irb  ioerr  Berber  Sie  nic^t  befuc^en  fommen, 
um  fiel)  felbft  »on  3l;rem  95eftnben  ju  überjeugen?" 
fragte  ic^. 

<S)a  leud)teten  i^re  Qlugen  plö^licf)  in  einem 
Strahle  großer  Ciebe  auf,  alfo  ba^  ic^  meinen  faum 
erwarten  ©roll  oerga^. 

391 


'»'l 


't^■:f' 


\v 


„(?r  !äme  xot>\)X  (jcrn,  aber  er  !ann  ntc^t  fort. 
(^x  mu§  um  fo  me^r  fctxiffcn,  tt)enn  feine  ^rau  in 
9^ic^t«fun  f(^tt)elgt.^' 

6ie  mdtt,  ein  mü^fame^  Cäc^eln  auf  ben  Cippen, 
unb  entfernte  jtc^. 

^ine  "^öeile  nac^^er  fa^  auc^  ic^  auf  meinem 
Simmer,  f(^ürte  meinen  Ofen  unb  fc^rieb  Q3riefe. 
<S)ie  6tunben  »erfc^lic^en.  Einmal  pacfte  mic^  eine 
plö^lic^e  6c^Iäfrig!eit  —  t>Ci^  einförmige  ^idcn  ber 
(3c^neeflo(fen  am  ^enfter  mod^te  mic^  eintuUen  — 
eine  6tunbe  nicfte  ic^  über  meinem  *23riefbtatt.  — 
Hnb  tangfam  ttjar  c^  *2lbenb  geworben,  ^rü^er  a(^ 
gewö^nlid)  ftieg  ic^  jum  Gpeifefaal  hinunter  unb  fanb 
eine  anfe^nlic^e  ©efellfc^aft.  Äerr  ^ranj,  ber  (o\>a^' 
üogel,  fa^  an  einem  *5enftcr  unb  ftaunte  trübfelig 
in  baö  einen  ^ag  alte  Sct)neegett)irbel. 

„Um  baö  5u  l;abcn,  l^ättcn  tt)ir  (Selb  fparen  unb 
5u  Äaufe  bleiben  !önnen,"  murrte  er,  at«  ic^  ju  i^m 
trat. 

„^cnn'^  nur  um  baö  ©elb  tt)äre,  aber  ic^  fürchte, 
ber  6d)ncc  ftellt  Heblere^  an;  er  üerbirbt  un^  ^e-- 
bürftigen  ben  S^urcrfolg,"  rebete  ic^  bagegen. 

<S)a  tt>ic^  er  nad)  bem  6ee,  über  ttjelc^en  lange 
9'^ebelfe^en  fc^teiften. 

„^i  tt)irb  noc^  nic^t  ju  (fnbc  fein  mit  ^eutc. 
0er  '^öinb  Xf>t\)t  fo  n?interig  n>ie  im  ©ejember." 

<5)ie  'Jöellen  trieben  ungeftüm  miber  unfer  Ufer, 
unb  bie  9^ebel  jagten  auf  un^  ju.  3utt)eilen  fc^lug 
eö  an  bie  6aalfcnfter,  al^  ttjürben  Äänbe  ooU  6d^nee^ 
batt)iber  geworfen,  ^lö^lic^  legte  ^xan^  feine  Äanb 
auf  meinen  "Slrm. 

„^di  fommt  benn  t>a  über  ben  See  ^>er?" 

392 


•f:  -V»'^'-^? 


',-::  ';.;ip^- 


3(^  btidfc  fc^ärfer  ^in.  ^o  bcr  ^tUl  ftd^  lid)- 
tctc,  fauc^fc  ein  6cgel  auf.  (f«  fa^  auö  wie  bie 
Schwinge  eincö  ricftgcn  milc^mci^cn  6c^n>an^  unb 
flog  mit  faft  übernatürlicher  6c^nellig!eit  ^cran. 
^äc^tige  9^orbtt)inbe  mußten  eg  treiben. 

„^er  5?erl  fä^rt  mett,"  fc^erjte  mein  ©enoffe. 

3c^  »ermoc^te  bie  *2lugen  nic^t  t>on  bem  ^a^r- 
jcug  5u  ttjenben.  <5)a^  erfte  ©lorfen5eicl)cn  fc^oU, 
ba«  un^  5U  ^ifcf)  rief.  3uft  ba  legte  ber  6egler 
unten  am  ©eftabe  an.  (^ö  n>ar  fein  au^ergett)ö^nlic^e^ 
©d^iff,  eine  Cuftjadt)t  üon  fc!^lan!en  formen,  nur  baö 
6egei  ()atte  ein  blenbenbblcic^cg  ^ei^.  ^in  einjigcr 
SOZann  ^atU  e^  gelen!t.  €ben  njoUtc  ic^  mid^  ju 
^ifc^  begeben,  ha  richtete  er  ftd)  brüben  üon  ber 
^ttU  empor,  bie  er  am  Ufer  in  ben  9^ing  gefc^lagen 
\)atU.  93eina^e  tpäre  mir  ein  9?uf  entfahren :  0a^ 
mar  ber,  ben  ict)  geftern  im  ©arten  i)attt  fte^en 
fe^en.  llnb  «lieber  richtete  er  ben  93li(f  ootl  auf 
bie  ^enfter  unfer^  Äaufe^.  3c^  fa^  fein  fa^le^ 
©ejtd^t  auö  ber  grauen  ^awMtapu^^  leuchten,  unb 
nun  unterfd^ieb  id)  au(^,  tia^  ein  paar  tiefliegenbe 
bunflc  "klugen  barinnen  ftanben. 

„3^rc  6uppe  wirb  Jalt."  ^rau  2ina  mahnte 
mid^  oon  i^rem  ^ifci^pla^  au^.  3(^  fu^r  jufammen, 
aber  id^  ri^  mic^  geroaltfam  lo^  unb  f(i)ritt  hinüber. 
•Sc^  ©ireftorö  ^la^  war  noc^  leer.  3c^  nicfte  ^rau 
£ina  ju;  jie  fd^ien  noc^  frän!er  al«  am  SD'Zittag. 
©ann  fe^te  ic^  micb.  ilnb  plö^tic^  fragte  id)  mic^  : 
^irb  er  herein  !ommen?  3^  «bürgte  med^anifc^ 
ein  paar  Riffen  ^rote^  hinunter.  ®ag  ©efd^wirr 
ber  Stimmen,  wie  e^  ftetg  t)or'93eginn  unb  auc^ 
wä^renb  be«  Sffen^  ^crrfc^te,   fiel  mir  nic^t  auf 

393 


f: 


tt>ie  fonft.  Srft  a(«  c«  jä^  »erftummte,  tt>u^(c  tc^, 
ba^  c«  gcttjcfen  war.  ^a  »u^tc  id>  auc^,  ba^  er 
eintrat,  ^incn  'ilugcnbUd  fii\)lu  i^  einen  ^xc^t  über 
meinen  Scheitel  ftrcic^en,  fo,  al«  wäre  ein  ^enfter 
aufgeflogen,  burc^  ba^  ber  Sugwinb  ftrid^.  <5)ann 
ging  ein  fefter  6d^ritt  um  unfern  ^ifc^,  unb  gleich 
barauf  fa^  ic^  i^n  ju  einem  6tu^(c  un«  fc^räg 
gegenüber  treten  unb  ^la|  nehmen:  ben,  ber  mit 
bem  6c^iff  gefommen  war! 

€r  war  ^5^er  unb  hagerer  benn  jebcr  im  6aal. 
6cine  (Sewanbung  war  bunfet  unb  fonbevbar,  nic^t 
ju  »erfc^ieben  »on  unfern  Kleibern  unb  boc^  anber«, 
nur  wu^tc  ic^  nic^t,  worin  ber  Unterfc^ieb  beftanb. 
(fr  \)atte  jtd)  ftcif  auf  feinen  6tu^t  gefegt  unb  ben 
übtid^en  ©ru§  unterlajfcn.  <f ine  ganje  '^öeite  blicfte 
er  ftarr  cor  fic^  ^in.  *2It^  ber  Kellner  eine  ^lafc^c 
bun!eIroten  'Jöeine«  öor  i^n  ^infe^te,  griff  er  mit 
einer  bürren,  grauen  fnoc^igcn  ioanb  banad^,  fa^tc 
fie  ^oc^  oben  am  Äalfe  unb  bog  fte  über  fein  ®taö. 
®a  quoU  e^  au^  feinen  *5ingern  wie  ^lut  in  ben 
^riftaüfelc^.  9Zacl^bem  er  bie  S^tafc^e  niebergcfe^t 
^attc,  wanbtc  er  ba^  ©cfic^t  unb  tat  einen  langen 
^M  an  unfrcr  ^afel  hinauf.  9^un  fa^  ic^  feine 
3üge.  Sie  waren  fc^arf,  ecfig,  wie  mit  wunberbarem 
SD'iei^et  au^  einer  (^Ifenbeinfuget  gefc^lagen;  unter 
ber  fallen  ioaut  fc^immerten  einzelne  ^noc^en;  ba^ 
barttofc  ^ntli^  war  erfc^recfenb  ^ager.  Um  bie 
fc^malen,  farblofen  £i|>;>en  ein  ^errifc^er,  bitterer 
(Emft!  ^ber  »on  ber  gewölbten  6tirn,  bie  wirr* 
grauet  ioaar  umwuftete,  leuchtete  Äo^eit.  3c^  fa^ 
ein  paar  ju  ii^m  erhobene  ©efic^ter  ftc^  fenfcn,  wenn 
fein  93tic!  fte  traf.  0ie  'iSflaö)t  lag  in  feinen  "klugen, 
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bie  unter  bic^fer,  eisgrauer  93raue  tief  in  ber  ioö^-- 
lung  lagen  unb  tt>ic  S^oi^Un  njaren  —  ^o^len,  bie 
eine  blaue  ^Cammc  |)atten. 

Sben  tarn  ber  <5)ire!tor  ^creingeftiegen.  <S)ie  (urje 
laftenbc  Stille  war  gett)ic^en.  «Sa^  Älirren  ber  Cöffet 
fc^oU  im  'Jöirmjarr.  ^er  ^irettor  machte  feine  ge- 
meffenen  93erbcugungen  unb  f(ricf>  ben  95art.  ®a 
gewahrte  er  ben  neuen  ©aft.  (fr  ^olte  jur  9?eiDe- 
renj  au^  unb  ftorfte  inmitten.  3ener  i^attt  aufgeblickt. 
6eine  Cippen  Ratten  jtc^  geteilt,  e^  n>ar  fein  l^äc^eln, 
nur  ein  l()5|>nifc^e^  QSerjie^en  be^  "SQ^unbe^,  unb  e^ 
^atfc  bem  njei^ärtigen  ©ecfen  gegolten,  ©em  ent- 
glitt ber  fteife  iout  unb  fc^tug  mit  einem  ^latfc^  ju 
93oben.  €r  hMtt  fid)  banact)  unb  er^afc^tc  i^n, 
aber  feine  ioänbe  gitterten,  al^  er  i^n  beifeitclegte, 
unb  er  t)ermo(J)tc  !aum  ben  <Btui)i  5U  rücfen,  auf 
bem  er  fi^  an  meiner  Seite  nieberlie^. 

„3c^  —  iä)  —  bin  fo  ncroö^  ^eute,"  ftammelte  er. 

3nbeffen  mu^te  bie  9'Zac^barin  be^  ^rcmben, 
eine  bic!e,  nicbt  überreidt)  mit  ©eifte^gaben  gefegnctc 
alte  ®ame,  mit  jenem  eine  Unterhaltung  angeknüpft 
^aben,  benn  in  i^re  ettt)aö  freifci^enbe  9?cbe  fielen  ein 
paar  abgeriffene^ÖÖorte.  Äell,  im  ganzen  Saale  ^örbar, 
wie  Sta^lfct)lag  auf  Sta^l  Kang  t^  barau^  plö^lic^: 

„<3[)Zein  9Zame  ift  Äerr!" 

<5)ie  93orftellung  |>attc  ber  <5)ame  gegolten,  aber 
tt)ieber  »erftel  bie  ^afclrunbe  in  fefunbentange^ 
Schweigen,  aU  wäre  bie  9?ebe  für  alle  gewefcn. 

„*2ßaö  bringt  benn  Sie  ba^er?"  ^örte  id)  neben 
mir  Barben  über  bie  ^afet  fragen.  ®aö  galt  bem 
^rcmben,  unb  mir  war,  al^  tlinge  felbft  beg  alten, 
aufrechten  'SJianne^  Stimme  unfic^er.    llnb  ba  fam 
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i^m  bte  fonberbarc  ^nttt>ort  in  bem  lauten,  !Urrcn- 
ben  ^one  »on  oor^cr: 

„3d^  bin  mit  bcn  raupen  *2Binbcn  ge!ommen." 

„Äcrr"  ^attc  Farben  jugcnirft.  ®ic  (urjc  Unter- 
haltung ber  beiben  na^m  ba^  Unbehagen  üon  ben 
übrigen;  ba«  ©cplaubcr  lebte  njieber  auf. 

3c^  manbtc  mic^  ju  Äarben. 

„^er  ift  berÄerr?''  erfunbigte  ic^  mic^  flüfternb. 
6r  ^attc  einen  3ug  oon  Unruhe  im  ©ejtc^t,  al§  er 
mir  antwortete : 

„3<^  tvei^  faum  mc^r  öon  i^m,  aU  ba^  er  ben 
fonberbaren  9Zamen  .iocrr'  trägt,  ©erabcfo  n)ie 
oor^in  ber  ®ame  i^at  er  fid)  mir  oorgeftcUt  —  e^ 
n?ar  jur  Seit,  aii  ic^-jum  erftenmat  fc^tt)er  fran! 
nac^  bem  Süben  fu^r.  3m  (fifenba^ntt>agen  fa^  er 
mir  gegenüber.  6citbem  i)aW  id)  i^n  öfter  gefe^en, 
aber  ic^  tt)ci^  nic^t^  oon  i^m,  alg  ba^  ic^  feine  9^ä^e 
fpüre,  e^e  ic^  i^n  noc^  erbUdc.  (fr  ift  mir  un^eimlic^," 
fügte  er  gan^  Icife  ^inju,  „unb  bod^  beruhigt  er  mic^ 
mit  feiner  froftigen  *2lrt." 

^aö)  aufgehobener  ^afel  trat  „Äerr"  |)inter 
Äarben^  6tu^t.  tiefer  er^ob  fic^  faft  ^aftig  unb 
verbeugte  fict)  tiefer,  aU  eö  feine  Ölrt  tt>ar. 

„Serben  6ie  einige  ^age  hierbleiben?"  fragte  er. 

®er  Äagere  jurfte  bie  ecfigen  Schultern. 

„93ieaeic^t." 

<j)ann  ftocfte  t>ai  Smiegefpräc^.  3c^  fa^  Äerr^ 
93li(f  über  mid)  unb  ben  <5)ireftor  hinweggehen  unb 
auf  ^rau  £ina  fallen.  (£r  fog  fic^  gleic^fam  feft  in 
i^rem  bleichen  ©efic^t. 

„QBir  jinb  einanber  nun  fc^on  fo  oft  begegnet," 
fagte  Äarben. 
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„^ber  immer  nur  flüchtig,  totr  ^aben  einanbcr 
nod)  nie  rcc^f  !ennen  gelernt,"  ernjiberte  ber  anbre, 
o^ne  ba^  ^uge  »on  ber  jungen  ^rau  ju  »enben. 

3n  biefem  '^lugenblirf  tt>anbte  'Jrau  £ina  t>a^ 
©ejic^t  i^m  ju.  ünh  eö  erftarrfe  tt>ie  in  jä^cm 
€rfct)re(fen.  6ie  belegte  bie  ßtppen.  0ann  fan! 
fie  plb^tic^  o^ne  einen  ßaut  jufammen.  ®er  ®ire!tor 
unb  i^  muffen  ung  um  bie  Ohnmächtige.  ®ic 
®äfte  fammelten  f\d)  um  un^. 

,3ft  jic  tot?"  jeterten  ein  paar  <5)amen. 

„Sie  i^at  noc^  üier  ^od)en  ju  (eben!" 

<S)ie  6c^ar  ber  SO'iitleibigen  fu^r  ^erum.  „Äerr" 
^attt  gerebet. 

„'Jllfo  ein  "i^lr^t,"  ^örte  ic^  ^ranj  bem  ettt)a« 
f(^tt)cr^5rigen  Sc^eltenberger  inö  O^r  rufen,  tt)ä^renb 
ber  ^irt  unb  feine  "Jrau  t;erbeige!ommen  waren 
unb  fic^  ber  <S)aliegenben  mit  ^rän!en  unb  <5)üften 
annahmen.  9'^ac^  einer  '^Beilc  —  fte  tt>av  ermac^t 
unb  blirfte  ftumm  unb  öcrängftigt  um  jtd^  —  trugen 
tt)ir  jtc  nac^  i^rem  Simmer. 

•211«  ic^  5um  6aale  jurücffam,  fanb  ic^,  t>a^  bie 
©cfeUfc^aft  5ufammengerü(ft  mar,  unb  erblirfte  ju 
meinem  ßrftaunen  Äerrn  „ioerr"  atö  9}Zittetpun(t 
berfelben.  6ie  fd)ienen  i^n  intereffant  ju  finben 
unb  ben  ^roft^auc^,  ber  ijjn  umgab,  ju  überfe^en. 
(Einige  fingen  ganj  bemütig  an  feinem  ^unbe, 
obgleich  er  tt)enig  unb  nur  tangfam  in  feinem  garten, 
^crrifc^en  ^one  fprac^.  3c^  fe^te  mic^  ju  i^nen, 
o^ne  ba^  er  mici^  beacf)tet  ^ättt,  Sci)eUenberger 
^atte  fic^  juft  an  i^n  gemad)t. 

„6ie  finb  "ilrjt?"  \)oltt  er  i^n  auö. 

„^enn  6ic  tt?olten." 
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„6{c  »crftc^cn  —  icf)  meine  —  6ie  !ennen 
offenbar  ettt)aÄ  t>on  bcn  menfc^tic^en  ©ebrec^en." 

■^^un  begann  ber  ^ranf^citgoirfuo«  »on  feinet 
Ceibe^  3unben  unb  beulen  ju  rcbcn  —  eine  ©e- 
fc^ic^te,  bie  faft  alte  '2Imi?efcnben  fannten. 

„Sien"  \)'6vU  ju  unb  ffarrte  i^n  an. 

„Sie  »erben  einmal  ftcrbcn,"  fagte  er  gleid)' 
gültig,  al^  ber  Älagenbe  ju  (^nbe  tvax,  alfo 
ba^  biefer  ^alb  »erblüfft,  ^alb  beleibigt  jic^  ah- 
tt>anbte. 

„6ie  fagten  »or^in,  6ie  njürben  batb  ^eim» 
reifen,"  »anbte  „iöerr"  fic^  an  ben  Äollänber,  ber 
an  feiner  6eite  fa^  unb  fic^  in  feiner  ©efellfc^aft 
n>o^l  8«  füllen  fd)ien. 

„3a,"  gab  biefer  Reifer  jurücf, 

„^ir  »erben  ung  bort  balb  fe^en,  ic^  befuc^c 
6ie,"  fagte  „Äcrr". 

^ai  !lang  fo  fetbftoerfifönblic^ ,  al^  märe  bie 
bringenbfte  Sinlabung  vorausgegangen,  ©etbft  ber 
ÄoUänber  fc^ien  befrembet.  "Slber  mie  in  einem 
95anne  führten  bie  anbern  bie  fonberbare  Unter- 
gattung meiter.  ©reiter  ^ob  ben  ftrup|)igen  ^opf 
unb  fnurrte: 

„Riffen  Sie  mir  fein  SDZittet  gegen  biefe 
fürci^tcrtic^en  Sc^merjen  im  ^opf?" 

„©oc^!"  gab  „Äerr"  93efc^eib. 

®ic  ganje  ©efettfc^aft  ^orc^te  auf.  ©reiter 
er^ob  fic^.  (fine  mitbe  Äoffnung  flacferte  in  feinen 
*2lugen  ouf.  (fr  fc^ob  fic^  an  ben  anbern  ^eran, 
alfo  t)a^  fein  efter  *2ttem  i^n  berü|)ren  mu^te. 

„poppen  Sie  mic^  nic^t!  <2ßenn  Sie  oon  einem 
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ioeilmittcl  gehört  ^öBen,  ba«  auf  mein  Cctbcn  ©nflu^ 
t;abcn  !önntc" 

,3c^  ^flt>c  t)on  einem  fotc^en  gehört/'  unterbrach 
,,i5err"  i^n  froffig  unb  bof)rte  feinen  93(icf  in  ben 
be^  Ceibenben. 

tiefer  bog  tangfam  unb  frf)eu  ben  Öberförper 
jurücf. 

„6ie  tt)erbcn  eg  mid)  berjud)en  laffen  —  mir 
fagen,  VDai  6ie  n?iffen  —  einmal,  n>enn  mx  allein 
finb/'  ftotterfc  er  leifer. 

„(Einmal,  n)enn  tt)ir  allein  finb,"  tt)icber^oltc 
„Äerr"  laut,  mit  eigentümlid>er  Betonung. 

darauf  n>urbe  ba^  ©efpräcf)  mieber  allgemein, 
unb  tt)iebcrum  njurbe  ber  <5rembc  tro^  feiner  ^ort- 
farg^eit  jum  ^QZittelpunft  berfelben.  ^^  fc^ien,  al^ 
umfd)meic^elten  i^n  alle,  bie  um  i^n  fa^en.  9^ur 
ber  (Se^cimrat  ^ocfte  in  einer  (fcfe,  ^ielt  einen 
Keinen  Spiegel  in  Äänben  unb  ftri(i^  fid^  ben  S(^eitel 
mit  feiner  93ürfte  glatt.  3n  biefem  *21ugenblicf  er^ob 
jtc^  iocrr  „Äerr"  fc^roff.  Steif  unb  gerabeauf 
fc^ritt  er  ju  bem  alten  ©ecfen  i)inüber  unb  legte 
bie  Äanb  unberfc|)en^  über  bie  feine. 

„3^re  dürfte,  Äerr!" 

€ine  *2lfc^enfarbe  überflog  bc^  ©e^eimrat^  3üge. 

„^ein  ©Ott,"  ftammelte  er  atemlos. 

,3a«  if<  S^nen?"  fragte  „Äcrr"  gleichgültig 
unb  50g  feine  ioanb  jurücf. 

®er  9?at  fa^  oerwirrt  um  ftc^. 

„9^ic^t«  —  nic^t«  —  ic^  tt>ei^  nic^t,  n>aö  micf) 
anfam!" 

„Sie  bangten  boc^  nic^t  um  3^r  Sct)niegel= 
inftrumcnt?" 
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3um  crffcnmal  teilte  ein  faft  unmerflic^e«  Säckeln 
bic  bünnen  Ci^pcn  t>e^  ^rcmben;  mir  würbe  banger 
hierbei  ali  bei  feinem  froftigen  Ccrnft. 

,3c^  fe^e  mir  bie  dürfte  ein  anbermal  an,  wenn 
3^re  Äanb  jte  weniger  feft  \)äW." 

0amit  fc^ritt  er  o^ne  ein  weitere^  Seichen  ur- 
plö^Iic^  hinweg  unb  ani  bcm  6aal. 

^ine  *5But  fa^fe  inbeffen  ben  ©e^einirat. 

„^a^  wollte  er,  ber  Ünoerfd^ämte  ?  ^a«  gel;t 
i^n  meine  dürfte  an?  (^in  unleiblic^er  i^erl!" 

Qtv  hibU  i)or  ^ntrüftung,  aber  \6)  fa^  i^n 
na(^^er  ^eimlic^  nac^  ber  ^ür  [(fielen,  al^  faffe 
i^n  eine  Unruhe,  ber  ®efct)oltene  mijc^te  feine 
^ortc  gehört  ^aben. 

„^er  ift  er  benn?  —  ^o()er  fommt  er?  — 
^aö  wiU  er  ^ier?" 

®ie  fragen  fd)Wirrten  unter  ber  ®efeüfcf)aft 
burc^einanber.  Unb  e^  begann  ein  langet  ioinunb» 
wieberraten.  (Einige  fc^üttetten  ftc^  glcic^  Prägern, 
benen  fi^were  Caften  abgenommen  würben. 

„©Ott  fei  <5)an!,  t>a^  er  weg  ift,"  feufjte  bie 
<5reifrau  oon  Giemen,  eine  anfangt  ber  QSierjiger 
fte^enbe,  immer  noc^  j)übfc^e  <3)ame.  6ie  ^ielt  bie 
eignen  fc^tan!en  "Ringer  geüemmt  unb  ftrcifte  ba^ 
©ejic^t  bcö  'Jöei^^aarigen  mit  einem  langen  järt« 
liefen  95li(f.  „^ix  ift  fc^wer  geworben  in  feiner 
^f^ä^e,"  fügte  fie  leifer  ^inju. 

„3c^  meine  ^alt,  '^  ift  einer,  ber  \)a  oben  nicf)t 
rec^t  ift,''  rief  einer  tac^enb.  ^^  war  ^ranj;  er 
beutete  auf  feine  eigne  ^o^e  6tirn  babei.  6ein 
©eftc^t  war  fo  forglo^  unb  fröt;lict)  wie  je,  baö 
einjigc  im  Ärci^,  barinnen  !ein  Unbehagen  über  ben 
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fonberbaren  '30'Zitgaft  gu  tcfen  war.  ^(^  bic  ©äffe 
jtd^  trennten  für  bie  9^a(j^t,  tt>aren  fie  faft  einig 
geworben,  „ba^  Äerr  ,Äerr*  einem  bie  ^ur  üerteiben 
fönnte!"  ^all«  er  länger  bliebe,  foUte  e^  bem  ^irte 
geftecft  werben,  ba^  er  jenem  bebeute,  boc^  lieber 
anber^wo  Unterfunft  5U  fu^en.  6inen  —  ben 
Äollänber  —  ^ijrte  ic^  neben  mir  murmeln: 

„(?r  will  mic^  befuc^en  —  balb  befuc^en!"  ^eö 
fc^merfranfen  ^[JZanneö  '^Blicf  ging  traumverloren 
in^  Ceere. 


'^    II 


©rittet  Kapitel 

®er  5tt)eite  9^egentag  fam  unb  ber  brifte.  Äcrr 
,,Äerr"  mar  immer  no^  im  Äaufe,  boc^  mar  er 
nic^t  me^r  bei  ^ifc^e  erfc^ienen.  ^rau  £ina  mar 
!ran!  unb  Äarben  unb  anbre  Ratten  fc^  gelegt. 
•SJ^einer  ^Zac^barin  Stöhnen  mürbe  unerträglich.  3c^ 
befc^lo^,  ben  ^irt  um  ein  anbre^  Simmer  ju  bitten. 
Sufällig  mürbe  auf  benfelben  ^bcnb  eineö  frei. 

Sg  mar  längft  bunfel.  ®ie  ele!trifc^en  <5lammcn 
erhellten  t>k  ^orribore  beö  Äotel^,  al^  ic^  meine  ^ah- 
feligfeiten  nacf)  meinem  neuen  (jc^lafraum  hva<f)U. 
3c^  ^dtU  m\(S)  über  einem  6c^ac^fpiel  mit  "Jran^  tjer-- 
fpätet  unb  eilte,  noc^  üor  bem  ^benbeffen  ben  Hmjug 
ju  bemer!ftelligen.  ©ie  ^ifd^gtorfe  übcrrafc^te  mic^ 
bei  ber  "ilrbeit.  ^l^  x6)  jule^t  ein  paar  '^Büc^er 
^olte,  bie  in  meinem  alten  Simmer  verblieben  maren, 
waren  bie  übrigen  ©äfte  jur  ^afet  gegangen,  ©ie 
©änge  waren  leer  unb  ftill.  3c^  ging  rafc^er,  griff 
bie  beiben  93änbe  auf  unb  trat  wieber  aug  meiner 
^ür.   (Ein  langer  ©chatten  fiel  in  ben  *5lur.   ®ann 
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fa^  ic^  „ioert"  bcnfclben  entlang  !ommen.  ^r  fc^aute 
ftarr  t>or  jic^  ^in ;  n>tc  jwci  verborgene  ßtc^ter  jianben 
bie  klugen  in  feinem  ®ejtd^t.  €r  ^ätte  mic^  !aum 
beachtet;  gru^log  fc^ritt  er  vorüber  unb  legte  bie 
Äanb  auf  bie  ^ürHin!e  am  3immer  ber  ^ranjöfm. 

„<5)a  ttjo^nt  bie  6(^tt)er!ranfe/'  mahnte  id^  un- 
tt)iü!ürlic^. 

0a  n>anbte  er  mir  fein  ©eftc^t  ju,  unb  plb^tic^ 
erfc^ien  er  mir  oon  fettfamer  Äo^eit,  unb  id)  (aö 
eine  frembe  SO^ilbe  in  feinem  *2lntii^. 

„3u  ber  tt)iU  ic^  eben,"  fagte  er  ru^ig  unb  tlar. 

„kennen  Sie  jte  benn  fo  tt>o^l?" 

„3c^  tt>erbe  fte  fennenl" 

^ie  ^aUe  flirrte.  O^ne  ein  »eiteret  ^oxt  trat 
er  ein.  3c^  ftanb  unb  laufc^te,  laufc^te  gleich  einem 
fd^lec^t  erlogenen  ^inbe.  <5)rinnen  blieb  alle^  ftill. 
<5)a  lief  ic^  in  großer  (Erregung  bintreg.  *2öie  im 
^raumtt>anbel  gelangte  id^  in  mein  neue«  3immer, 
bann  ^inab  in  ben  6peifefaal.  3ci^  »ermod^te  nic^t 
ju  effcn;  nur  ein  ®la«  fc^tt)eren,  »eiferen  ^eineÄ 
ftürjte  ic^  böftig  hinunter.  SO^eine  ^ifd^nac^barn 
nedtten  mic^  um  meiner  Serftreut^eit  mitten.  3c^ 
atmete  auf,  ali  bie  SlJZa^lseit  ju  ^nbe  mar.  ^er 
®e|)eimrat  moUte  mic^  eben  in  ^efc^lag  nehmen, 
at«  mein  ^lirf  jufättig  auf  ben  Eingang  be«  6aale« 
fiel.  0ie  Wirtin  ftanb  bort  unb  fud^te  mic^  mit 
ben  ^ugen.  3c^  lai  eine  wichtige  9Zad^rid)t  in  ben 
3ügen  ber  SO'iitteilunggfüc^tigen.  Unb  faft  tt)iber 
"^Bitten  fc^ritt  ic^  hinüber. 

„6ie  fönnen  morgen  3^r  frühere«  3immer  mie-- 
ber  begießen,''  flüfterte  bie  ioau«frau.  „3^re  9'Zad^-- 
barin  ift  erlöfil" 
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0a  wu§tc  ic^  |)lö$ltc^,  t>a^  ic^  bic  9'^ac^ric^t 
crtt>artct  ^aftc,  feit  ic^  ben  ^remben  bei  ii)x  ^otte 
eintreten  fe^en. 

„^ann  ftarb  fie?''  fragte  id)  mec^anifc^. 

„Q3or  wenigen  SO'iinuten." 

3c^  breite  mic^  »on  i^r  ab ;  n>ic  in  einem  ^au» 
mel  ging  ic^  tt>ieber  nac^  ber  ^iefe  be^  Qaak^.  <5)a 
werfte  mic^  eine  Bewegung  unter  ben  ©äften.  ^ranj 
i)atte  eine  ber  93eranbatüren  geöffnet,  um  nac^  bem 
"fetter  ju  fe^en,  t>ai  jum  erftenmal  wieber  ^ef- 
ferung  »erfprac^.  "iluf  ein  '^ßort  »on  it>m  brängtc 
bie  ©efeüfc^aft  an  feine  6eite.  Unten  am  6ce 
ging  ein  furjeö  ^nirfc^en  unb  ©ieren.  ®ann  tauchte 
itxoai  ^a^te^  gleic^fam  au^  bem  '^ßaffer,  t>a§  bläßte 
fic^  in  einem  leichten  ßuftjug  unb  ftrict)  nac^  wenigen 
9!}^inuten  feewärt^.  Cangfam  »ertrug  ia  unten  Äerr^ 
Schiff  feinen  feltfamen  (Eigner. 

*2ln  bem  ^bcnb  war  e^,  ali  fei  eine  ßaft  oon  ben 
S[)Zenfc^en  im  Saale  genommen;  e^  ^errfc^te  eine 
an  Hebermut  grenjenbe  *5rö^Uc^feit.  ^äre  bie  ^ote 
nic^t  gewefen,  »on  ber  bie  ^unbe  umging,  e^  möchte 
fic^  alt  unb  jung  ju  Spiel  unb  ^anj  oerftiegen  ^aben. 
^ber  feiner  fragte,  wo^er  i^nen  bie  plö^lic^e  Sorg» 
lofigteit,  ber  jä^e  Ceic^tfinn  (am. 

^olgenben  ^O^Zorgenö  ftanb  wunberbarerweife  bie 
Sonne  frü^lingögolben  über  ben  fc^neefarbenen 
95ergen.  Unb  bann  (am  eine  9^ei^e  lichtvoller 
^age.  (5^  würbe  eine  fo  trauliche  würstge  ^ärme, 
t>a^  ber  Ort  flc^  jä^  »erwanbelte.  ©er  See  fc^im* 
merte  in  tieferem  ^lau  aB  ber  ioimmel,  berwolJenlo^ 
i|>n  überfpannte.  ^ie  t)on  unftc^tbarer  ioanb  getilgt, 
erlofc^  ba^  'Jöei^  beö  Schnee«  an  ben  Sübab^ängen. 
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3n  bcn  ©arten  genafen  bie  rcgenfranfcn  93(uffbäumc, 
Me  5?amclicn  bffncten  fic^  im  ®un(cl  i^rc«  £aubeÄ, 
bic  SO^imofen  buftefcn.  Xlnb  altmä^tic^  gcnafen  auc^ 
unfre  Äranfen  n>icber.  ^rau  Cina  tt?ar  bic  Ic^tc, 
bic  ftc^  cr^ob.  3|>r  fc^male^  ©efic^t  xvav  fo  burc^- 
fic^tig,  a(«  fic  ba^  crftcmal  wicbec  bei  ^ifc^e 
erfcf)ien,  aber  in  i^rem  ^efen  tt?ar  jte  tjcrtt>anbelt: 
fie  freute  jic^  n>ie  ein  5^inb  über  bie  n)arme  6onne 
unb  rebete  oom  @cfunbn>erben.  ^ber  bie  6onne 
tt>ar  5u  fpät  gefommen  für  fte.  (f^  fc^ien,  atö  ge^e 
i^re  ^aft  mit  ben  ^agen,  i^r  freilid)  unbett?u^t. 
Sie  freute  fic^  über  jeben  unb  fc^ritt  im  ©arten 
unter  ben  Q3iumen  ^in  unb  n>ieber,  babei  »ergeffenb, 
ha^  i^re  ^raft  nic^t  me|>r  für  tt>iiU  ©änge  reichte. 
6ie  »ä^nte  fic^  ^alb  genefen,  unb  eine^  SO'^orgen^  — 
tt)ir  waren  inbeffen  "^reunbe  geworben,  jie  unb  ic^  — 
legte  fie,  noc^  e^e  fte  micf)  grüßte,  bie  Äanb  auf 
meinen  "Slrm  unb  fa^  mic^  mit  einem  93 liefe  an,  in 
bem  e^  tt>ie  nic^t  ju  fagenber  Subel  (ag: 

„*^m  Sonntag  fommt  er  mic^  ^eim^olen." 

„Sc^on  je^t?"  entfuhr  e^  mir.  €^  war  geban!en= 
lo^  gerebet,  benn  ic^  wu^te,  t>a^  ber  ^^urarjt  i^ren 
©atten  ^eimlic^  gemannt  \)atu,  ha^  i^r  nic^t  lange 
Seit  me^r  jur  Äeimfe^r  bliebe.    "^Iber  fie  fc^erjtc: 

,3<^  ^öt)e  meinem  'SO'Zann  fo  lange  jugefe^t,  big 
er  mic^  wieber  ju  ftc^  nimmt;  e^  ift  ja  auc^  beinahe 
nur  noc^  ba^  Äeimwc^  ju  feilen  »erblieben." 

•Sin  biefem  "^JZorgen  erfuhr  ic^  auc^  i^re  ©efd)ic^te. 
'2Bir  fa^en  beieinanber  in  einer  einfamen  Caube, 
wo  ic^  i^r  einige  9DZale  »orgelefen  ^atU,  3um 
gleichen  Swecfe  waren  wir  Eingegangen,  aber  alö  ic^ 
mein  93uc^  auffc^lagen  woUte,  fagte  jie: 
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„3c^  fann  ^cufc  nic^t  ju^örcn;  meine  ©cbanJen 
fmt  fo  weit.  Caffen  6ie  un«  plaubcrn.  3cf)  —  ic^ 
will  Sitten  öon  meinem  ^O'iann  erjagten,  bamit  6ie 
i^n  fc^on  !ennen,  n>enn  er  fommt." 

®a  ^örte  ic^  e«  mit  an. 

Sie  maren  9iac^bar^finber.  Seiner  Altern  Äau^, 
ein  alter  fefter  93au,  wie  fte  ber  ©tolj  ber  lang  ein» 
gefeffenen  93ürger  ftnb,  ftanb  ber  *3D'?ietfaferne  gegen- 
über, n>o  jle  mit  SO'iutter  unb  6ct)tt)eftem  eine  Heine 
^oj)nung  innehatte  unb  um  i^r  tägtid)e^  93rot 
fc^aflfte,  feit  jie  ber  (Schule  entwac^fen  tt>ar.  obgleich 
jle  lange  gute  ^ameraben  gewefen  waren,  i)cittt  £ina 
fic^  nie  geträumt,  ba^  jie  be^  faft  füme^men  Berber« 
fo^neö  "Jöeib  würbe.  9'^ic^t,  ta^  er  übermäßig  reic^ 
gewefen  wäre,  aber  fein  Q3ater  betrieb  ein  blü^enbe^ 
©efc^äft  unb  war  in  ber  <otat>t  ein  ^oc^angcfe^ener 
SOfZann.  ünt  aU  jte,  bie  beiben  Sungen,  ftc^  gefunben 
Ratten,  i)attt  t>ai  SO'Zäbc^en  fx6)  tapfer  oon  i^m  lo^= 
fagen  wollen,  berweil  jte  ben  QBiberfpruc^  feiner 
Altern  fürchtete.  €r  aber  \)atU  i^r  unoerlangt  fein 
9Bort  gegeben  unb  eö  gehalten,  innert  jweier  ftür= 
mifc^er  Sa^rc  e^  eingelöft.  93iel  war  oon  ^afen 
unb  Tanten  wiber  fte  ju  ^elbc  geführt  worben,  nic^t 
gum  wenigften,  ba^  i^r  93ater  an  *21u^äe^rung  ge= 
ftorben  unb  fte  ben  ^eim  ber  ^ranf^eit  in  jic^  trage. 
6ie  felber  i^att^  i^n  gewarnt  unb  biefe  QIntwort 
empfangen:  Suft  weil  bu  !ran!  werben  möd^teft, 
will  ic^  bic^  in  meine  Ob^ut  nehmen !  —  9^ac^  jwei 
Sauren  war  fie  in  feine  Äut  gekommen.  Hnb  — 
nun  ^ob  jie  bie  "klugen,  bie  bi^^er  an  ben  93oben 
geheftet  gewefen,  unb  ic^  fa^  jte  voller  tränen 
ftc^en  —  war  e«  nic^t  ein  "ißunber  »on  ©lücf  für 
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fie  getpefenl  3^re  SOJutter  ^ättc  nie  bie  SOZittel  be- 
fcffen,  i^r  biefe  ioeilfuren  ju  ermöglichen.  3^m  ^abe 
jte  5u  ban!en,  wenn  ein  i^r  üorauÄgefagte«  fc^limmeö 
©efc^id,  jung  fterben  ju  muffen,  ftc^  nic^t  erfülle. 
6eine  *2öo^ltaten  erfauften  i^r  bie  ©enefung.  ^rei- 
lic^,  fie  empfinbe  fein  Opfer,  unb  fie  ^ohi  in  bicfem 
5^urleben  für  i^n  ju  fparen  gefud^t,  aber  jte  tt>iffe, 
ha^  er  freubig  felbft  gegen  i^ren  Tillen  feine  leite 
*2lrbeit«!raft  unb  feine  ganje  ^ahi  eingcfe^t  ^ätfe. 
^elc^er  6egen  e^  fei,  ba^  er  fic^  feinen  Co^n  nun 
felbft  ^olen  bürfe,  ba^  er " 

6ie  ftocfte  plö^lic^.  3f)r  ^ntli$  öeränberte  ftc^ 
unb  gewann  einen  ^uöbrudf  bebenber  ^ngft.  6ie 
fe^e  hod)  |e$t  öiel  gefünber  au^  ?  Ob  ic^  nic^t  auc^ 
finbe,  ha^  fie  fic^  unter  bem  (Einfluß  be^  fc^önen 
*2öetter^  fe^r  erholt  ^aht? 

3ci^  bejahte  rafc^  unb  erzwang  ein  Cäc^eln.  <5)a 
überfam  fie  eine  ftürmifc^e  ^reube.  „^enn'^  bod^ 
fc^on  Gonntag  wäre!"  6ie  ftanb  auf,  |)ob  bie  »er-- 
fd^lungenen  "Ringer  gen  Äimmcl  gleich  einem,  ber  bem 
£auttt)erben  feiner  Seligfeit  faum  ju  wehren  wei^. 
<S)ann  lief  fte  hinweg. 

*2lm  6onntag  fam  Berber.  Sin  ffar!er,  ^oc^-- 
ftämmiger  SO'iann  »on  bäuerifc^en  SPiZanieren,  bem 
man  anfa^,  ba^  er  fein  eigen  <2öer!äeug  ^anb^abte. 
6ie  ^attt  i^n  am  ^a^n^of  ^olcn  wollen,  aber  ber 
*2Ir5t  i)attt  t€  unterfagt.  60  erwartete  fie  i^n  im 
©artcn^ 

„bleiben  6ie  bei  mirl  Äelfen  6ie  mir,  ba^ 
bie  äc^leid^ejeit  »ergebt,"  ^attt  jte  mic^  in  fieberhafter 
(Erregung  gebeten.  So  fam  e^,  ba^  ic^  i^r  lieber- 
fe^en  mit  anfc^aute. 
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Sr  ftieg  rafc^  aui  bcm  Äotctwagcn,  beffcn  ein- 
ziger Sttfaffe  er  »ar.  ^I«  er  fte  in  feine  ^rmc 
fc^to^  —  fte  erfc^icn  noc^  jierlic^er  unb  ^arter  neben 
feiner  mächtigen  ©eftalt  — ,  ba  ^uäU  t§  in  feinen 
energifc^en  3ügen  »on  einem  njitben  2iib,  ta^  er 
ebenfo  rafc^  »erbi^,  um  i^r  ein  fro^cö  ©ejtc^t  ju 
jcigen.  6ie  wäre  tt)o^(  umgefunfen,  fo  fe^r  ^attc 
bie  ^reube  i^r  jugefe^f,  aber  fein  "ilrm  ftü^te  fte, 
trug  fte  ^alb.  Unb  fie  ^atti  mic^  »ergcffen  —  mit- 
einanber  fc^ritten  jte,  o^ne  meiner  ju  achten,  inö  Äau«. 

6(^on  am  folgenben  6pätoormittag  reiften  fie  ah, 
^au  £ina  ^attt  mic^  n)ie  anbre  i^rem  SDianne  üor- 
geftettt.  (5r  gefiel  mir  fo  njo^l,  ba^  eg  mir  leib 
tat,  i^n  nid^t  nä^er  kennen  lernen  ju  fönnen.  '2lbcr 
er  voav  5erftreut  unb  ^attt  nur  ^ugen  unb  6orgc 
für  feine  ^rau.  ^ran5  unb  ic^,  al«  <5rau  2\nai 
Canb^leute,  begleiteten  t>ai  S^epaar  inm  '^Ba^n^of ; 
e^  tt)or  6itte,  t)a^  feiner  ber  ^urgäfte  o^ne  ©eleite 
tpegfu^r.  ^ir  fa^en  fie  i^re  ^lä^e  im  3ug  fuc^en 
unb  ftanben  nad^  ^erjlic^em  ^bfc^ieb  an  i(;rem 
QÖßagen;  oom  offenen  *5enftcr  aug  |)laubertc  ^rau 
Cina  forglo«  ju  un^  ^erniebcr,  rühmte  ben  fc^önen 
Ort  unb  feine  Äeil!raft,  unb  Berber  fa^  mit  trüben 
*2lugen  baneben.  <5)a  fc^oU  ba«  erfte  ©tocfenjeici^en. 
Unb  plö^lic^'ftreifte  ein  grauer  9DZantel  meinen  *21rm. 
Sin  ^ann  fc^tt>ang  jtd^  auf  ben  ^agentritt  unb 
trat  in  bie  "Slbteilung  ber  beiben  Ceute.  3c^  ftaunte 
hinauf  unb  traute  meinen  ^ugen  !aum.  ^a  ^örte 
ic^  bie  llare,  marüge  Stimme: 

„3c^  fa^re  mit  3^nen,  ^rau  'Jöerberl  'Jßir  ^aben 
benfetben  <2öeg!" 

(fg  tt)ar  „Äcrr". 
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^rau  l?ina  toar  jurücf gefahren ;  bic  braunen 
•klugen  »crgrö^crtcn  fic^  fd)rc(f^aft  unb  bcr  te^te 
tropfen  *Slutcg  n>ic^  i^r  aud  Cippcn  unb  fangen, 
^cr  3ug  pfiff.  3c^  fa^  noc^,  wie  Berber  feine 
^rau  umfing  unb  forglic^  in  bie  ^olffcr  h^tttU. 
®ann  raffelte  bie  ^agenrei^e  »orüber. 

(£g  mar  einige  ^age  fpäter,  ba^  im  Äotel  be!annt 
tt)urbe,  tt>ie  bie  Äranfe  juft  noc^  bie  Äcimat  erreicht 
i^atti,  um  5U  [(erben. 

^ranj  unb  x6)  maren  fc^ttjeigenb  t>om  ^a^n^of 
^inweggefc^ritten.  (Sine  lange  *Sjeite  gingen  mir  fo 
nebeneinanber  ^er. 

,,*2öer  if(  ber  SOi^enfc^?"  rebete  jener  enbli(^  ^atb 
au  fic^  felbft. 

„^ein '^tn\d)l"  löfte  e^  fic^  mir  unmiUfürlic^  »on 
bcn  Cippen. 
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3tn  ®ebirg  bcr  "35oucr  f^ri(^f:  '^i^t  bort, 
QBo  im  ^rü^^crbft  fc^on  bo«  &vai  öerborrt, 
?ln  bie  ee|>nc  büfter,  «i^t  unb  falb 
•Boue,  'Jreunb,  bein  Äou«,  nic^t  ((^often^alb ! 

Xlnb  fo  ftcHt  bie  Äütfc  an  ben  Äang 
Sr,  ben  frü^  bie  6onne  trifft  unb  lang, 
Sie^t,  bie  mit  i^m  ^ouft,  bie  "iarmut  nic^t, 
Ceuc^tet  i^m  ein  Schimmer  Äimmeteti(^t. 

QGßie  beö  "Sergfal^  felöurnjöunfe  Qllb 
Äöt  baö  ßebcn  felbff  fein  ^Sc^atten^alb" ; 
'S>c6),  fo  öielen  öor  bcr  büftem  graut, 
•Sin  ber  Äatbe  |>af  ein  <25oH  gebaut I 

•iHn  ber  Salbe,  h)o  ber  Schatten  ^^lot" 
itnb  ber  QGßinter  „SO'^übe''  e»ig  bro^t, 
QGßo  t>ai  ^aut  „ßnffagen"  fpric^t  ^erau^, 
•üln  bcr  Äalbc  ift  ein  93oK  ju  ioau^! 

Äomm,  mein  trüber,  la%  unö  einen  ®ang 
5un  ber  £cbnc  bunfctn  ^fab  entlang, 
ilnb  n>enn  tt>ir  jurüd  oom  QBcgc  finb, 
•^Birb  eö  fein,  ba§  ^M  unb  «SlicJ  ftcb  finb't, 
ÄeÖer  leuc^tenb,  »eil  un^  eigen  fiel 
•iJluf  ber  Sonnenfeite  ein  'Jlftjl! 
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^^a«  9^cu^tat  aufmärt^  manövriert  ein  Snfanterie^ 
"^  regimcnt.  ^uf  ber  ßanbftra^e  ^ölt  ber  6tab 
eine«  93ataiUon«,  ber  'SJialor  unb  fein  ^bjufant  ju 
^ferbe,  eine  ©c^ar  jüngerer  Offiziere  ju  *5u^; 
|>inter  i^nen  fc^Iängelt  jic^  bie  9^ei^e  ber  6otbaten 
tatmäm, 

,,£eutnant  Q'Jenner!"  befiehlt  ber  ^a\ov;  \>u 
6timme  fc^norrt  friegerifcf).  0er  ©enannfe  tritt 
»or,  fatutiert,  fte|>t  ftramm  aufgerichtet;  ber  ^om» 
manbant  ^at  fid)  ben  ftärfften  au«  ber  6c^ar  au«- 
gctefen;  neben  i^m  fe^en  bie  anbem  au«  tt)ie  fc^Ianfe 
QOßeibcn  neben  einem  (fic^ftamm.  <S)er  Leutnant 
9?enner  ift  ein  in  bie  Uniform  geftecfter  95auer. 

„6ie  fe^en  bie  S^ütU  bort  ^ö^er  am  93erg  jen- 
feit«  ber  9?eu^/'  fagt  ber  SO^ajor. 

„3u  ^efe|)I,  Äerr  "SD^ajor,  bie  Sntfc^i^ütte!^ 
gibt  ber  anbre  jurücf  unb  fc^Iägt  bie  "Slbfä^e  ju- 
fammcn;  in  feinem  5on  liegt  etnja«  tt>ie:  ba  ^erum 
fannft  mic^  fragen,  tt)a«  bu  »illft,  t>a^  fenne  ic^ 
n>ie  meine  ^afc^e. 

„9'Ze^men  6ie  mit  je^n  ^ann  bei  ber  ^iitU 
©teltung.  ^eic^en  Sie  nic|)t,  bi«  6ie  abgerufen 
n)erbcn.  SST^elben  6ic,  tt)enn  auf  ber  Strafe  fid) 
^uffäUige«  aeigt." 
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Ccutnant  9?enncr  ftö^t  auf  bie  Reifung  feinet 
*23orgcfc$tcn  abcrmaJ«  ein  !urjc«  „3u  93cfe^n" 
^crau^,  brc^t  jic^  um  unb  citt  ju  bcn  6olbatcn 
jurücf.  ^urj  barauf  marfc^iert  er  mit  feiner  Ab- 
teilung bie  6tra^e  bergan,  ber  i^m  gewiefcnen 
SiütU  ju. 

^er  ^ag  ift  ^ei^.  Qtauh  liegt  auf  ber  Canb- 
ftra^e,  Qtauh  tUht  am  ^ufci^tt>erf  unb  an  ben 
©räfern,  bie  au^  ben  *3Jiatten  in  bie  6tra^e  Rängen, 
^er  *2Binb  i)at  in  t>ai  graue  6tra§enme^l  geblafen, 
nun  ift  e^  tt>eit  ^inan  an  \>k  grünen  ße^nen  ge= 
fitreut,  ^er  Leutnant  unb  feine  ilntergebenen  ftampfen 
fürbaß ;  anfangt  ift  i^re  Haltung  ftramm,  i^r  Schritt 
regelmäßig,  aU  jeboc^  eine  Beübung  ber  Strafe 
fie  ben  93licfen  ber  Surücfgebliebenen  für  eine  ^cile 
entjie^t,  tt)irb  beibe^  nac^läfjtger.  6ie  laufen  ba^in 
tt)ie  ber  ^auer  über  Äeimboben  läuft.  60  finb  hk 
ilröäter  im  ioirten^emb  mit  "StRorgenftern  unb  ioelle- 
barbe  fc^tt>erfällig  über  t>k  ^ergnjege  gefc^ritten; 
bie  9^ac^!ommen  ^at  man  in  Uniformen  gefterft, 
l)at  fte  gebrillt,  aber  ber  <S)rill  fällt  alte  "iHugenblide 
ah  tt)ie  fc^lec^t  jugefnöpfte^  ®ett)anb;  toai  jurürf- 
hkiht,  ift  ber  ^auer,  tt)ie  er  »or  taufcnb  Sauren 
fc^on  im  £anbe  faß. 

®er  Leutnant  9?enner  trägt  ben  6äbel  unterm 
Arm.  ^r  bre^t  einmal  ba^  Wetterwarte,  bleiche 
©eftc^t  furj  nac^  ben  i^m  ^olgenben  jurüd. 

„^a  ^inüber^ocfen,"  fnurrt  er,  „ba^  fann  fur5= 
»eilig  werben !  ^ie  anbern  fteigen  über  ben  ^rutt- 
nelter  ^erg.  <S)a  !önncn  wir  wie  bie  Q3erlorenen 
injwifc^en  in^  £eere  gaffen."  <S)amit  blicft  er  wieber 
bem  ^ö^er  am  95erge  liegcnben  Siele  ^u;  fein  ©ang 
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^at  ettt)a^  ^erbroffcneg;  an  bcr  ifnap^cn  Uniform 
jcid^nct  jtc^  ba«  l()artc  SO^ZuöfcImcr!  feiner  *2lrme  unt) 
^eine;  in  bem  fto^njeifen  QSormärt^benjegen  feinet 
^oc^gett>ac|)fenen  5?ör|)er^  liegt  ettt>a^  t>on  ber  ro^en 
^raft  eine«  jie^enben  6ticre«.  6eine  ^orte  ^aben 
ben  6otbaten  bic  3unge  getöft  6ie  ^eben  eine 
unge5tt>ungene  Unterhaltung  an;  eine«  unb  be« 
anbern  Q'^ebc  gilt  bem  Offizier;  ber  antn>ortet  gar 
nicf)t  ober  nur  mit  einem  furjen  3a  ober  ^^ein. 
3nbeffen  fommt  ber  ^atb,  ber  bunKe,  totenftiUe 
^annentt>alb,  ber  bislang  ^06)  oben  hk  '^atttti' 
falben  gefäumt  ^at,  an  bie  Strafe  ^crabgeftiegen. 
^ie  jtt?ei  mit  einer  faulen  Bewegung  bie  £eiber 
be^nenbe  9^iefcn  treten  bie  "Serge  bie«f cit«  unb  jen» 
feit«  ber  Q'^eu^  nä^er  jufammen.  3tt)ifc^en  i^nen 
in  engem,  felftgem  '^itt  tief  unter  ber  6tra^e  jifc^t 
ber  ^lu^;  ber  ^at  eine  Q3ertt)anbtfc^aft  mit  bem 
^efen  be«  Leutnant«;  er  wirft  ftd)  an  bie  Reifen 
mit  ro^er  ©ettjalt:  „®urcf)  m\l  id)."  lieber  ber 
6tra^e  unb  bem  ^alb  unb  ben  S^etfenjarfen,  bie 
n>ie  9?uinen  gewaltiger  Burgen  au«  bem  '2öalbe 
auffteigen,  fte^t  ber  ^ei^e  blaue  Äimmel. 

©ie  6c^ar  ber  ©olbaten  ftampft  ooran,  über 
eine  ^rüc!e,  bann  fteiler  an.  ^in  <otüd  unterhalb 
ber  Stelle,  wo  bie  6tra^e  jtc^  in  ben  "^Balb  t)er-- 
liert,  fte^t  bie  3ntfc^i^ütte. 

„9^id^t  einmal  ein  '2Birt«^au«  ift  in  ber  9Zä^e,'' 
murrt  einer  au«  ber  6c^ar,  bie  fic^  bem  Äoljbau 
nähert.  «Ser  Leutnant  9?enner  lä^t  feine  ^ugen 
über  bie  Siüm  unb  i^re  ilmgebung  fc^weifen,  ^elle, 
graue,  tiefliegenbe  ^ugen;  öon  biefen,  bie  fo^l- 
fd^warje  <2öimpem  unb  ebenfolc^e  93rauen  ^aben, 
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^at  einer  feiner  ©olbaten  noc^  ^eufe  morgen  t>a^ 
*23ilb  gebraucht,  ba^  fte  tt>ic  ßic^fer  feien,  bie  im 
fc^ttjarj  auögefc^tagenen  ^lur  eine^  ^raucr^aufe« 
brennen. 

®er  Ceutnant  fagt  ein  rau^e^  „Äatt!"  Seine 
Stimme  ift  »on  einer  leifen  ioeif erfeit  belegt,  aU 
^ätti  er  jtc^  überfc^rien.  ®ie  Solbaten  fte^en  mit 
einem  9^u(f.  <S)er  Offtgier  fc^n?ingt  fic^  auf  bic 
SSJZatte  hinauf,  bie  an  ber  Strafe  in  einer  öon 
©rünnjer!  burc^tt>ufteten  SDZauer  enbet.  *2ln  ber 
^ängenben  'SO'Zatte  ^in  fteigt  er  ber  braunen  ^ütU 
ju,  bic  unfauber  t>a\U^t  tt)ie  ein  ungenjafc^cner 
SO^ienfc^.  3n  i^rem  llnterbau  au^  ro^  oerpu^tcm 
SO'^auerwerf  liegt  ber  Stall,  feine  ^ür  fte^t  offen, 
ein  fc^mieriger,  bepflafteter  93orpla^  liegt  baran. 
Heber  bem  Stall  ftel;t  t>a^  Äoläftorfwert  mit  ben 
^o^nräumen  für  bie,  benen  bie  Sntfc^i^ütte  gehört. 
®ag  iooljwerf  ift  fcbtüarj  unb  rifftg,  unglaublich 
alt,  an  ben  niebern  Stuben  fehlen  ein  paar  Scheiben; 
bie  noc^  ba  jinb,  finb  blinb,  fc^tt>arj  faft  tt>ie  ha^ 
iooljwer!  felber.  ®er  Ceutnant  9?enner  h>irft  einen 
flüchtigen  93licf  nacf)  ben  ^enftern  hinauf,  an  benen 
5tt)ei  *2Beiber!öpfe  fic^tbar  ftnb,  ein  alter  unb  ein 
lunger;  bann  ge^t  er  oorüber,  biegt  um  bic  ioüttc 
unb  fteigt  hinter  i^r  auf  eine  93obenfc^n)etlung,  oon 
ber  ein  unerttjarteter  ^u^lug  ift.  3tt>ifc^cn  ben 
<5öalbtannen  ^inburc^  lä^t  jtc^  n>eit  hinauf  bie 
Strafe  in^  ©ebirgc  »erfolgen.  (?in  paar  ^erum= 
licgenbe  ^cl^brocfen  jinb  tt>ic  ^älle  für  ^ac^t- 
poften  bereitet.  ®er  Leutnant  nictt  untt)ill!ürlicf). 
®ann  ruft  er  feine  Ceute  unb  »erteilt  jtc,  ^ier^in, 
bort^in,  einen  <poften  fc^iebt  er  bi^  an  ben  ^alb 
14 
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t?or,  einen  anbcm  fteUt  er  unter  bie  Pannen,  bie 
bräuenb  wie  fc^warje  ^äc^ter  üom  oberen  9)Zatten» 
faum  auf  bie  Sntfc^i^ütte  nieberfc^auen.  ^r  felber 
mit  öier  ^J^ann  toivft  fic^  hinter  bie  Steine  in^ 
@ra^.  60  ^ocEen  fte,  unb  bie  Sonne  brennt  auf 
fie  nieber. 

Unten  a\x^  bem  Stall  ift  ein  9DZenfc^  getreten, 
mittelgroß,  barfuß,  bie  "^üße  öon  einer  Sc^mu^« 
ftrufte  überjogen,  in  rauher,  fc^merer  Äofe,  bie  ein 
ßcbergurt  ^ält,  unb  in  fc^mu^iggrauem  iöemb.  €r 
i)at  einen  grauen  ^oUfopf,  alte  tt?etterbraune  3üge 
unb  hellblaue  *2lugen.  Sr  fpä^t  nac^  ben  Solbaten 
|)inauf,  murmelt  einen  "^luc^  imb  cttt)a^  »on  „®ra^ 
vertreten"  in  fic^  |)inein  unb  ge^t  tt)icber  an  feine 
Stallarbeit  jurüd  ©er  Leutnant  i)at  ben  geifern* 
ben  "i^lten  ^alb  ^ö^nifd),  ^alb  beluftigt  angefe^en, 
je^t  fc^lägt  er  eine  furje,  |>eifere  £ac^e  auf  unb 
fic^t  feine  Solbaten  an. 

„®cr  3urcic^»95afc^i,''  fagt  einer  üon  biefen. 
Sin  anbrer,  junger,  »orlauter  fällt  ein;  „0em  fein 
©roßoater  ift  ber  le^te  gett)efen  im  £anb,  ben  jie 
ge!öpft  ^aben." 

„3c^  tt)eiß,"  fagt  ber  Leutnant  mit  gleid^gültigem 
Qld^fclbebcn. 

„Seither  ^aben  jie  ben  ©cftan!  nic^t  me^r  au^ 
ber  S>üttt  gebracht,''  tt>irft  ber  erfte  grob  ein. 

„Sie  ^aben  fid^  auc^  !eine  SDZü^e  gegeben,"  fagt 
einer  oon  benen,  bie  bi^^er  gefc^tt>iegen  ^aben,  faul 
ba^er,  wie  fic^'^  in  ber  Sonnen^i^e  rebet. 

„^iefo?"  ®amit  brc^t  ftc^  ber  Leutnant  i^m  ju. 

„93a^,"  gibt  ber  jule^t  gefproc^cn  ^at,  ber  «Jebier, 
8urü(f,  ber  ein  ^inb  ber  ©emeinbe  ift,  ju  ber  bie 
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Sntfd^i^üffc  gehört,  „ba^,  bcm  Suretc^  fein  Q3atcr 
if<  ber  größte  iooijfrcütcr  unb  ^ilbbicb  gctt>cfcn 
talauf  unb  talah;  bcr  ba  unten,  ber  ^afc^i,  ^afö 
i^m  nac^gemad)tl  3ft  e^  tt>o|>r  ober  nic^f,  6epp?" 
ttjenbet  er  jtc^  an  ben  ^ameraben,  ber  t>a^  ©efpräc^ 
angeloben  i^at  tiefer,  ein  blatternarbiger  SlJZenfc^ 
mit  Triefaugen  unb  tt>ulftigen  ßippen,  nicft,  gä^nt 
unb  meint  mit  einer  fetten  6timme:  „Unb  feine 
^[JZäbc^en  erft!  <S)ie  beiben  älteften  finb  bienen 
gegangen.  0ie  erfte  ^at  i^ren  ©ienft^errn  ju 
6t.  "S^etif  befto^ten  hinten  unb  »om,  bie  jweite  ift 
fonft  nid^t  fauber,  ^eimtommen  barf  feine  me^r. 
^ir  6tcger  »erbitten  un^  berlei  9}oVt." 

„<S)onnergfci^5nc  ^D'iäbc^en  jtnb  fie  g(eic^tt>o^l 
alte/'  platte  ber  93orlaute,  3unge  tt>ieber  bajtt?ifc^en. 

^er  üierte  6olbat,  ein  bartlofer  hagerer  '30Zenfci^, 
ber  im  ^erglanb  fremb  ift,  ^at  nic^tg  baju  ju  fagen. 
€r  fie^t,  am  ioang  ^orfenb,  bie  (Ellbogen  auf^  ^nie 
gcftü^t,  nac^  ber  SyütU  hinunter;  ber  ^u^brucf 
feiner  3üge  ift  gleichgültig;  aber  plö^lici^  fpringt 
£eben  l^inein;  unwillüirlic^  neigt  er  fl^  t>or.  "Sin 
ber  ^ütU  unten  liegt  ein  morfc^er  iooljtrog,  in  ben 
au^  einer  roftigen  €ifenr5^re  t>a^  Gaffer  einer 
Quelle  fällt.  3u  bem  Brunnen  ift  ein  9D^äbc^en 
getreten. 

„iom,"  räufpert  fic^  laut,  bamit  bie  am  Brunnen 
i^n  ^ören  foll,  ber,  ben  ber  anbre  (o^pp  genannt 
^at;  feine  "klugen  glänzen,  „^em  *23afci^i  bie  Süngfte," 
murmelt  er  nac^  bem  Leutnant  hinüber.  "Sie  *21ugen 
»on  allen  fünfen  Rängen  an  ber  am  93runnen 
ftc^cnben  ©eftalt.  'Sie  ftebt  n?ie  ein  fc^lanfer 
junger  93aum  im  Cic^t  ber  Sonne. 
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„(Sin  ^reffen  tt>äre  jtc,  bk  ba,"  fagt  bcr  Sc^p, 
e^  Hingt,  al^  fd^türfe  er  einen  Cecfertranf.  ®a« 
90'Zäbc^en  am  93runnen  i)at  einen  (Eimer  unter  bie 
9?5^re  geftcUt;  mit  ber  Iin!en  ioanb  \)<xlt  fie  i^n 
leicht  auf  bem  93runnen  fefit,  bie  rechte  ftemmt  fie 
in  hk  6eite.  ^tibi  ^rme  ftnb  nacft  bi^  jum  ^U= 
bogen,  finb  runb,  unb  i^re  Äaut,  tt)ie  bie  be^  Äalfe^, 
ttjo  biefer  au^  bem  geflicEten  braunen  9loä  tritt, 
^at  einen  frembartigen  6c^me(s.  '5)ie  ©eftatt  ift 
t)on  großem  (Ebenmaß,  ba^  braune  Äaar  be^  f(i^Ian!en 
^opfeg,  obmo^I  n)ilb  unb  nac^Iäffig  aufgeftecft, 
wtid)  unb  f(^ön. 

„Am,"  räufpert  fic^  ber  6e^p  nocf)  einmal,  ^ie 
am  '23runnen  bre^t  jic^  um.  6ie  ^at  einen  feften, 
feinen  ^unb,  ben  ein  ^alb  ^ö^nifc^eö,  ^alb  altju 
freiet  £act)en  umfpielt.  *2lug  "klugen,  beren  ^upiüen 
fo  fc^marj  jinb,  ba%  fie  tt>k  5tt)ei  kugeln  im  ^Bei^ 
fielen,  fenbet  fte  einen  ^erau^forbernben  ^licf  ju 
ben  6otbaten  herauf. 

<S)er  Leutnant  SDZarianu^  Q'^enner  rid)tet  fx6) 
t>om  (Srafe  auf,  langfam ;  e^  folt  feiner  i^m  anfe^en, 
ba^  er  ^ite  i)at,  mit  ber  ba  brunten  93e!anntifc^aft 
5u  machen.  €r  be^nt  unb  recft  fic^,  fein  im  ©egen« 
fa$  5u  bem  ftarfen  Körper  ^agereg,  ^  fc^marjen 
'33artftoppetn  hibtätt^  ©ep^t  v'öt^^c^  teicf)t,  in 
feinem  93li(f  glimmt  e^;  üielleic^t  aber  ift  e^  nur 
ber  ^ei^e  Scl)ein  ber  6onne,  ber  ftc^  auc^  in  ^ugen 
fpiegeln  fann.  Cangfam  fc^nallt  er  ben  6äbel  lo^ 
unb  lä^t  \i)n  in^  ©raö  flirren;  einen  ©aumen  in 
bie  Äofentafc^e  gelängt,  fteigt  er  5U  bem  SSJ^äb-- 
c^en  ^inab.  ©er  gebier  ftö^t  bem  Qtpp  ben 
(Ellbogen  in  bie  9?ippen;  i|)re  93li(fe  freuten  fic^ 
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öcrftänbni^ooU  unb  fud^en  Beifall  in  bcncn  ber 
anbern. 

„^cr  ge^t  ficJ)  bic  3eif  üerfürjen,"  fagt  bcr,  bcr 
bi^^cr  gcfc^ttjicgcn  i)at 

„Oi^Or  bcr  ift  auf  ^tic  Leiber  tt)ie  bcr  ^uc^^ 
auf  bic  Äü^ncr/'  raunt  bcr  S^cbicr. 

„^cnnft  bu  i^n  fo  na^  ?"  fragt  bcr  Ort^frcmbc, 

„^cr  bcn  m(i)t  fcnntc  ^icr  ^cruml"  fä^rt  bcr 
gebier  fort-  „93on  bcm  gc^cn  ein  paar  Stüdftcin 
im  £anb.  ^cnn  er  nic^t  bcm  9?at^f)crm  feiner 
wäre  ju  Oberalpen,  fo  möchte  nic^t  immer  atte^ 
glatt  abgegangen  fein." 

<S)er  Süngftc  wiegt  ben  ^opf.  „'^6)  hai),  wilb 
ift  er,  trinken  fann  er,  unb  bic  'iöeiber  ^at  er  gern, 
ba^  ift  ttja^r,  aber  —" 

„^nge^en  tut  e^  ja  feinen,"  wirft  bcr  Ortg= 
frembe  ein,  bcr  ein  ruhiger  Sl^Zann  ift  unb  nic^t  gern 
über  anbre  rebcn  ^ört. 

®cr  Ccutnant  ftc^t  inbeffcn  fcl)on  unten  bei  bcr 
3urci(^toc^ter. 

„^ag,"  fagt  er,  „!ennft  mid^  nod^?"  Sr  bo^rt 
bie  "ilugcn  mit  t)ertraulict)er  ®reiftig!eit  in  bic  i^ren. 

„3c^  ^in  <»wcf)  fc^on  ha  t>orüberge!ommcn," 
fä^rt  er  fort,  al^  ba^  '30'iäbc^en  aufrecht  unb  fü^l 
baftc^t  unb  feine  ^orte  fo  gleicf)gültig  fallen  ^5rt 
wie  ia^  Gaffer,  t>ai  fc^on  über  bcn  9ianb  i^re^ 
(Simerg  hinausläuft  €rft  je^t  bre^t  ftc  ftc^  i^m 
ju  unb  fic^t  i^n  an.  Sine  Erinnerung  fc^eint  in 
i^r  auf jubämmern ;  oerwunbert  forfc^t  ftc  in  feinem 
©efic^t  unb  lä^t  bann  bcn  ^litf  ^alb  in  Staunen, 
^alb  mit  unocr^o^lcncm  Wohlgefallen  über  feine 
ilniform  gc^en.    „3a,  feib  3^r  nic^t  — "  fragt  ftc» 
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„®cr  9?enncr  üon  Obcralpen,"  ^Uft  er  nac^, 
„fünf--,  fcc^^mal  bin  id^  fc^on  mit  iöotj  ba  oorbei-- 
gcfa^rcn." 

®a^  Surcic^mäbc^cn  lächelt  jum  95cfc^cib;  i^re 
©cbanfcn  jtnb  inbeffen  auf  ber  '^öanbcrfc^aft  6ie 
ocrgegenttjärtigt  fic^  bic  Seiten,  \>(x.  fie  ben  9^cnner 
gefe^en  \)(xt>  93ei  einer  ber  6c^tt)eftern,  bie  je^t 
fort  ift,  ift  er  5tt)eimat  geftanben,  beffen  erinnert  fte 
ftd^.  ^uc^  fd)öngetan  ^at  er  jener!  Unb  nac^^er 
ift  bie  9^ebe  oon  i^m  gegangen,  unb  \><xS^  er  ein 
9?eic^er  au^  bem  Obertanb  fei. 

„S^o!oi  3^r  <S)ienft?"  fragt  fte. 

„3a,''  gibt  er  5urü(f  unb  ftreicf)t  mit  3tt)ei  'Jingern 
tt>o^Igefällig  ben  erft  f|)roffenben  fc^tt)arjen  Schnurr« 
bart.  „QSieUeic^t  !ann  ic^  ben  ganzen  ^ag  txx  um 
bie  S:i\iXXt  l^erum  ^odfen,''  fügt  er  ^ingu.  Snjttjifc^en 
nimmt  ^^(x^  SO'^äbd^en  ben  (fimer  öom  93runnen  unb 
fc^icft  jtd)  an,  n^eg^uge^en.  ®er  Leutnant  fc^te^t 
einen  bli^artigen  '^licf  gu  ben  6otbaten  hinauf. 
*2Benn  er  fic^  auf  bie  richtige  6eite  fteUt,  oerbecft 
i^n  bie  S^xniXt  ben  ©affern.  So  tut  er  ein  ^jaar 
Schritte,  "^(x^X  am  ^imerbenfel  mit  an  unb  ^ilft 
bem  *3Jiäbc^en  'tio^^  ^ajfer  bi^  jum  Äaufc  tragen. 
<5)ort  fteltt  er  ben  Simer  mit  folc^er  ^(ö$lic^!eit 
5U  ^oben,  txxS^  aud)  ba^  'SO'^äbd^en  nachgeben  mu^. 
®ann  tt)ei^  er  eö  einzurichten,  \>oS^  er  einen  ^X\^ 
5ur  ^^XoSiXxkx  hinein  ^u  tun  »ermag ;  ber  Sureic^,  ber 
93auer,  ift  nic^t  mebr  bort.  „<S)u  ^aft  \i(i  aud^  ein 
langweilige^  Äocten,"  !nü^ft  er  \i<x%  ©efpräc^  mit 
bem  SDJäbc^en  tt>ieber  an.  „Äatb  au^  ber  *2öeltl 
93i§  jum  ®orf  fann  einer  laufen,  gerab  laufen 
!ann  einer." 
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„3«r"  9it>t  fic  ju.  „Sinfam  ift  c^  fc^on,  barum 
jtnb  bic  6c^tt)eftcrn  fortgegangen." 

^er  Ceutnant  te^nt  ftc^  an^  Äau^,  er  ^at  i^rc 
Äanb  gu  cr^afc^en  gewußt,  mit  ber  er  fpictt.  (5r 
n>ei^,  tt)ie  einer  mit  *2Beibern  umgeben  foÜ;  jte  gibt 
fic^  a\i6)  nic^t  bie  '^üi^t,  bie  Äanb  frei  ju  be- 
kommen. 

„^ie  ^ei^eft?"  fragt  er  tt)ieber  unb  jie^t  fte 
vertraulich  ju  ftc^  ^eran.  „93iotanta/'  gibt  fie  93e« 
fd^eib  unb  bticft  i^n  babei  mit  *2lugen  an,  in  benen 
Staunen  unb  9^eugier  neben  einer  ^rt  ftoljer  3urücE= 
Haltung  leuchten. 

„®en  9^amen  ^örft  fonft  auc^  tanbauf,  lanbab 
nid^t,"  meint  ber  Ceutnant.  Sie  jurft  bie  "iHc^feln. 
„®ie  SOf^utter  ^at  für  alte  brei  fo  »errücfte  9fZamen 
au^gefuc^t,"  fagt  fte  fc^roff. 

<5)ie  "S^Zutter,  bie  jle  nennt,  fte^t  in  bem  *2lugen= 
blicf  oben  an  ber  baufälligen  treppe,  bie  jur  Äütten- 
tür  fü^rt  unb  an  beren  "5«^  ber  ßeutnant  unb  bie 
93iolanta  noc^  immer  t>ertt)eilen.  (Ein  5erlumpteg 
^eib,  ^oc^,  ^ager,  fc^mu^ig,  alt,  in  einem  9^o(f, 
ber  bie  6puren  fc^ttjeren  ^ragcn^,  unb  mit  einem 
©eflc^t,  ba^  bie  6puren  fc^tt)eren  Ceben^  an  fic^ 
i)at.  3n  bem  leberfarbigen  runzligen  ©eftcl)t  fte^en 
fc^warje  93rauen  unb  fc^marje  *äugen;  bie  93iolanta 
\)at  fte  geerbt;  aber  in  ben  Sügen  ber  ^itm  ^eben 
fie  nur  t>a§  Äefen^afte  bc^  '^luöbruc!^. 

„^ommft  balb  mit  bem  <2öaffer?"  fräd^^t  fie 
mit  einer  Reiferen  6timme  über  bie  treppe  ^erab. 
®abei  grinft  fie  ben  ßeutnant,  ber  be^  SD'Zäbc^en^ 
ioanb  no(^ .  immer  ^ält,  mit  einem  fred^en  gemeinen 
Cac^en  an.  „^i^v  fönnt  \a  mit  |)erauffommen,"  fagt 
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fte  5U  i^m ;  fetbff  l)cm  9^enncr,  bcr  fein  "Jcmcr  unb 
^ä|)lcnfc^cr  iff,  cfctt  »or  bcm  QBcibe.  Sr  tpcnbct 
fic^  mit  einer  megtoerfenben  ^Setoegung  unb  gc^t 
baüon,  ber  Q3iolanta  einen  langen  ioänbebrucf  aU 
^nbenfen  ^urücftaffenb.  <S>iefer  jtnb  jmei  rote  ^lecfen 
auf  bie  fcl)önfarbenen  'Jßangen  geflogen,  (ok  fteigt 
bie  treppe  hinauf  unb  ge^t  an  ber  9}Zutter  »orbei 
n)ie  an  einem  6tücf  äolg.  (f^  ift  feine  £iebc 
5tt)ifci^en  beiben. 


II 

®er  ^ag  »ergebt.  Oben  in  ben  '30'^atten  ^ocfcn 
bie  6olbaten,  üergeffen,  »erfc^lafen.  ®er  Leutnant 
9?enner  fte^t  tt)ieber  bei  ber  Q3iolanta.  ®en  ganjen 
^ag  ift  er  ber  nac^geftric^en,  feinetwegen  i)ättt  öon 
ber  feinblid^en  Abteilung  bie  (Strafe  ^erabfommen 
fönnen,  tt)er  tt?oltte.  ®er  9?enner  !ümmert  ftc^  ben 
Teufel  um  ^flic^ten,  tt>enn  er  feinem  Q3ergnügen 
nac^ge^t;  t>a^  i)at  er  immer  fo  ge|)alten!  Grüben 
ift  ha^  93ataillon  über  ben  ^ruttneller  95erg  ge* 
ftiegen;  auä)  ber  Qtah  ift  i^m  nacf)geäogen. 

„9?ein  »ergeffen  |)aben  fle  unö,"  lac^t  ber  gebier 
oben  an  ber  Ce^nc. 

<5)er  Leutnant  fte^t  bei  ber  93iolanta  an  ber 
Kapelle,  bie  am  'Jöalbeingang  oberhalb  ber  Sntfc^i« 
^üttt  ftd)  ergebt  <S)iegmal  i)at  er  t>a^  9}Zäbc^en 
für  jtc^;  feiner  ftört  fic. 

3u  ber  Qt  "äRatt^ia^fapelle  fommen  bie  dauern 
wallfahrten,  n?enn  fte  ioerjen^not  ^aben.  ©ie  |)o^en 
^albftämme  befc^atten  ben  morfc^en,  grauen  ^a- 
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^eKcnbau.  ^ine  9[)?auer  fc^Iic^t  bcn  Keinen  93or= 
räum  gegen  bcn  ^tu^  ^in  ab,  ber  in  bcr  ^iefe  jifc^t. 

©er  ^ag  ift  am  93erftn!en.  ©ie  6onne  brennt 
nic^t  me^r,  bennoc^  iff  e^  ^ei^;  e«  ift,  a(«  bc^nten 
ftc^  bie  Reifen  unb  Steine  atmenb  unb  [tiefen  bie 
©tut  tt)ieber  auö,  bie  jie  tagsüber  eingefogen.  ®ie 
Pannen  fte^en  regloö;  etttja^  ^rl^abene«  liegt  in 
ber  ^otenftitle,  mit  bcr  ftc  i^re  'Jöipfet  über  bcr 
Kapelle  Ratten.  <5)er  ioimmcl  ift  fern,  oon  ab- 
fterbcnbcm  '53tau,  in  bcm  eg  tt>ie  ein  unbeftimmte^ 
©ilbcrjurfen  fommcnber  Sterne  ge^t.  Seitab  unb 
verloren  njanbern  ^öne  tt)ie  üon  fingcnben  5^inber- 
ftimmen,  faft  aU  jöge  ein  ^reujjug  !leincr  9[)^cnfc^en 
über  einen  fernen  ^erg.  'iHuf  bcr  Äö^e  im  heften 
t)on  ber  ^ruttneUer  ^ircf)e  ^cr  läutet  tk  *2lt)cglocfc. 
©er  ^inb  »erträgt  bie  ^önc  bcm  l()bc^ften  ^aih 
5U,  nac^  ben  kirnen  binauf. 

„3ft  bir  ber  ^ag  nid^t  fürjer  gemefen  at^  fonft?" 
fragt  ber  ßeutnant  bie  93iolanta.  ®icfe  5ucft  bie 
^c^feln  unb  fc^t  jtc^  auf  bie  ^aucr  ob  bcr  '^Bilb-- 
bai^tiefc.  <S)er  9?cnner  ftc^t  gmei  Schritte  »on  i^r 
entfernt.  Sein  93ti(f  ^(i)Ui6)t  mit  einer  »erftccften 
©ier  über  bie  fcbönen  ßinien  i^rc^  ^örper^.  "^lu^ 
bcr  93io(anta  !ann  ein  ftattlic^c^  ^eib  »erben! 

„SoU  ic^  einmal  tt)icber(ommcn?''  fragt  er. 
Seine  Stimme  ift  nicbt  me^r  laut;  fte  ift  mt  bcr 
bei^c  'iHtem  bcö  *2lbenbö.  ®abci  l^at  er  ^eran-- 
trctenb  ben  ^rm  feft  um  bie  ©eftalt  bc^  9[Räbcbcnö 
gelegt.  ®iefc^  gibt  auf  feine  ^rage  glcicbgültig 
^cfc^eib:  „<2Barum  ni(i^t?  ^enn  3^r  tt)OÜt!" 
*2lber  bem  '^Irm  entminbet  fic  ftcb  nic^t,  lä^t  c^ 
auc^  gefc^e^cn,  t>a^  er  bag  ©efic^t  an  ba^  i^re 
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bxüät  unb  jte  !ü^t.  6ic  fie^t  babci  immer  trgenb« 
tpo^in  in^  Cecrc;  i^r  "Sltem  ge^t  nic^t  rafc^er. 

®cr  Q^enncr  pffcrt  i^r  ^ci^c  '2öorte  ju  unb 
umfpannt  ^c  feffcr  mit  bcibcn  ^rmcn;  er  i)at  etxoai 
in  feiner  "^Irt,  t>a^  einem  'SO'Zäbc^en  tt>o^l  ben  Äopf 
ttjirr  mad)en  fann.  3n  biefem  ^ugenbKcf  !ommen 
Äuffd^läge  burd^  ben  ^alb  ^erab.  0er  Ceutnant 
tauf(i)t  untt>ilt!ürtic^.  (?^  ift  leicht  ju  unterfc^eiben, 
ba^  fxd)  ein  9?eiter  na^t.  (fr  lä^t  bie  93iolanta 
fi^en  unb  tritt  in  bie  6tra§e  ^inaug.  Sin  "iHbiutant 
fprengt  auf  ber  93ergftra^e  ^eran. 

„Q3ortt)ärt^,  Äerr  Leutnant.  3n  'S^ruttneUen  ift 
9'^ad)tquartier.  "Jü^ren  6ie  o^nc  Sögern  3^re  Ceute 
ba^in." 

0er  Leutnant  nimmt  bie  ^OZelbung  in  bienftlic^er 
Haltung  entgegen.  0er  *21biutant  fatutiert,  tt>enbet 
fein  ^ferb  unb  fprengt  feinet  ^egg  jurürf.  ^xt 
jtt?ei  Schritten  ift  9?enner  tt>ieber  bei  bem  'SO'iäbc^en. 
€r  pa^  i^ren  "^Irm  mit  einem  ^mingenben  ©riff. 
„SO^Zorgen  ift  Sonntag,"  !euc^t  er  ^aftig.  „0a  bin 
ic^  bienftfrei.  9}Zorgen  abenb  fomme  id),  ^örft? 
ßäffeft  mic^  ein,  ^örft?   3n  beine  Kammer,  ^örft?" 

6ein  ^M  ge|)t  ganj  na^  in  t>en  i^ren;  hahd 
ift  ber  feine  ttjie  ein  flarfernbe^  ^euer,  ber  i^re  »er« 
träumt,  aU  manberten  i^re  ©ebanfen  tt)eit  ah,  €r 
ttjartet  i^re  "^Intwort  nic^t  ah,  fonbem  ttjenbet  ftc^ 
rafc^  unb  ge^t  nac^  ber  ^üttt  ^imh.  ^^nd)  o^ne 
»eitere  ^orte  bleibt  ber  93iotanta  ber  au«  feinem 
©ebaren  fprec^enbe  ^efc^eib  5urü(f :  nein  fagft  bu 
mir  boc^  nict)t! 

0ag  <30^äb(i)en  ergebt  ftc^  nact)  einer  ^eile,  fte 
be^nt  bk  ^rme  leicht,  ftre(ft  fxd)  ju  i^rer  fc^lanfen 
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Äö^e  unb  ((^reitet  bebäc^fig  bcr  Äütfc  ju.  "iluf 
bcr  6tra^c  oor  btcfcr  ffc^cn  bie  6olbaten,  ein  paar 
©c^crjc  fliegen  i^r  an,  at^  ftc  vorübergeht,  ber 
ßcutnant  ffrcift  jle  mit  einem  jäben  ^ugenbli^, 
bann  fc^aUt  feine  rau^e  Stimme  laut  unb  barfc^: 
„93ortt>ärt^  marfc^!"  <5)ie  f leine  6d)ar  jie^t  bergan 
unb  tt>albein. 

®a^  9D'Zäbd)en  fteigt  über  bie  6teintreppc  in 
bie  '30'Zatte  hinauf,  läfftg  wenbet  jte  ben  5^opf  nac^ 
ben  ^aoonjie^enben.  <5)er  Sureic^,  it;r  93ater,  tritt 
au«  bem  (otaUt  unb  neben  jte.  ,,6o,  fommft  auc^ 
tt>ieber  einmal?"  fagt  er.  <5)ie  <^iolanta  bre^t  f!c^ 
»ortlo«  t>on  i^m  ah  unb  n>enbet  jic^  ber  ^ütU  ju. 

^inen  *21ugenblic!  fpäter  ^antiert  jte  oben  in 
6tube  unb  ^üd^e,  tt)o  bie  9}Zutter  jte  mit  Reifen 
empfangen  i)at  Stube  unb  ^üc^c  in  ber  Sureic^- 
tt)o^nung  finb  miberlic^  »erwa^rloft,  mie  anber^mo 
!ein  Q3ie^ftall.  3n  ber  Stube  liegt  eine  ^otfc^ic^t 
auf  bem  tannenen  ^oben,  eine  Staubfd^i(^t  über 
'Jcnftern,  Stühlen  unb  ©erat,  eine  ^cttfc^ic^t  auf 
ber  platte  be«  runben  tannenen  ^ifc^e«.  «Sie  ^üc^e 
ift  bci§,  fc^wars,  bumpf,  t>oU  9^auc^,  ber  gute 
9?a^men  ^ur  Sureic^in,  bie,  n>ie  fie  feifenb  barin 
fte^t,  nur  noc^  bcr  5^rallen  unb  be«  93efen«  er= 
mangelt,  tamit  bie  ^t^i  »oUftänbig  ift. 

3u  oerttJunbem  ift,  ha^  bie  93iolanta  an  fic^ 
felber  fo  fauber  ift.  ®abei  ftic^t  bie  9?u|)e  unb 
£äfjig!eit  i^re«  'Jßcfen«  fonberbar  gegen  bie  Saftige, 
»erfahrene  ^rt  ber  öerfommenen  "Eilten  ah.  ^inc 
^eile  ge^en  bie  ätt)et  S^rauen  ^in  unb  njiber;  bie 
93iolanta  legt  einmal  auf  ben  fetten  ^ifc^  in  bie 
Stube   brei  Cijffel   unb   (teilt   eine   grüne   ^lafc^e 
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ba^u.  ^urj  haxauf  tommt  ber  Sureic^  bie  treppe 
^eraufgcffiegen ;  er  trägt  einen  6c^tt)aU  oon  6c^tt)ei^ 
unb  6taUuft  in  bie  6tube  hinein,  tritt  gJeid^  an 
ben  ^ifct),  paät  bie  ^lafc^e  unb  fe^t  jte  an  bie 
ßi^pen.  Srft  nad)bcm  er  einen  tüchtigen  3ug  getan 
i)at,  iä^t  er  fld)  auf  einem  ber  ^retterftü^le  am 
^ifd^e  niebcr.  ®ie  Sureid^in  trägt  eine  irbene 
6ci^üffe(  |)erein,  mit  einer  unappetitlichen,  bampfen» 
ben  93rü^e  barin;  mit  fc^türfenben  Schritten  —  fte 
^at  unförmige,  vertretene  "jitjfc^u^e  an  ben  ^ü^en  — 
ge|)t  fie  jum  ^ifc^  unb  fe^t  bie  6c^üffel  nieber; 
»eil  jle  bicfe  !rumm  ^ält,  tauft  auf  einer  6eite  bie 
93rü|)e  au^  unb  i^r  über  bie  ioanb;  ba  f[urf)t  fte, 
5ie^t  bie  Äanb  §urü(f  unb  reibt  jie  am  efligen  9loä 
faubcr.  ®ann  i)oät  fie  ^in,  i^rem  9}Zanne  5ur 
Seite.  3c$t  (ommt  aucf)  bie  Q3io(anta  herein,  fe^t 
fic{)  5U  t>^n  beiben,  bie  fc^on  mit  bem  ßöffel  in  ber 
6uppe  finb,  unb  bie  ^benbma^l^cit  i)tSt  an.  6ie 
fmb  eine  ^ä^Iic^c  ©ruppe;  ber  Sureic^  unb  fein 
'SJcib  tc|)nen  tvtit  über  ben  ^ifc^,  ftnb  mit  ben 
SJO'Zäulern  ^alb  in  ber  6c^üffe(,  unb  bk  ^rü^e 
läuft  i^nen  aug  ben  ^O'Zunbwinfetn ;  wä^renb  fie 
^aftig  effen,  ift  etn?ag  ^ierifc^eg  in  i^rer  "iärt.  <5)ie 
93iolanta  i^t  tangfamer,  obwohl  aud)  fte  hk  fc^(anfen 
*2lrmc  breit  auf  ben  ^ifd)  geftü^t  ^ält;  aber  auc^ 
in  i^rcm  ^licfe  glimmt  ha^,  n)ag  in  ben  "klugen 
ber  "iHlten  leuchtet,  eine  'i^rt  9}Zi^gunft,  al^  könnte 
eine^  ber  anbern  p  »iel  bekommen.  'Mit  ben 
'23li(fen  milc^fc^lürfenber  ^a^en  fe^en  fie  einanber 
an,  rcben  aucl>  ni^t,  |>öcl)ften^,  ba^  ber  Sureic^ 
einmal  ein  n)üftc^  <2ßort  burc^  t>k  3ä^ne  ftö^t, 
tt)cnn  er  ftd)  an  einem  befonber^  |>ei^en  £öffet  bie 
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Sungc  verbrennt,  '^lllgemac^  tt)irb  bic  Gd^üffel  htx, 
einÄ  nad)  bcm  anbern  legt  bcn  Cöffct  weg  unb 
fä^rt  fic^  mit  bcm  91rm  über  bcn  'SO'Zunb.  ®ic 
Surcic^in  fängt  an,  öon  bcn  6olbatcn  ju  rcbcn; 
bic  93iotanta,  bic  aufftc^t  unb  6c^üffcl  unb  Söffet 
wegträgt,  gibt  ^in  unb  tt)iebcr  cinfilbigc  "2lnttt)ortcn, 
©er  ^afc^i  gic^t  einen  93rief  au^  ber  ^afc^e, 
einen  fc^mu^igen,  serfnüttten  <5e$en.  ,,®ie  Suftina 
\)at  gefc^riebcn,"  fagt  er.  <5)abei  bre^t  er  bcn  ^rief 
in  bcn  fc^wcren,  fc^tt)ar5braunen  ioänbcn  unb  buc^-- 
ftabiert  noc^  ba  unb  bort  ein  '2öort.  „Sin  ^afet 
fc^irft  jtc  noc^/'  erjä^lt  er  n)citcr,  unb  ein  miberlic^ 
ücrgnügtcr  *2lu^bru(f  mac^t  fic^  in  feinen  groben 
Sügcn  breit.  ®ie  '^Ht  nimmt  i^m  bcn  93rief  au^ 
ber  Äanb  unb  lieft  i^  mit  einer  unbäurifci^en 
^ertigfeit;  haß  Ccbcn  ^at  ftc  in  i^rer  Sugenb  einmal 
nad)  einer  großen  Stat>t  »crf(^Iagen,  ttjo  ftc  neben 
vielem  Schlimmen  auc^  einiget  ©ute,  fo  i>aß  ßefen, 
gelernt  t)at 

„Kleiber  f(i)icft  fie  ^cim,  bic  Suftina,"  jä^tt  fie 
aug  bem  ^rief  tcfcnb  auf,  „einen  Äut  für  bic^ 
öon  i^rer  ^rau,"  crflärt  fte  nac^  ber  93io(anta 
hinüber.  <5)ann  ftocft  fic  unb  grinft.  „Unb  einen 
9?ing,"  fä^rt  fie  bann  mit  einem  merfwürbigen 
^ic^ern,  baß  n?ic  t>aß  Ueberbrobetn  einer  in  i^r 
!oc^enbcn  6c^abenfrcubc  ift,  weiter,  „einen  9ling, 
bcn  fte  gcfunben  ^t,  einen  beim  (fib  ganj  gotbcnen." 

®er  Sureid),  bcn  manchmal  boc^  t>k  (anbe^* 
übliche  S^rlic^feit  ftid^t,  fä^rt  troden  barein:  „<5)ie 
^rau,  ber  Suftina  i^re,  i^at  i^n  ücrtoren.  ^enn 
jte  fic^  nur  nici)t  einmal  bie  "Ringer  »erbrennt,  haß 
"SDZäbc^en." 
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<S)ic  Sureid^in  ^uät  tcii^ffcrtig  unb  wortto^  bie 
ecfigcn  ^c^fctn.  ®ie  Q3iolanta  ift  auf  bcm  ^eg 
t)om  ^ifc^  jur  6tubentür  ptö^tic^  unb  unttjittfürUc^ 
ftc^cn  geblieben  tt>ie  »or  einem  ©tein,  über  ben  jte 
nxd)t  l^inüberlommt  Q>k  bre^t  ben  ^opf  nac^  ben 
^tten  5urü(f  unb  tt>ei^  felber  nic^t,  tt>ai  i^r  ift 
dttva^  in  i^r  bäumt  ftc^  auf,  aber  um  i^r  Ceben 
fönnte  fte  nic^t  fagen,  tt>a^  e^  ift;  benn  e«  ift  in 
ber  6tube  nic^t^  gefc^e^en,  tr>ai  au^ergenjö^nlic^ 
märe.  6ie  ge^t  bann  ^inau^,  ftiU,  o^ne  weitere 
©ebanfen,  nur  ein  ©efü^t  an  ftc^,  al«  ob  fte  an 
ioänben  unb  "^ü^en  Letten  fc^teife.  ^iefe«  ©efü^I 
»erläßt  jte  an  bcm  ^benb  nic^t,  nje^^alb  jte  aud), 
n?ie  einer  eben  bem  93ett  jufc^Ieic^t,  b^n  bie  ^eine 
nxö)t  me^r  miltig  tragen,  früher  ai§  fonft  über  bie 
£eitertreppe  nac^  ber  Kammer  hinauf fteigt,  bie  im 
©iebel  ber  ^ütU  liegt.  ®ie  Kammer  liegt  nac^ 
hinten  ^inau^;  mit  einem  mä^rfc^aften  6prung 
fann  einer  oon  i^rem  ©efimfe  ben  fteiten,  grünen 
*3!)?atten^ang  erreid^en. 

®ie  Q3iolanta,  at^  fic  mit  einer  läffigen  95e= 
tt)egung  bie  ^ür  ber  Kammer  aufftö^t,  erfc^ridt 
faft  üor  ber  Belle,  hu  barin  ^errfc^t.  ^uf  ber 
ßeitertrep|)e  ift  eö  bunfel  gemefen;  auf  ben  ftaub= 
fc^ttjargen  Q3rettern  be^  ^ammerboben^,  über  bcm 
einen  6tu|)t  mit  bem  ©(gerben  i?on  einem  ^af(j^= 
beden  barauf  unb  über  bem  93ett  mit  bcm  flidigen 
^Sejug  liegt  ein  £i(^tfc^cin  fo  ^ell  wie  faft  am  ^ag. 
®a«  S'enfter  ftc^t  offen,  eine  milbe  ^ü^le  quillt 
herein;  auf  feinem  ©cjtmfc  ift  ber  ßic^tfc^ein  am 
ijellftcn;  bort  fte^t  eg  fic^  an,  alg  fei  flüfftge«  6ilber 
über  t>a^  bürre,  gef))rungene  Äoljmer!  gegoffen;  e^ 
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flirrt  unb  jucft  in  Keinen  Tümpeln,  n>ie  menn  au« 
einem  9'^egen  milbe  ^äfferlein  jurürf geblieben  tt)ären ; 
ber  9)Zonb  ift  auf. 

9)^it  berfclben  läfjigen  *iHrf,  mit  ber  fte  herein- 
ge!ommen  ift,  ergreift  bie  93iolanta  i^ren  Stu^l, 
bringt  if)n  mit  einem  (5ci^tt)ung  an«  *5enfter  unb 
fc$t  ftc^  mitten  in  ben  ttjei^en  SD^onbfc^cin  hinein, 
fe^t  jtct)  fo  jä^  hinein,  ba^  c«  ift,  al«  fei  eine  in« 
'Jßaffer  gefprungcn  unb  ge^e  ein  leife«  (Sprühen 
glän^enber  tropfen  ring«  um  fte.  ^ann  fommt 
ber  ö^ein  lieber  jur  9^ni)t,  unb  e«  ift,  a(«  fliege 
er  i^r  särtlid^  über  Gd^uttcrn  unb  *2lrme,  in  jebe 
Cinie  be«  "^Intli^e«  unb  über  ben  braunen,  fc^lan!en 
^opf,  QBie  aber  ber  (Sd^ein  jcben  ber  3üge  ^ell 
überteuertet,  seigt  e«  ftd^,  ha^  bie  Q3iotanta  ein 
@eji(^t  i)at,  an  bem,  tt)enn  e«  tt)ie  je^t  ben  Äimmel 
anftaunt,  ber  iocrrgott  fein  Wohlgefallen  ^aben 
!ann.  3n  bem  Cic^tfc^ein  geigt  fic^  bie  ^o|)e,  glatte 
Stirn,  bie  9^afe,  bie  einen  fo  gcraben  unb  feinen 
^UQ  \)at,  ba^  er  im  "SOZonbfc^ein  tt)ie  ein  frifc^er 
'EHiefferfc^nitt  fc^immert,  bie  feften  fc^maten  Cippen 
unb  \)a^  fc^öngeformte  ^inn;  ber  S^opf  fte^t  au« 
ben  *5e^en  be«  ©emanbe«,  bem  S(i)mu^  ber  Kammer 
auf  n)ie  ein  jum  Probier  getragene«  ^unftn?er!  au« 
bem  "Oltlertei  feiner  93ube. 

<5)ie  93iolanta  ftü^t  ben  ^opf  in  bie  eine  Äanb 
unb  ftebt  in  bie  ^ellc  9^a(^t  ^inau« ;  fte  le^nt  fc^n^er 
an  ber  ^rüftung  unb  gä^nt;  e«  mad^t  fie  fcf)täfrig, 
ba|  jte  noc^  immer  ein  Unbehagen  an  fxd)  i)at,  au« 
bem  ^c  nic^t  flug  werben  fann.  6ie  mu^  mit 
täfjigen,  traumartigen  ©ebanfen  an  ben  Leutnant 
beuten,  ioalb  oerfc^wommen  fü^lt  fte  noc^  bie 
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^reubc  an  bcn  ©c^mcic^elrebcn,  bic  bcr  9?eic^c  t)on 
Öbcralpcn  für  fte  gehabt  i^at,  unb  ein  ftnbifc^c« 
^o^tgefaUcn  an  feinem  gtänjenbcn  öolbatenrocf. 
®ann  erinnert  fie  ftc^  feiner  ^orfe,  t>a^  morgen 
6onntag  ift  unb  ba^  er  fommen  tt)iU.  ®abei  neigt 
ftc  ftc^  untt>iU!ürlic^  me^r  au«  bem  «Jenfter  unb 
fct)aut  auf  bie  grüne  Cc^ne  ^inab.  ^aft  ift  i^r, 
alö  ftänbe  er  fc^on  ba  unten  unb  riefe  leife  herauf: 
,2a^  mict)  ein,  bu!*  <5)a«  Äerj  fc^Iägt  i^r  um  feinen 
6c^Iag  rafc^er.  eine  leife  9Zeugier  ift  in  i^r,  »ie 
eö  fein  tt>irb,  menn  er  tt)ir!(ic^  !ommen  unb  bort 
fielen  tt>irbl  Unb  ob  fte  i^n  einlädt?  —  Q3a^, 
tt>arum  nic^t?  —  3n  ber  3ntfc^i|)ütte  gefc^ie^t 
aEcrIci,  tva^  anbernort«  nic^t  gef(i^iej)t!  ^Ba^  einer 
im  Offi5ier«ro(f  gu  ^efuc^  !ommt,  ift  gwar  ettt)ag 
9'^eue«,  aber  warum  fotlte  man  nic^t  ^ttva^  9^eue« 
erleben  tt)oUen! 

*21l«  i^r  unter  bem  SlJ^onbtic^t  unb  ben  ©ebanfen 
ber  ^o^f  in«  Q'Zirfen  fommt,  fte^t  fie  auf,  entfleibet 
ftc^  unb  legt  jtc^  in«  95ett.  6ie  ift  fo  fc^Iäfrig, 
i>a^  fte  f(^on  im  6i(j^legcn  einf^läft  unb  ba« 
9'^ieberUegen  n)ie  ein  Gingen  empfinbet.  Sic  fü^lt 
fxd)  finfcn,  ftnfen  —  tiefer  unb  tiefer,  ^lö^lid^ 
fä^rt  fte  noc^  einmal  auf;  e«  ift  ibr  gett)efen,  al« 
fc^lage  xi)x  Körper  im  fc^merj^aften  "^all  plö^lii^ 
auf.  Sie  öffnet  bie  ^ugen  n>eit  unb  gro^,  t>a^ 
93ett)u^tfein  fe^rt  i^r  ^urücf,  aufred)t  im  ^tttt 
ft^enb  fte^t  fte  bie  üier  ^änbe  ber  Kammer  an: 
®a  bift,  bu!  ®a  legt  fte  ftc^  n)ieber  unb  lä^t  ben 
Sd)lummer  an  fic^  fommen. 

*2ll«  jte  ermac^t,  ift  ber  Sonntag  \>a.  ^r  fc^aut 
mit  bemfelben  ^ci^en,  blauen  ioimmel  jum  ^^enfter 
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^crein  tt)ie  bcr  gcftrigc  ^ag  unb  ^at  bcnfclbcn 
^ei^cn  ^tcm.  ®abei  »ergebt  er  noc^  langfamer 
alg  ein  <2Bcr!ta9,  tucil  er  feine  "^Irbeit  bringt 
®egen  ben  Mittag  fäUt  bcr  93iolanfa  ein,  ba§ 
^eut  ber  ^ag  ift,  an  bem  bie  Offtjiere  Urlaub  ^aben 
unb  an  bem  ber  9?enner  !ommen  tt)iU.  ,^a^,  ber 
tt)irb  fc^ön  wegbleiben/  benft  jte  unb  fümmert  jtd) 
nic^t  Wenige  ^ugenblidfe  fpäter  fte^t  fic  eine 
0c^ar  bienftfreier  6olbaten  6teg  ju  an  ber  ioütte 
»orüberjie^en.  ®er  gebier  üon  ber  Äatbe  ift  bar-- 
unter,  erjä^tt  ben  anbern  ettt>a^  im  Q3orüberge^en, 
iaö)t  unb  iau(^jt  eine^  herauf.  <5)a  ift  ber  93iotanta, 
at^  ob  ber  9^enner  bod)  fommen  fönnte. 

•^Im  *2Ibenb,  aU  e^  bun!el  ift,  !ommt  er  n?ir!lic^. 
^r  fte^t  nic^t  an  ber  Äalbe  unb  ruft:  ,2a^  miii) 
ein,  bu,'  aber  al^  bie  93iotanta  hai  Gaffer  oom 
'53runnen  ^olt,  fte^t  er  pl5$licf)  hinter  i^r,  legt  bie 
*2lrme  feft  um  fie  unb  fagt:  „^a  bin  ic^!" 

(fine  '^öeite  plaubern  fie  jufammen;  bann  mU 
fie  ge^en.    „®u  fommft  tt>icber,''  fagt  er. 

ö^ne  '2Inttt)ort  ge^t  fic  fort,  aber  tt)ie  er  e^ 
»erlangt  i)at,  tommt  fie  nac^  einer  6tunbe  jurücf. 
€r  ftaunt  über  bie  eigentümlid^e  9?u^e,  mit  ber  fie 
alle^,  auc^  fein  6c^öntun,  über  fic^  ergeben  lä^t. 
Sicherer  wirb  er,  legt  aud^  mit  feftem  ©riff  ben 
'^xm  um  i^re  ioüfte.  ^ad)  einer  ^eile  fagt  er: 
„ioier  !önnte  mic^  einer  fe^en,  in  ber  Uniform!'' 

6ie  ^orc^t  auf  unb  fie^t  i^n  neugierig  an. 
,3n  beiner  Kammer  jte^t  mic^  feiner,''  fagt  er 
bann  »ieber.  ^l^  er  cg  ein  paarmal  gefagt  ^at, 
fte^t  fte  tt>ortlog  auf  unb  ge^t  i^m  »oran  hinauf  in 
bie  Kammer,  gleichgültig,  tt?ie  im  ^raumwanbel.  — 
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®ann  In^t  in  bie  Kammer  bcr  93ioranfa  ber 
brittc  ^ag,  tüi)l  unb  frifc^.  3n  bcr  'ifla(i)t  ift  ein 
fetter  nicbcrgcgangen ;  ein  tü^kv  Of<tt>inb  bläft 
^lu^  ber  grünen  £e^ne  fteigt  ein  leifer  ©antpf. 
Gitbertropfen  Rängen  an  ben  ©räfcm  unb  an  ben 
heften  ber  na^en  Pannen.  Einmal,  aU  ein  Q3ogeI 
burc^  ba^  bunKe  9^abelgeäft  ftreic^t,  ge^t  ein  Sprü^= 
regen  gli^ernber  tropfen  auf  ben  QBalbboben  nieber. 
®ie  Q3iotanta  fte^t  am  ^enfter  unb  jte^t  e^;  jte 
erfc^ri(ft,  aU  tt)äre  ber  ^ropfenfc^auer  i^r  über  ben 
9^acfen  gegangen.  6ie  ift  ^alb  angezogen,  S>aU 
unb  *2lrme  finb  bto^;  biefe  trifft  ber  ftarfe,  frifc^e 
•Jßinbfto^,  ber  über  bie  ße^ne  ^erabgefa^ren  fommt 
unb  fic^  burc^^  "Jenfter  jnjängt,  aU  motte  er  tai 
SO^äbc^en  mcgbrängen.  llntt)itt!ürtic^  tegt  fie  bie 
Äanb  an  ben  <5enfterpfoftcn,  tt>ie  ^um  Äatt;  unb 
fo  Hein  ber  ^iberftanb  ift,  ben  fte  teiften  mu^,  fo 
njerft  boc^  t>k  unfc^einbare  ^nftrcngung  eine  fett= 
fame,  in  i^r  fd^tummernbe  ^raft.  3^re  ©eftatt 
redt  fic^  untt>ittfürtic^;  t)on  i^rer  6tim  fpringt  e^ 
tt>ie  ein  eiferner  9?ing,  ber  fte  umfpannt  l^iett.  ©er 
^opf  ift  i^r  bumpf  gett)efen  unb  mirb  i^r  ptö^tic^ 
frei,  ift  ptö^tic^  Jjotter  !tarer,  fc^merjtic^  flarer  @e- 
bauten. 

,3efu^  gOZaria!'^  fagt  bie  93iotanta. 

^a^  ^infc^tafen  fättt  i^r  ein,  t)a  i^r  gettjefen 
ift,  at^  ob  fie  fin!e,  fin!e  unb  ptö^tic^  mit  fc^mcr5= 
^after  ^ud^t  auffc^tage.  Unb  bann  ift  i^r,  at^ 
fei  ba^  "iHuffci^tagen  in  biefem  *2lugenblicf  erfotgt, 
i)eftig,  ^opf  unb  ©tieber  unb  6inne  erfc^üttemb. 
„3cfu^  'SOZarial''  fagt  fte  noc^  einmat.  Sin  unfäg= 
tiefer  Sfet  erfaßt  fte  ptiJ^lic^.    6ie  fte^t  bie  öier 
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^ammemänbc  an.  (fng  ift  x^v  barin!  Cange  ^at 
ftc  barin  unb  in  ber  Äüttc  gewohnt!  Unb  ^cute, 
|äl^,  tt)ic  »om  Äimmel  gefallen,  erfaßt  fte  ein  dUl 
öor  Kammer  unb  ^ütul  ioaftig  jte^t  fte  fic^  an. 
^U  fte  ^inau^ge^en  tt)iU,  fäüt  i^r  ^(icf  auf  ben 
Stn%  n>o  ba^  *2Bafc^be(fen  fte^t;  eine  fteine,  tt)ert- 
lofe  ^uc^nabet  liegt  neben  bem  93ecfen;  t>a^  gelbe 
SO^etall  glänjt  in  ber  Äelte,  bie  burc^^  *5cnf(er 
ffrömt.  i>ai  ^äbd^en  äc^jt;  ber  £aut  ift  faft  n>ie 
ein  unterbrücEter  ^utfc^rei.  ®a^  ^at  er  i^r  mit- 
gebraci^t,  er,  ber  9)Zarianu^  9?enner!  Unb  fte  \)at 
e^  miixQ  genommen,  geftern  abenb  nod)!  6elbft 
"Jreube  \)at  fte  baran  gehabt!  ^ber  je^tl  6ie 
ge^t  auf  ben  kleinen  ©egenftanb  ju,  fa^t  i^n  unb 
fcf>leubert  i^n  burc^^  ^enfter  in  ujeitem  ^ogen  an 
bie  Ce^ne  |)inauf.  ©attn  ge^t  fie  ^inab  an  t>k 
*i2lrbeit.  6onft  \)at  fte  ftc^  behäbig  Seit  genommen, 
i)tntt  fcl)üttert  ber  ^oben  unter  ben  feften,  rafc^en 
Sd)ritten,  mit  benen  fie  in  bie  5^üc^e  tritt.  Gie 
nimmt  ben  9)Zilci^eimer  t)om  9Zagel  unb  mad)t  fic^ 
auf  tm  ^eg  jum  6tall.  ^uf  bem  S^lur  begegnet 
i^r  bie  SD'^utter.  ®ie  fie^t  fie  mit  einem  ^öl^nifc^en 
•iäu^brucf  an,  fte^t  i^r  gerabe  in^  ©eftc^t,  alö  follte 
fte,  bie  93iotanta,  bie  "klugen  fenfen.  (?in  ©uttaggru^ 
ge^t  nic^t  jmifd^en  i^nen. 

„^0  ift  ber  9?enner  ^inge!ommen  geftern  abenb?" 
fragt  bie  *2llte  unt) ermittelt;  ein  ^ä^lic^e^  ©rinfen 
begleitet  bie  ^orte.  ®ie  Q3iolanta  jucft  bie  'Jlc^fel. 
„•^Bei^  id)'^?"  fagt  fte.  '^ber  fte  ift  totenbleich 
babei,  unb  tt>ä^renb  fie  tt)eiterge^t,  ift  i^r,  al^  follte 
fie  fid^  umbre^en  unb  au^fpeien  t>ox  ber  eignen 
SOZutter. 
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©nc  'Jöeilc  fpätcr  ^orfcn  ber  Surcid^  unb  fein 
^cib  jufamf  bcm  "^JZäbc^en  über  i^rcr  Spf^orgen« 
milc^.  6te  reben  nic^t  t)iel;  bie  Surcic^in  ftic^ett 
ein  paarmal:  „^er  ift  balb  tt?ieber  gefommen,  ber 
9?cnncr/'  unb  bergleic^en.  ®ic  93iotanta  fdjlürft 
bie  SDZiic^,  jte^t  ftarr  in  ben  ^ifc^  unb  fagt  fein 
^ort;  fic  ffe^t  tt>iebcr  auf  unb  ge^t  ^inau^.  ^uc^ 
in  ber  ^o^nftube  ift  i^r  eng,  aU  ^ielte  fie  eS  nic^t 
me^r  au^  barinnen.  <S)ann  fteigt  fie  »ieber  nac^ 
\i)vtv  Kammer  hinauf;  e«  ift  i^r,  t>a^  jte  noc^  etwa^ 
mit  jtd^  aug5uma(^en  ^at  Sie  fe^t  fic^  auf  ben 
6tu^t,  ftaunt  t)or  fic^  ^in  unb  rechnet  ah:  ,^a« 
ift  benn?' 

®ie  ©ebanfen  fommen  i^r.  93errufen  ftnb  tt)ir 
immer  gemefenl  ®cm  llrgro^öater  ^aben  jte  ben 
^opf  abgefc^Iagen.  6eitbem  finb  alte  Sureic^  üer-- 
rufen.  *^on  ber  "SOf^utter  reben  fie  fcl)tec^t,  |>aben 
fie  atlett)eil  gerebet,  öon  ben  6cl)tt>eftern  aud^.  Unb 
mit  9lec^tl  '^Baö  nur  tt>ieber  in  bem  '^Brief  ge-- 
ftanben  ^at  oorgefteml  ©ann  ift  er  gekommen ! 
©anj  gern  ^at  jte  i^n  !ommcn  fe^cn!  ©anj  gern 
i)at  jte  ji^  fc^öntun  laffen.  "^In  md)tß  ift  er  gro^ 
f^ulb,  ber  ®aftl  Hnb  je^t!  ^ufgefc^lagen  ift 
ftc  —  im  fallen,  tt)0  e^  tiefer  nic^t  ging  —  unb 
ertt)acf)tl 

®ie  Q3iolanta  fte^t  i>on  i^rem  Stufte  auf,  eine 
alte  ^ifte,  bie  an  i^rem  ^tttt  fte^t,  mac^t  jie  auf 
unb  !ramt  barin  unb  padt  ein  Ö3ünbel.  '3)aö  ge^t 
allcg  jtc^er  unb  fc^nell;  ben  6onntagörocf  jie^t  jte 
an,  ba^  '^öerltag^gewanb  padt  fie  auc^  noc^  bem 
93ünbel  bei.  <5)ann  ge^t  fie  in  bie  6tube  hinunter. 
6ie  ift  leer.    93ater  unb  Butter  aber  ^ört  fte 
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unten  am  Äaufc  rcbcn,  unb  hinunter  fteigt  jic,  gc- 
rüffet  n)ie  jur  9\eifc.  ®cr  Q3afcr  ^at  ein  93eil  in 
Äänbcn  unb  bcn  ^ragforb  auf  bem  9^ü(fcn;  bie 
SO^uttcr  (angt  fic^  einen  jtt>eiten  5^orb  t)Ott  einem 
9ZagcI  am  ioau«,  tt)o  ba«  breite  <3)ac^  fc^ü^t,  tt>a« 
baran  ^ängt.  '^ii  i^re  ^licfe  auf  ba«  SO^äbc^en 
fallen,  fc^ie^t  ein  jä^e^  Staunen  barin  auf. 

„993a—,  tt>ag  ift  mit  bir?"  fragt  ber  3urei(j^. 

„•^Ibe,  93atcr/'  fagt  g3iolanta  unb  brücft  i^m 
flüchtig  bie  !räftige  Äanb,  bie  t>ai  ^eil  f>ält.  „^^Ibe, 
'30'^utter!"    ^ad)  ber  ^Iten  jte^t  fte  jtc^  faum  um. 

„^ift  öerrücft?"  fagt  bie  Sureic^in,  al«  fte 
^orte  ftnbet. 

,3c^  ge^e  fort/'  fagt  bie  Q3iolanta.  Sie  ffe^t 
ferjengerabe  in  ben  Sc^u^cn;  ber  ^opf  ft$t  i^r 
im  Qf^aden,  alg  fagte  jte:  ,i5altc  mic^  einer,  tt>enn 
er  tann.* 

„93ift  t>crrü(ftl"  murrt  ba  au(^  ber  3urci(^. 

„3cf)  get)c  einen  ©ienft  fuc^en,''  gibt  bag  *3ERäb- 
c^en,  f(^on  einen  Schritt  entfernt,  *2lugfunft.  <S>a 
be!ommt  ber  "Sllte  einen  roten  ^opf,  „^arum?" 
fragt  er. 

„€^  gefällt  mir  nic^t  me^r  ba." 

„^Oßarum  ^"  treifc^t  bie  Sureic^in,  bie  ba^  Staunen 
tt?itb  mac^t. 

„€^  gefällt  mir  einfach  nid^t  me^r."  ^it  bem 
n>enbct  ftc^  bai  SPZäbci^en  jum  ®c^cn.  ^ber  bie 
5tt?ei  ^Iten  fahren  hinter  i^r  ^er.  "Sin  jebem  "^Irm 
Ralfen  jte  jttJei  frallcnbe  Äänbe.  „^a  bleibft!  93ift 
oerrücft?  3c^  tt>ill  bic^  lehren!"  fc^allt  e^  burc|>- 
einanber. 

„2(i^t  mic^,"  feucht  bie  *23iolanta.  3^re  "ilugcn 
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glimmen.  6ie  ^ct>t  bie  fcften  ^rme  mtf  einer 
mächtigen  Bewegung  unb  fc^ütfelt  bie  "Eliten  »on 
ftc^.  €in  paav  6prünge  bringen  fte  au«  i^rcm  9^e- 
reic^.  <S)er  93afer  ftürjtc  i^r  nac^.  <5)a  beginnt  jte 
5u  laufen  unb  ftäuht  ftra^an  in  ben  "Jöalb. 

„93on  ber  ^olijei  ta^  ic^  btc^  ^eim^olen," 
!reifc^t  ber  ^Ite  hinter  i^r.  Sie  jagt  bat>on  wie  ber 
6turm.  €r  ^olt  fte  bei  tt?citem  nic^t  ein.  *2U«  jte 
tiefer  in  ben  ^aib  hinein  gelangt  ift,  mäßigt  jte 
bie  €ite;  öor  unb  hinter  i^r  ift  bie  Strafe  leer 
unb  [tili.  0em  93atcr  ift  t>a^  9^ac^!ommen  tjerleibet. 
6ie  bleibt  fte^en  unb  laufest.  3u  beibcn  Seiten 
ber  Strafe  fte^en  bie  mächtigen  Pannen,  ein  6tü(J 
bergan  enben  bie  bun!eln,  ftilten  93aumtt>änbe,  liegt 
bie  Strafe  frei  unb  fc^immert  tt)ei^  ^erab.  <S)ort 
ftrcben  bie  'hatten  jur  ßinfen  unb  jur  Qi^ec^ten  fteil 
an,  über  biefen  fte^t  mieberum  büfterer  'Jöalb,  fa^le« 
•Jelöttjerf  ragt  aui  i^m  auf,  fc^roff,  fpi$,  turm= 
fct)lan(  ober  tt)ie  ^älle  unb  '^OZauem,  ^oc^  oben 
aber,  »ei^  unb  !tar  unb  gro^,  fc^immem  Sc^nee- 
gipfel  unb  *5irne.  ®a«  fte^t  alle«  im  9^orben  an 
ben  iDolfenlofen  Äimmel  gebaut.  ®er  93iolanta,  bie 
fic^  mit  einem  *2lufatmen  bergan  auf  ben  ^eg 
mac^t,  jtc^cr  geworben,  t>a^  feiner  me^r  fte  oerfolgt, 
fc^lägt  ein  fü^ler  "^Binb  entgegen,  ber  tt>ie  ein  '^item- 
8ug  jener  fernen  ^irne  ift.  ®a  lä^t  fie  i^r  ^ünbel 
fallen,  bie  "^Irme  gleiten  i^r  ju  beibcn  Seiten  ^erab, 
bie  93ruft  be^nt  ftc^.  Unbefümmert,  ob  einer  unb 
tt>er  fte  jjört,  felber  !aum  wiffenb,  toai  fie  tut,  ftö^t 
fie  einen  »ilben,  gellenben  Schrei  au«.  "Ül«  fte 
gefc^rien  ^at,  ift  i^r  leichter  jumut,  freier,  fo,  al« 
feien  fc^njere  (gifen  »on  i^r  gefallen. 
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III 

<S)ie  93ioIanta  Surcic^  bienf  5U  ^nbcr^albcn. 
3tt)ci  Dörfer  nur  ^at  jic  über  Sntfc^i  ^tnau^  ju 
gc^en  brauchen  unb  ^at  Untcrfunft  gefunbcn.  3n 
bcr  ^ür  —  in  bcr  unb  jener  ^ür  ffe^t  manchmal 
\>ai  ®lüd,  tt)enn'g  einer  nur  fä^e  im  93orbei- 
ge^en  — ,  in  ber  ^reuänjirt^^auötür  f^at  bie  Wirtin, 
bie  Äofcrin,  geftanben,  aU  bie  93iolanta  ftra^ba^er 
gekommen  ift  „9^un,  n>o^in  n)iUft  mit  beinem 
<SünbeI,  gO^äbc^en?" 

„95a^,  njei^  fetber  nic^t  rec^t,  n>o^in.  3u 
6(^atten^atb,  |>abe  ic^  gehört,  in  ben  *2ßirt^^äufern 
!ommt  cineö  gern  aU  ^agb  unter,  ba  — " 

^ie  Äoferin  fte^t  t>a^  äyiäbc^en  an,  einmal  oon 
oben  nac^  unten,  einmal  t)on  unten  nad)  oben.  „3c^ 
braud)te  eine^,  ba«  fegen  unb  fcf)affen  tt)ill,"  fagt 
jie;  „n>enn  bu  n>illft,  !annft  bir  ben  weiteren  ^eg 
erfpaven."  — 

60  ift  bie  93iolanta  im  ^reu5tt)irtg^au«  eingeftan- 
ben.  (fin  ^albe«  3a^r  lang  bient  fie  nun  fc^on  t>a, 
treu  unb  rec^t. 

<S)ie  junge  ^reujwirtin,  eine  au«  bem  Oberlanb, 
unb  eine,  bie  imllnterlanb  nod)  wenig  um^ergefommen 
ift,  mu|  längft  erfahren  ^aben,  ba^  jte  ein  9}Zäb' 
c^en  in«  ioau«  genommen  i)at,  bie  !ein  (?ngel  ift 
unb  au«  feinem  ioimmet  ^erfommt.  "iZlber  wenn 
fie  um  ber  Q3iolanta  i^re  Äcrfunft  wei^,  fo  lä^t 
jte  jic^  nic^t«  merfen;  benn  ba«  SD'Zäb^en  ge^t 
burd)«  ^euer  für  bie  btonbe,  gefunbwangige  Äoferin 
unb  i^ren  geraben,  rechten  *^ann,  ben  ^reujwirt; 
fo  gut  finb  beibe  ju  i^r.  9iic^t«  i^at  bem  9[)?äbc^en 
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bcn  ^ebctt  geftört,  feit  jtc  in  5lnbcr^alben  jt^t, 
nic^t  einmal  ber  93ater,  ber  Sureid^,  mit  feiner 
«^olijei.  ©efommen  ift  ber  freiließ  einmal.  3n 
ber  QÜÖirt^ftube  ^oät  er  eineö  ^age^  über  einem 
6c^napögla«.  ®a  tritt  bie  93iolanta  ein.  ^o^l 
ober  übet  mu^  fic  i^m  guten  ^ag  fagen;  aber  er 
tut  ganj  ga^m.  „(£ine  rechte  6telte  ^aft  ^ier,  bu/' 
raunt  er  i^r  ju.  „ioaft  ettt)a^  @etb?"  fä^rt  er  fort, 
„^irft  bann  »iffen,  ha^  bu  auc^  ^ier  unb  ba  ettt>a^ 
^eimgufc^i^en  ^aft,  »ie  bie  anbern,  ^örft?" 

^t^  jie  i^m  ein  ^aar  blanfe  "jranfen  ^erge^olt 
unb  mit  einer  faft  »eräc^tlic^en  ^ett>egung  ju» 
gcfc^oben  \)at,  fc^munjett  er,  ift  freunblic^,  tt)ie  einer 
beim  Srben,  unb  ge^t  nac^  einer  "^öeite  jufrieben 
ba»on.  ®ie  ^iolanta  tt>ei^,  tt>a^  fte  gu  tun  \)at, 
bamit  er  nic^t  fo  balb  tt>ieberfommt;  t)on  jebem 
£o^n  fc^i(ft  jte  einen  rec^tfc^affenen  ^eil  talah, 
babei  ift  i^r  @eban!e  jebeömal:  „3c^t  ^aft  bid^ 
tt>ieber  to^gefauft."  llnb  t)a^  iöerj  fc^lägt  i^r  üor 
^reube,  tt>enn  fie  t>a^  ®elb  lo^  ift. 

^n  einem  Sonntag  erfährt  bie  93iotanta  in  ber 
^irt^ftube  eine  9^euig!eit!  Äerrgott,  tt>ag  für  eine 
9'Zeuigfeitl  "Sin  Sonntagabenben  mu^  fie  ber  Äoferin 
immer  an  bie  ioanb  ge^en,  benn  ba  ft^t  bie  6c^en!- 
ftube  öotter  dauern.  ®ie  '33auern  jtnb  gut  auf= 
gelegt,  ^aben  ^ei^e  ^öpfe  unb  tt)eibermä^ig  eifrige 
Sungen.  *2lucl)  ^eute  ift  bie  Stube  t>oU  9?auc^ 
unb  ^einbunft  unb  öon  Stimmengen?irr  unb  ©e-- 
läc^ter  laut,  ^u«  allem  £ärm  t5nt  plö^lic^  ein 
9Zame  ^ert)or. 

„©er  SOZarianu«  Q^ennerl" 

^ie  ^iolanta,  bie  in  einer  Stubene(fe  fte^t, 
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ffi^rt  jufammen  unb  wirb  blcic^.  Sie  legt  bie 
Äanb  fcji  auf  bie  Ce^ne  eine«  ©tu^tö,  blicft  fc^ein- 
bar  gleichgültig  au«  bem  "Jenfter  unb  ^ört  bem  ©e« 
fpräc^  ju,  an  bem  balb  ber  ganjc  Äaufe  ber  (Säfte 
teilnimmt. 

„%t%i  ift  er  nac^  ^merifa,  bem  9^at«^err  feiner, 
ber  "SD^arianu«  Q'^enner  t>on  Oberalpen!" 

„ßang  genug  ^at  er'«  getrieben!'' 

„3««  ^xofo  bringt  er  feinen  *33ater,  ben  9?at«- 
l^errn,  ber  'SO'iarianu«.  Sin  (f^renmann  ift  er,  ber 
^Ite!  9D'^an  folltc  e«  nic^t  glauben,  ba^  ein  fo 
faule«  9?ei«  an  einem  ferngefunben  ^aum  fte^en 
!annl" 

„Q3on  flein  auf  ift  er  fo  gewefen,  ber  "SOZarianu«, 
tt)ilb,  nic^t  5u  regieren,  falfc^,  ^interrürf«!  ^W\i 
jnjölf  Sauren  \)<xi  er  be«  93abcfepp«  ^^riften  bie 
H^r  gefto^len,  mit  öierje^n  Sauren  einem  armen 
93uben  »on  Obcralpen  im  6treit  txxi  SDiejfer  in« 
^ein  geftoc^en.  93on  tio,  an  ^(xi  e«  ju  Obcralpen 
!eine  9^u^e  gegeben  mit  i^m.  ^ein  ^äbc^en  ift 
üor  i^m  ftc^er  gewefen.  ®er  ^Ite  \i<iX  immer  wieber 
in  ben  Q<xä  greifen  unb  jaulen  muffen!" 

„<S)en  9^arren  \)(xX  er  aber  aud^  gefrejfen  oxi 
bem  ^uben,  ber  ^\Xt,  6c^tt>ac^  ift  er  gen>efen,  menn'« 
um  ben  gegangen  ift!" 

„(fr  ift  auc^  ein  fc^öner,  ffarfer  SO^enfc^,  ber 
9}Zarianu«!  3m  6olbatenro(f  \)(xi  er  ftramm  au«- 
gefe^en!" 

„©en  \)oX  er  je^t  auc^  auöjie^en  muffen,  ben 
6olbatenro(f.  "S^lit  6c^impf  unb  6c^anbe  j>aben 
fte  i^n  baöongejagt,  tt>ei^  ber  Äimmel,  n^a«  c«  ba 
gegeben  ^atl    ®a«  unb  eine  neue  ©efc^ic^te  mit 

38 


fij-- 


vi.T,     -.  ^f'^''' 


-'=-;» 


einer  SO^agb,  bo«  ^at  bem  <S)tng  ben  93ogcn  ge- 
geben.  60  balb  fommt  ber  ni(^t  tt>ieber  jurüd 
über«  <2öaffer." 

60  weit  jtnb  bic  in  ber  ^irt^ffube  mit  i^ren' 
93citrägcn  ju  be«  9)iarianu«  Q^cnner  fc^önem  £e- 
ben^lauf,  aU  bie  Wirtin  bie  <23iotanta  um  ^ein 
in  ben  i^eltcr  fc^idt.  911«  jte  jurücffommt,  fann 
fie  gcrabe  noc^  |>ören,  tt>k  ber  atfe  6c^u(meiffer, 
ber  £uffer-^oni,  mit  feiner  Reiferen  6timme  fagt: 
„Unb  boc^  ^at  ber  £ump,  ber  SOflarianu«,  einen 
<^ruber,  ber  fo  brat)  if(  wie  er  leib."" 

3tt>ei  <3)inge  gelten  ber  93iolanta  nac^^er  im 
^opf  ^erum.  3um  erften :  "Jort  ift  er,  ber  9[)?arianu«, 
fort  über«  '^ttvl  Hnb  fo  balb  !ommt  er  nic^t 
tt)ieberl  6ie  ftrecft  fx6),  ftreitfro^  faft,  nod)  me^r, 
tt>ie  einer,  bem  eine  £aft  öon  ben  ©c^ultern  gefallen 
ift.  ^ejfer  ift  beffer!  9^ec^t  n>eit  fort!  3^r  fann'« 
red^t  fein  I  "Sil«  i^re  ©ebanf en  t>on  bem  "EÖZarianu« 
laffen,  ift  eine  leife  9leugier  in  i^r,  nja«  ber  anbre 
für  einer  fein  mag,  ber,  ber  fo  braö  fein  foU,  tt)ie 
ber  ^DZarianu«  fd^tec^t  ift. 

®ie  9'Zeugier  fc^läft  lieber  ein,  '2Bo(^en  t)er» 
gc^en,  bann  fommt  ein  ^ag,  an  bem  bie  ^f^eugier 
tt)ieber  tr>a6)  tt)erben  fann,  tt)enn  jte  tt)ill! 

„93iolanta,"  ruft  bie  iooferin.  6ie  jt^t  nä^enb 
in  ii>rer  'SJo^nftube,  bem  großen  fauberen  9?aum, 
ber  über  ber  ©d^enfe  liegt,  jt^t  allein  an  bem  langen, 
tt)ac^«tud^bebe(ften  ^ifc^,  an  bem  ju  "SOZittag  bie 
gange  Äerbe  ©ienftüoK  mit  <Bauer  unb  Wirtin 
8um  3mbi^  ftd^  nicberlä^t.  0er  iöofer,  i^r  90^ann, 
ber  breitfc^ulterige  9)^enfc^  mit  bem  braunen  ^rau«- 
^aar  unb  bem  feften  braunen  Schnurrbart,  ftc^t 
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^cmbärmlig,  btc  QIrme  in  bic  ©effe  geftcmmf,  t)or 
einem  Oelfarbenbrurf^eitigen,  ber  an  ber  <3Banb 
^ängt,  unb  an  bem  er  tt)ei^  ©Ott  n)ag  Schöne* 
fielet,  ©ie  ^ür  nac^  bem  ^lur  ^inau«  ftel^t  offen. 
"Surc^  bie  fommt  bie  '23ioIanta  gegangen. 

„3a,"  fagt  jte,  al«  fte  über  bie  ©d^ttjetle  tritt. 
3n  bem  „3a"  liegt  bie  ^nttt)ort  auf  ben  9^uf  ber 
iooferin  unb  5ugteic^  bie  ^rage,  tt>a^  jte  foU. 

„<B\x,  tof,"  fagt  bie  Wirtin;  „mac^  bie  ^ür 
5u/  fügt  jte  ^inju  unb  ftid^ett  fleißig  weiter  am 
9'Zä^5eug.  <5)er  ioofer  lä^t  feinen  ioeiligen  Rängen, 
legt  bie  ioänbe  auf  ben  9?ücfen  unb  wenbet  fic^  nac^ 
ber  Q3iotanta  um.  <S)ie  fte^t  in  ein^  fauberen  9^od, 
ber  i)on  ber  fc^lanlferen  iooferin  ftammt  unb  i^r 
fnapp  pa^t,  fo  t>a^  fid^  erft  re4t  jeigt,  wie  jle 
n>ie  ein  fefter,  junger  ^aum  gewac^fen  ift.  <5)er 
bun!le  ^opf  fi^t  gerabe  auf  bem  wac^^bleic^en 
9^a(fen;  bie  'Söeiber  bajulanb  ge^en  atte  vornüber- 
gebeugt, tt)ie  unter  einem  ^eimli(^en  3od^,  aber  bie 
93iolanta  fte^t  ha,  ai^  gehöre  bie  ^atbc  'Jöelt  i^r. 
®er  Äofer  ift  !ein  '^ßeibcrnarr ,  aber  e^  popptvt 
xi)m  fonberbar  unterm  iöembtinnen,  wä^renb  er 
öiencic^t  jum  erftenmat,  feit  jte  im  Äaufe  ift,  ba^ 
SS^Zäbc^en  lang  unb  mit  Si^Zu^e  betrachtet. 

„0a^  ift  je^t  fo,"  beginnt  bie  Äoferin  jur  Q3i0' 
lanta,  legt  bk  Arbeit  auf  ben  ^ifc^  unb  beugt  fic^ 
ein  wenig  »or.  „®u  follteft  nacb  Oberalpen  für 
ein  ^3aar  ^age,  5u  meiner  '^utUx ;  ber  ift  bie  '30'Zagb 
baüongelaufen." 

„^aö)  Oberalpen?"  fragt  bie  anbre.  ©ie^rage 
fommt  ^aftig,  unb  bli^ä^nlic^  jeigt  jtc^  in  ben  weisen 
^adzn  ein   6c^immer,  wie  t?on  einer  Flutwelle. 
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®ann  fa^t  fte  jtc^.  dv  \ft  \a  nic^t  me^r  borf,  fä^rt 
e^  i^r  t)urc^  bcn  6inn.  „9'Zac^  Oberalpen?"  tpieber* 
^olt  fic  ganj  rui^ig,  „ja,  j|a,  tt>enn  3^r  e«  ^aben 
wollt,  warum  nic^t." 

„•^Iber  bu  mu^t  ^eutc  noc^  ge^en,"  fä^rt  bte 
•JBirtin  fort,  „er  (jte  nicft  nac^  i^rem  9}Zanne  ^in) 
nimmt  bic^  mit  auf  ben  "Jöagen.  ^aä  jufammen, 
tt>a^  bu  ^aben  mu^t  für  ein  paar  ^age." 

„3a  —  gut,"  fagt  bie  93iolanta,  bre^t  fic^  um 
unb  will  ge^en. 

„^enn,"  beginnt  bie  iooferin  wieber  —  eö 
fc^cint  i^r  ein  ©ebanfe  ju  !ommen  —  „wenn  e^ 
ji^  gut  anläßt  mit  euc^  beiben,  tönnteft  auc^  gerabe 
bort  bleiben  bei  ber  '30'iufter." 

®aö  SDZäbc^en  jte^t  fte  an,  fc^lägt  ben  "Slirf 
nieber  unb  mdt  wie  eine,  bie  nic^t  nein  unb  nic^t 
\a  fagen  will.  ®er  iooferin  fc^eint  ber  plö^lic^e 
^lan  5U  gefallen.  „6^  ift  mir  barum  ^u  tun,  t>a^ 
bie  9}Zutter  uerforgt  ift,"  fpric^t  jie  weiter.  6ie 
ift  eine  fc^wac^e,  unbe|)olfene  ^rau,  jte  mu^  eine 
^aben,  bie  fc^affen  fann  unb  will,  ba^  tannft  unb 
wiUft,  bu." 

<23ei  bem  £ob  gleitet  ein  ffüc^tige^  £äc^eln  um 
ben  9[)Zunb  ber  Q3iolanta. 

„6cl>ön  ^af^  eine  bei  ber  ^xan/'  lä^t  ftc^  ber 
^auer  »erne^men.  „^annft  t>x6)  nur  5ufammen= 
nehmen,  i>a^  bid^  gut  ^ältft." 

„Sin  ^u^bunb  bift  noc^  nic^t,"  wirft  bie  iooferin 
wieber  ein,  bie  ein  ßieb  jtngen  iönnte,  wie  fie  bem 
Sureic^mäbc^en  all'  bie  9?Zonate  ^er  Örbnung  ein-- 
getric^tert  i^at    „Qlber  guten  Tillen  ^aftl" 

©ie  *^iolanta  murmelt  etwo^  babon,  t>a^  fie 
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ftc^  90^ü^e  geben  tt>\U,  ^af  aber  wenig  ®emut  in 
i^rcm  *2öefcn.  Snbeffcn  nimmt  bcr  Äofer  feinen 
9^ocf  oom  ^^agel  unb  wirft  i^n  über  bie  *ilcl)fet. 
„60  mac^  bic^  fertig,"  fagt  er,  ft^  jur  ^ür  tt>enbenb, 
ju  ber  9)iagb,  „in  einer  6tunbe  fahren  tt>ir."  6ie 
nirft,  gebt  aufrechten  6cbritte«,  wie  immer,  binaug 
unb  fteigt  ju  ibrer  5^ammer  binauf,  ibre  6icben- 
facben  jum  zweitenmal  in  ein  ^ünbet  ju  fcbnüren. 
€)ie^mal  wirb  ba^  93ünbel  fcbon  größer,  bie  Äoferin 
ift  eine  freigebige  unb  i)at  ber  93iolanta  mit  allerlei 
©ewanbftücfen  nacbge^olfen.  ^äbrenb  biefe  ^acft, 
(ommt  fie  bie  Q'^eue  an,  ba^  jte  mit  bem  *5ortgeben 
cinoerftanben  gewefen.  ©ie  ift  nocb  ju  frifcb  au^ 
einer  ^elt  b^rau^geftiegen,  ber  entronnen  ju  fein 
fie  alle  ^age  aufatmenb  bem  ioerrgott  banft,  al^ 
t>a^  fie  nicbt  eine  geheime  "Jurcbt  empfänbe,  ber 
^eg,  ben  jie  in^  ilngewiffe  antritt,  möcbte  jte 
n)ieber  rücfwärt^  ^tatt  »orwärt^  bringen,  ©ann 
aber  fcblägt  jie  bie  ^eforgniffe  mit  bem  jtcb  felber 
eingerebeten  ^roft  niebcr:  fannft  ja  jurücttommen, 
93iolanta,  wenn'^  bir  in  Öberalpen  nicbt  gefälltl 
*35alb  barauf  fi^t  jte  neben  bem  ^reujwirt  auf 
bem  93rettjt^  feinet  Leiterwagen^,  ^at  6onntag^- 
\taat  an,  ein  fcbwarjeg  Äleib,  in  bem  jie  ganj  für- 
nebm  au^jtebt,  unb  reicbt  nocb  einmal  ber  Äoferin, 
bie  ibr  gute  £ebren  gibt,  mit  einem  fcften  „3cb 
will'^  recbt  macben,  ^rau,"  bie  ioanb.  ®ann  jiebt 
ba«  Meine  ftruppige  93ergpferb  an,  unb  bie  ^abrt 
gebt  talauf.  <S)ie  Ääufcr  »on  "Slnberbalben  bleiben 
balb  jurücf.  9'Zun  ift  bie  ^u^jtcbt  wieber  bie,  wie 
jie  weiter  unten  im  ^al  auf  ber  Q3iolanta  ibrer 
erften  9'^eife  gewefen  ift,  eine  breite,  wie  eine  6cblange 
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^6)  hinauf  in«  ©cbirge  »inbcnbe  6trajc,  ein 
^ilthad),  i^r  halb  5ur  9^ccl)ten,  batb  jur  £in!en, 
grüne  Ce^nen,  graue«  ©cbirg,  f^oä)  unter  bem 
Äimmel  ^erabfc^immernbe  ^imjinnen.  9^ur  ber 
^alb  fommt  immer  me^r  hinter  bie  bergan  ^a^- 
renben  ju  liegen,  e«  tt>irb  fahler  über  i^nen,  nä^er 
treten  bie  ^el«tt)änbe  jufammen;  faft  ift  e«,  al« 
mü^te  t>a^  ^ferb  nac^  furjer  9?eife  gegen  einen 
*33ergtt)aK  praUen,  in  bem  fein  ©urt^n^eg  me^r  ift. 
<S)er  ^ag  ift  juft  fo  ßar,  wie  ber  '^Siotanta  i^r  erfter 
9?eifetag  gett)efen.  ^er  ^inb,  ber  i^r  entgegen- 
n)e^t,  ift  frifc^er,  faft  rau^ ;  t>ai  ^ätd^in  beut  i^m 
gern  ben  bloßen,  bunfetn  ^opf;  e«  wirb  i^r  fonber- 
bar  leicht  hinter  ber  6tim  unb  Har;  leitet  ift  i^r 
auc^  im  ioerjen,  obtt)O^I  bie  9'Zeugier  barin  toad)  ift, 
wie  e«  abermat«  mit  i^r  »erben  wirb. 

®cr  ioofer  neben  i^r  fnaUt  mit  ber  ^eitfc^e, 
pftift  eine«  t)or  ftc^  ^in,  ftecft  auc^  einmal  eine 
pfeife  an;  gcfpräc^ig  ift  er  nic^t  gro^,  obwohl  er 
manchmal  ber  Ö3iolanta  ein  '2Bort  Einwirft  ober  mit 
bem  ^eitf(i)enftiel  jeigt,  wenn  e«  am  'Jöeg  irgenb 
tttoai  5u  fe^en  gibt,  wai  bem  9Jiäbc^en  neu  fein 
!ann.  So  fahren  jte  burc^  6ci^atten^alb,  auf  t>a^ 
ber  gewaltige  9?otfirn  nieberlcuc^tet,  fahren  in  bie 
ftnftere  6c^öllenenfc^tu(^t  binein,  wo  bie  Strafe  fic^ 
wie  fdjeu  an  ben  <5el«wänben  ^inbrücft,  fahren 
hinauf  unb  hinauf,  burci^  ein  ganj  nad^tfc^warje« 
^etfentor  jule^t,  unb  fahren  auf  einmal  auf  einem 
talebenen  'Jöeg  in  ein  weite«,  flache«,  grüne«  £anb 
hinein,  um  t>ai  ^erum,  wie  riejtge  Ääge  bie  'Qilp' 
Weibe  fc^ü^enb,  grüne,  baumlofe  Äügel  fte^en. 
Äinter  ben  Äugeln  ragen  bie  Reifen  neuer  ©ebirg«-- 
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ftörfc  auf,  unb  ein  ganzer  5han5  in  ber  6onne 
flammcnbcr  ©tctfc^er  ift  über  ben  ^öc^ften  6aum 
ber  t>a^  Q3crgtal  grenjcnben  ©otte^mauern  gelegt 

^er  Äofer  jte^t  bie  93ioIanta  an  unb  (ac^t: 
„©ett,  ba  bift  noc^  nie  gett?efen?"  fagt  er.  *2öag 
er  nid^t  beifügt.  Hingt  au^  feiner  Stimme:  ©elt, 
t>a  oben  ift'^  aber  fc^önl 

<Ba€  ^IJiäbc^en  tut  einen  tiefen  ^temjug,  ber 
in  einem  ftocfenben  Seufzer  enbet.  „^i\\xiV'  fagt 
fte;  »or  Staunen  ^at  fte  !ein  anber^  9Ößort.  <5)er 
^agen  raffelt  bie  Strafe  ttjeitcr,  einer  Ääufergruppe 
gu,  t>k  mitten  auf  bem  grünen  SDZattenteppic^  üor 
i|>nen  fte^t.  <S)ie  Sonne  leuchtet  auf  fie  nieber. 
Staub  fteigt  unter  ben  *2Bagenräbern  auf,  aber  ber 
QOßinb  f)at  t>a  oben  einen  fo  !crnfrifc^en  9ltem,  ta^ 
ber  Staub  nicf)t  in  bie  ioö^e  !ann.  "^luf  i^rem 
93rett  fi^en  ber  Äofcr  unb  bie  93iotanta  unb  baben 
in  bem  ioerrgott^leuc^ten  ber  Sonne  unb  in  ber 
^irntuft,  unb  einer,  ber  hinter  i^nen  auf  ber  Strafe 
ftänbe,  mü^te  fic^  fagcn,  t>a^  bie  5tt>ei  großen, 
ftar!en,  gerabe  gettjac^fenen  "SJienfc^en  prächtig  in 
bie  einfame,  n>ilbe  unb  fc^öne  ^elt  ^inein|?affen. 

*33om  Staub  ber  £anbftra§e  raffelt  ber  ^agen 
^intt)eg  auf  bai  Äolperpflafter  öon  Oberalpen;  ba^ 
^uf)rtt)erif  äc^jt  unb  f läppert,  ber  Äofer  unb  hai 
äJZäbc^en  f(^üttern  auf  i^rem  *Srett  wie  bie  groben 
Steine,  bie  beim  Sanbburc^njerfen  oben  auf  bem 
Siebe  bleiben.  ®ann  fagt  ber  ioofer  ein  tautet 
„Äe  —  |)o  —  ^o",  unb  fein  ©aut  bleibt  jn^ifc^en 
jtt)ei  Stein^äufern  fte^en,  bie  beibe  fürne^m  bic^t 
an  bie  ©äffe  gebaut  ftnb.  „®a  ftnb  njir,"  fagt 
ber  ioofer,  ^ängt  bie  3ügel  ein  unb  fpringt  ab; 
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auf  ber  onbem  ^agenfeite  Hettert  bie  93io(anta 
herunter. 

,/S)a  hinein?"  fragt  ftc  unb  bre^t  jtc^  bcm  Äaufc 
SU,  bcm  fte  junäd^ft  ftc^t.  „<S)a  herüber,"  »inft  bcr 
Äofcr,  „ba«  bort  ift  bem  9?at^^erm  feiig,  bem 
9?cnncr,  fein  &au^/' 

„©em  9?at^^crrn  feiig?"  fagt  bie  93iotanta; 
babei  bleibt  jte  untt)illfürlic^  fte^en  unb  fcf)aut  an 
bem  großen  ©eböube  em^or,  ixii  mit  feinen  birfen 
Steinmauern  unb  feinen  langen,  ^oc^  über  ber  Strafe 
gelegenen  ^enfterrei^en  au^jte^tttjie  ein  alter "^eftung^- 
bau.  *2lt^  jte  an  beg  iboferg  6eite  tritt,  lä^t  auc^ 
er  bie  ^^Hugen  an  ben  *5enftern  ^aften,  bie  alle  burc^ 
ßaben  öerfc^loffen  ober  fonft  t)er^ängt  jtnb,  fo  t>a^ 
hai  iöaug  tt)ie  au^geftorben  fc^eint.  „©eftern  nac^t 
ift  er  geftorben,  ber  9^atg^err/'  raunt  er  ber  93io- 
lanta  5U.  <5)ie  ^ört,  in  ©ebanfen  verloren,  nur  ^alb, 
n?a^  er  fagt;  e^  bebrängt  jte,  t>a^  t>ai  9^enner^au^ 
fo  na^  fte^t.  ^Ue  ^age  toxxb  jte  e^  t)or  ^ugen 
^aben  muffen  I  ^er  Äofer  ift  ganj  »oll  »on  feiner 
^Zac^ric^t,  ba^  ber  9'?atö|)err  Q'^enner  tot  ift.  „©en 
i)at  boc^  ber  SD^arianu^  auf  bem  ©ett)iffen,"  fagt 
er,  tt)ä^renb  jte  jtc^  i^rem  ^egjiel,  bem  Äau^  ber 
^f^agerin,  juwenben.  <S)iefeg  ift  nic^t  fo  fc^tt>erfällig 
tt)ie  t>a^  benachbarte,  aber  ftattlic^  fte^t  eö  t>a  für 
ein  ^auern^aug,  trägt  an  ben  9!)Zauern  einen  grau= 
bunfeln  ^ett)urf  unb  an  feinen  brei  Stocfmerfen 
freunblic^e  grüne  £aben.  ©ie  £aben  be^  (frbgefc^offe^ 
jtnb  gef^loffen;  ba  tt)o^nt  niemanb.  3m  erften 
StO(ftt)er!  ^at  bie  9'Zagerin  i^re  '^Bo^nung ;  im  sttjei- 
ten  njo^nt  ber  ^auer  mit  ^rau  unb  ^inberfc^ar, 
bcr  bei  bcr  3^agcrin  ßanbpäc^tcr  ift.    ©er  !ommt 
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eben  t>om  ©aben  hinter  bem  ioaufe  nac^  t)orn  ge- 
gangen, bitft  bem  Äofer  ba«  ^fcrb  abfpanncn  unb 
fü^rt  e«  nad^  bem  6talt,  »ä^renb  biefer  mit  93iO' 
lanfa  in  bie  Äau^für  tritt. 

<5)cr  ^eujmirt  ftömpf  t  bem  ^Df^äbc^en  öoran  bie 
fnarrcnbe  v^ol^treppe  hinauf;  auf  einen  nic^t  juft 
gelten  ^lur  ge^cn  ein  paav  ^üren,  t)on  bcncn  öffnet 
ber  Äofcr  eine  unb  tritt  in  eine  mächtige  6tube, 
bcren  eine  '^anb  aug  lauter  ^enftern  befte^t,  bie 
njenig  unb  einfac^e^  ©erat,  (Studie,  einen  großen 
^ifc^,  ein  Büfett  unb  eine  ^ru^e  f^ält,  ^eUgelbe^ 
'5^äfeln>er!  unb  eine  nicberc  »ertäfelte  <5)ecfe  f^at  3n 
ber  mächtigen  Stube  fi^t  in  einem  (eberbejogenen 
alten  ^rmftubl  ein  Heiner  ^eib,  bie  9'Zagerin. 

„©Uten  ^ag,  SD^utter/'  fagt  ber  Äofer,  tvivft 
ben  9if>d,  bcn  er  all  bie  Seit  nic^t  angehabt,  über 
eine  Gtubllcbne,  gebt  ju  ber  alten  Bäuerin  unb 
nimmt  i^re  ücrfcbrumpfte  formale  Äanb  in  feine 
breite. 

,,©ut  ^ag/'  gibt  bie  9'Zagerin  jurürf;  i^re 
Stimme  tönt  tt?ie  ein  leifcr  Schlag  auf  Scherben 
gegenüber  ber  bröbnenben  be^  93auern;  jie  fommt 
au^  einem  fcbmäc^tigen  Ceibe. 

„®ie  <5rau  grü^t  (fucb/'  fä^rt  ber  Äofer  fort, 
„unb  ta  fcbicft  fie  6ucb  eine  für  bie  9^ot  jum 
Äau^^alten." 

QSiotanta  ift  ^ögernb  eingetreten;  fie  ftc^t  mit 
ibrem  "Sünbel  nocb  neben  ber  ^ür,  f^lanf  unb  auf- 
recht, unb  jtebt  ftill  nacb  ber  ^Iten  hinüber,  ©n 
3ug  in  bercn  ^ur(^cngefi(^t  ma^t  i^r  ba^  ioerj 
tt>arm.  'Ba  f)tht  bie  Klägerin  bie  fcltfam  auöbrucfg-- 
leeren  b^ügrauen  "klugen,  bie  faft  tt)ie  93linbenaugen 
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dni  ^unbert  galten  unb  ^öltkxn  blirfen,  unb  ettt>a§ 
tok  ein  Cäc^ctn  liegt  um  i^ren  fc^maten  90'iunb. 
,3^r  meinet  e«  immer  gut,"  fpric^t  fte  ju  bem  Äofer 
hinüber,  aber  bie  93io(anta  fct)arf  betrac^tenb,  „ein 
paar  $age  i)ätU  ic^  mir  fc^on  Reifen  !önnen.  €^ 
ift  aber  auc^  fo  rec^t.    <S)an!  (£uc^  auc^!" 

„<5u\l  ah,  ^O'Zäbc^cn,"  fagt  jle  bann  ju  93io- 
lanta,  langt  einen  6tO(f  hinter  i^rem  6tu^Ie  ^ert)or 
unb  ^ebt  an,  nac^  bem  95üf ett  5u  Rumpeln,  bem 
dauern  einen  ^run!  ^erau^jutangen.  Verweilen 
ptaubert  jte  in  einer  ftiUen,  langfamcn  'JBeife,  „3a, 
ja,  fo  itnb  fte,  bie  jungen  'SD'^äbc^en.  ^enn  einer 
i^nen  ben  köpf  »erbre^t,  gilt  fein  93erftanb  me^r 
unb  feine  '^fliii^t.  3ft  mir  ta^  ^rini,  mein  SO^Zäbc^en, 
tt)eggetaufen,  einjig  tt)eil  ^alt  i^r  6c^a^  ftc^  in^  ^at 
aU  ^nec^t  »erbungen  ^at/' 

„€^  n)irb  i^r  balb  genug  leib  fein,  hai  "fort- 
laufen," fagt  ber  ^auer  mit  feiner  ^olterftimmc 
unb  lä^t  jtc^  am  ^ifd^e  nicber.  ®ie  9'iagerin  ftellt 
i^m  ben  ^ein  ^in,  legt  "^rot  ta^u,  hai  ®la^  fc^lt 
noc^.  ^l^  fie  jtc^  banacf)  umn?enben  »ill,  ftc^t  bie 
93iolanta  am  93üfctt,  greift  hinein  unb  fe^t  ein 
@laö  auf  ben  ^ifc^.  ®ic  9'Zagcrin  lächelt  tt)ieber; 
e^  ift,  aB  gebe  ein  6onnenfd^ein  über  i^re  3üge. 
„©ib  noc^  5tt)ei  ^er,"  fagt  fte  5u  93iolanta,  worauf 
biefc  jtpei  njciterc  ©läfcr  auf  ben  5tfc^  fe^t.  <5)ie 
9^agerin  fc^cnft  fte  »oll,  in  t>a^  britte  gie^t  fte  nur 
ein  paar  tropfen.  ®ann  ^ebt  fte  felber  ba^  le^tcrc 
unb  fagt  ein  „3um  "^ßo^t!",  ftö^t  mit  bem  Äofer 
jucrft  an  unb  ^ei^t  bann  bie  *2)iolanta  ^efc^eib 
tun,  bie  jögernb,  al^  gefc^cbe  i^r  eine  ungctt)o^nte 
^o^ltat,  t>ai  ©la«  aufnimmt,  auf  ba«  bie  <aitc 
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h^nUt  ^U  t^rc  ©täfer  sufammcnningen,  j!nb  jle 
ein  fettfame«  ^itb,  bie  unfd^einbare,  »erfc^rumpfte 
93äuerin  unb  bie  ^oc^gcttjac^fcnc  SO'iagb.  ®ic 
•D^agcrin  fd>cint  and)  ju  füllen,  tt)tc  jerbrec^lic^  jle 
neben  ber  anbem  au^fie^t.  „^u  bift  eine,  bie  foUte 
fc^affen  !önncn/'  fagt  fte  ju  93iotanta.  ©leic^  barauf 
^ei^t  fte  bag  SQ^äbc^en  fein  ^ünbet  nehmen  unb  i^r 
folgen,  unb  »erläßt  mit  i^r  bie  Stube. 

*2li^  jie  nac^  einer  993eite  jurüdfornrnt,  finbet  jie 
ben  Äofer  an  einem  ber  ^enfter  ftc^en.  ^r  fcl)aut 
nac^  bem  9^enner^aug  hinüber.  „3a,  ba  liegt  je^t 
auc^  einer,"  fagt  bie  9^agerin. 

,^^  f(^cint,"  brummt  ber  Äofcr. 

,^ie  9^äget  jum  6arg  i^at  fein  93ub  gefc^lagen," 
fagt  bie  *2Ilte  ftreng. 

®ie  93iolanta  ^antiert  inbeffen  fc^on  brausen  in 
ber  ^üc^e,  ttjo^in  bie  9^agerin  fie  gebracht  ^at  6ie 
trägt  ben  ^opf  ^oc^  unb  i)at  einen  froren,  leichten 
•Altern.  (?«  ift  i^r  feltfam  tt?o^l  bei  93eginn  i^re^ 
neuen  *i2lmtcg. 


rr 
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IV 

©ie  93iolanta  bicnt  bei  ber  9^agerin.  ®ie  ^age 
ge^en  mit  ben  bellen,  bie  bie  Q'^eu^  5U  ^al  toäi^t; 
bie  93iolanta  benft  nic^t  anö  "Jortge^en.  ®er 
^reu5tt>irt  ift  geftern  wieber  bagett>efen  unb  ^at  fid) 
erfunbigt,  wie  eg  i^r  gefällt  „@ut,"  ^at  fte  gcfagt 
unb  ^at  gelad^t;  feinet  \)at  ein  ^ort  »erloren 
batjon,  ba^  ba^  "^D^äbc^en  »ieber  nac^  *2lnber^alben 
jurüd  fönnte.  *2luc^  bie  9Zagerin  ift  e«  jufrieben, 
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ba^  ftc  bleibt.  3um  ioofer  lä^f  ftcf>  bie  ^Bäuerin 
ücrnc^mcn:  „Zottig  rno^I  iff  mir,  fo  eine  imioau^ 
ju  ^aben.  €ine  ©efunbe  iff  bic,  bie  *33io(anta,  eine 
6tar!c;  faft  ift  mir,  al«  ^ätte  id)  baufälliger  ^pf^enfc^ 
ein  9)ianngbilb  jum  6c^u$  bei  mir." 

<5)ie  93iolanta  beginnt  ben  ^ag,  mann  ber  ^ag 
beginnt.  Wlit  einem  Summen  ober  Singen  ift  fte 
auf  unb  an  ber  "^Irbeit.  ^unberöott  ift  t>a^  ßeben, 
benft  jte.  *2Benn  i^re  ©ebanfen  ju  bem  ^ei^en 
93rutloct),  bem  ^al  hex  Sntfc^i,  jurücfgeben,  unb  ju 
ber  Seit,  ba  fie  bort  gelebt  ^at,  fc^eint  e^  i^r  !aum 
ju  glauben,  t>a^  e«  einen  Ort  auf  ber  ^ett  gibt 
tt)ie  Öberalpen,  fo  ^ell  unb  ^immelnab,  mit  ber  £uft, 
bie  bie  93ruft  ööUig  trinfen  tann,  fo  ^ell  unb  flar 
ift  jte,  unb  wenn  jie  fiel)  bie  väterlichen  6tuben  au^= 
matt  unb  \>k,  bie  barinnen  ji^en,  bann  mu^  fie 
immer  tt)ieber  bie  9^agerin  unb  if)re  ^c^aufung  an« 
ftaunen.  3n  Äüc^e  unb  *2öo|)nräumen  ift  ha  oben 
eine  unenblic^c  Sauberkeit;  bie  93iolanta  ^at  fclbft 
nac^  ber  Scf)ule  ber  ^rcujmirtin  noc^  lernen  muffen, 
bi^  fte  ber  9^agerin,  i^rer  ^iutter,  rect)t  ^at  \)au^- 
balten  fönnen.  9Zun  aber,  ha  fte  in  bie  9^einlic^= 
teit  unb  Orbnung  ber  "Eilten  ^ineingett>acl)fen  ift, 
fü^lt  ftc  fiel)  barin  tvk  ein  ftarier  90^enfc^,  ber  in 
ilarem  'Jlujfe  babet.  *2ln  ber  9^agerin  felber  erft 
fc^aut  jie  ftc^  nic^t  fatt.  Sie  fc^eint  ein  jurü(f= 
gesogene^  ^eib,  öon  ber  niemanb  'iJluffeben  macf)t, 
bie  bölb  fc^on  au^  ber  ^elt  ift,  aui  ber  fte  balb 
geben  wirb;  erft  nac^  unb  nac^  i^at  bie  93iolanta 
gelernt,  Wie  üiet  beimlic^e  ^äbcn  in  be^  ^eibe^ 
Äanb  jufammenlaufcn,  hai  ben  lieben  langen  ^ag 
im  gleichen  fd^lic^ten  braunen  9?ocf  auf  i^rem  £e^n= 


3a^n,  6(^atten^ali>.   4 
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ft\if)l  jt^f.  3cber  6ci^u(bcnbauer  !ommt  ^u  i^r, 
jcbe^  iagclöbncmcib,  bem  fester  hk  enge  Stube  bie 
^inber  nic^t  me^tr  faffen  !ann;  tt>enn  bie  Ober* 
atpener  für  bie  ©emcinbe,  tpenn  ber  Pfarrer  für 
bie  ^ird^c  ©etb  braucht  —  bei  ber  Q'^agerin  Hopfen 
fte  unter  ben  erften  an.  Hnb  am  rechten  Ort  tt>ei^ 
fte  immer  ju  geben.  „<S)ie  im  ^reuj  ju  ^nber^atben 
brauchen  e^  gottlob  nic^t/'  fagt  jte  einmal  5ur  93iO' 
lanta,  a(«  biefe  gefe^en  \)cit,  tt>ie  eine  bettelnbe 
9'Zonne  eben  eine  fc^öne  ©etbgabe  eingefarft  fyat. 

^ber  bie  Q3iotanta  wei^,  t>a^  bie  reiche  93äuerin 
aud^  nic^t  btinbting«  gibt;  fd^on  me^r  aH  einen  f^at 
fte  mit  einem  fc^arfen  „Schaff  mit  beinen  gefunben 
©liebern"  mit  teeren  iöänben  ^intt)eggett)iefen ;  gerabe 
um  i^rer  ©ered^tigfeit  unb  i^re^  6c^arfblidfc«  tt>illen, 
mit  bem  jte  jeben,  ber  i^r  na^e  fommt,  burd^fc^aut, 
empfinbet  bie  93iotanta  faft  cttt^a^  tt)ie  6c^eu  oor 
ber  ^Iten.  €>ie  9^agerin  ift  eine  fromme  '^van, 
^ei  feiner  ^rü^meffe  fe^lt  fie  unb  bei  feiner  '21benb- 
anbac^t,  unb  bie  93iotanta,  t>w  bie  ßa^me  icbeömal 
5ur  Äirc^e  führen  mu^,  tt)unbert  jtc^  über  jtc^  felbcr, 
t>a^  fie  be^  ©ange^  nic^t  mübe  tt>irb ;  benn  t>on  ber 
Sntfd^i^ütte  i^at  jie  feine  breimal  be«  Sa^re«  ben 
<2Beg  jur  6teger  Kapelle  gefunben.  (^ß  ift  aber 
etttjag  6eltfameg  um  biefen  ^irc^gang  mit  ber 
"^f^agerin,  biefe  ^ängt  nic^t  ben  ^opf  unb  »erbrc^t 
nic^t  bie  ^ugen,  wie  manche  überfromme  ©örfler. 
93or  unb  nac^  ber  ^irc^e  fpric^t  fte  o^ne  6c^ein= 
^eiligfeit  oon  allerlei  weltlichen  ©ingen;  aber  tt)ä^renb 
beg  ©otte^bienftc^  ^at  jte  ein  ^efen,  ba«  i^re 
Sl^Zagb,  bie  an  i^rer  6eite  jt§t,  unwillfürlic^  felber 
jur  ^nbac^t  jwingt.  0a  ^odft  ba«  alte,  jerbrec^- 
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Ii(i)e  ^cib  toor  feinem  Äerrgott,  ein  Äöufiein  93e- 
fc^eibcn^eit;  au^  i^rer  ganjen  Haltung  rebet  ein: 
,^u  gro^mäc|>tiger,  lieber  llnjtc^tbarer,  t>a  bin  ic^ 
unb  fü^lc  bid^  unb  bin  aufrieben  in  beiner  9^ä^e! 
^u  mit  mir  nad)  beinern  *2Bittcn.'  ®ie  93iolanta 
empfinbet  jute^f  bk  ^nbac^t  in  ber  ^irc^e  al^  haß' 
jenige,  tvaß  i^rem  fc^önen,  flaren,  ruhigen  ^ag  bie 
QBei^e  gibt. 

<5)ie  Oberatpener  ^aben  bie  "klugen  aufgefperrt, 
aU  bie  9^agerin  jum  crftenmal  mit  ber  neuen  ^aQh 
ben  ^ir(i)gang  getan;  fte  reiben  bie  "klugen  noc^ 
immer  auf,  tt)enn  bie  Q3io(anta  burc^^  ©orf  gc^t. 
^m  9?iorgen,  tt>enn  fie  am  'Srunnen  auf  bem  <5)orf= 
pla^  in  bem  großen  fupfernen  ^effel  ba^  Gaffer 
^olt,  fte^en  ha  unb  bort  einer  ober  eine  im  <5enfter, 
bie  ben  93licf  i^r  folgen  taffen,  menbet  ha  unb  bort 
fid)  ein  Sungbub  ober  fpä^t  au^  einer  ioauötür  ein 
SlOiZäbc^en  hinter  i^r  brein.  <3)ie  Q3io(anta  !ommt 
mit  bem  fc^ttjeren  5^übel  auf  bem5^opf  gefc^rittcn,  bie  eine 
Äanb  in  bie  Äüfte  geftemmt,  bie  anbre  am  ^effel-- 
ranb,  gerabe  auf,  bie  "^Irme  nacEt  unb  n>ei^  tt)ie  haß 
Ceinen  i^rer  furjen  ioembärmel;  fcft  unb  boc^  (eic^t 
fc^reitet  jte  ba^er.  „<S)ie  fönntc  eine  95ünbnerin 
fein,"  fagcn  bie  oon  Oberalpen,  n?eil  in  93ünben  bie 
großen  abiigen  '^Beiber  geben. 

^uf  bem  ®ang  »om  93runnen  5um  9^ager^au^ 
fte^t  auc^  bie  9^ennerin  juerft  bie  Q3iolanta,  bie 
9?ennerin,  bie  feit  *2ßoc^en  eine  'SBitfrau  ift  unb 
bem  'iHaQtvi^anß  gegenüber  ttjo^nt.  6ie  ift  eine, 
bie  jum  SO'lü^iggang  nic^t  Seit  unb  £uft  l^at,  unb 
boc^  jögert  fte  am  ^enfter,  al^  i^r  'Slicf  auf  hai 
»affertragenbe  ^OZöbc^en  fällt,  ^n  bemfelben  'ilbenb, 
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üU  ftc  mit  bcm  ^Ibcfric^,  i^rem  6o^n,  unb  bem 
<S)icnftt>ot(  beim  *2Ibcnbbrot  fi^t,  gibt  fic  bcm  Gtauncn 
<2ßorte,  ba^  bic  9^agcrin  eine  fo  ftatttid)c  unb  fct)öne 

<S)a«  9?enncr^au^  ift  ein  fümcf)mc^  dauern« 
^au^.  6d)on  bic  Äau^tür  üon  fci^tt>crcm  eichenem 
Äolä  mit  bcm  93ogcnfenftcr  fnarrt  unbäucrifc^  fd^tocr 
tt)ic  ein  6d)Io^tor  in  bcn  "Engeln.  Äintcr  i^r  liegt 
ein  njei^getünd^ter  mächtiger  ^lur,  beffcn  ®ecfe  ftc^ 
n?ötbt  n>ie  bic  cine^  Ärcujgangc^.  ®er  ^Inv  münbet 
in  eine  gebo^nte  eichene  treppe  aug;  bie  ^üren  bcr 
6tuben,  ju  bcncn  biefc  emporfü^rt,  finb  öon  bun!e(-- 
gebcijtem  ÄoI§,  unb  i^rer  ©riffe  getbe^  93?effing 
f(i)immcrt  blanf  n)ic  ©olb.  ©ie  6tube,  tt>o  an  ju« 
f'ammcngefcf)obenen  langen,  tt)ei^gefc^euerten  ^ifd)cn 
bie  9?ennerin  unb  ber  *21belrid)  mit  ^nc(^ten  unb 
^Of^ägben  bie  ^Zaf)Ijeiten  cinnel;mcn,  ift  ein  großer, 
öiclfcnftriger  9?aum.  6eine  ^änbe  ftnb  jur  unteren 
Äälfte  mit  grauem  ©ctäfcl  »erf erlagen,  jur  oberen 
ta\)i  unb  tt)ei^getünc^t ,  cbenfo  fa^l«tt)ci^  ift  bie 
lange  <5)ec!e,  fo  t>a^  bie  6tube  faft  untt)o()nlic^  leer 
erfd)eint.  ^cnnocl)  ift  etttjag  tt>ie  ^raulic^!cit  an 
i^r;  e^  mag  in  i^rer  6auber!cit  liegen;  auc^  i^at 
ber  ©ültfteinofen,  ber  pro^ig  unb  breit  öon  ber  einen 
^anb  in  bie  Stube  ^inauöfte^t,  ein  93erbienft  um 
biefe  ^raulic^feit;  er  fc^afft  aug  bem  langen  9Raum 
5tt)ei  fleinere,  behaglichere  ^eile.  3u  Raupten  be^ 
S^tifc^e^  \^at  bi^  »or  !urjem  ber  9^at^^err,  ber 
9^enner,  gefeffcn,  ber  größte  95auer  ju  Oberalpen 
unb  tt)eit  ^inab  inö  £anb,  bem  bie  tt>eiten  ^Ipen  am 
©urfc^en  gehörten,  ber  alljä^rlicd^  bie  groften  *30^ärfte 
im  ^elfc^en,  in  93ünben  unb  im  Canbe  felber  mit 
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ganjcn  iocrbcn  bcfu^r,  bcr  bie  einjigc  ^äfcrci  im 
Oberlanb  betrieb  unb  feine  ^arc  nac^  allen  'Jöelt- 
teilen  »erfanbte.  93ieie  ^aben  »iffen  woUen,  ber 
Qi^enncr  b<ittc  überöoüe  ©clbtru^en,  boc^  \)at  e^ 
anbre  gegeben,  t>k  jweifelnb  bie  ^öpft  fd)üttetten: 
„6ein  ©emerb  ift  ju  foftfpietig;  ju  t>iet  Q3oIf  f^at 
er  im  ^ienft" 

©er  9?enner  ift  tot.  6ein  (frbe  ift  ber  *2lbe(rid), 
ber  ber  S[Rutter  gegenüber  am  oberen  Snbc  be« 
e^tifc^e«  ^o(ft.  ®er  ^la§  ^u  Raupten  ift  leer. 
Sin  ße^nftu^l  fte^t  bort,  bem  9?enner  feiner;  ein 
fc^tt)eigenbeö  llebereinfommen  ätt)ifc^en  9[)Zutter  unb 
6o^n  fügt,  t>ü^  ber  (5tubl  teer  bUiht;  feinet  t)on 
ben  beiben  mü  jtc^  jum  9^egenten  über  ba^  anbre 
aufn>erfcn.  <S)ie  5?necf>te  unb  vOZägbc  »eiter  unten 
am  ^ifcf>  ftnb  um  fein  Äaar  weniger  ja^m  unb 
ge^orfam,  feit  ber  'pla^  am  ^ifc^enbe  leer  ift;  bie 
jttjei,  bie  i^re  9?ei^en  fc^lie^en,  jinb  tt)ort!arge,  emft= 
^afte  90'lenfc^en,  oor  bencn  9^efpe!t  ^aben  leicht  ijft. 
®er  *2lbelric^  ift  ein  langer,  hagerer  SD^ann,  lauter 
Äaut  unb  ^nocf)en,  aber  mit  ©liebem  jä^  tt)ie 
^alb^olsfafcrn.  Sr  i^at  ein  fc^male^  ©cjic^t,  beffcn 
Äaut  faltig  ift,  tt>eil  bai  ^leifc^  barunter  fe^lt. 
(Sine  gro^e  9tafe  fpringt  barau^  ^eroor.  kleine 
braune  ^ugen  lugen  fcf)arf  an  biefer  9^afe  öorbei; 
über  bem  fc^mal  gefc^loffenen  SO'Zunb,  ber  feiten 
lac^t,  fte^t  tt>ci^er,  fcibenweic^er  Äaarflaum;  fonft 
ift  ba^  ganje  ©efic^t  glatt.  <S)er  *2lbelric^  ift  nid)t 
me^r  jung,  über  bie  brei^ig  ^inau^  unb  immer  nod) 
lebig;  er  ift  feiner,  nac^  bem  bie  "SOZäbc^en  gro§ 
au^fc^auen;  auc^  ^at  er  jtc^  nic^t  Seit  genommen, 
felber  nac^  i^nen  jtc^  umjufe^en;  ein  '^erfjeug  in 
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be«  Q3ater«  Äanb  if(  er  gcmcfen  »on  jung  auf, 
immer  ein  brauchbare«,  fefte«  6c^affcifen;  t>iet  anbre« 
al«  ^Irbeit  f)at  er  nie  begehrt.  ®en  9'^a^m  oom 
Ccben,  bag  93er9nügtfein,  \)at  immer  ber  3üngere, 
ber  9D^arianu«,  abgenommen;  ber  ^at  gearbeitet,  tvai 
\\)m  gerabe  gefiel,  immer  bai  Ceic^tc  unb  6c^öne, 
ber  ^af  auf  feinem  ^anjboben  unb  an  feinem  ®orf» 
fcft  gefehlt,  ber  i)at  ftc^  Seit  genommen,  beim  SOf^ilitär 
bie  Offijicr«fct)uIe  burc^5umad)cn ;  ber  "Slbelric^  ^at 
gerabe  lang  genug  ju  Äaufe  gefehlt  gehabt,  at«  er 
feine  9?c!ruten5eit  abgebient  \)attt.  ^nn  ber  93ater 
tot  ift,  arbeitet  ber  Qlbelric^  tt)eitcr;  nic^t«  \)at  jic^ 
gcänbert  im  ®ang  be«  Äeimn^efen«.  ^r  ift  feiner, 
ber  neue  ^ege  fuc^t,  feine  ^vt  ift  nic^t,  »eit  ju 
benfen  unb  gro^  ju  ))Ianen;  bie  gerabe  ^reue  ift 
ber  ^cm  feine«  QBefen«.  ünb  ben  \)at  er  mit  ber 
9Dtutter  gemein,  bie  mit  i^m  am  ^ifc^  unb  in  ber 
9?egierung  be«  ioau«ftanbe«  an  gleicher  ©teile  ji^t. 
®ie  9^ennerin  ift  eine  ^ä^lict)e  ^rau.  3^r  ^Jöuc^)« 
reicht  nid^t  ganj  an  ben  i^re«  ^uben  l^eran,  aber 
l)ager  ift  auc^  fie.  3^r  ©eftc^t  ift  bleich,  tt)enige 
tiefeinfc^neibenbe  galten  furchen  bie  ioaut,  öon  benen 
jtt>ei  tt)ie  '30^efferfct)nittc  bem  'SO'Zunbe  julaufen  unb 
ben  3ügen  einen  öergrämten  ^u«brucf  geben,  ©ie 
Stirn  ift  nicbrig,  ba«  furje,  bünne,  braungraue 
Äaupt^aar  ift  fc^tt)er  am  Äintertopfe  fcftju^alten, 
oft  fäUt  eine  ber  raupen  Strähne  tt?irr  unb  unorbent-- 
lic^  in  bie  6tirn.  ®ic  ^au  blicft  au«  grauen, 
rotgeränberten  "Slugen,  bie  tt>ie  »on  einem  tränen- 
fc^leier  trüb  jinb.  ®ie  Q'^ennerin  ^at  auf  bem  fteifen 
9^a(fen  ^erglaften  menfct)lic^er  6orge  getragen, 
(finen  'Sruber  unb  eine  6c^tt)efter  ^at  fie  »tele  3a^re 
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im  Äaufe  Qt^aht,  ber  95ruber  x\t  am  £etbe,  bie 
6cf)tt)cff er  am  ©ciffc  flec^  gctpefcn ;  bcr  95rubcr  ^at 
ein  grauenhafte«  ©ebreften  an  jtc^  getragen,  »or 
bem  jeben  anbern  e!e(te,  bie  9^enncrin  ^at  \i)n  mit 
fc^meigenber  ^reue  gepflegt,  bi«  ber  ^ob  i^n  fpät 
erlöft  i)at  Hnb  fo  i)at  fte  für  bie  3rre  geforgt,  bk 
tt)ie  ein  ^inb  tt)ar,  t>a§  nic^t  ge^en  unb  fte^en,  nic^t 
effen  unb  reben  !ann.  ^ie  Uranien  ftnb  i^r  geblieben 
big  in«  tc^töergangene  Sa^r.  Snjnjifc^en  jtnb  i^r 
im  £aufe  ber  Sa^re  öier  blü^enbe  ^inber  genommen 
tt>orben,  ^at  i^r  bie  £aue  (ßanjine)  ben  Q3ater,  einen 
ftar!en  unb  treuen  ^(ten,  getötet  unb  ift  ber  SO^ia« 
rianu«,  i^r  3üngfter,  i^r  Liebling,  jum  2ump  er- 
tt)ac^fen.  Unb  bennoc^  ift  bie  "^Rennerin  ein  auf- 
rec^te«  ^eib  geblieben;  nur  mebr  in«  Äau«  \)at  fte 
ftc^  noc^  jurücfgejogcn,  fo,  al«  i)ätu  jte  Sc^eu  öor 
ben  anbem  9D^enfct>en,  unb  barum  «junbert  ftc^  auc^ 
ber  9lbelric^,  i^r  6o^n,  ba^  fte  jtc^  bie  'SOiü^e  unb 
Seit  genommen,  ber  neuen  SCRagb  au«  ber  ^Zad^bar» 
fc^aft  nac^jufe^en,  tt)unbert  jtcf),  ba^  jte,  bie  '2öort- 
iarge,  3njic^ge!c^rte,  *2öortc  an  jene  oerliert.  ,(fine 
93efonbere  mu^  t>a^  fein,  bieSO^agb,*  ben!t  ber^belricf> 
9^enner  bei  ftc^. 

di  ift  fonberbar,  mie  lange  ber  93ruber  bc« 
'SO'^arianu«  unb  bie  93iolanta  al«  ^Zac^bam  leben, 
bi«  fie  einanber  in  ben  '^Beg  fommcn.  ©n  feltfamer 
Sufall  fü^rt  jie  jufammen,  nic^t  n?o  e«  fein  follte, 
ba^  jie  täglid^  bic^t  aneinanber  vorüber  müßten, 
fonbern  ganj  au^er^alb  be«  <5)orfe«,  tt>o  feiten  Ceute 
^infommen.  Sonntag  ift  e«;  ber  ^reujnjirt  ift  ba= 
gemefen  unb  ^at  bie  9'Zagerin  ju  einem  ^efuc^  bei 
ber  ^oc^ter  nac^  *2lnber^alben  geholt.    0ie  93iolanta 
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tt>ei^  nic^f,  tt>a«  ftc  mit  bcm  ^05  anfangen  fotl; 
tt>cit  er  aber  ^ctt  ift  unb  feinen  6onnenfc^ein  über 
alte  Q3er9e  gie^t,  läuft  fte  gegen  "^Ibcnb  mit  frohem 
iocrjen  ^inau^  unb  nad^  bcr  Cuft  burffig,  tjon  ber 
ein  3ug  wohltut  tt>ie  ein  ^run!  QueUmaffcr.  ^e= 
fanntfc^aft  i^ai  jte  noc^  wenig  ju  "^Hnber^alben ,  fo 
läuft  fte  barhaupt  in  fd^lid^tem  f(i)mar5em  9?o(f  5um 
®orf  ^inau^,  quer  über  bie  f[ac|)cn  9}^atten,  einem 
'33erg^ang  ju,  an  bem  tt)ie  ein  »erloreneg  ^üfc^et 
Äaare  auf  einem  ^a^tfopf  eine  fcf)tt)ar5c  Sc^ar 
^o^er,  ^agcrer  Pannen  fte^t.  3u  ben  Pannen  hinauf 
fü^rt  ein  ^u^fteig,  bem  ge^t  jte  nac^.  ^er  ioang 
liegt  im  Schatten;  aber  »on  i^m  bticft  ftd)'^  tt)o^t 
in  i>ai  iöod)taI  ^inaug,  ba^  in  ber  6onne  batiegt, 
a(^  ob  ber  Äcrrgott  mit  |>eimti(^en  ^er5en  in  jebc 
Scfe  jünbe:  6ie^,  ba^  ift  fc^ön,  unb  ba^  unb  ba^! 
^m  95ergrüien  entlang  fä^rt  ein  fü^Ier  ^inb» 
atem,  in  ben  ^annentüipfeln  ift  ein  faum  merKic^c^ 
9?cgen  unb  9^eigen.  <5)ie  93iolanta  fteigt  bergan; 
bie  "SD^atte  jur  £in!en  unterhalb  be^  QBatbe^  tt)irb 
immer  grüner  unb  bunüer,  jur  9^ed^ten  aber  »erläuft 
bie  unfru^tbarerc  Ce^ne  in  eine  0teinn?üfte;  ^od^ 
oben  am  ^crg  ift  jerrijfeneö  ^e(gtt)er!;  ber  ioang 
ift  t)on  ben  Krümmern  befät,  bie  bie  (Stürme  au^ 
bem  *Sergturm  geriffen  ^aben;  tt>ei^  fc^immern  bie 
•Bruc^ftellen  in  ber  Äö^e.  ®ie  QSiotanta  fe^t  i^rcn 
^eg,  leife  oor  fic^  ^infummenb,  fort,  ha  fte^t  e^ 
rot  in  ben  Gteinen  i^r  gur  9?ec^ten;  bie  93ergerb« 
beeren  jinb  reif,  ©ebanfenlog  tut  jte  ein  paar  Schritte 
hinüber  unb  pflücft  läfjtg  ein  paar  beeren;  bann 
fa^t  fie  ein  falber  €ifer;  jte  fteigt  in  bie  Gtein^ 
fc^runbc  ^inab,  tiefer  hinein  in  bie  ^üfte,  tt)0  Keine 
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^äffcrlcin  rinnen  unb  jtt)ifc^cn  6feinbrocfcn  grüne 
'^tppxd)^  liegen.  Heber  bem  6uc^en  unb  'Süden 
»ergibt  jte  bie  Seit,  ^uf  einmal  fällt  i^r  ein,  ha^ 
bie  9^agerin  öor  i^r  imüd  fein  !ann,  tt)enn  fte  ftc^ 
nic^t  auf  ben  i5eimtt)eg  mac^f.  So  fuc^t  fie  mit 
ben  93(i(fen  ben  *2Beg,  ber  tt)eit  brüben  liegt,  unb 
^iht  an,  jurürf juflettern.  '^U  jte  bem  ^fab  »ieber 
na^e  ift,  fte^t  fie  einen  SO^enfc^en  über  i^n  ^emieber= 
fteigcn;  unb  juft,  aB  fte  ben  *3Beg  errei(i)t,  tt)iU  jener 
öor  i^r  »orüberge^en.  ilntt>iU!ürtic^  »erhalten  beibe 
bie  Schritte.  '5)er  'Slbetric^  ftarrt  ber  93ioIanta  xni 
©eftc^t.  (E^  ift  i^m  tt)ie  angenjorfen,  t>a^  ber  9Zagerin 
i^re  'lUlaQh  oor  i^m  fte^t,  aber  er  erfcf)ri(ft  ganj 
t>or  bem  <2Beibe  unb  feiner  Sc^ön^eit. 

„9^un,"  fagt  bie  Q3iolanta  mit  aufgeworfenem 
^o^f;  in  bem  ^ort  liegt  t>k  ungebulbige  S^rage: 
ge^ft  bu  üoran  ober  foK  i(^? 

<S)er  'Slbetric^,  ber  in  braungelbem,  fcf)lecl)tft$enbem 
6onntagöftaat  ftec!t,  fc^iebt  ben  fd^marsen  ^its  au« 
ber  Stirn,  brummt  ittvai  unb  fteigt  an  i^r  vorüber. 
®ic  Q3iolanta  folgt  i^m,  langfam,  bamit  er  »oraug 
fomme.  ^r  nimmt  auc^  anfänglich  gro^e  Schritte, 
nac^  einer  "^öeile  aber,  ttJä^renb  njelc^er  er  mit  auf 
bie  ^ruft  J^ängenbem  ^opf  bergab  geftiegen  ift,  bre^t 
er  ftc^  plö^tic^  um  unb  lä^t  fie  an  fic^  herankommen. 

„9^a  broben,  n)0  bu  geftanben  bift,  ^ätteft  aucf) 
einen  Stein  an  ben  ^opf  bekommen  f  önnen,  90Zäbcf)en," 
fagt  er,  i^r  inö  ©eftc^t  fe^enb.  Sie  bre^t  ftc^  um 
unb  hiiät  an  ber  ^anb  hinauf.  „3ft  e«  \>a  ftein- 
fd^lägig?"  fragt  fte. 

„9Zatürlic^,"  murrt  er  ^urücf  unb  fe^t  feinen 
*2öeg  fort  tt)ie  einer,  ber  ausgerichtet  ^at,  toai  i^m 
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aufgetragen  iff.  60  ffampfcn  fte  ^intereinanber  brein, 
gleichgültig,  !einc^  jic^  um^  anbre  fümmernb.  <3)aS 
9)ia^  i^rer  Schritte  ift  aber  ba^fclbe  unb  bringt  fie 
nic^t  tt)eit  au^einanber,  unb  al^  jie  t>on  bem  ^u^- 
pfab  in  bie  breitere  6tra^e  hinaustreten,  fommen 
fte  untt>ill!ürlic^  ncbencinanber  ju  ge^en;  nur  ba^ 
fte,  inbem  eineS  am  'xRanbe  jur  9?erf)ten,  eineS  jur 
£in!en  ge^t,  bie  ganje  Q3reite  ber  Strafe  jmifc^en 
fic^  legen. 

„©u  bift  boc^  bei  ber  9^agerin?"  fragt  ba  ber 
^belric^  herüber. 

„3a,"  gibt  jle  jurücf. 

'^aä)  einigen  Schritten  i)tht  er  njieber  an :  „^ir 
jinb  bann  9^act)barn,  mv  beibe." 

„3rf)  n?ei§,"  fagt  jie  troc!en;  jte  i)at  xi)n  einmal 
flüchtig  gefc^en. 

60,  al^  bräd^en  fie  Äoljftücfc^en  (narfenb  ent-- 
5tt)ei,  ^acfen  fie  eine  Unterhaltung  ^ured^t  im  '^Beiter- 
ge^en.  <5)a«  te^te  ^ort  ift  ein  „@ut  9^act)t"  ^icr 
unb  ein  „@ut  9^acl)t"  bort.  ®ann  biegen  fte  oon 
i^rem  6tra^enranb  ab,  ein  jebeS  nad)  feiner  ioauö= 
tür  ju,  fo  fteif,  ali  triebe  fie  ein  gemeinfameS  U^r- 
tt>erfl 


V 

Seit  bem  Sonntag,  an  bem  bie  93iolanta  ben 
9?enner='2lbelric^  getroffen  \)at,  tt>unbert  fte  fic^,  t>a^ 
fie  i^n  früher  nie  rec^t  ju  fe^en  bef ommen,  tt>unbert 
fi(^  barüber,  weil  fte  i^n  je^t  alle  *2lugenbli(fe  fte^t. 
^n  ber  ÄauStür  fte^t  er  oft  unb  fagt  ein  hirjeS, 
fargcS  „(Sut  ^ag",  wenn  fte  jum  93runnen  ge^t. 
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^\x(S)  t>on  einem  ber  ^o^nftubenfenfter  jte^t  jte  i^n 
mancf)mal  herunter  auf  bie  6tra^e  gaffen,  tt>enn  fte 
be^  ^tQii  ba^crfommt  begegnet  fte  i^m  einmal 
au^er^alb  be^  ©orfe^,  fo  brcf)t  ber  feltfame  '30'^enfc^ 
ftc^,  !aum  ba^  jte  an  i^m  t)orbei  iff,  um  unb  fte^t 
i^r  nad);  ffeif  unb  ^ager  tt>ie  eine  6tange  fte^t  er 
am  (Straßenraub;  i^ren  ^egweifer  nennt  i^n  bie 
93iotanta  ^eimlic^  lac^enb  für  ftc^,  tt>eit  feine  große 
9^afc  immer  auf  bie  6traße  seigt,  auf  ber  jte  felber 
ge^t.  3m  ©runbe  jeboc^  gerät  e^  i^r  nid^t  rec^t, 
über  ben  9?enner  ju  lachen;  ber  i)at  in  feinem  'Jleußern 
5u  üiel  üon  einem  madfercn  SOficnfc^en;  baneben  ^ört 
fte  ju  t)iet  ®uteg  üon  i^m.  ^enn  bie  9^agerin 
auf  i^n  5U  reben  !ommt,  fliegt  i^re  9?un5eltt)angen 
üor  ^ifcr  ein  tiefe«  9?ot  an;  jte  mirb  nicf)t  mübe, 
5U  rühmen,  xvai  ber  9^enner=*21be(ric^  für  ein  lauterer 
unb  arbeitfamer  SD'^enfc^  unb  wie  fc^abe  e«  fei,  baß 
fo  einer  immer  unb  immer  nod^  unb  über  alle  Seit 
^inau«  lebig  bleibe.  ®abei  tt?eiß  unb  fü^lt  bie 
93iolanta  nic^t,  baß  ber  Bäuerin  auöbrucf^lofe  "klugen 
beimlic^  an  i^r  ^aften,  über  i^rc  ganje  ©eftalt  mit 
ftummer  93ett)unberung  fpajierenge^en,  unb  tt)ie  e« 
jener  burd^  ben  6inn  fliegt:  ,6c^ab,  ta^  bu  n\6)t 
bejferer  £eute  ^inb  bift,  93iolanta  Sureic^I* 

®a«  unb  noc^  »iele«  weiß  bie  ^Jiolanta  nic^t. 
®er  "^Ibelric^  gajft  nicf)t  nur;  ber  mac^t  jtc^  auc^ 
©ebanfen.  6eine  SOi^utter  tritt  einmal  ju  i^m  ani 
"Jenfter,  al«  er  juft  ber  unten  in  ber  6traße  »orüber-- 
fd)reitenben  Q3iotanta  nad)jie^t.  „(fin  fc^öne« 
^CRäbc^en,  'SO'iutter,  beim  ^xt>/  fagt  er  t>a  mit  einem 
tiefen  ^temjug. 

„€ine  6c^afftge  ift  fte  auc^,  tt)ic  bie  9Zagerin 
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fapt/'  meint  feine  90'Jutter,  bie  mit  bem  93li(f  bem 
feinen  folgt. 

„<^d)at>t,  ba^  — "  beginnt  ber  ^belric^  in  ®e- 
banfen. 

„^a^  fle  gerabe  fo  eine  6ippe  ^aben  mu^/' 
t>oUenbct  bie  9?enncrin. 

<S)amit  gc^en  jte  au^cinanber,  jic^er,  ba§  alle^ 
au^gefproc^cn  ift,  tva^  ju  fagen  gett>efen. 

Unb  ber  "^Ibclric^  mac^t  flc^  bennod^  ©cban!en. 
<S)cr  6ommcr  gebt.  0er  Äerbft,  ein  fc^öner,  furj- 
tagiger,  ^inft  tangfam  na6),  0ann  !ommt  ber 
hinter  über  Oberalpen,  ^n  feinem  *2lnfang  unb 
feinem  (^nbe  ftet;en  für  bie  93iotanta  jttjci  ©rab- 
ftreuje.  ^n  einer  Cungencnfjünbung,  bie  er  jic^  an 
einem  6turmtage  ju  "^ßinteranfang  geholt,  wirb  in 
tt)enigen  ^agen  be^  3ureic^-93afc^iö ,  i^re^  93ater^, 
Soweit  jufc^anben.  3tt>ei  tropfen  kommen  ber 
93ioIanta  bei  ber  9Zac^ric^t  »on  feinem  ^obe  in  bie 
•klugen;  eine  ^afer  \)at  noc^  jmifc^en  i^r  unb  bem 
*21Iten  get)atten,  oon  bem  fie  fid^  erinnert,  t>a^  er 
i^r  aii  ^inb  mand)mal  ein  guteg  ^ort  gegeben, 
unb  fo  mac^t  fte  jtc^  ju  feinem  ^egräbni^  auf  ben 
^eg  nac^  Sntfd^i.  ßange  ^ält  jie  jtc^  bort  nid^t 
auf.  93om  "Jncb^of  n>eg,  an  ber  Sntfc^i^ütte  vor- 
bei, o^ne  ber  SDZutter  ein  überflüfjtge^  ^ort  5U 
geben,  fteigt  jie  jurücf  nac^  Oberatpen;  bort  atmet 
fie  mit  großen,  gierigen  3ügen,  ali  \)ätU  jte  ben 
*2ltem  Gtunben  »or^er  »erhalten.  (£ng  ift  i^r  ge- 
tt>efen  ba^cim;  5U  Oberatpen  fäUt  aUt  6c^tt)ere 
»on  i^r  ah,  3efu«,  wie  ba  oben  ein  anbre«  Ceben  ift  I 

^U  ber  ^ö^n  bie  ©^fruften  an  ben  Reifen  unb 
auf  ben  Gtra^en  ju    löfen  beginnt,  erreicht  bie 
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93toIanta  btc  jtrcifc  ^obeöna^rid^t.  ®a  x\t  a\i(S) 
bic  '^ntUv  gcftorbcn!  6inc  i^rcr  6c^tt>effern,  bie 
tt)O^I  feit  einigen  '2öod)en  fct)on  in  bcr  3ntfcf)i^üttc 
wag  gcfeff«"  ^aben,  teilt  e^  i^r  mit,  »ergibt  ju 
[(^reiben,  tt>oran  bie  '30'^utter  txant  gett>efcn,  »ergibt 
felbft  ju  berichten,  t>a^  fte  fie  injroifc^en  f^on  auf 
bcm  6teger  ^rieb(;of  öerfcf)arrt  ^aben.  ^reilic^ 
fte^t  ouc^  feine  ^ufforbemng  in  bem  93rief,  jur 
©räbt  (93egräbni^)  ju  !ommen.  ®ie  93iolanta 
^ä(t  ben  f(f)mu^igen  Settct  in  ber  ioanb,  fte^t  einen 
^ugenblicf  jinnenb  in  ber  ^üc^e,  tt)0  i^r  ber  93rief-- 
träger  ben  "Je^en  gereid)t  ^at;  bann  jerrei^t  fie 
ba^  ^apkx  unb  wirft  bie  6türfe  in^  ^eucr.  ^n 
bie  Arbeit  ge^t  fte  banac^,  aU  ob  nic^t^  gefc^e^cn 
tt)äre;  fein  ©ebanfe  fommt  i^r,  je^t  ju  ^at  ju 
fa|)ren;  jie  lä^t  nic^t  einmal  ber  "^f^agerin  gcgen-- 
übcr  ein  ^ort  falten,  ba^  auf  ben  ^ob  ber  SDZutter 
^cjug  i)ätU.  3^r  Ceben  gcl;t  nac^^er  in  feiner 
glatten  93a^n,  öielleic^t  ift  i^r  noc^  leichter  unb 
froher  jumut  feit^er,  tt>eil  nun  nic^t^  me^r  ba  ift, 
tt>a^  ju  i^r  gehört;  bie  6c^tt)eftem  ge^en  i|)re  eignen 
'^öege  unb  fümmern  jic^  fo  wenig  um  jie,  wie  jte 
fic^  um  jene  fümmert. 

<S)en  hinter  töft  ein  früher  ^rü^ling  ah,  <S)ie 
älteften  Ceute  fönnen  fic^  ntd^t  erinnern,  t>a^  bie 
Gönne  fo  frü^  allen  (Schnee  »on  hm  'SD^atten  ge= 
nommen  unb  t>ai  ©rünen  überall  angeloben  i)at 
<3)ie  t)on  Oberalpen  bauen  i^re  liefen;  auf  ber 
weiten  Äo^talebenc  wimmeln  wie  fc^warje  fünfte 
bie  93auern,  bie  über  i^re  <3[)^atten  fd)reiten.  ^ie 
^f^agerin  ^at  im  6tall  i^re^  Canbpäc^ter«  eine  eigne 
^u^  fte^en  unb  ^at  »on  i^rcm  <33cfi$  eine  fleinc, 
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fc^önc  ^atU  na^c  am  ©orf  ftc^  vorbehalten,  <S)ort 
n>cr!t  feit  einigen  ^agcn  bie  93iolanta.  ®ie  ^[Ratfe 
liegt  an  ber  Strafe,  wo  biefe  au^  bem  ®orfe  unb 
norbtt)ärt^  über  ^erg  fü^rt.  <3)er  Jünger  liegt  in 
fc^warjen  iöaufen  auf  ba^  faftgrüne  £anb  geworfen. 
SCRit  ber  ©abcl  fc^reitet  ba«  '^ät>(i)m  »on  kaufen 
äu  ioaufen  unb  verbreitet  fie.  *2luf  ben  angrenjen« 
ben  ©runbffücfen  arbeiten  "SJ^änner  unb  Leiber  in 
6c^aren;  bie  93iotanta  ift  allein,  aber  bie  *2lrbeit 
ge^t  i^r  »on  ber  Äanb;  bie  *2lrt,  wie  fte  Schlag 
auf  Sd^lag  bie  ©abel  ^anb^abt,  wie  bie  aufredete 
©eftalt  fic^  neigt  unb  wieberum  jur  ganzen  Äö^e 
jtc^  aufrichtet,  gibt  ein  ^ilb,  ba^  feiten  in  ben 
frifc^en  Cenjtag  ^ineinpa^t.  6ie  l^at  t>ai  ^leib 
^oc^gefct)ür5t,  bie  fcf)weren  Sc^u^e  ftampfen  ben 
93oben,  ^ruft  unb  ^rme  be^nen  ba^  bünne  @e- 
webe  ber  ^ertragenen  Kleiber,  ©ine  ganjc  ^eile 
\)at  fte  gegen  ba^  3nnere  ber  90^atte  fc^reitenb  ge- 
arbeitet. "SIB  fte  ftc^  um«  unb  ber  6tra^e  juwenbet, 
fte^t  brüben  am  Äolj^ag,  bie  Qlrme  breit  auf  bie 
oberfte  Catte  gelegt,  ben  Oberkörper  f)erein  in  ba^ 
£anb  gebeugt,  ber  9^enner»^belric^  unb  fc^aut  fte 
an.  ©r  nirf t,  alö  i^r  ^lid  bem  feinen  begegnet, 
©emäc^lid)  jiebt  er  bie  pfeife  au^  ber  ioofentafc^e, 
ftopft  fte,  ftrei^t  ein  Streic^^olj  an  unb  ftedft  bie 
pfeife  in  ben  einen  'SDZunbwinJel.  ^Ig  fte  brennt, 
fe^t  er  ben  rechten  ^u^  auf  eine  ioaglatte  unb 
richtet  ftc^  ein,  al^  ob  er  ju  übernachten  gebenfe. 
©^  ge^t  bem  ^benb  5U.  ®ie  *2ßol!en,  bie  im  ^ö^n 
^od)  über  t>aß  ©rüntal  fegein,  leuchten  in  brennenbem 
9^ot.  ©ie  93iolanta  arbeitet  weiter,  i^r  ^eg  fü^rt 
fte  gegen  bie  6tra^e  ^eran. 
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„©Uten  ^benb/'  fagf  bcr  91betnc^,  al^  jtc  in 
ioömeitc  ifi,  unb  fie  gibt  i^m  bcn  ©ru^  laut,  mit 
einem  freien  Ccw^en  jurüd 

„6c^affft?''  fagt  ber  ^belric^,  at«  fie  noc^  nä^er 
fommt. 

„"Jßie  3^r  fe^"  ift  i^re  'Slntwort.  darauf 
^iht  er  t>on  ben  fetter»  unb  anbern  ^u^jic^ten 
ju  reben  an  unb  ^ätt  jte  mit  feinem  ©efpräc^  bei 
ftc^  feft.  ^k  tä§t  jic^  auc^  aufhalten,  ftü^t  ftc^ 
auf  bie  ®abel  unb  ftc^t  i^m  eine  ^eite  Q^ebc.  €r 
i)<it  nid^t^  93erlegeneö  an  jtc^;  aber  fott>enig  !ann 
er  ftc^  oerftetten,  baf  93iotanta  i^m  öom  ©eftci^te 
ablefen  fann,  tt)ie  jte  i^m  gefällt. 

„<5)ir  jinb  auc^  '^Sater  unb  'SO'Zutter  geftorben 
ben  "^öinter,  gelt?"  wec^felt  er  plö^lic^  bie  '^Utagg-- 
rebcn,  bie  fie  »or^er  geführt  ^aben.  ^uc^  t>a  ift 
feine  *21rt  fo  gerabe  unb  unbeholfen,  ba^  ba^  '^ät- 
cf)en  merfen  mu^,  tt)ic  wichtig  i^m  t>a^  ift,  toa^ 
er  fagt. 

„3a,  eben,"  nicft  fie  gleichgültig.  Oh  i^rer 
'^öortfarg^eit  gc^en  aud^  i^m  einen  ^ugenbli(f  t>k 
<2öorte  au«,  „«ilu«  ber  3ntfd)i^ütte  bift?"  fagt  er 
bann,  ali  ob  er  e«  nicl>t  längft  tt>ü^te.  „3a,"  ant' 
tt)ortet  fie  abermal«;  ibrc  fc^ttjarjen  ^ugen  f unfein 
plö^li^  feinbfelig,  al«  ob  fte  fragen  tt>ollte:  ^iüft 
mic^  baran  erinnern,  ttja«  mir  anfängt?  „<5)a«  ift 
fein  gute«  Seugni«,  gelt?"  fagt  fie  bann  mit  ^erb 
öerjogcnem  "S^Zunb  unb  in  einem  ^on,  ber  n>ic 
@la«!na(fen  Hingt 

„"Jöarum?"  fagt  er,  unb  in  feinen  braunen 
^ugcn  ift  ein  ttJarmer,  mitleibiger  6c^ein.  *2öeil 
in  bem  ^lugenblicfe  an  ber  6tra§e  £eute  »orüber- 
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gef)Ctt,  neigt  er  ftc^  noc^  nä^er  über  ben  Äag  her- 
ein, ^tolanta  ^uät  jur  *2lnttt)ort  auf  fein  'Jöarum 
nur  bic  *2ld)fetn  unb  ftic^t  bie  ®abet  in  bcn  93oben, 
ta^  jte  gittert. 

®a  mad^t  er  feine  ^rage  wicber  gut:  „^^  ift 
noc^  in  mand^em  Äau^  nid)t  aUe«  fauber;  nur  — 
»on  einem  tt)ei^  man'^,  üom  anbcrn  nic^t." 

Q3ioIanta  jte^t  unn?iU!ürtic^  auf.  Spielt  er  auf 
ben  trüber  an?  ®ann  gwingt  fie  ettt)a^,  ba^  auc^ 
fte  ftc^  nic^t  üerfteUt  unb  auöfpric^t,  xoa^  i^r  juft 
auf  bie  Sunge  fpringt.  ,3f^  ^"^^  trüber  immer 
nod^  in  "^tmerüa?"  fragt  fie.  ^\xv  jte  fctber  tt)ei^, 
ba^  eine  *2lrt  *5roftgcfü^I  burc^  i^ren  ganjen  Körper 
gc^t,  alö  fte  c^  fragt;  auc^  ta^  i^r  ©cftc^t  noc^ 
weiter  ift  al«  fonft,  fann  ber  *i^belric^  nic^t  mer!en. 

„ioaft  bu  ben  —  ben  SDZarianu^  gefannt?"  fragt 
er  bagegen. 

„93on  i^m  reben  ^ah^  xd)  ^ören,"  fagt  jte  lang« 
fam  unb  ftd^er,  tt>orauf  er  fte  bef^eibet:  „3a,  er  ift 
noc^  in  'iHmerüa,  ber  SS^Zarianu^." 

Q3io(anta  »enbet  jic^  i^rer  'Sirbcit  wieber  ju. 
®cr  *2lbclrici^  njanft  unb  njeic^t  nic^t,  noc^  immer 
mirft  er  bann  unb  wann  in  trockener  *2lrt  ein  ^ort 
t;in,  njann  jie  i^m  na^efommt.  „9Zä(I)ften  Sonntag 
tanjen  t>k  Gc^ü^cn/'  fagt  er  je$t;  eö  tönt,  aU 
t)ätte  er  baju  einen  befonberen  *2lntauf  genommen. 
Q3ioIanta  ift  im  begriff,  üon  i^m  ^inttjegjufc^reiten, 
aber  jte  btidft  nod^  über  bie  Schulter  jurürf.  „3a/' 
fagt  jie  gleichgültig. 

„®e^ft  auc^?"  fragt  *2lbelric^. 

„3um  ^anj?  <2Boate  tt)iffen  mit  wem?"  511« 
fte  ba«  fragt,  meint  jte,  t>a^  er  im  'Segriff  fte^t, 
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t^r  feine  ^egleitfc^aff  anzutragen.  "^Iber  er  fagt: 
„Sunt  ^anj  ge^'  ic^  nic^t"  'S)ann  hliät  er  einmal 
bie  Strafe  hinauf  unb  einmal  ^inab,  unb  at^  er 
jtc  juft  leer  fui^t,  tt>in!t  er  ber  Q3iolanta  auf  einmal 
emff^aft  ju:  „i^of'I"i) 

*ill«  fte  nö^er!ommt  unb  untt)itl!ürttc^  ben  *2Irm 
auf  ben  "5)iaften^ang  ffü^f,  legt  er  feine  Äanb  bar* 
auf.  ,,3um  ^anj  ge^'  ic^  nic^t/'  mieber^olt  er, 
„t>a  bin  ic^  ju  alt.  *2lber  allein  etn^a^  mit  bir  ju 
reben  ^ätt^  i^  einmal." 

„90^it  mir?"  fagt  93iolanta  unb  löft  ben  ^rm 
»om  Äolj^ag.  Äalb  liegt  in  ber  ^xt,  tok  jie  ben 
^opf  im  9^a(!en  ^ält,  eine  Surücfweifung,  ^alb 
fc^aut  fie  |)lö$lic^  fo  in  @eban!en  »ertoren  ing  ßeere, 
t>a^  leicht  5u  ernennen  ift,  tt>ie  e^  hinter  i^rer  ge« 
raben  6tirn  arbeitet. 

,,93icllei(f)f  ge|)ft  am  Gonntagabenb  wieber  gegen 
ben  ®urfc^entt)alb  hinauf;  bort  will  ic^  njorten/' 
fä^rt  ber  Ö'^enner  unbeirrt  fort,  ©a  bre^t  ftc^  bie 
93iotanta  ah,  ber  ^o^f  beugt  ftc^,  ber  ^lic!  ftarrt 
ben  *Soben  an,  unb  ^§  ift  feltfam  5u  fe^en,  tt)te  ein 
brennenbe«  9?ot  i^r  langfam  über  9Zacfen,  'Jöangen 
unb  6tirn  quillt. 

„'30'Zeinft,  tt>illft  fommen?"  fragt  ber  9^enner 
noc^  einmal.  Qf^un  ^tht  t>a^  ^äbc^en  t>ai  ©eftc^t, 
ha^  einen  gequälten  *2lu^brucf  trägt.  ,3I>^  »erbet 
e^  ja  bann  fe^en,  ob  ic^  ba  bin/'  fagt  fte  unb  ge^t 
bat)on.  ®ie  ©abel  fc^lenfemb,  beginnt  jte  bie  Arbeit 
ganj  am  anbem  6aum  ber  SOf^atte  »ieber.  ®er 
*2lbelric^  oerlä^t  langfam  feinen  6tanbort  unb  ge^t 


^)  Ä5r  cinmot. 
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in  fc^tverfäUigen  Schritten  bcm  "Sorfe  5u.  (?r  ^af 
bcn  5?opf  t>oUer  ©ebanfcn,  bcnn  er  ^ört  nic^t,  wie 
ba  unb  bort  i^n  einer  grü^t,  unb  aW  am  ®orf- 
eingang  ein  Q3auer  i^n  anruft  unb  tt)ieber  anruft, 
fä^rt  er  tt)ic  ein  6c^laftt)anbler  auf  unb  \)at  ftc^tlic^ 
tOZü^e,  ftc^  ju  beftnnen,  ba^  er  einem  9?ebe  unb 
*2lnttt>ort  ftc^en  foU. 

93ioIanta  ^at  eine  *2öeite  gearbeitet,  aber  ali  fie 
ben  9?enner  nic^t  xm\)x  fe^en  fann,  »irb  i^r  Werfen 
langfam,  läffig  unb  ^ört  ganj  auf.  6ic  ge^t  an 
bic  Äagfteüe  hinüber,  bie  ber  6tra^e  am  femften 
ift.  ©ie  "^Irbeiter  auf  ber  9^ac^barmatte  ^abcn 
^eierabcnb  gemacht,  bie  weite  grüne  ^läc^c  ift  leer, 
(filig  jie^en  in  ber  Äö^e  bie  Wolfen  unb  fahren 
fem  über  bic  ^crge  ^in,  bie  ben  "^öeg  in  bie 
Sd^öüenenfc^tuc^t  »erfc^tie^en.  <5)ort  ^inau^  ftaunt 
bie  93ioIanta,  ber  93ufen  i^iht  fic^  rafc^er  unter  bem 
Äemblinnen,  ba^  erregte  *2ltmen  oerrät  jtc^  in  i^rer 
ganzen  Haltung.  ©efc^et)en  ift  tixoai,  93iolanta 
Sureic^!  93linb  unb  taub  mü^te  einc^  fein,  wenn 
e«  nid^t  erriete,  ba^  ber  ^auer,  ber  Q^enner- 
^Ibelrid),  cor  bem  ganj  Obcratpen  gteic^fam 
ben  iout  jie^t,  "iHbltc^ten  \)at,  *2lbfic^ten  auf  jte,  ba^ 
Sureic^mäbc^en !  Sinen  '21ugenbti(i  bre^t  fic^  bic 
93iolanta  bem  ^inbe  ju,  ber  »on  ©üben  we^t  unb 
gletfc^erfü^t  ift;  fic  mag  x^xi  gern  auf  ber  6tirne 
füllen.  *2llfo  ber  9?enncr-^belric^  I  fragen  wirb 
er  jte!  ®a^  ^efen  beö  '2lbelric^  lä^t  ben  ©ebanfen 
nic^t  auffommen,  ba^  er  i^r  nur  fc^öntun  fönnte 
wie  mancher  anbre;  ber  ift  ju  crnft,  ju  alt  unb  ju 
gerabe  baju!  "2llfo  jur  ^au  will  er  fie!  6ie,  bie 
93iolanta  3ureic^,  bie  »on  juunterft  au^  ber  *2Irmut 
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g«  ift,  al«  fc^nelte  eine  'Jeber  im  Körper  ber 
gSioIanta,  bie  ffarfe  ©eftalt  ffrecft  ftc^  mächtig, 
gpf^u^fel  auf  "SO^ugfel  fpannt  ftd).  0ag  ©tüd,  ba« 
i^r  werben  tt>itl,  übermannt  f\t  einen  ^ugenbticf! 
(?«  ift  i^r,  a(«  fei  jte  auf  ßciterfprojfen  ^erauf-- 
geftiegen,  herauf  an^  bem  ®un!et  an  bie  Äeüe,  au^ 
ber  ÄeUe  in^  »arme  Sonnenlicht,  unb  nun,  nun 
foll  e^  hinaufgehen  jur  oberften  Stufe,  in  ben 
gangen  »ollen  ©lang  be^  ^age^  hinauf,  unb 

•^Iber  ber  SO^iarianu^ !  '^ll^  !äme  eine  Schlange 
über  bie  ^Jiattc  ba^erge!ro(^en,  fommt  ber  ©ebante 
gezüngelt.  93iotanta  ^at  »ieber  t)a^  feltfame  Smp- 
finbcn  eine^  ptö^lic^en  förderlichen  <5rieren^.  0er 
•S^Zariannö ! 

3m  ^opfe  ber  93iolanta  beginnt  eine  (Sebanfen- 
fc^lac^t.  ®er  SO'Zarianug !  Si,  ber  ift  tt>eit,  »eit 
tt>eg,  ber  fommt  nic^t  wieb^rl  Unb  wenn  er  !äme, 
^eim  barf  er  nic^t  me^r,  i)at  f\i  fagen  ^ören !  Unb 
!ämc  er  bo^  in^  Äau^,  ber  wirb  gerne  genug 
fc^weigen  t>on  bem,  wa^  er  auf  bcm  ©ewiffen  ^at\ 

Unter  bem  Streite  ber  ©ebanfen  recft  jtc^  ber 
i^eib  be^  "^DZäbd^en^  nod^  mc^r,  bann  atmet  ftc  ganj 
tief,  wirft  ptö^lic^  bie  @abel  auf  bie  Sd^ulter  unb 
fc^reitet  »on  ber  'zDlatti  ^inweg  unb  borfgu. 

Sine  Stunbe  fpäter  fte^t  bie  Q3iolanta  in  ber 
Stube  ber  9^agerin  unb  oor  biefer,  bie  in  i^rem 
Ce^nftu^l  ^ocft  unb  bie  ^ugen  gro^  aufmacht  gu 
bem,  voai  93iolanta  erjä^lt.  Sie  ift  nic^t  erftaunt; 
fte  fragt  !ein  einjige^mal:  Äaft  auc^  red^t  gefe^en? 
ober:  ^ilbcft  bir  nic^t  ^ttvai  ein,  tt>a§  nic^t  ift? 
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<2öä^rcttb  \\)v  93tirf  auf  93toIanta  ru^t,  fagf  fie  ft^ 
fctbcr,  ta^  c^  fein  *2öunt>cr  ift,  tt>cnn  ein  SSJ^ann, 
fet()ft  ein  SO'Zann  tt>ic  ber  9^enncr,  bie  jum  ^eibe 
^aben  njitl.  3um  erftenmat  ift  etn?a^  tt)ie  ©ernut 
in  ber  Äaltung  be^  90'Zäbc^en^;  mit  Iciferer  Stimme 
fagt  fte:  „9^ic^t  hinter  ©urem  ^^ücfen  n?iU  ic^  etttja^ 
tun,  ^rau,  barum  ^aht  id)  eg  (fud^  gefagt!''  ©n 
£ob  formt  jlc^  fc^tec^t  auf  i^ren  gerben  2xppm,  fo 
mu^  bie  9^agerin  aug  ber  fremben  *2öeic^^cit  i^re^ 
^onc^  ^crau^^ören,  tt>ie  ^oc^  fie  in  ber  93io(anta 
^Sertrauen  unb  ^c^tung  fte^t. 

„0u  bift  eine,  bie  ©tücf  ^at,"   fagt   bie  "Jllte. 

0a  i^tbt  bie  anbre  ben  ^opf  lieber,  „^a^ 
meinet  3^r,"  fragt  fie  laut  unb  feft,  „feine  '30^utter, 
ob  tik  einöerftanben  ift?" 

„^enn  jte  eö  nic^t  ift,  fragt  er  bic^  nic^t,"  er- 
n?ibert  bie  9^agerin. 

„0a«  ift,  tt)a«  ic^  felber  ben!e." 

0ie  9Zagerin  fc^iebt  eine  ber  jitternben  Äänbe 
auf«  ^nie  t)or  unb  fpiett  mit  ben  Ringern  auf  ber 
fc^warjen  Gtofffc^ürje.  „3a,  ja,"  fagt  fie  nac^bent- 
Ixii).  „Äaft  ii)n  aber  auc^  gern?"  fragt  fte  bann 
plö^li^. 

„@ern?"  93io(anta  ftü^t  eine  Äanb  auf  bie 
^ifd^platte,  unb  e«  ge^t  n)ie  93li$en  in  i^ren  "inugen. 
„0aö  ©em^aben,  n>ie  3^r  e«  meint,"  fä^rt  fie  fort, 
„i)abt  ic^  nid^t  gelernt.  'iiUx  »enn  einer,  ein  braüer 
9)iann,  mic^  ^aben  tt)iU,  fo  toiU  iä)  oor  ®ott 
fc^tt>(jren,  ba^  ic^  i^m  bie  ^xan  fein  tviU,  bie  er  in 
mir  fuc^t;  unb  feinen  ©ebanten  tt>iU  i(^  ^aben,  alö 
tt>a«  rec^t  unb  gu  feinem  9Zu$en  unb  i^m  ju 
0anf  ift!" 
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lieber  ^ängett  btc  *5lugcn  bcr  Klägerin  faff  an« 
t>ä6)t\Q  an  ber  SO^agb.  3n  bcr  i^rcm  ^cfcn  liegt 
eine  Äraft,  ha^  bie  "Sitte  be«  Staunen«  nid^t  ioerr 
tt)irb;  in  ®eban!en  fteUt  fte  bie  93iolanta  brüben 
in«  9?enner^au«  neben  ben  'Slbetric^,  ben  langen 
9DZenfc^en,  bem  bie  e^rlid^e  "Slrbeit  t>a^  Ciebfte  im 
£eben  ift,  unb  t>a^  langfame  ioerj  tiopft  i^r  jung 
»or  ©efallen  an  bem  '^aar.  (E«  ift  i^r,  t>a^  jie 
auffielen  unb  hinübergehen  foUte,  gleich  je^t,  bem 
^belric^  unb  feiner  9}Zutter  ju  fagen:  9^ed^t  ^abt 
il^r,  bei  ©Ott;  eine  tt)ie  bie  tt)äd^ft  euc^  nic^t  alle 
^age  in«  Äau«  hinein. 

<S)a  fä^rt  i^r  bie  93iolanta  mit  ben  ruhigen 
'^ßorten  in  hk  ©ebanfen:  „3a,  an  bie  Arbeit  mu^ 
ic^,  bcnf  tt)o^l  tt)ieber;  lange  genug  i)abt  id)  Suc^ 
üorgefc^ipa^t."  ^amit  tt)enbet  fte  fic^  ber  ^ür  gu. 
"Sluf  ber  Sc^tt>elle  bre^t  fte  jtd).  „60  tt>crbc  ic^ 
gc^en  am  Sonntag/'  fagt  fte;  ^alb  ift  e«  eine 
^rage. 

„Unb  jtc^cr,"  fagt  tik  9^agerin,  „unb  ©lücf 
tt>ünfc^e  ic^  bir  auc^." 


VI 

Unterhalb  be«  ®urfc^entt)albeg  fte^en  Q3iolanta 
unb  ber  9^enner--^belrid^.  ©erabe  eben  ift  t>ai 
'SDZäbc^en  über  ben  "Ju^fteig  heraufgekommen.  <S)er 
■^Ibelric^  ^at  jte  erwartet.  &  i^at  feine  beftcn  rau^= 
paarigen  Kleiber  an,  fie^t  barin  gang  ftattlid^  au«; 
bie  93iolanta  ge^t  in  i^rem  fc^warjen  5^leib,  an  bem 
tjon  oben  bi«  unten  fein  ^anb  unb  feine  3ier  ift, 
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gegen  ba^  nur  bev  Äal«  unb  bte  ioanbge(en!e  noc^ 
oiet  [(^einiger  tt)ei^  abftec^en  alÄ  üon  anberm  ®c- 
wanb.  Unter  ben  "klugen  f)at  93iolanta  bunHe 
O'^inge,  jte  ^at  ein  paar  fc^lec^tc  9'^äc^te  hinter  ftc^. 
60  ganj  glatt  ift  ber  Sntfd^lu^,  ber  jte  ^erbringt, 
boc^  nic^t  feft  geworben;  ber  9DZarianu«  ift  auc^ 
ein  paarmal  gefommen  be^  9Zac^t«  unb  l^at  jte 
fc^rccfen  mollen;  aber  eine  6(i)tt)aci^e  ift  fte  nid^t 
unb  »ei^,  n?a^  fte  will,  ^ine  angefe^ene  *Säuerin 
n^ill  jte  werben,  oor  ber  bie  Ceute  9?efpe!t  ^aben 
foUen!  ^ie  93ruft  fd)tt)illt  i^r  oon  Sufunft^^off- 
nungen;  nun  fte^t  jie  am  (gingang  be^  ^ege^  ju 
biefer  Sutunft,  tapfer,  o^ne  bie  leifefte  <5urc^t,  faff 
frö^lid^.  6ie  fte^t  ben  ^belric^  an  wie  einen  guten 
^ameraben,  gerabe  in  bie  'klugen,  o^nc  Erröten, 
al^  t>ai  „®üt  ^ag''  jwifc^en  i^nen  ^in  unb  wieber 
ge^t. 

©er  ^ag  \)at  einen  '^öerftag^rorf  an,  obwohl  e^ 
Sonntag  ift.  9^ebel  fangen  über  aüt  93erge  herein. 
91n  bie  ©urfc^enwalbtannenfpi^en  jtnb  jte  gefpie^t, 
oon  bort^er  !ommt  manchmal  ein  feinet  6täuben 
falten,  näffenben  9^egen^. 

„60,  biff  ba?"  fagt  ber  ^belrid^,  bann  räufpert 
er  jlc^,  ftecft  bie  Äänbe  in  bie  Äofentafc^en,  le^nt 
fic^  an  ben  ioag,  ber  bie  SDZatte  nac^  bem  'ijeg  ju 
grenzt,  „(fin  wenig  —  faft  —  erraten  wirft  fc^on 
!önnen,  wa^  ic^  —  warum,  ba^  ic^  bid^  i)<iht 
!ommen  ^ei^en." 

,3a,  i>(i^  fc^on,"  fagt  93iolanta  ganj  offen. 

,,Unb?"  fragt  er  ta,  ali  fei  ii^m  nun  alte  weitere 
9^ebe  erfpart. 

,3a«  fagt  eure  9[^utter?" 
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„^omm  mit  ju  i^r,  fo  tamft  c«  fclbcr  ^ören: 
©u  bift  i^r  fo  red^t  wie  mir." 

6in  paar  Schritte  tut  95io(anta  bergan,  ben  ^opf 
gefenft,  al«  ^ätte  fie  noc^  einmal  ju  überbenfen, 
tt>a^  fte  fagen  tt)iU.  ®ann  !ommt  jte  jurüd.  ,,3<^ 
mu§  e^  Sud^  noc^  einmal  fagen,"  beginnt  jte,  „i<^ 
bin  auÄ  ber  3ntfc^if)ütte." 

„0a«  b^t  mir  ju  "Einfang  Q3cben!en  gemacht, 
je^t  nic^t  mebr,"  fagt  ber  *2lbetrid)  e^rtic^. 

„®ie  barin  gewohnt  ^aben,"  fä^rt  jte  unbeirrt 
fort,  „jtnb  immer  »errufen  genjefen.  ^enn  e«  ^uc^ 
einmal  reuen  tt>ürbe,  t>a^  3br  eine  genommen  i)aht, 
üon  ber  bie  £eute  fpöttifc^  ^inreben:  93a^,  nur  fo 
eine  ift  fiel" 

„^on  bir  tun  jte  ba^  nic^t,"  fagt  er  ernftbaft. 
0a«  Seugni«  tut  i^r  fo  n?o^I,  ha^  ein  Sturm  t>on 
'Jrcube  in  i^r  auffpringt.  „3ft  e«  (fucb  ernft?"  fragt 
jte  noc^  einmal. 

„^ei  ©Ott  ift  e«  mir  ernft,  SOf^äbcben,"  gibt  ber 
*2lbclricb  jurücf,  babei  i^tht  er  jagbaft  unb  linfifc^ 
bie  Äanb  unb  fuc^t  nac^  ber  ibren.  *33iolanta  aber 
!ommt  ibm  mit  ber  Q'^ecbten  entgegen;  jte  legt  fie 
feft  in  bie  feine.  "211«  er  ibren  ©rucf  füblt,  fpannen 
ficb  feine  S^inger,  eine  anbre  al«  bie  ftarfe  93iolanta 
tonnte  e«  fcbmerjen,  n)ie  er  jte  jubrüdEt;  ma«  fte 
nacbber  nie  au«fprecben,  tt)a«  jte  oielleicbt  felber  nid^t 
flar  füllen,  ba«  abnt  bocb  iebe«,  t>a^  fte  fonberbar 
füreinanber  gefc^affen  jtnb.  6ie  löfen  i^re  Äänbc 
balb  tt>ieber.  €«  ift  nic^t  ber  ^la^,  unb  fte  ftnb 
nidbt  bie  ßeute,  »erliebt  ju  tun.  „Äomm  beute  abenb 
ju  un«  berüber,"  fagt  ^bclricb,  „t>a  fönnen  tt>ir  alle« 
bcfprec^en."    0amit  machen  jic  jicb  auf  ben  Äeim- 
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tt)cg.  £lnb  tt)ic  am  ^ag  i^re«  cvftcn  Sufammcn« 
treffen«  ge^cn  fie  langfam  ba^in,  eine«  bteöfeit«,  eine« 
jenfeit«  ber  6tra^e. 

„2anQ  tt)arten  möchte  ic^  fc^on  nic^t  mit  ber 
.'ooci^jeit,"  fpric^t  ber  "^Ibelric^  einmal  herüber. 

„^iv  ift  e«  rec^t/'  gibt  93ioIanta  (ä(^etnb  jurücf ; 
^nur  eine  'SO'iagb  mu^  meine  ^rau  juerft  ^aben." 

©ann  fäUt  ttjieber  6c^tt>eigen  jmifc^en  ftc. 
<5)urc^  ben  grauen  Äimmel  bricht  ein  leifer  ®lanj; 
tief  hinten  mu^  irgenbtt)o  bie  Gönne  fte^en.  €« 
liegt  ein  ^eimlic^e«  ßic^t,  öon  bem  man  nic^t  mei^, 
Wolter  e«  !ommt,  über  i^rer  feud^ten  Strafe.  £ang= 
fam  ((^reiten  bie  jwei  großen  "SOiZenfc^en  unb  mit 
oomübergebeugten  köpfen  ba^in.  .^urj  oor  bem 
<5)orfe  blicft  93io(anta  noc^  einmal  auf.  Unujillfürlid) 
»erhält  fie  ben  Schritt  bei  bem,  tt>a«  fie  fagf.  „^uer 
trüber,  ber  "^EJZarianu«,  tt)a«  mvb  ber  baju  fagen  ? 
€r  ift  einer,  ber  —  ein  Offizier  —  eine  reichere 
<5(J^tt)ägerin  würbe  i^m  »ielleidbt  beffcr  gefallen." 

^belric^  !ommt  über  bie  95reite  ber  Strafe  ju 
i^r  herüber  gefc^ritten  unb  tritt  öor  fie  ^in,  fo  ba^ 
fie  beibe  ftillfte^en  muffen. 

„®a«  mu^  ic^  bir  noc^  fagen/'  \)tht  er  mit 
gebämpfter  Stimme  an,  „oon  bem  SO^arianu«  tt)irb 
ba^eim  unb  cor  ber  "^JZutter  nic^t  üiel  gefproc^en. 
(Einmal,  tt>enn  mir  »erheiratet  finb,  fage  ic^  bir 
alle«!  3e^t  —  ic^  rebe  nic^t  gern  über  anbre,  am 
allermenigftea  über  ben  93ruber  —  er  \)at  oiel  auf 
bem  ©emiffen.  (fr  !ommt  mo^l  nic^t  me^r  in« 
£anb,  er  mirb  ficf>  fc^on  ^üten.  ^ber  —  einmal, 
menn  mir  allein  finb  —  erjä^le  ic^  bir  fc^on  alle«." 

6ein  ©efic^t  trägt  einen  oerfteiten  ^u«bru(f  t>on 
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Kummer;  er  ntcft  mit  bem  Stopfe,  wä^renb  er  fpric^t, 
fo  t>a^  jebe^  ^oxt  mit  fc^merjlic^em  ^acfyhxud  ^er- 
tjorgcfto^en  fc^eint.  ®abei  !ann  Q3ioIanta  füllen, 
tt)ie  er  i^r  f(i)on  93ertrauen  fc^enft,  ali  i)ättt  er  jtc 
in  langen  3a^ren  erprobt.  3^r  ioerj  fängt  ju 
Hopfen  an,  einen  '21ugcnbli(f  lang  ift  i^r,  aH  foUte 
jte  bie  Äanb  auf  bie  feine  legen  unb  jagen:  3cf) 
i)aht  bir  auö)  noc^  etttja^  ju  beichten,  bu.  <5)ann 
aber  bli^t  bie  *5urc^t  in  i^r  auf:  Hnb  wenn  er  bic^ 
bann  nic^t  me^r  ^abcn  ttJoUte!  60  begräbt  fte  in 
berfelben  6tunbe  tt)ieber,  voai  längft  begraben  gen>cfen 
unb  tt)a^  —  fo  tt)iU  jte  eg  —  nic^t  me^r  toad)  ju 
werben  braucht. 

©er  *2lbelricf)  f)at  ftc^  umgewenbet;  fie  ^ebcn 
beibe  an  weiterzugeben,  er  fc^reitet  je^t  b\6)t  an  i^jrer 
6eite.  60  gelangen  fte  in^  ^orf  unb  ju  ben  gwei 
Ääufem,  wo  jte  wohnen.  0urc^  Spießruten  neu- 
gieriger 95li(f e  jtnb  fie  gegangen  —  je^t,  ba  jte  am 
9?enner^au^  fielen,  um  jic^  "Slbe  ju  fagen,  bre^en 
fid)  alle  Q3orüberge^cnben  nad^  i^nen  um,  unb  aui 
ben  'Jenftern  ber  ^Zac^bar^äufer  fe^en  bie  ^öpfe 
ber  ©affer. 

„^eißt  tt>a^/'  fagt  "iZlbelric^,  „fönnteft  wo^l  noc^ 
fd)nell  mit  jur  SD'Zutter  ^erauffommen." 

Q3iolanta  nidft  nur.  ^a  nimmt  er  oor  ben  *2lugen 
berer,  bie  sufe^en,  i^re  Äanb  unb  fü^rt  j!e  ing 
Äau^,  unb  fü^rt  jte  fo  burc^  ben  fc^önen  gewölbten 
"Jlur,  über  bie  treppe  hinauf  nad^  ber  Stube,  wo 
bie  Q^ennerin  lefenb  über  einem  ^alcnber  fi^t.  ®ie 
große  Stube  iji  leer;  ba^  ©ienfttjol!  ftreic^t  an 
Sonntagen  au^wärt^  ^erum.  ®ie  9?ennerin  l^at 
eine  *33rillc  an  unb  ^ält  ben  ^opf  tief  auf  ba^  ^u6) 
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gcfcnff,  bie  wci^c  ^opf^ant  fc^tmmcrt  burc^  baö 
bünne  fc^lic^tc  ^aav,  bic  eine  rau^c  6trä^ne  über 
ber  6tirn  ^ängt  i^r  in«  ©ejic^t  ^crab.  6ic  fc^eint 
ntc^t  baran  ju  bcn!cn,  totv  eintreten  möchte.  (?rft 
al«  jte  ba«  <S)oppelfc^reiten  feftcr  ^ü^e  »on  ber 
öc^ttjette  ^er  ^ört  unb  im  felben  ^ugenblid  ber 
<2Ibelric^  fein  taute«  „SOZutter!"  fagt,  blidft  fte  auf 
unb  fte^t  rafc^  auf.  ^ttt>a«  »ie  Staunen  malt  ftc^ 
in  i^ren  3ügen,  aber  bann  fliegt  ein  breite«  Cac^en 
flüchtig  barüber,  jte  nimmt  bie  drille  ah,  i^re  trüben 
•^lugcn  blicfen  bie  93iotanta  ^erjtic^  an.  „So  fc^nelt 
\)aht  x(i)  nx(i)t  gemeint,  ba^  e«  ginge,"  fagt  fte.  ^ann 
tritt  fte  hinter  bem  ^ifc^  ^eröor  unb  ffrccft  bem 
*3[)Zäb^en  bie  Äanb  ^in.  6ie  mad^en  nic^t  üiel 
^orte.  „ek  hat  \a  gefagt,  <£Diutter/'  fagt  ^bel« 
rirf)  cinfad^. 

„6ei  auc^  tt)iU!ommen/'  fagt  bie  Q'^ennerin  jur 
93ioIanta,  bann  ^ei^t  fte  fic^  fe^en,  unb  bie  anbem 
laffen  fic^  nieber  bei  i^r.  ^rnft^afte  0inge  beginnen 
fie  5U  befprec^en,  tt>ie  ber  i5au«^att  ift  unb  tt)a«  tai 
@efc^äft«tt)efen  erforbert;  offen,  n>enn  auc^  i^r  '^tV' 
trauen  noc^  me^r  f|)arenb  at«  ber  ^belric^,  fpric^t 
aud)  bie  Q^enncrin.  "OSioIanta  fi$t  gerabeauf  am 
^ifc^,  i^at  bie  'Slrme  auf  bie  platte  gelegt  unb  ^orc^t 
aufmerifam  ju.  3utt>eilen  Hingt  i^re  fefte  Stimme 
in  ba«  ©efpräc^  ber  anbem;  n?a«  fte  fagt,  ift  juft 
fo  tlav  unb  ftar!  tt)ie  bie  Stimme. 

•211«  93iolanta  geraume  Seit  fpäter  ba«  Äau« 
»erläßt,  ift  i^r  Schritt  leicht;  i^rer  Cebtag  ift  fte 
noc^  nie  fo  frei  au«gefc^ritten.  ®a«  ioerj  fci^lägt 
i^r,  tpcnn  fte  an  t>ai  Äau«  bcnft,  in  ba«  fte  fommen 
folT,  an  bie  Q'^ennerin,  bic  gerabe,  angefe^enc,  an 
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bcn  dauern,  bcr  i^r  SD'^ann  werben  tt)irb!  6tc 
trägt  bic  ^ruft  üoU  ^o^er  unb  fro|>er  Q3orfä$c  mit 
fort  unb  fü^It  jic^  ftarf  unb  jung. 

^ro^  unb  ftar!  unb  jung  fü^It  bie  93ioIanta 
fic^  i^rc  ganje  ^rautfc^aft  ^inburc^.  3m  <5)orf 
^cbt  ein  6turm  t)on  Staunen  unb  'iöunbem  unb 
9'Zeiben  an.  Äaben  fc^on  »or^cr  »tele  bie  *2lugen 
altenjeit  an  ber  93iolanta  Rängen  Qt\)aht,  fo  fann  fie 
je^t  erft  rec^t  bie  93li(le  aller  fügten,  fobalb  jte  fic^ 
im  freien  jeigt.  6ie  tt>ei^,  wie  jte  hinter  i^rem 
9^ücfen  tufc^etn  unb  reben,  tt)ci^,  ba^  fte  nid^t  eitel 
©Ute«  fagen,  aber  t>a^  ^lüftern  ift  i^r  faft  fo  be^ag- 
lic^  tt)ie  ein  trauliche«  '2öinbraunen ;  wä^renb  eö 
bauert,  brängt  ftc^  i^r  bie  93ruft  ^ertjor:  geigen  wirft 
i^nen,  n>a«  in  bir  fte(ft,  3urei(^'Q3iolanta! 

•211«  jte  am  Sonntag  nad^  bem  93erfpruc^  jur 
^ir^e  ge^t,  trägt  jie  einen  ©otbreif  am  "Ringer,  ^n 
ben  Sc^weftern  i)at  jte  früher  folc^en  9^ingf(i^mu(f 
gefe^en;  fie  felber  ^at  nie  berartige«  getragen;  feit 
i^r  "Slbelric^  ben  ganj  fc^wercn,  glatten  9^ing  an 
ben  Ringer  geftecft  J^at,  glaubt  jte  i^n  immer  an- 
fe^en  ju  muffen,  ©ic  innerliche  "Jreube  brängt  jte 
auc^  auf  bem  ^irc^cntpeg  mächtig  »ortDärtg,  fo  t>a^ 
bie  9Zagerin,  bie  jte  fü^rt,  einmal  ganj  unwirfc^  an 
i^r  hinauf |ie|)t  unb  meint:  „*S)u  ^aft  e«  aber  einmal 
eilig  ^eute!" 

i^ur^  t)or  ber  ^iri^entür  ^olt  ber  *21belric^  bie 
jtoei  'Jrauen  ein;  nun  fann  93iolanta  unter  bem 
Staunen  ber  *5)örfler  bie  legten  Schritte  jwifc^cn 
ben  jwei  wadcren  9[Renfc^en,  ber  9^agerin  unb  bem 
^belric^,  tun!  3^r  ift  wo^l  unb  jic^er  jumut. 
3^re  ^ugen  leuchten,  unb  aU  brinnen  in  ber  großen, 
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fc^bncn  ^irc^e  bcr  Älang  ber  ©locfcn  mächtiger  unb 
tt)ci|>et>oUcr  nod^  al«  brausen  fc^altt,  atüingt  ftc  ctma^, 
jur  ®e<f e  aufsubltrf en,  unb  in  i^r  rcbet  c«  ^cimlid^ : 
,^u,  bu  ba  oben  im  Äimmcl,  ic^  ban!c  bir!*  ^abci 
ftnb,  xo<x%  bcr  93iolanta  fonft  nie  gefc^ic^t,  i^re 
klugen  na^;  ba«  ©lü(f  mad^t  jte  »cic^. 

3^r  ^cr^ättnig  jum  *2lbclnc^  ift  im  ©runbc  ein 
feltfamc«.  6ie  finb  nic^t  wie  Cicbeöleutc ;  93iolanta 
\^(xi  deinen  ®cban!en  baran,  ba^  fte  ba«  ftnb.  Sagte 
i^r  einer,  fte  mü^tc  ben  *2Ibelri(^  liebhaben,  fo  jum 
^reffen,  xo\z  ba«  Sungöoß  in  bem  ötanb  fonff  liebt, 
fte  »ürbe  i|)m  in«  ©cjtc^t  tacken.  ®er  "Olbeiric^  ift 
fteif  unb  unbeholfen  unb  ^ä^lic^;  e«  fällt  i^r  nic^t 
ein,  i^m  auc^  nur  bie  ^rme  um  ben  Äal«  ju  legen. 
3^n  umgefe^rt  fc^eint  6cl)eu  ju  faffen,  wenn  er 
järtlic^  werben  möchte.  ^Qf^anc^mal,  wenn  fte  noc^ 
beifammenft^en  unb  emfte  9^eben  führen  oon  bem, 
xo<x^  bie  3u!unft  bringen  foU,  ftreic^t  er  i^r  mit  einer 
zittrigen  ioanbbewegung  fc^meic^elnb  über  ben  "Jlrm 
ober  bie  ioanb,  aber  e«  ift  ein  ^nfaffen,  wie  man 
ein  jerbrec^lic^e«  ©efä^  betaftet,  unb  er  wirb  feuer. 
rot  babei  unb  fuc^t  feine  Q3erlegen^eit  hinter  eifrigem 
6|)rec^en  ju  »erbergett.  ®ut  ift  er  xoxt  feiten  einer, 
unb  feine  ^Oi^utter  ^ilft  i^m  in  feinem  ©utfein  ber 
93iolanta  gegenüber.  ®iefe  fc^mä^t  eine«  ^age« 
mit  einem  gerben  ^ort  fl(j^  felbft  unb  !lagt,  ba^  fte 
nic^t«  in  bie  (S^e  mitzubringen  \^(xi.  <5)a  erflärt  i^r 
*2lbelri(^,  wie  wenig  jum  neuen  ic)au«ftanb  an^u- 
fc^affen  fei,  unb  bie  9^ennerin  tritt  ^inju  unb  framt 
au«  allerlei  haften  unb  ^ru^en  eine  'SO'Zenge  <S)ingc 
^ert)or:  „^a«  brauche  ic^  nici)t  me^rl  ilnb  ba« 
fannft  ^aben!"  Unb  nac^^er  ft^en  fte  beifammen 
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unb  ^aben  eine  hirje  frö^K(|)e  6(unbe,  tt>ä^renb  fte 
bic'^inge  burc^bcraten,  bie  fle  am  näc^ften  9)iarff' 
tag  noc^  in^  iöau^  faufen  tt)oUen.  ^(^  jte  mit  ber 
^Beratung  ju  (?nbe  finb,  meint  ber  '^Ibetric^:  „Ein- 
mal fe^cn  mu^t  boc^,  tt>ie  wir  wohnen  tt)erben,"  unb 
^ci^t  bie  93iotanta  mit  i^m  nac^  ben  6c^(affammem 
[feigen,  lieber  eine  »ei^gefanbete  ^rep^je  fteigen  jte 
in  i>aß  obere  Sto(ftt>er!  be^  93aue^,  t>or  beffen  ®r(5§e 
bem  'SDZäbc^en  ettt>a^  wie  (f ^rfurc^t  in^  Äerj  fä^rt. 
®ie  Citren,  bie  ^ier  auf  ben  ^5läernen  ^tur  ge^en, 
jtnb  alle  unbemalt,  alt,  alte  fauber,  wie  aUti  im 
9^enner^aug.  ^bctric^  öffnet  eine  »on  i^nen-  0a- 
^inter  liegt  eine  niebere  mä(^fige  Stube.  Swei  fteife 
alte  ^ettftellen  fte^en  barin,  mit  buntblumigen 
^ejügen.  93untblumig  finb  bie  furjen  93orpnge 
an  ben  'Jenftem,  unb  eine  Sierborte  t>on  gleichem 
6toff  ^k\)t  ftc^  um  ben  6ocfel  eine^  grünen  ^ad)el= 
ofen^,  ber  an  ber  einen  *2öanb  fte^t.  „^a  fc^lafen 
wir,"  fagt  «ülbelric^. 

6ic  fteben  auf  ber  Schwelle,  feinet  tritt  hinein, 
al^  hielte  6c^eu  fie  beibe  jurücf.  ^it  vorgebeugten 
Leibern  fpäben  jte  binein. 

„0aö  ift  aber  fd^ön,"  fagt  '33iolanta  mit  engem 
•^Item.  6ie  fte^en  ganj  na^e  beieinanber,  unb  t>a 
fa^t  e^  ben  "^Ibelrici^  jum  erftenmal,  ba^  er  ben  ^rm 
eng  um  t>ai  ^O'Zäbc^en  legt,  „©efällt  eg  bir?''  fagt 
er.  0ann  tix^t  er  fie  auf  bie  Stirn;  beibe  werben 
blutrot  babei,  aber  bie  ^iolanta  le^nt  fic^  an  i^n 
unb  erträgt  e^,  ha^  er  ben  "2lrm  nic^t  löff,  wä^renb 
jte  t)on  ber  6tubenfd)Welle  weg  unb  einer  anbern 
^ür  juge^en.  ^ud)  biefe  öffnet  ^belric^,  tengfamer, 
wie  mit  einer  ^eimlic^en  "^inbac^t.    „0a  wo^nt  bie 
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^Oihifter,"  crWärt  er.  93totanta  ftc^t  in  eine  6tube, 
bie  nur  um  wcntcje«  Meiner  ift  a\i  bie  v>on  »or^tn. 
''^uc^  jte  enthält  ^wei  93effen,  aber  über  bem  einen 
^ängt  ein  hinter  ®(a«  geffecfter  ©rabfranj;  in  bem 
^itt  ^at  ber  9^at«^err  Qi^enner  gelegen,  ^n  ben 
^enftem,  mit  "^u^na^me  eine^  einjigen,  jtnb  bie 
l?äben  gefc^toffen,  fo  l^errfc^t  ein  bämmerige«  Cic^t 
in  ber  Stube ;  t)ai  eine  jeboc^  n?irft  feine  ioette  breit 
an  eine  ^anb,  an  ber  ein  "Bitb  ^ängt,  eine  ^\)otO' 
graptjie,  in  fcbmucfen  9?al^men  gefaxt:  ber  S0iarianuö 
9\enncr  ali  Offtäier!  ^ie  93ioIanta  \^at  fxd)  lang- 
fam  in  ber  6tube  umgcfc^en;  aU  i^re  *2lugen  über 
ba^  ^ilb  gleiten,  !ann  fie  c^  nic^t  ^inbern,  t>a^  jte 
jufammenjucft.  «Ser  ^belric^,  ber  ben  *2lrm  noc^ 
immer  um  jte  gelegt  ^ält,  mu^  e^  mer!en,  mt 
e^  i^r  einen  Q'^urf  gibt,  ^ber  er  toä^nt,  ba^  fte 
jtc^  oon  bem  ^ilb  abtt)enbe,  um  i^n  nic^t  njiffen 
5U  laffen,  tt)aö  fte  gefe^en.  „<S)a  ^ängt  er  — 
ja  —  ja  —  t>a/'  fogt  er  ftiü,  „bie  90^utter  »ill 
i^n  nid^t  tt)egtun,  er  ift  i^r  ^att  immer  noc^  ber 
liebfte." 

Q3iolanta  ift  njieber  ganj  ru^ig,  jte  fte^t  gerabc« 
auf.  ,,^enn  ba^  ^ilb  anjufe^en  i^r  tt)c^  tut/' 
fagt  jie  mit  faft  harter  Stimme,  „fo  nimm  bu  e^ 
weg ;  e^  ift  manchmal  gut,  n>enn  man  nac^^ilft,  wo 
eineö  nic^t  felber  ^erj^aft  jugrcifen  barf." 

0er  ^belric^  n>ei^  nic^t  red^t,  tt>aö  er  barauf 
antworten  foü.  ,3^/  jö/'  murmelt  er,  „ta^  tönnU 
xd)  ja  —  fo  —  tonnte  ic^."  *5)amit  n>enben  jte  jtc^ 
üuc^  fd)on  au^  ber  Stube  unb  anbern  Kammern  ju. 
^^  93iolanta  eine  93iertelftunbe  fpäter,  »on  *2lbel= 
ric^  geleitet,  unten  au^  ber  'JBo^nftube  tritt,  um 
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^etmjuge^cn,  iff  t^r  jum  erftenmat,  aXi  fiete  in  ba^ 
tpölbige  6ticgcn^au«,  über  ba«  fle  immer  fo  fro^ 
unb  mit  ^eimtic^cn  Sfoljc  fteigt,  ein  6c^atten. 


VII 

9^un  ift  e^  9cfcf)c^en.  <5)ie  9'^agenn  \)at  eine 
anbre  9DZagb,  eine  recf)fe,  bie  bie  '^iolanta  felber 
noc^  in  i^re  ^flic^ten  eingeführt  \^o.t,  tt)ic  e^  bie 
9^agerin  gern  ^aben  tt)iU.  ®ic  "^^iolanta  iji  bie 
"t^rau  be^  Q'^enner-'^lbelrid).  <5)te  oon  Oberalpcn  ftnb 
fd)on  gewohnt  baran;  benn  nun  ift  bie  Äoc^jeit  fd^on 
ein  paar  gute  ^oc^en  öorbei.  (fine  einfache  Äoc^» 
jeit  ift  e^  gewefen.  'Jrü^morgen^  jur  Äirc^e,  txn 
einfac^e^  ^o^X  ba^eim  in  ber  großen  Stube,  mit 
wenigen  ©äften  unb  »ielem  ©ejxnbeoott,  unb  nac^- 
^er  eine  9?eife  in^  ^altanb,  eine  gange  brei  ^age 
bauembe  9?eife  bi^  ju  einem  ©efc^äft^freunb  bc^ 
^belric^,  ber  ju  Süric^  »o^nt.  Seitbem  ift  bie 
93iotanta  ^eimifc^  gett)orben.  ^ie  erfien  jmei  ^age 
n>ar  fte  ftiü,  fa^  t)a  ju  unb  bort  ju,  (ie^  bie  9?cn-- 
nerin  gewähren  unb  ^orc^te,  »a^  biefe  i^r  ju  fagen 
\)<xtU,  bann  tt?ar  e^,  wie  wenn  plö^lic^  jwei  fraft- 
öoUe  iöänbc  jtc^  neu  an  ben  ^[Birbet  eine^  ^reibrab^ 
legen.  <S)ie  9^ennerin  unb  ber  '^Ibetric^  fe^cn  cinanber 
jc^t  nac^  'Jßoc^cn  brei=,  viermal  be^  ^age^  mit 
ftaunenbem  Cäc^eln  an:  wie  bie  junge  ^rau  ein- 
greift !  <5)ie  ^ermel  aufgeftülpt,  in  fc^lic^tem  ©ewanb, 
wie  fie  e^  immer  getragen  \)CLt,  ge^t  bie  93iolanta 
im  Äaufe  um^er.  3n  ber  ^üc^e  ift  fte,  im  Kelter, 
in  ben  6tuben.    ^enn  e^  ju  tun  gibt,  fteigt  fte 
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bcm  ^bclnc^  nac^  in  bie  ^(^|>ütten;  auf  bcm  2ant> 
ge^t  jtc  bcn  ^ned)tcn  mit  ©abcl  unb  6enfc  üoran ; 
tt)cnn  cö  not  tut,  nimmt  jte  bic  93renntc  auf  bcn 
9?ücfcn  unb  ^olt  fclber  bic  ^xi6)  auö  bcn  6täUcn, 
bic  !cin  anbrcr  juft  ju  ^otcn  Seit  ^at.  „Caffct  mic^ 
mad^cn,  90'iuttcr,  gönnt  ^uc^  mc^v  Q'^u^c,"  ba^  jtnb 
bic  '^ßortc,  bic  bic  'xRenncrin  tagtäglich  ju  ^brcn 
befommt,  unb  bic  ^Itc  tt?ci^  fctbft  ni(i)t,  tt)ic  eine 
Caft  nad^  bcr  anbcrn  i^r  t>on  bcn  6c^uttcvn  unb 
bcr  Sungcn  auf  bcn  Q'^ürfcn  gleitet,  ^abei  leuchtet 
bcr  93iolanta  ©eftc^t,  felbft  eine  Icifc  9?öte  ift  in 
i^rcn  alabafterfarbcncn  QBangen  um  bicfc  Seit;  tt>enn 
fic  bcn  93licfcn  i^rc^  9DZanne^  unb  bencn  feiner 
9)Zuttcr  begegnet,  lact)t  fie  unb  miegt  fic^  im  ©e^cn, 
unb  i^rc  gan^e  ©cftalt  fcf)n)illt  oon  übcrfc^üfftgcr 
^raft ;  ol)ne  ba^  jlc  eg  fagt,  ift  i\)v  »on  bcn  Cippcn 
ju  Icfcn:  93iel  mc^r  nod)  m'ö6)U  id)  fd)affcn,  oicl 
mc^r  nod)  !ann  ic^!  ®ic  oon  Oberalpen  ^aben 
gelernt,  bcn  ^ut  ju  gießen  t>or  bc^  '^Ibclrici^  9?cnncrö 
'Jöcib,  nic^t  nur  weil  jtc  arbeitet  tt>ie  jwei,  fonbcm 
weil  jte  5u  regieren  »ei^,  al^  wärt  jte  i^rer  Ccbtag 
einem  großen  ioau^^alt  »orgeftanben.  Hnb  fo  gc^en 
bie  ^oc^en  unb  bic  SO^ionate,  unb  fein  jld^tbarcr 
Schatten  ift  im  9?cnner^aug.  '2lud)  *33iolanta  jic^t 
feinen.  Ober  boc^!  SOianc^mal  ^ufc^t  ettt)a^  burc^ 
i^rcn  gellen  ^ag,  fo  flüchtig,  ba^  fic  nac^^er  faum 
n>ci^,  ba^  c«  bagenjcfen.  ^a^  brauchen  fic  bc^ 
9}Zarianu^  9'^amen  ju  nennen!  60  feiten  feiner 
gcbac^t  wirb,  manchmal  erinnert  bod^  ein  ^ort  an 
i^n.  ©ann  fann  bie  93iolanta  nic^t  ^inbcrn,  ba^ 
i^r  ber  Äerjfc^lag  ftocft  unb  nac^^er  um  fo  ftürmifc^er 
gc^t.    '^iber  jic  jtc^t  bic  Erregung  nieber,  unb  c^ 
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gelingt  i^r  fo  rafcf),  ba§,  tpenn  e^  »orbci  ift,  feine 
Erinnerung  baran  fie  lange  [fort 

Sine^  ^agc^  fommt  fte  über  ben  ^Ibelric^,  tt)ie 
er  in  i^rer  Scf)lafftube  oben  an  einem  Keinen  ^ifc^e 
fi^t  unb  ©elb  5äl;tf.  (f^  ift  fonberbar,  ba^  er  t>a^ 
®efcl)äft  ba  oben  abtut,  fein  6cl)reibtifc^  fte^t  fonji 
unten  in  einer  an  hk  ^o^nftube  grenjenben  Kammer. 
6ie  jte^t  aud),  mie  fein  ©eftc^t  bei  i^rem  (Eintritt 
fic^  rötet;  e^  ift  i^m  leid)t  anjumerfen,  ba^  er  ein 
(Öefct)äft  tut,  bei  bem  er  allein  fein  will.  93iolanta 
ge^t  einmal  ^in,  einmal  ^er.  „3ft  c^  bir  lieber,  ha^ 
id)  ge^e?"  fagt  fie  bann. 

„9^ein,  nein/'  unterbvid)t  er  fic^  ^aftig  mitten  im 
Säulen  einer  oilberroUc.  9^ad)  einer  ^eile  fängt 
er  an,  ^a^  ©elb  feft  ju  »crpaden,  fiegelt  unb  fri^elt 
mit  ungelenker  iöanb  eine  ^ibreffe  auf  t>a^  ^aUt. 
Q5iolanta  ^at  inbeffen  angeloben,  bie  Stube  aufju-- 
räumcn,  fie^t  nid)t  nac^  i^m  f)in  unb  erfc^ridt  ba^er 
faft,  al^  er  plö^li(^  bitter  i^r  fte^t  unb  ein:  „<S)a, 
fie^!"  fagt.  6ie  tt)irft  einen  95tid  auf  ha^  ©elb» 
paUt,  ha^  er  i^r  binftredt.  (?^  ift  an  ein  93anf^au^ 
geri(^tet;  fie  lieft  t>k  '•^Ibreffe. 

„®ie  fdbiden  e^  an  brei  öerfd^iebene  Orte,"  fagt 
ber  *2lbelricib-  ^^^^  ©efic^t  trägt  einen  felffamen 
'iHu^brud,  ^alb  oon  oorn,  ^alb  oon  Kummer.  „Q3er- 
padtn  mu^  id)  e^  immer  tjeimlic^,  bamit  eö  bie  9)^utter 
nic^t  fie^t." 

„(fö  gebt  ben  9?^arianu^  an"^"  fragt  Q3iolanta. 

®er  *i2lbelric^  bre^t  t>a^  ^aUt  in  ber  Äanb.  (5^ 
fc^eint  i^n  ^txva^  ju  tt>ürgen.  „^in  drittel  ift  für 
ein  SO^Zäbc^en  im  '^Jernbiet  brüben,  bem  er  t>a^  5^inb 
erhalten  mu^,"  fagt  er;  „ein  drittel  ge^t  noc^  an 

3a^n,  6c^atten|)aU>.    6  ^^ 


■T'v!i  '  .•■  '-»■^y5TT'IV*'='TJ*'"'"n''.'^"^- 


I' 


?l 


ben  ©ctbocrlei^er,  ber  ibn  einmal  in  ben  't^ingern 
^t^aht  \^at',  ba«  le^tc  <S)nttel  fc^irfcn  jtc  i^m  hinüber 
na6)  ^mcrifa." 

^in  Unbc^gen  fa^t  93iolanta,  fte  tt)ci^  nic^t, 
mo^in  fte  blicfcn  foU.  6ic  bei^t  bie  i^ippcn  jufammcn 
unb  ffc^t  fteif  unb  boc^  unruhig  t>a.  "^bclrid)  fä^rt 
fort,  in  *ilbfä$cn,  5tt)ifc^en  bencn  jittrige  "^Itemjügc 
liegen,  ju  (preisen:  „©crabe  eine  *2irbeit  ift  eg,  biö 
M^  alle  3a^re  auö  bcm  i^anb  ^erau^  ift.  9iac^^er 
erft  tann  man  an  fiel)  benten  unb  (Sott  banten,  tpenn 
für  einen  felber  aud^  nod^  ttroa^  übrigbleibt," 

€r  roenbet  fid)  mit  feinem  ^aUt  gegen  bie  ^ür, 
lommt  aber  noc^  einmal  jurüct,  al^  ^iolanta  fd^on 
wieber  nad)  bem  i^appen  gegriffen  ^at,  mit  bem  fie 
juft  fegt. 

„<5)a^  ift  noc^  nid)t  ba^  6c^limmfte/'  fagt  er, 
unb  feine  l^ageren  3ügc  5udcn  tt)ie  in  einer  mü^fam 
5urüdget)altenen  *2lngft,  „aber  tt>ei^t,  'Jrau,  an  roa^ 
ic^  immer  benfen  mu^?" 

„^n  n)a^?"  fragt  93iolanta.  6ie  ift  jc§t  tt)ei^ 
wie  t>a^  Gterben,  aber  fie  \)at  fic^  gefaxt,  ftel;t 
(erjengerabe  t>a  unb  fie^t  i^m  feft  in^  ©efic^t. 

„^enn  er  einmal  ^eimfäme,"  fä^rt  er  leife  fort, 
„unb  wollte  fein  ©elb  ^aben.  €§  ftedt  alleö  im 
iianb.  QÖie  follte  eö  einer  herausbringen!  ^aß 
i^anb  gilt  nichts  in  ben  fc^lec^ten  Seiten,  ilnb  er 
ift  feiner,  mit  bem  man  oerftänbig  reben  fann.  SOZit 
ij)m  äufammen  n>irtf(^aften,  t>a^  ginge  auc^  nic^t. 
^ei^  ©Ott,  tt>a^  t>a  werben  mü^te!  <S)er  93ater 
ift  ein  braoer  9J^ann,  ein  ^^renmann  gewefen ;  aber 
t>a,  ©Ott  oerjei^  mir'S,  t)at  er  fc^lec^t  geforgt.  3c^ 
wollte  ber  9[Rutter  nid;t  »erraten,  xt>a^  an  unö  lommen 
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fönnfe,  tucnn  bcr  ^IJ^arianu«  tt)iü.    "^Iber  bir,  ^van, 
bu  bift  eine,  ber  ic^  atle^  fagen  tann." 

(fr  if<  ganj  na^e  an  Q3ioIanta  herangetreten,  fa^t 
i^re  Äanb  unb  brüc!t  fie,  immer  wieber  fc^lie^t  er 
bie  (noc^igen  "t^inger  feft  um  bie  i^ren.  'Bann  lachen 
feine  braunen  *2lugen  jie  an:  „93a^,"  tröftet  er  ficf) 
f eiber,  „man  mu^  nic^t  immer  an^  Sd)limmfte 
benfen!" 

^iolanta  fte^t  noc^  immer  unbeweglich.  „0u 
^aft  felber  gefagt,  ba^  er  jic^  tt>o^l  i}üUn  mirb,  ^eim» 
jufommen,"  fagt  jte  mit  (auter,  fefter  6timme.  öie 
tt)ei^  nic^t,  ^a^  fie  t>ai  fagen  mu^,  »eil  fie  felber 
e^  5U  ^bren  »erlangt.  *21bclric^  nimmt  ben  ^roft 
auf.  „Äaft  rec^t,"  fagt  er  unb  wenbet  fic^  jum 
©e^en,  „unb  je^t  m\i  xd)'i  forttragen,  t>a^  @elb! 
•^luö  bem  Äau^,  auö  bem  6inn!"  <S)amit  fc^iebt 
er  fic^  ^inau^. 

„Seit  ift  er  einmal  nod)  brüben  in  '^Imerifa," 
ruft  Q3iolanta  i^m  mit  einem  erjroungenen  Sachen 
nacf).  „0en!  bocf),  nac^  'Omenta  fc^idft  i^m  ©elb, 
unb  t>aß  ift  weit." 

*211^  fte  nac^^er  allein  in  ber  6tube  ift,  ^ält  jte 
in  ber  'iHrbeit  pli)^licl)  inne  unb  fte^t  ftarr  oor  f[(^ 
^in  in^  £eere.  (£^  liegt  i^r  eine  i^aft  auf  ber  Seele, 
\>ox  bem  "^Item  fi^t  i^r'ö;  mü^fam  unb  mit  einem 
unterbrücften  '^ec^jen  f(^üttclt  fie  bie  93etlemmung 
ah  unb  tut,  tt>a^  i^r  ju  tun  bleibt. 

<5)ie^mal  weicht  ber  Schatten  nic^t  fo  balb  mie 
fonft.  (fin  paav  ^age  lang  läuft  93iolanta  ^erum, 
tut  i^re  ^flic^t,  ftarf  unb  eifrig  tt>ie  je,  trägt  aber 
ein  ^eimlid^e^  Sagen  in  fic^,  ha^  einer  oon  bem 
9J?arianuö  rebeu  mijc^te,   0ann  aber,  mieberum  nac^ 
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^agen,  !omntt  efn>a«  in  i^r  Ceben,  \>a9  jcbe  Sorge 
verjagt.  0em  "Hbctrid),  bem  '^Dionn,  \)at  jie  in  ber- 
fetben  (Stube,  in  bcr  ftc  »on  bem  ^öfen,  t>on  bem 
9Dkrianu^,  gefprocf)en  ^aben,  t>a^  @ute  ^u  fagen, 
i^ai,  ba^  er  ein  fleine^  i^orbbett  neben  bic  jwei 
93ettftcUcn  fe^en  foü.  ^-^Ibelrid)  »irb  glütjrot  oor 
^reube  unb  mac^t  oor  ^reube  ein  bumme^  @eftct)t 
unb  gittert  unb  ftet)t  jte  immer  an  n)ie  ein  ^unber; 
bann  läuft  er  i^r  baoon  unb  fud)t  bie  Butter  unb 
erjä^lt  ber  unter  Cac^en,  tt?aö  er  9^eue^  tt>ei^,  lac^t 
öorl;er,  lac^t  nac^^er  unb  \)at  boc^  gan5  naffe  ^-^lugen 
babei. 

9^un  ift  erft  rec^t  t)ai  ©tücf  im  ioaufe.  ®ie 
QSioIanta  ift  xvk  loögctöft  oon  aller  *i^lltag^mü^.  6ie 
ge^t  fo  leidet  ^in  unb  \)zv  aU  n>ie  ein  tanjcnbc^ 
SOZäbci^en,  unb  ge^t  boc^  gefegneten  2^iUi.  6ic 
fingt  unb  lac^t  unb  arbeitet  für  t)ier;  unb  bie  9[)?onate 
t?ergc^en  barob.  9Zoc^  am  ^ag  oor  ber  9laii)t,  in 
ber  bem  "^belrid)  fein  93^ägblein,  bai  <5ini,  jur  '2ßclt 
tommt,  ift  bie  Q3iolanta  bei  ber  *2lrbeit  tt)ie  jebe 
anbre  im  iöau^.  3um  93ertt)unbern  rafc^  ift  fie  aud) 
tt)icbcr  auf  bcn  93einen  nac^^cr.  „®a^  ift  ^att  eine, 
bie  noc^  gefunb  ift,"  fagt  bie  9?ennerin  »on  i^rer 
Sc^tt)iegerto^ter  ju  ein  paar  Leibern,  bie  ben  Säug- 
ling anftaunen  kommen. 

„0ag  ift  ^alt  eine,"  !ommt  ba^  (?c^o  auc^  au« 
bem  SO^unb  be«  "2lbelric^;  feine  unb  feiner  '^O'Zutter 
^lirfe  ftnb  wieber  hinter  ber  93iolanta  ^er  babei;  bic 
^eUe  Cuft  an  i^r  leucl)tet  barin. 

3m  ^orbbett  oben  liegt  t>ai  ^ini,  ein  fleine«, 
runbe«,  gefunbe«  ©ing  mit  smei  großen  Qlugen.  <5)ie 
•klugen,  al«  fie  im  i^aufe  ber  ^oc^en  beftimmtere 
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^arbc  annehmen,  fmb  »cbcr  btc  Jo^Ifc^toarjen  bcr 
gO'Zuttcr,  nod^  bic  bunfclbrauncn  be«  ^ater«,  fonbcrn 
jtnb  fo  i^tVi  unb  flar  tt)ie  ein  93crgtt>affcr  unb  fc^cn 
au«  bun!cln  "brauen  unb  "^Bimpcrn.  <S)ic  fcrgcn- 
(ofe  Seit  fliegt  weiter,  (?«  iff,  al«  fc^aute  aütäglid) 
burc^  all  bie  »ielen  "Jenfter  im  ioau«  bie  6onnc, 
fcf)aute  herein,  and)  wenn  brausen  bcr  Äimmet  »oUer 
9?e9enn)oI(en  ^ängt  ober  bie  ganje  '^öelt  oon  6c^nee« 
ffieben  tt)irr  ift.  ^a«  "^ini  lernt  fielen  unb  ge^en 
unb  reben.  Qlt«  e«  jwei  3af)re  alt  ift,  mu^  e«  ba« 
Äorbbett  oben  einem  anbem  Keinen  @aft  abtreten, 
bem  91bel.  "^II«  man  erft  wtx%  maö  au«  bem  werben 
toill,  liegt  ein  überall  runber,  brauner  ^raugtopf  in 
bem  fauberen  93ett,  mit  ein  paar  '2iugen  gro^  unb 
braun  unb  !lug.  oein  Q3ater,  ber  '^betrid^  9?enner, 
ge^t,  ttja«  er  früher  nie  getan  i^at,  alte  Sonntage 
nac^  bem  ©otteöbienft  ju  einem  Schoppen  in«  S^viu^' 
gaft^au«,  nur  bamit  er  fic^  bort  fagen  laffen  fann, 
tt)a«  er  für  ein  ®lüä  ba^eim  l)at;  e«  tut  munbcr- 
bar  tt)0^t  t)a^  öon  ailtn  6eifen  ju  ^ören  unb  ju 
»iffen,  ba^  e«  noc^  wahrer  at«  wa^r  ift.  <5)aneben 
ge|)t  bie  'iJlrbcit  i^rcn  fteten  ©ang,  ber  '^Ibelric^  lernt 
felbft  ba«  böfe  @elb,  t)a^  alle  3a^re  einmal  fort 
mu^,  mit  ruhiger  ^rö^lic^Jeit  üerpacfen.  „@ernc 
gönn'  ic^'«  \i)m/'  fagt  er  ju  93iolanta,  bie  ftumm 
unb  flü(^tig  i>a^u  nicft  unb  ftc^  anberm  juwenbef. 
<5)er  'SOZarianu«  gibt  !ein  £eben«seic^en  üon  fic^ ; 
bie  93ant  bie  fein  @elb  beforgt,  wei^,  ba^  er  lebt 
unb  tt)0  er  ift.  "^Ibelricl)  unb  fein  ^eib  oergeffen 
i^n  ba«  3a^r  ^inburc^  ^unbertmal  über  ber  3u- 
frieben^eit,  bie  an  i^nen  ift.  ^Zur  bie  9?ennerin 
feufjt  manchmal  fc^wcr,  gang  feiten  entfährt  i^r  auc^ 
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ein  QOßorf,  wie:  „(^«  ift  ein  5?reu5,  ein  eigen  .^inb 
in  bcr  weiten  Q[Bett  ju  I)aben  unb  fo  tvenig  t)on  i^m 
5u  tt>iffen  tt)ie  jcbcr  ^ilbfrembe." 

<5)cr  "^^Ibclrid^  blidft  ^eiteret  mit  jebem  neuen  3a^r, 
unb  e^  fte^t  au«,  at«  ^alte  er  fic^  aufrechter  ali 
früt)er  unb  fü^le  jic^  {teuerer.  „€«  fängt  an  ju 
tagen/'  fagt  er  ju  feinem  jungen  *^eibe;  bamit 
meint  er,  ba^  er  fd^on  jweimal  fteine  Summen  jur 
Sparban!  \^at  fc^idfen  fönnen.  ^iolanta  ftreic^t 
über  bic  Ääupter  i^rcr  jwei  5^inber,  ^ält  ben  5?opf 
^oc^  unb  \^at  ftra^Icnbe  ••^ugcn.  6ie  ift  bie  ®efunb= 
^eit  felber,  unb  »enn  fte  fo  bie  Äänbe  auf  ben 
jwci  5tinberföpfen  liegen  })at,  ift  eine  unbefc^reiblic^e 
(Sic^er^cit,  9?u^c  unb  5^raft  an  i^r.  91n  ben  jttjei 
^inbern  barf  fte  ftd)  tt)o^I  freuen.  €>em  ^ini,  bem 
^[Räbci^en,  legt  bic  9D^uttcr  ba«  braune  Äaar  in 
fc^Iic^ten  Söpfen  um  ben  ^opf,  unb  au«  bem  fauberen 
Ocjtd^tlein  fc^aucn  bie  bergbac^Üaren  klugen.  ®er 
fleinc  ^bel  ift  mit  feinem  buntetn  ^rau«t)aar,  bem 
tiefen  95Iicf  unb  bcr  ftar!en,  ^o^en  Gtirn  einer  jum 
"SJ^alen. 

60  ift  alle«  gut  unb  fc^ön  unb  rec^t  im  Äaufe. 
Unb  nun  ge^t  e«  roieber  gegen  ben  iberbft.  ®a« 
(Selb  für  ben  SiDiarianu«  ift  fort;  ber  6ommer  ift 
f^ön  unb  ertragreich)  geroefen.  <5)e«  "Slbclric^«  ju- 
friebene«  £ac^en  tijnt  alte  5:agc  tt)ie  ein  ©torfen- 
jeic^en  jur  'Jreube  burc^«  Äau«.  9^un  fte^t  ber 
Äanbel  noc^  »or  ber  ^ür,  ber  immer  ein  fc^önc« 
©elb  in«  Äau«  bringt :  ba«  93ie^,  ba«  jum  6c^lac^ten 
au«gcfc^ieben  tt>irb,  foU  an  ben  '3()?ann  gcbrad^t 
werben.  Sine«  ^age«  {ommt  ber  Äänbler  au« 
bem  ^al  herauf  nac^  Oberalpen  geftiegen,  mit 
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bcm  fc^on  bcr  O^at^^err  ®cfc^äffc  gemacht  unb  mit 
bcm  auc^  *21beln(f)  regen  Q3er!e^r  ^at  (5r  tft 
ein  breitfc^ultriger,  (aufer  SO^enfc^  mit  einem  roten, 
gebunfcncn  @ejt(^t,  Äänben  tt)ie  Lämmern,  aber  ein 
e^rlic^er  '^olterer.  "^Ibctric^  fteigt  mit  i^m  nac^  ben 
@aben,  bie  an  ber  Öffte^ne  ob  Öberalpcn  liegen, 
jule^t  ^at  er  mit  i^m  in  bem  großen  (otaU  ju  tun, 
ber  an  ba^  O^enner^au«  felber  angebaut  ift.  <Ser 
Äanbet  fommt  ju  einem  guten  Snbc,  unb  tt>ie  e^ 
fo  6itte  ift,  nimmt  '^Ibelric^  ben  ^Q^ann  mit  ftc^  in 
bie  ^o^nftube  f)inauf,  mo  bie  93iotanta  i^m  €ffen 
unb  ^rin!en  öorfe^t.  ^er  Äänbler  ift  ein  Sc^mä^er, 
ba^  Äaug  ift  üon  feinem  9?eben  unb  Sachen  laut; 
ba^  'Jini  unb  bcr  fleine  'i^bel,  bie  in  ben  9?öden 
ber  TO^utter  Rängen,  gaffen  ben  9D^ann  mit  großen, 
ängftticf)en  "Slugen  an.  0ie  Sitte  will,  t>a%  bie 
9?ennerin,  bie  93iolanta  unb  bcr  '^bclric^  x^m  ®e= 
fellfc^aft  Iciften;  fie  fi^cn  mit  i^m  runb  um  ba^ 
obere  ^nbe  einc^  bcr  langen  ^if(^e,  ^ören  i^m  ju 
unb  tun  i^m  beim  ^rinfen  ein  paarmal  ^Sefd^eib. 
'iHUcrlei  9'Zcuig!eitcn  tifd^t  er  auf;  er  ttjci^  btx  jcbem 
93aucrn  talauf  unb  'Ob  93efci^eib  unb  fc^ma^t  mie 
ein  tt>anbelnbcg  Wochenblatt.  €r  \)at  eben  eine 
lange  @ef(i^i(^te  jum  beften  gegeben;  nun  ^olt  er 
•^Itcm,  tut  einen  tüchtigen  3ug  oon  bem  fc^tt)eren 
QBetfd^tt)ein  unb  fte(ft  einen  93iffen  in  ben  SO^unb. 
'iflod)  !auenb  unb  fc^lucfenb,  ftö^t  er  plö^ltc^  ein: 
„3ö  fO/  beim  (fib,  ba«  i)ättt  x^  faft  ocrgcffcn," 
^eraug.  ^ann  crjä^lt  er:  „(fuern  trüber  ^abc  id) 
aud)  gcfe^en  brüben  im  ^embiet  neulich,  9?cnner." 
'2lbelric^  fc^neibet  bie  9?inbc  an  einem  ^äfeftüd, 
t>a^  er  in  Äänbcn  ^ält,  n>eg;  er  ^ält  bie  Ellbogen 
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breit  auf  bcn  '5:if^  gcftcmmt;  at«  bcr  anbrc  enbct, 
fä^rt  ba^  9}^effcr  am  ^äfc  ab  unb  ^art  am  Ringer 
vorbei  in«  Cccrc.  „90^cincn  trüber?"  fagt  er  un- 
tt)irfc^.  „9?^ein  trüber  iff  in  *2Imcri!a,  ba  tpcrbct 
3^r  tt)o^I  einen  anbern  für  i^n  angcfe^en  ^abcn." 

„<^ür  i^n  angefc^cn?"  lac^t  ber  Äänbter  fc^allenb 
auf.     „9}Zit  i^m  (jefpro(i)en  i^abc  ic^." 

„So,  fo/'  fagt  ber  "Olbelric^.  ^r  fte^t  auf,  um 
ben  anbern  ber  ^Of^utter  julieb  5um  ©c^weigen  ju 
bringen.  'iHber  bie  9?ennerin  beugt  fvS)  über  ben 
$ifc^:  „'5)en  'SO^arianuö  ^abt  3^r  gefeiten?"  6ie 
fprid)t  nic^t  ^aftig,  aber  e^  ift  i^r  anjumerfen,  tt)ic 
ein  Oberlängen  in  i^r  f(i)reit  unb  jie  f\6)  Ratten  mu^, 
um  gleichgültig  ju  fd)einen. 

Q3iolanta  ^at  fic^  über  bie  ^inber  geneigt,  bie 
nod^  immer  ffd^  an  fte  brängcn.  ^ief  ^inab  beugt 
fte  fiel)  äu  beö  'i^lbcl  ©eftc^tlcin,  flüftcrt  mit  bcm  unb 
tut,  alö  fcl)cn!te  fic  bem  @efprä(^  feine  "^lufmerf- 
famfeit  me^r.  .deiner  tt)ei^,  t>a^  it)r  Stirn  unb 
<2Bangen  glühen ;  i^r  ©ejtd)t  ift  fo  b(eid)  mie  fonft. 

91bcUid)  ruft  öon  einem  Sd)ranfc  herüber,  tt)o 
er  fid>  ju  fc^affen  gemacht,  bem  ©aft  ein  <2öort  ju, 
i>a^  er  fic^  mü^fam  au^gefonnen  unb  bag  bicfen 
auö  feiner  Unterhaltung  mit  ber  93äuerin  rei^t.  €r 
bringt  eö  fertig,  t>a^  ber  ©efc^mät^igc  auf  anbre 
•Singe  ju  fpre(i)en  !ommt.  0ann  ftnbet  er  einen 
Q3orn>anb,  i^n,  ber  ben  Kelter  »on  ficf)  gefc^oben, 
au^  ber  Stube  gu  bringen,  ®ic  Q^ennerin  ge|>t 
il^nen  nact),  al^  fie  jufammen  bie  Stube  oerlaffen. 
0ie  93iolanta  \)at  fvi)  erhoben,  ^oä)  unb  gefaxt  mie 
fonft,  fie  ^at  bie  ^inber  bem  ^remben  bie  ,sbanb 
geben  ^ei^en  unb  felber  jtt)if(^en  i^nen  geffanben, 
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ru^ig  jenem  *5lbe  fagenb.  9^un  fällt  bie  ^ür  in* 
6(^lo^.  6ie  aber  ffe^t  noc^  immer  jwifc^en  ben 
5tt)ei  kinbern,  beren  Äänbc  jte  ^ält.  3n  i^rem 
©cftc^t  iff  !cin  95lut  me^r,  x^x  ^ufcn  ffeigt  unb 
fällt  in  fto^meifem  *2ltmcn,  i^re  "klugen  ftarren  mit 
einem  tt>ilben  93licf  in*  Cccre. 

„9D?utter,  fomm!''  brängt  bcr  *2tbct  tt)einertic^, 
nad)  ungebulbiger  5?inber  'Slrt.    6ie  ^ört  c*  nic^t. 

„9[)^utter/'  fagt  t>aß  *5ini  unb  blicft  ängfllic^  ju 
i^r  auf.  ®er  ^on  be*  5^inbe*  ift  wie  ba*  3irpcn 
eine*  furc^ffamen  QSogel*;  c*  trifft  bie  93iolanta. 
QBie  ein  9^u(f  ge^t  e*  t>uv6)  i^rcn  Ceib.  ,3«/' 
fagt  fic  unb  fct)iebt  bie  5?inber  »on  ftc^,  ^ei^t  fic 
fpielen  unb  i)tht  an,  ben  ^ifc^  abjuräumen. 

„^a^  ^aft  auc^  Qt\)aht,  SO^utter?"  fragt  t>a^ 
'Jini,  bie  ein  Huge*,  tt)cic^^eräige*  ©ing  ift;  i^rc 
•klugen  ftreifen  noc^  immer  alle  '^lugcnblicfe  forfc^enb 
unb  ängftlic^  ber  "zÜZutter  ©ejtc^t. 

„'^Barum?"  fragt  Q3iotanta  mit  einem  mü^famen 
£äcf>eln. 

„60  —  f 0  —  *2lugen  ^aft  gemacht,  9D^uttcr!" 

"Sa  lac^t  fte  lauter,  fiappert  mit  ben  ©läfcrn, 
bricht  ein  Stücf  ^ä*  in  jmei  Krumen  unb  „ba, 
ba"  reicht  c*  ben  ^inbern.  „^a*  merbe  ic^  anbre 
^ugen  machen  al*  fonft!"  fagt  fie. 


VIII 

Qtint  ^olfe  fte^t  im  weftlic^en  Äimmel  oon 
Oberalpcn,  eine  ^olfe  in  eitel  bli^enbem,  fc^einenbcm 
Q3lau.    3^re  9\änber  fmb  fc^arf  tt>ie  ber  ^ug  eine* 
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n)ct^c;cftncl)eucn  6d)iffcg,  tt)o  er  in«  flarc  QBaffcr 
taucht.  €>a«  <5Bci^  ift  fo  blcnbcnb,  ba^  cö  ju 
brennen  fd)eint ;  gegen  i^re  9[Ritte  üerbunf elt  jtc^  bic 
^o(!e,  i^r  3nnerffe«  ift  fct)tt>ar5  wie  fc^merer  Öualm. 
^a  unb  bort  f^aut  ein  Oberatpener  ben  Äimmet  nn : 
„Äeutc  fönnte  e^  ein  'Jöetter  geben/'  meint  er.  "^luf 
bem  freien  ^la^  tjor  bem  5i^reu5tt)irtg^auö  ftc^en 
jmei,  bax)on  murrt  einer  bem  anbern  tt)ie  unter  einem 
Unbcl)agen  ju:  „<5)a  oben  am  Äimmet  ^ängt'^  wie 
Äaget." 

„Äagel  im  Äerbft/'  Iad)t  ber  anbre,  aber  auc^ 
er  tt)inbet  fni)  bei  ben  Porten,  aH  trüge  er  in  ber 
öd^wüle  fd^ttjei^feuc^t  geworbene^  @ett>anb. 

%n  'ilbenb  jerfiattert  bic  QGßoIfe  in  •^ß^e"/  bic 
f[ücf)tig  mit  bem  ^eftwinb  über  bic  öfttic^cn  93ergc 
fahren,  aber  im  9^orbcn  frac^t  c^;  über  ben  6c^öUcnen 
ift  ber  .Joimmet  nac^ff(^tt>ar5,  ber  ^iberfc^cin  im 
Zal  tobenber  ^ctterfc^tacl)ten  jurft  baran.  „^a 
unten  ge^t  e^  bö^  ju/'  fagen  bie  »on  Oberalpcn. 

0ie  93iotanta  \)at  aui  bem  "^cnfter  einer  ^oben» 
fammcr,  tt)0  ftc  am  SO'iorgen  ^äfd)e  aufgehängt  i)at, 
t>k  ^olfc  bli^cn  fe|)en;  feltfam  na^  ift  fit  ba= 
gcftanben,  ali  foUten  im  näd)ften  91ugenbti(f  i^rc 
^euerfpie^e  ^eroorsucfen  unb  burc^^  ^tn^ttt  nieber- 
fatjrcn.  '5)ie  Q3ioIanta  \)at  bie  ^ot!e  n?ie  eine  (^r« 
frf)einung  angeftarrt.  ÖÖßie  auf  jte  geworfen  mit 
aßcr  '^aä)t  ift  ber  93ergtcic^  feit^er  in  i^ren  ®e- 
banfen,  t>a^  aud)  in  i^rem  Ceben  eine  '^Botfe  fte^t. 
^ber  al^  bic  am  Äimmel  o^ne  Schaben  ju  tun  jcr-- 
fiattert  ift,  fte^t  bie  irrige  noc^  t>a,  nur  bunflcr  unb 
fc^werer  geworben,  wie  aUt^  bunflcr  unb  fc^werer 
wirb,  wenn  e^  bem  "2lbcnb  juge^t. 
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<S)er  ^hdx'xd)  tommt  üon  bcr  nicbcrcn  91Ipe,  Xüo 
bai  Q3ie^  jc^f  treibet,  I^eim  an  bcm  "^Ibenb.  Sin 
paar  ^agc,  feif  bcr  Q3ie^^änbler  bagemefen,  ift  er 
brummig  getrefen,  fc^Iec^f  aufgelegt.  $)euU  bringt 
er  feine  ganjc  fro^e  Caune  mit,  fcf)er5t  unb  tollt 
mit  ben  ^inbern  fc^on  auf  ber  treppe  unb  trägt 
eine  laute  ^v'6\)li(S)hxt  in  bie  ftiUe  6tube  hinein,  tt>o 
bic  9'?ennerin  über  einem  9^ä^5eug  ft^t.  (fr  legt 
Äut  unb  9?o(f  ah,  bie  ^inbcr  fahren  i^m  um  bie 
'Beine;  er  nerft  fie;  jie  fd)reien,  einige  "^lugenblirfe 
^errfc^t  ein  tollet  'treiben  in  ber  6tube.  ^nblid) 
wirft  ber  ^auer  ftd)  au^er  'iHtem  in  einen  Stu^l 
am  ^ifc^e,  ber  fc^on  bie  einfachen  ^cftccfe  für  bic 
■^Ibenbma^lscit  trägt,  „^o  ift  bic  Butter?"  fragt 
er  bie  Äinber.  „Äolt  bie  9D'Zutter!"  jagt  er  fie 
gleich  barauf  mit  Cac^en  ^inau^.  <5)ann  menbet 
er  ftc^  bcr  9?cnnerin  ju;  ber  i)at  ftd)  bic  fd)tt)ar5c 
Äaubc,  bic  fu  trägt,  auf  bcm  fpärlic^cn  Äaar  üer= 
fc^oben. 

,;€ure  Äaube  tt>ill  ^uc^  fort,  9D^uttcr,"  fagt  er, 
noc^  immer  fc^erjenb.  <5)ic  ^Itc  i)at  einen  ftnncnbcn 
^licf;  fc^on  geraume  Seit  i)at  i^re  9^abcl  geruht. 
@eban!enlog  f(^iebt  ftc  bic  Äaubc  jurcc^t  0ann 
ift  e^  einen  *2Iugenblid  ffill  in  bcr  Stube;  '2lbclric^ 
f(^en!t  fiel)  ein  @la^  QBcin  ein  auö  ber  ^lafc^c,  bie 
auf  bcm  ^ifc^e  fte^t.  „<Surft  f)ahe  ic^,"  fagt  er 
gleic^fam  entfc^ulbigcnb;  er  ift  fein  ^eintrinfer  fonft. 
"Sa  jic^t  bic  '30'Zuttcr  i^n  auö  i^ren  trüben  *2lugen 
an.  „<5)u,  ^bi,"  fagt  ftc,  „nachfragen  foUte  man 
bcm  ^arianu^  boc^  einmal." 

®er  'iJlbclric^  ift  mit  einem  6c^lage  ernft,  er 
tt>enbet  jic^  feitn?ärt^,  legt  bann  einen  ^rm  auf  ben 
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^tfrf)  unb  (ä^t  ben  ^opf  nac^bcnflic^  öornübcr^ängcn. 
^^^f^ac^f ragen,  ^Q^utter?"  fagt  er. 

„(ki  fönntc  ja  bod^  fein/'  fä^rt  bie  9^ennerin 
fforfcnb  fort,  „ic^  meine  ^alt  —  wenn  einer  »iet 
ftubiert,  fällt  i^m  manc^e^  ein  —  er  !önnte  fic^  ja 
gebeffcrt  |>aben  in  —  in  'Slmerifa  brüben,  unb  traut 
jlc^  je^t  nic^t  ^cim." 

•^Ibelric^  ^at  ein  QBort  auf  ber  Sunge:  ^er 
SDZarianu«  f^at  oiel  Seit  Qd)aht,  jtc^  ju  beffern,  er 
f)at  eg  nie  getan !  ^Iber  er  bringt  eö  nic^t  über  jic^, 
»on  bem  95ruber  fc^lecf)t  ju  reben.  „3a,  ja,"  gibt 
er  ju,  „nad)fragen  !ann  man  i^m  einmal."  6eine 
•^intwort  Hingt  öielleid^t  nic^t  gans  fo  bereitwillig, 
wie  tfk  9?cnnerin  erwartet,  ^bcr  jie  !ann  nicl)t 
weiterfprec^en ;  ba^  ^ram|)eln  fc^wcrer  Sd)u^e  tönt 
unten  im  Äaugflur.  6ine  "SO^agb  tritt  mit  einer 
6d)üffel  bam^fenber  6uppe  ein  unb  ftellt  fte  auf 
ben  ^ifd^ ;  bann  fommcn,  ein^  um^  anbre,  bic  5tne(^te 
unb  SO'Zägbe  ^ereingeftampft.  3ebe^  fagt  einen  furjen 
©ru^,  gc^t  an  ben  ^if(i,  rücft  geräufc^ooU  einen 
Stu^t  unb  tä^t  ftc^  nieber.  60  bilben  ftc^  bie 
9?ei^en  ju  beiben  Seiten  beg  ^ifc^e^,  ber  *2Ibelric^ 
wenbet  fic^  um,  unb  bie  9^ennerin  fe^t  ftc^  i^m 
gegenüber.  Seit  er  »erheiratet  ift,  ^at  er  ben  ^la^ 
5U  Ääupten  be^  ^ifc^e^  inne,  no4  aber  ft^t  er  ^eute 
bort,  wo  fonft  *23iotanta  neben  ben  ^inbern  i^rcn 
Si$  ^at.  9Zun  fagt  er  mit  plö^lic^em  ©nfall: 
„Äeute  mu^  einmal  bie  <5rau  ben  ^räflbenten 
machen."  Seine  gute  £aune  will  5urü(f!ommen,  ^alb 
aber  jinb  feine  ^orte  ernft  gemeint;  benn  er  tut 
ftc^  nie  genug  bamit,  fein  ^eib  auf  alle  *i2lrt  ^oc^- 
jujjalten.  3n  bem  ^ugenblid  tritt  bie  Q3iolanta 
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ein,  ftc  ge^t  in  fcf)Hc^tem,  bunfelm  5?(eib  tt)ic  immer; 
n?er  genau  ^infä()e,  möd)te  fic  bleicher  finben  benn 
fonff,  unb  um  i^ren  90*iunb  ift  ein  3ug  ^erbcr,  faft 
ocrbiffencr  cVeffigfeit 

„©Uten  "t^lbenb/'  fagte  fte,  al^  ftc,  bic  Ä^inber 
an  bcr  Äanb,  ficf)  bem  ^ifc^c  nähert 

„©Uten  '^Ibenb/'  antttjortet  i^r  ber  @ru^  beö 
©efinbe^.  (f^  ift  (eine  einjige  teife  ober  jögernbe 
(Stimme  babei,  oictme^r  ift  e^,  al^  fpringe  ein  @ru^ 
bem  anbern  rafd)  unb  begierig  »orau^;  ^iolanta 
tann  ade  ^age  mer!en,  n)ie  fte  im  Äaufe  bic  (frfte 
geworben  ift.  6ic  'tritt  an  *21belrict>  ^eran,  bem  fle 
mit  einem  „@uten  ^benb,  bu/'  bic  Äanb  auf  bic 
(5<^ulter  (egt.  „9^un/'  fagt  ftc  bann,  roä^renb  bic 
Äinber  auf  i^re  <otü^k  ftettcrn,  crwartcnb,  t>a^  ber 
93auer  i^r  ben  ^(a^  überlaffc.  <5)er  nimmt  i^r  bic 
*21rmc  mit  bciben  feften  "Jäuften  unb  brüc!t  fic  auf 
ben  6tu^l  am  oberen  ^ifc^enbe.  „^räfibcntin  foUft 
jc^t  einmal  fein,"  fagt  er  mit  ßac^cn.  Sic  fperrt 
fxd)  ein  wenig;  ein  leife^  ©limmcn  !ommt  in  i^rc 
QBaftgen,  aber  i^re  *2Iugcn  bli^en  fro^;  bann  fe^t 
fic  fic^  mit  einem  „9^un  benn,"  surec^t,  lac^t  ben 
frö^lic^cn  ©cfic^tern  ju,  bic  »on  unten  ^er  ftc^  nac^ 
i^r  ttjcnbcn,  legt  bann  bic  ioänbe  ^ufammen  unb 
fpric^t  t>a^  ^if(i^gcbet  laut,  mit  flingcnber  6timmc. 
'illgbann  beginnt  bic  SO^a^läcit.  ©er  !lcinc  '21bcl 
unb  t>a^  "Jini  ficl)crn  unb  fönnen  fld^  nicl)t  erboten 
t)or  6tauncn,  ha^  bie  "SJZuttcr  fo  er^ö^t  ift.  ®er 
^auer  aber  meint  ganj  emft^aft:  „3mmcr  follteft 
ba  oben  fi^cn,  <5rau." 

„©ie  crfte  in  bcr  Arbeit,  bie  erfte  am  ^ifc^," 
fpric^t  bie  9^enncrin  barein ;  fic  ift  feine,  bic  *5ßortc 
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mac^t.  *'^lucf)  bicfe  9\cbc  Hingt  ru^ig,  faft  nüchtern, 
aber  Q3iolanta  tann  fein  beffeve^  3eugni^  ^aben  für 
hai,  wai  fte  gilt  unb  geworben  ift.  6ie  [x%t  frei 
unb  läd}elnb  ba;  faft  mU  \\)x  njicber  lcid)t  werben, 
tt>ie  in  ben  crften  froren  Seiten,  „(fud)  felbcr  rü^mt 
3^r,  '^DZutfer/'  [agt  jie,  „bei  öiuc^  bin  ic^  in  bie 
6c^ute  gegangen." 

too  liegt  über  bem  beginn  ber  9[)k^tjeit  für 
alle  eine  wunberfame  ^^c^aglic^feit  unb  Sufrieben« 
l)eit.    ^ie  i?i)ffel  tlappern,  ei^  tvirb  nic^t  me^r  ge 
fproc^en. 

0a  gel;t  brüben  bie  *5:ür  auf.  0ic  fleißigen 
^*ffer  ^aben  feine  6d)rifte  auf  ireppe  unb  *iYlur 
geljjört.  9Kit  einem  Schlage  ftocft  bei  bem  jä^en 
^üraufgef)eu  ba^  ©eräufc^  ber  Cöffel.  (5in  i^ad)en 
tommt  oon  ber  5:ür  ^er,  ein  eigentümlich  tt)iberlid)er, 
flanglofer  ^on,  faft  tt)ie  ha^  gc^äfftgc,  |)eifere  kläffen 
einc^  Äunbeö. 

„®u?"  fagt  bie  9^ennerin.  ®ie  alte  "Jrau  ift 
n>ei^  tt>ie  ein  i^innen;  fxe  ift  aufgcftanben,  aber  fie 
tut  feinen  6(^ritt  nä^tx  5U  bem,  bem  fie  im  erften 
^ugenblicf  \)at  entgegenfa|)ren  wollen. 

^belric^  bre^t  fid)  um.  9^oc^  einmal  tönt  ta^ 
feltfame  i^ac^en,  bann  fommt  ber,  ber  eingetreten 
ift,  herüber  an  ben  ^ifd).  (fr  ift  berfelbe,  ber  er 
immer  gewefen  ift,  ein  großer  '30^cnfc^  mit  raffigen 
©liebern.  <S»ie  Äofe,  bie  er  trägt,  reicht  faum  an 
bie  6c^u^e,  weil  bie  fc^wellenben  SO'^u^feln  ber 
9[ßaben  unb  Oberfc^enfel  fie  nic^t  frei  fallen  laffen. 
0ie  Äofc  ift  fc^edig,  verlottert.  Ö3crlottert  ift  ber 
9Rod,  auf  ben  Gc^ultcrn  unb  über  ben  9^üdcn 
^inab  ift  ber  e^emalö  bunfle  tjellgebrannt  »on  ber 
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6onne,  oerfärbf  oom  9^e9cn.  ©n  fd)mu^iger  unb 
jcrriffener  iocmbfragcn  fcf)aut  barou^  ^eroor;  bcr 
[einige  Äal^  unb  bae!  i^inn  flnb  noc^  immer  fc^roarj 
oon  ^artftoppctn,  aber  bcr  Schnurrbart  ift  gcttjac^fcn, 
ift  ftarf  unb  fo^lfct)tt)arä.  0ie  ^cUen  ^^lucjcn  glimmen 
auö  tiefen  Äö^len,  an§  einem  ©eftc^t,  beffen  '^öettcr- 
farbe  nic^t  ju  bleict)en  ift,  au^  bem  nur  ba^  böfe 
i'eben  6tücfc  gemeißelt  i)at,  fo  ha^  überall  bie  5?nocI)en 
f^erau^ftc^en,  grob,  fnorrig. 

„0a  bin  ic^,"  fagt  ber  9[)^arianuö.  SDZit  bem 
einen  93ein  tanqt  er  rüdmärt^  nac^  einem  binter 
i()m  ftc^enben  6tu^I  unb  jic^t  i^n,  mit  bem  ^u^ 
einbafenb,  ^eran.  3ti>ifcf)en  *2lbe(ricf>  unb  bem  ^ta^ 
ber  Q3iolanta  iä^t  er  fid)  am  ^ifc^e  nieber,  b^ne 
fragen,  Ho^ig,  aii  märe  er  alle  ^age  jum  (fffen 
gefommcn. 

„3cf)  ^aU  Äunger,"  fagt  er,  „gibt  eö  noc^  ^txva^ 
für  mi(^?" 

<5)ie  Q3iolanta  ift  aufgeftanben.  Sie  nimmt  bie 
leere  6c^üffel  x>om  ^ifc^,  ge^t  in  bie  ^üd)e  ^inauö 
unb  bringt  fie  jurücf  mit  Suppe  für  ben  ^SJZarianuö. 
"Jeft  fe^t  fie  fte  »or  i^n  i)\n  auf  ben  ^ifd).  Sie 
ift  feltfam  anjufe^en,  bie  Q3iolanta.  3l)re  ^raft  ift 
fo  gro^,  t>a^  fein  9^ero  an  i^r  gittert,  nun  ba^  an 
fie  fommt,  tt>a^  tt)ie  eine  Schlange  tangfam  jüngelnb 
an  fie  ^erangefroc^en  ift  unb  beffen  ©iftbi^  jeben 
•iHugenblic!  i^r  in^  ßeben  ge^en  (ann.  9Zur  i^re 
^^afenflügel  ijffnen  fic^  weit,  tt)ie  bei  einem  erfc^recften 
^ferbe.  ^l§  fic  mit  bcr  fdjnjeren  Sd)üffel  über 
bem  ^opf  be^  9D?arianu^  fte^t,  judt  e^  i^r  in  ben 
^rmen.  Sie  fü^lt  es^  in  ftc^,  M^  fte  fic^  nid)t  oor 
\^m  fürd)tet;   einen  ^ugenblicf  jucft  e^  in  i^r  auf, 

95 


fiTÜ '  "^ 


|.i 


lÜ: 


v.v  n 


il-j 


In 


-  ■*'-  !l 


i- 


hf ) . , 


bic  ©c^üffet  niebcrjuffo^cn  auf  feinen  Schabet,  gJeic^ 
einem  jertrümmernben  Äammer,  batum  tva6)t  e^ 
ganj,  ali  fie  jte  ftatt  beffen  t>or  i^n  auf  ben  ^ifc^ 
fc^t.  '30'iananu«  hüät  auf  unb  lac^t  mieber,  bann 
mac^t  er  fic^  |)ungrig  über  bie  6uppe ;  bie  93iolanta 
fe^t  ftc^  auf  i^ren  ^Ia$  neben  i^n,  tt)eit  fie  ta^ 
mu^;  tt)ä^renb  be^  ^ffenö  brel)t  er  fic^  manchmal 
i^r  ju,  bann  fict)ert  er  jebeömal  in  ben  fetter  hinein, 
unb  jebe^mal  bäumt  fid)  in  ber  93iolanta  eti»a^  auf, 
al^  mü^te  fie  auffahren  unb  i^n  anfc^reien:  ,,*2iu^ 
meinem  Äaufe,  Teufel,  bu!"  ^a^  ©ejtnbe  i^at  e^ 
mit  ben  itäg-  unb  93rotbiffen  eilig,  bic  ben  9^eft 
i^rer  "SO^a^läeit  bilbcn.  3cbe^  »ei^,  t>a^  bie  oben 
am  ^ifc^e  allein  bleiben  muffen;  fo  ftampft  eine^ 
nac^  bem  anbern  »itlig  ^inauö.  ©ie  9?ennerin 
vi(i)Ut  inbcffen  mand^mal  eine  'Jragc  an  ben  9[)Za-- 
rianu^.  „'JBo^cr  fommft?  93ift  n?eit  gegangen?" 
unb  bergleic^en.  QBenn  fie  fpric^t,  lä^t  er  ba^ 
^ä^lid^e  ^ic^ern,  er  fic^t  fte  auc^  ni(i)t  an,  oerbroffen, 
mürrifc^  fte^t  er  i^r  9?ebe;  eö  fie^t  auö,  alö  ^abe 
er  Sd^eu  oor  i^r. 

^{^  bie  ^ned)te  unb  ^^^ägbe  ^inau^  fmb,  er()ebt 
flc^  auc^  bie  Q3iolanta.  6ie  ruft  bie  ^inber,  bie 
oerfd)ücl)tert  ben  fremben  SOZenfc^en  anftarren. 
„^ünfd^t  ber  ©ro^mutter  gute  ^f^ac^t,"  fagt  fie; 
ba  trippeln  bie  jtt>ei  5^leinen  ju  bem  oerÜimmerten 
^cibe  hinüber,  ba^  fic^  über  fie  neigt  unb  fie  an 
fid>  brüd^. 

„6ie  tt)cint,"  fagt  t>a^  f leine  *5ini,  al^  e^  fiel) 
t>on  i^r  abmenbet,  „tt)arum  ttJcint  fte?"  9^iemanb 
gibt  93efc^eib ;  bic  9?ennerin  i)at  freiließ  hai  Gaffer 
in  ben  trüben  ^ugen  fte^en.  ©ann  mill  t>ai  JJläh<i)in 
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bem  ^Oi^arianu^,  üor  bcm  ftc^  ber  kleine  ^h^l  fürchtet, 
bic  9?cc^te  ^inftrecfen,  aber  93iotanta  fä^rt  mit  i^rer 
ftarfen  Äanb  bajmifd^cn,  fa^t  ba^  ^inb  unb  jic^t 
c^  mit  bcm  anbern  l()inau^. 

„9^ac^t,  ®abi!"  ruft  unter  ber  ^ür  ber  *2lbet 
unb  ftrerft  bem  93ater  bie  Äanb  |)in. 

„<S)er  93ater  fommt  ju  euc^/'  fagt  *33iotanta 
taut;  ber  '21bctricf)  ift  tjernarrt  in  bie  ^inber,  e^  ift 
fein  ^ag,  ha^  er  nicf)t  öor  bem  (Sinfd)Iafen  an  i^r 
"S^tt  tritt. 

®ie  5^(einen  folgen  willig  ber  9}^utter,  bie  mit 
i^nen  nad)  ber  großen  6c^lafftube  |)inauffteigt.  Sie 
plaubern  unb  lachen;  bie  Spf^utter  gibt  fpärlic^cn 
93efd^eib.  "SBä^renb  fie  bie  5tinber  ent!leibet,  ^ört 
fte  bie  9?ennerin  fcl)n)eren  Sc^ritteö  heraufkommen; 
t>k  ge^t  an  ber  ^ür  vorüber,  langfam,  mübe,  nebenan 
tritt  jte  in  i^re  6cf)laf  (ammer.  ©  er  93iolanta  jammern 
bk  Scf)läfen,  i^re  ©ebanfen  jagen  einanber!  Unten 
in  ber  6tube  fi^en  bie  93rüber  beieinanber,  nja^ 
tt)erben  fte  reben?  'Jöaö  tt)irb  ber  er5äf>len,  ber  — 
ber  £ump  ?  Sie  tt)ei^  gar  nic^t,  tt>ie  jte  bie  5^inber 
ju  93ett  bringt,  bie  je^t  in  einer  gemeinfamen  großen 
'^ttt^tatt,  barinnen  jte  faft  ertrinken,  an  ber  einen 
^anb  liegen.  Sie  fä^rt  auf,  al^  bie  braunen, 
fc^önen  *21ugen  be^  "^Ibel  unb  bie  i^ellen  ber  ^ini 
an  i^rem  @ejtcf)te  Rängen;  auf^  ^eten  warten  bic 
Stt?ci.  <S)a  !nict  jte  nieber,  faltet  bie  Äänbc,  unb 
ber  ^ub  unb  baß  90'^äbcl)en  legen  bie  ungefc^i(ftcn 
iflcinen  Ringer  jufammen.  ®ie  kleine  "Jini  fpric^t 
t>aß  ©ebct,  fc^lic^t: 

„93atcr  unfer,  ber  bu  bift  in  ben  ioimmeln!" 

93iolanta  bei^t  bie  Sä^ne  §ufammen,  c^  ift  i^r. 
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aU  mü^te  fte  fcl)rcicn.  SD^it  bcn  93lt(fen  ücrfc^Iingt 
jie  bic  5tt?ci  ^inbergcftc^ter  in  bcn  rotgeblumtcn 
Riffen,  ^a«  iocrj  Hopft  i^r  jum  Scrfpringen.  3^r 
gehören  bic  ba,  ii^r !  Äcrrgott  I  Unb  nehmen  tt)crbcn 
jtc  jic  tt)oUcn! 

<5)a  fommcn  6cf)nftc  bic  treppe  herauf,  fc^tt)crc. 
<S)er  ^bclric^  mu^  e^  fein,  "^öirb  er  —  toai  tt)iU 
er  — ,  tt)irb  er  e^  wiffen,  t>a^,  xt>a^  ber  —  ber  £ump 
erjä^lcn  !ann? 

„®ut  9^ac^t/'  fagt  93iolanta,  beugt  ftc^  niebcr 
unb  tü^t  bic  5^inber  fur^,  n?i(b.  ^ann  richtet  fte 
fic^  auf,  brc^t  ftc^  ber  ^ür  ju;  i^re  'häufte  ballen 
fiel).  ^^  foU  einer  fommen!  '^Bic  eine  Cött>in 
bäumt  jic  ftc^  auf  »om  93ett.  3^r  gehören  bie 
SWei,  i^r! 

®ann  ge^t  bie  ^ür,  unb  ber  Qlbclrid^  fommt 
hierein,  ru^ig,  ein  n>enig  hhxd),  ein  menig  bcKimmert, 
aber  mit  einem  '2luöbru(f  öon  Ciebe  im  ©ejtc^t,  tt)ie 
immer,  wenn  er  um  bic  Seit  ju  '5rau  unb  5tinbern 
eintritt,  ^ie  93iotanta  lä^t  bie  ^rmc  ftnfen,  c^ 
li?ft  ftc^  ettt>a^  in  i^r;  fic  jte^t  i^n  an,  bcn  *2lbelric^; 
arglos  ift  er  tt)ie  immer.  Scheinbar  ru^ig  langt  fle 
nad^  ^inber!lcibern,  bie  noc^  herumliegen,  unb  fängt 
an,  aufjuräumen.  "i^lbclric^  tritt  ang  ^ttt  unb  beugt 
jid^  ju  bcn  ^inbern  niebcr;  er  fpa^t  mit  i^nen,  ber 
^bcl  üc^ert,  ba^  ^ini  ftij^t  einen  flcincn  6ct)rei  au^. 

„etV  mac^t  bic  SO^uttcr. 

^a  fagt  ber  *i^bclric^  ein  lautet  „6c^laft  jc^t !" 
unb  tvxtt  oom  93ctt  ttjeg.  (fr  tritt  hinter  bie  *33io-- 
lanta. 

„(Er  ift  fort,"  flüftcrt  er. 
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tJort?"  fragt  fic,  jtc^  jä^  nad)  i^m  umtt)cnbenb. 
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llntt)iUfürti(^  ge^t  fte  neben  i^m  hiß  jum  ^enfter, 
an  t>aß  er  tritt. 

„®o^  öan^e  ®elb,  haß  ber  Äänbler  bagetaffen 
^at,  ^afß  gefoftet/'  fagt  er  barauf.  ^eibe  fe^en 
?ium  ^enfter  ^inauö,  fe^en  aber  ntc^t,  n?a^  brausen 
ift.  ®er  Äimmet  ift  nod)  f)eU,  t)on  einem  testen 
btaffen  ^iberfcf)ein  ber  »erfunfenen  6onne  über-- 
goffen.  ^ber  in  ber  ©äffe  unten  bunfelt  c^  fc^on. 
3^re  beiben  ©ejtc^ter  finb  befc^attet;  fo  fann  feinet 
rec^t  gema^ren,  wie  büfter  ba^  anbre  bticft. 

„6ein  ^rbe  i^at  er  ^erau^öertangt/'  flüftert 
•^Ibetrici^  tt)ieber,  „xd)  ^ab^  tß  immer  geba(^t  unb 
gefagt,  eg  tt>irb  ba^u  fommen.  "S^ür  bie^mat  ift  er 
5ufriebengefteUt,  aber  fcf)tt>er  @etb  i)afß  gcfoftet." 

<S)ie  "^iotanta  fcf)tt)eigt.  (Einen  ^ugenblicf  fte^en 
fte  St^utter  an  6(i)utter,  in  ©ebanfen  öerfunfen 
i;inaugbli(fenb. 

„^aß  ganje  ©elb  mu^  id)  tt)ieber  |)oten  auf  ber 
^anf/'  fagt  bann  "^betric^.  ®abei  ftrcift  feine 
Äanb  untt?iU!ürlic^  bei  einer  93ett)egung,  bie  er  mac^t, 
bie  ber  93io(anta;  bie  93erü^rung  jagt  ein  fettfame^ 
^mpfinben  burc^  hzih^.  <5)ie  Äänbe  oerf(^Iingen  fi(^, 
bie  <5inger  ^reffen  fic^  jufammen,  ganj  aufrecht  fte^en 
fie  nebeneinanbcr,  ber  Magere,  ec!ige  ^auer  unb  t>aß 
ftattlic^e  ^eib,  fprec^cn  nic^t,  ftarren  nur  oott 
Sinneng  ^inaug  an  ben  fernen  Äimmet  ^in,  «30  eg 
bunMer  unb  bunfter  xoixh.  ®abei  tt)irb  ber  ©rucf 
i^rer  Äänbc  faft  fci^jmerj^aft,  fo  feft  umflammem 
fie  fic^,  unb  fie  brauchen  nic^t^  ju  fagen;  fte  »er- 
fte^en  fic^  fonft:  n>ir  jwei  Ratten  ^ufammen! 

„®cr  '30'Zutter  mu^  id)  e^  je^t  fagen/'  unter= 
bricht  *2lbetricf)  ein  langet  Schweigen.    S^rc  "Jinger 
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töfen  jic^,  unb  er  ge^f,  fo  fad^t  c^  ftc^  auf  fc^tDcrcm 
Sc^u^tt>cr!  <}c^t,  au«  bcr  6tube. 

„<3)Zuttcr,"  ^5rt  i^n  93tolanta  in  ber  9^cbenftubc 
rufen,  „^ommt  herunter,  9?iutter/'  <5)ann  ge^t 
eine  ^ür,  unb  fte  !ann  l^ören,  tt)ie  bie  beiben  über 
bie  treppe  ^inunferftcigen.  (f«  ift  ganj  ftilt  um 
fie  je^t,  ber  (eife  9Item  ber  gwci  ^inber,  bie  fc^on 
eingefc^Iafen  ftnb,  Hingt  in  bie  6fube,  bie  immer 
bunfler  n?irb,  fonft  rü^rt  fic^  nid^f«.  <5)a«  ^ämmer- 
lid^t  unb  ba«  leife  ^tmen  !ann  fc^täfrig  mad^en; 
'^DZübigfeit,  freilid)  nic^t  6c^taf,  fäUt  aud^  ber  93io- 
lanta  in  bie  ©lieber.  Sie  tä^t  ftdt)  am  <5enfter  in 
einen  6tu^I  nieber.  ®ann  verfällt  fte  in  6innen. 
a^  ift  !ein  ru^igeö  lleberben!en,  bie  ©ebanfen  jagen 
unb  ^aften.  6ie,  in  ber  feit  manchem  3a^r  alte« 
Kar  unb  gro^  unb  ru^ig  gettjefen  ift,  ^at  eine  linraft 
in  fic^,  bie  felbft  in  ben  ftarfen  Körper  ein  Sittern 
bringt.  €r  tt?irb  tt)iebcr!ommen ,  ber  SD'Zarianu«! 
®er  'iHbetric^  ^at  e«  felber  bur(^blidfen  lajfen  in 
feinen  'JBorten.  ,^t^t  tvanft  alle«  ba«,  tt>a«  bu 
bir  aufgebaut  ^aft,  Q3iolanta!  ®u  ^ätteft  e«  nic^t 
tpagen  follen,  ^ereinjufommen  in  t>a^  Äau«  I  6tarf 
^ft  bu  gemeint,  bift  bu,  unb  wirft  Äerr  ttjerben 
über  alle«,  tt)a«  au«  ber  alten  Seit  tt)ieberfommen 
!önnte.  Äaft  in  bir  felber  ben  95)urm  oergeffen, 
ber  an  beiner  ^raft  fri^t,  t>a^  bu  je^t  jitterft !  <5)a« 
©ett)iffen  ^aft  »ergeffen,  93iolanta!' 

6ie  ftarrt  au«  bem  ^enfter.  3m  ^alboben  ift 
c«  9^ac^t,  Schatten  fteigen  auf;  au«  ber  ^iefe 
fc^einen  fte  ^u  kommen,  bort|)er,  tt)o  bie  6c^öllenen» 
fc^luc^t  ift  unb  e«  talju  ge^t.  60  fteigt  ber  Schatten 
in  beinem  2thzn  auf,  93iolantaI  ^u«  bem  ^fu^l 
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t>er  Sntf^i^üttc  biff  auf  ben  95erg  bcr  ©ut^cit  gc- 
ffiegen,  unb  jc^t  langt' ^  herauf  mit  ^rmcn,  bic  jtc^ 
nä^cr  unb  nä^er  reden,  unb  will  bic^  tt>teber  in  ben 
^fu^t  jurüd^ie^en. 

9^ein,  bei  ©Ott  nic^t!  ®ag  junge  <2Beib  fä^rt 
mit  einem  9?ucf  au«  i^rer  jufammengefunfenen 
6teUung  auf,  i^re  S^inger  fraßen  fxd)  jufammen, 
auc^  über  bie  6tirn  ge^t  ein  bli^ä^nlic^e«,  »übe« 
Süden.  <5)a«  tt)ei^  fie:  ^urüd  ge^t  fienic^t!  'iHlfo 
jtc^  wehren,  jtc^  mehren! 

^enn  jte  e«  bem  'Jlbetric^  fagte  I  ®er  ©ebanfe 
ift  i^r  manci)ma(  gekommen,  ^ber  —  ju  fpät  ift 
e«  8um  93eici^ten  1  ®amal«  i)ätu  fte  e«  fagen  foüen, 
ot«  er  jte  ^um  "^Beibe  »erlangt  ^at.  £lnb  \)at  c« 
nicf)t  fi5nnen. 

•^lufrcc^t  unb  brao  ift  er,  ber  "^Ibetric^l  9'Zic^t 
me^r  anfe^cn  (önnte  er  fte !  ^inc,  tit  fxd)  befc^mu^t 
^atl  ^reilic^,  genommen  i)at  er  jie,  tro^bem  er 
gewußt  ^at,  ttjo^er  jte  fam.  *2lber:  „"^^ic^t,  tt?o  bu 
i)tv  bift,  tt)a«  bu  bift,  frag'  ic^,"  ^at  er  einmal  ge- 
fagt.  „Unb  bu  bift  eine,  üor  ber  i(^  frö^lid^  ben 
Äut  gießen  barf  1"  Unb  je^t  foU  fie  i^m  fagen,  t>a^ 
fte  ba«  nic^t  ift?  ^ein  ©ebanfe  baran!  (f«  ge^t 
nicf)t  me|)r  um  i^r  @tücf  altein,  um  bie  ^inber 
ge^t'«,  um  i^n,  um«  gan^c  Bau« !  Scl)tt)eigen  mu§ 
jic  barum!  '^öe^ren  mu^  jte  fiel),  wehren  bi«  auf« 
^lut,  t>a^  nid^t«  au«!ommt! 

*3Bieber  bei^t  jic  bie  Sä^ne  jufammen,  toieber 
bäumt  jie  jic^  tt>ie  jum  Kampfe  auf.  ®a  ge^t  bie 
^ür  abermal«  fac^t  unb  forglid^  jurücf»  ^belrid^ 
ftrecft  ben  ^opf  herein,  „^o  bleibft  auc^?^'  fragt 
er  halblaut,  um  bie  ^inber  nict)t  ju  ftören. 
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r,3c^  ^<ibi  nac^bcnfcn  muffen,"  fagt  bic  93ioIanta 
unb  fte^t  auf.  ^r  tritt  »bUtcj  ein ;  faum  unterfc^eibef 
fte  in  ber  ©untel^eit  feine  linüfc^e,  Magere  ©eftalt; 
aber  fte  fü^tt  fic^  ftc^er,  meit  e«  bun!et  ift. 

„^omm  je^t,"  fagt  er,  an  fie  ^erantretenb.  (fr 
fc^icbt  fte  mit  liebeüoUem  Sto^  ber  ^ür  ju.  ^ber 
e^e  fte  biefe  erreicht,  tritt  er  neben  fte.  ^r  legt  ben 
^rm  um  i^re  Äüften,  faft  unbett)u^t  (e^nt  fte  ficf) 
an  i^n.    Go  treten  fte  auf  bie  G(i)tt)eUe. 

„<5)u  — "  fagt  ba  93ioIanta  ptö^tic^  atemlos  unb 
^ält  i^n  5urü(f.  €ö  ift  i^r  tt)ie  angeworfen:  3e^t 
mu^t  bu  eg  i^m  fagenl  *2lber  bann  njürgt  e^  fte; 
bie  5lcl()le  ift  i^r  »erfc^nürt,  ber  ioerjfc^lag  ge^t  i^r 
fo  tt)ilb,  ba|  fte  ju  erftiden  meint. 

„^ai  ift?"  fragt  "^Ibetric^  a^nung^lo«. 

0a  fa^t  jie  ftc^  unb  ge^t  tüeiter,  fo  ha^  er 
folgen  mu^. 

„Eingefallen  ift  eg  mir,"  flüftert  fie  im  ioinunter» 
fteigen.    „€r  tt?irb  njieberfommen,  ber  "EOZarianu^." 

€r  !ommt  nic^t  auf  ben  @eban!en,  ba^  fie  ettpa^ 
anbreg  auf  ber  3unge  gehabt  ^aben  !önnte.  „(fr 
tüirb  tt)ieber!ommen,  ftc^er,"  fagt  auc^  er.  6ie  feufjen 
beibe  tief  auö  bem  Snncrften  herauf.  <S)ann  treten 
fie  unten  in  bic  <otuhi. 
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IX 

(fin  Schatten  ift  im  Ceben  ber  93iolanta,  balb 
fo  gro^,  ba^  !etne  (Sonne  baneben  me^r  9^aum  \)at. 
0ie  bli^t  nur  manchmal  barein,  tt)enn  fie  bie  ^inber 
anfc^aut,  wenn  fte  in  bie  ©eftd)ter  ber  9^ennerin 
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unb  bc«  *2lbc(nc^  hlxät,  au^  betten  i^r  bte  ßtebe  ettt- 
gegettleuc^tet  ober  tt)etttt  jte  ha^  ^efett  ber  ^ttecf)te 
uttb  'SO'iägbe  bead^fef,  bie  t>or  i^r  tt)te  öor  ettoa^ 
Äö^ereiti  jtc^  burfett.  Q3ienctcf)t  ift  e^  ber  getDatfige 
*2luftt)attb  an  ^raft,  beffen  fte  bebarf,  um  äu^erltc^ 
ru^tg  5U  fc^einen,  ber  flc  noc^  über  ha^  ^tnau^^ebt, 
tva^  fte  früher  wax;  eine  ftiUe  ©rö^e  tft  an  i^r. 
•Jlber  bie  9?ennerin  ffö§t  ben  'iHbelric^  an:  „^a^ 
ift  mit  beiner  "^rau?  ®ie  überfc^afft  ftc^,  bie  über- 
forgt  ftd)  für  ung  aUt.  Sie^ft,  tt)ie  jie  ^o^Ie  "klugen 
^at,  unb  mei^  ift  fie  mie  bie  frifc^gett)ei^te  '^anb 
im  Äauggang!" 

„3a,  \a/'  niät  ber  *i21bclric^  unb  ge^t  jur  93io= 
lanta:  „Cangfam,  langfam,  "Jrau,  bu  mu^t  nic^t  ^u 
t)iet  n?oüen,  je^t  ^aft  mieber  eine  ^agb  weniger  unb 
alte^  nimmft  auf  bic^!" 

„£a§  mic^,  ta^  mic^/'  anttDortet  fle  mit  fonber-- 
bar  gepreßter  6ttmme,  recft  bie  ^rme  unb  richtet 
ftc^  felber  auf:  „Gc^affen  mu^  ic^,  fonft  !ann  ic^ 
ni^t  hhtnV' 

<5)amit  tä^t  fie  i^n  fte|)en.  ^r  aber  fie^t  i^r 
nac^;  fein  ^M  ift  ^ei^.  3enn  ic^  bic^  nic^t 
^ätU/  fä^rt  e^  i^m  burd^  ben  6inn,  ,tt>a^  bu  für 
eine  bift,  bul*  So  bemütig  unb  feft  ^ängt  er 
an  i^r. 

Äeute  ift  ein  ^rief  ge!ommen  t)om  'SO'Zarianu^. 
^r  fei  bai  Äerumftr eichen  fatt!  @etb  tt>iK  er  ^aben, 
ober  ^eim  njill  er  kommen  I  ®en  *^inter  über  läuft 
er  nic^t  auf  ben  Strafen  ^erutn! 

^er  ^rief  mac^t  nac^  bem  SlJiittagbrot  bie  9^unbe 
t>om  *2lbetric^  jur  9?ennerin,  t)on  ber  jur  93iotanta. 
®ie  9^ennerin  ftö^nt.     „2a^  i^n  fommen,"  fagt  fte 
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5um  6o^nc,  bcr  bcn  ^opf  auf  ber  93ruft  ^at  unt) 
auf  ben  Q3obcn  ffarrt,  wie  einer,  ber  feinen  9^at 
me^r  ttjei^.  93iotanta  fte^t  auf,  rafcf),  ber  ^oben 
äc^jt,  fo  feft  ge^t  jte  über  bie  bieten,  "^u^  einem 
^anbfc^ran!  nimmt  jte  eine  Sc^ac^tel,  in  ber  ®elb 
Hingelt  „®a,"  fagt  jte,  „t)ai  ift  erfpart  öom  Äau^» 
^alt,  fd^ici  i^m  bag." 

„^ür  n>ie  lange  tt)irb'^  ge^en,"  fagt  ber  *2lbelric^ 
unb  tt)iegt  ben  ^o^f  ^in  unb  ^er,  mt  t>a^  feine  ^vt 
iff,  tt>enn  er  ^ebenfen  ^at 

„^enn  e^  nur  ein  paar  ^oc^en  jtnbl"  fönt  bie 
Stimme  ber  93ioIanta  tt>ieber,  bie^mal  laut  unb  ^art, 
fo  ta^  bie  9^ennerin  faft  t)ortt)urf^t)oU  aufblicft. 
'iJlbelric^  aber  nimmt  bai  ©etb,  jä^lt  e^,  bebenft  jlc^ 
nic^t  me^r,  fte^t  auf  unb  trägt  e^  jur  ^oft.  So 
ift  tt)ieber  eine  'Jrift  erlauft.  93io(anta  tt>ei§  tt)ie 
alte,  ba^  e^  nur  eine  Wft  ift. 

S^re  Unruhe  tt)iU  jte  !ranf  mad^en.  ^enn  eine 
5:ür  ge^t,  fä^rt  fie  jufammen:  er  fönnte  fommenl 
*30öenn  ein  93rief  fommt,  fte^t  i^r  ba^  ioerj  ftill :  t)on 
i^m  fann  er  fcinl  ®ic  Qual  ttjürgt  jte.  Einmal, 
ein  einjigeg  '^al  tommt  fie  eine  Sc^njad^^eit  an, 
eine  grenjenlofe  Se|)nfuc^t,  einem  ju  beid^ten.  ®ie 
9'Zagerin  fällt  i^r  ein,  bie  fromme,  bie  tt>a(fere.  "^n 
bemfelben  '^Ibenb  läuft  fte  ju  xi)v  hinüber,  ^htv 
fc^on  bie  Cuft  in  ber  ©äffe  bläft  i^r  bie  9?iübigfeit 
au^  ben  ©liebern.  *2luf  ber  treppe  befinnt  fie  ftd^, 
ob  jte  nic^t  lieber  umfe^re ;  faft  mec^anifc^  fteigt  jte 
bi^  jur  ^ür,  hinter  ber  jte  bie  9'Zagerin  ji^en  tt)ei^, 
ift  babei  fo  tief  in  jnjiefpältige  ©ebanfen  t>erfun!en, 
ta^  jte  bie  ^linfe  o|>ne  ansuflopfen  aufbrüdft  unb 
|)lö$lic^  t)or  bem  fcf)mäc^tigen,  in  feinen  ße^nftu^t 
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am  ^enffer  gebüßten  ^eibe  ffe^t  6ie  crf^ricft. 
„Sefug,  jc^t  bin  ic^  (Juc^  ba  fo  ^creingctaufcn," 
ftammelt  fie. 

„SaQ  bod)  ntc^t^,"  befc^toid^tigt  bie  anbre  eifrig, 
„eg  ift  ja  fo  rcc^t,  ba^  bu  »icbcr  einmal  Jommft 
6e^  bic^  bO(i)\"  3f)r  «eine«  ©eftc^t  ift  öon  einer 
ftiUen  ^reubc  burc^teuc^tet  ,*2luc^  fte  mag  bic^ 
ieiben/  mu^  jtc^  bie  93ioIanta  unwitlfürlic^  fagen. 
®er  (^inlabung,  ju  fi^en,  gibt  fie  nic^t  <5otge.  ün= 
ru|)ig,  aB  fud^e  fte  fc^on  tt>ieber  nad^  einer  @clegen= 
^eit,  fortsufommen,  btidft  fte  nad^  bcr  ^ür  jurüdf. 
,,^6)  —  ic^  mu^  gteic^  wieber  ge^en,"  fagt  fte,  „3c^ 
^abi  (fud^  nur  grüben  n>oüen." 

„^ie  gef)t'^?"  ptaubert  bie  9^agerin,  „aber  nic^t 
fragen  mu^  man  bic^I  ^er  fo  mitten  im  ®iüd 
fi^t  n>ie  \>n\    3tt)ei  6taat^finber  i)a\t" 

„3a,"  fagt  t>k  93iotanta;  in  i^rem  ^M  leuchtet 
eg  auf  tt)ie  ein  auffladfernbe^  unb  5ufammenftn!enbe^ 
£ic^t. 

„Hnb  bcr  ^betric^  ge^t  ^erum,  aU  ^ätU  er  bie 
'Söelt  geerbt,  feit  er  bic^  l^at,"  f(i)er5t  bie  9^agerin 
n>eiter.  93iotanta  (äd^ett  mü^fam.  „'^Bie  ge^t  eg 
^uc^,  ^rau,  unb  tt>ag  macf)en  fte  su  ^nber^alben?" 
fragt  fie  bann,  bamit  fie  etttja^  fagt.  6ie  ^ört  nur 
^alb  ^in,  toa^  bie  'iZltte  antwortet;  o^ne  red^t  ju 
tt>iffen,  tt)a«  fte  tut,  fpiett  fte  am  ^ifcl),  an  bem  fte 
ftej)t,  mit  allerlei  93lumen  unb  ^räutertt)er!,  öon  bem 
bie  ganje  platte  bebedt  ift. 

„@elt,  ha  fte^t'g  fc^ön  a\x§/'  fagt  ta  bie  9fZagerin, 
auf  t)k  '^flanjen  beutenb,  „bie  ^at  mir  ber  £ori- 
<otpp  gebrad^t,  ber  93ergfül^rer;  er  bringt  mir  nod^ 
immer,  tt)enn  id)  fo  brauche."    6ie  fte^t  auf,  |)um|)elt 
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an  bcn  ^ifc^  babci  unb  fängt  an,  in  bcn  5^räutern 
5u  fföbcm.  <S)ic  Q3totanta  njet^  t>on  früher,  ba^  c« 
ber  9'Zagcnn  6fc(fcnpfcrb  x%  aüerlci  ^cilfamc  *^f[an- 
Jen  p  trocfnen,  ju  ^cc,  ju  6albcn,  ju  ^flaffcm, 
bic  fic  fclber  bereitet  unb  mit  benen  fie  ba«  ganje 
®orf  bo!tert. 

„Schöne  Sachen  ^at  er  mir  gebracht  bie^mal," 
fpric^t  bie  *2Ilte  eifrig  weiter,  „feiner  tt>ei^  fo  gut 
93ef(j^eib  tt)ie  ber  Cori-6epp.  ^ennft  ba«  nocl)?" 
unterbricht  jte  jtc^  fetber  unb  jic^t  unter  bem  ®rün- 
jeug  einen  tt)ei^en  ^urjcIfnoUen  ^eroor.  ^uö  bem 
Knollen  jinb  grüne  93Iätter  gett)ac^fen  unb  eine  einzige 
tiefblaue,  flcifd^ige  Q3lume. 

<5)ie  93iolanta  betrachtet  fte ;  i^r  ^M  wirb  pl'6^' 
lic^  fc^arf;  eine  fettfame  6pannung  tritt  in  i^r 
©efici)t,  aU  fei  i^r  ein  ©ebanfc  gekommen.  „3a, 
ja,"  fagt  fte,  „giftig." 

„*2öer  fotttc  i>a^  glauben,"  plaubcrt  bie  ^(te,  in 
ben  '^Inblirf  ber  ^flanje  oerfunfen.  „oben  fo  fc^önen 
"^Bluft  unb  unten  ben  5:ob." 

„^ie  öiet  tropfen  fagt  3^r,  ba^  e«  braucht?" 
fragt  bie  93ioIanta  |)Uj^Uc^,  fic  ftemmt  smei  Ringer 
ber  ftarfen  Äanb  auf  ben  iifd^  unb  neigt  ftc^  ein 
tt)enig  »or,  ift  ganj  ru^ig  babei  unb  ganj  njei^; 
in  ben  ^ugen  ift  ettt)ag,  al^  mü^te  fie  mit  bem 
^iid  ber  9^agerin  bie  ^nttoovt  öon  ben  2xppin 
fangen. 

„dm  ^ro)3fen,"  erflärt  bie  'Qiitt  in  fc^ulmeifter-- 
lic^em  ^on,  „ein  tropfen  ^eilt  "SDZagcnfc^merjen;  c^ 
bürfen  fc^on  fc^limme  fein,  hx^  t>a^  nic^t  me^r  ^ilft. 
^er  fec^^  tropfen  nimmt  ^tatt  einem,  i)at  bic  legten 
©c^merjen  gehabt." 
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„3a,  jö/"  f^W  ^iotanta  fc^cinbar  ganj  gteic^» 
gütfig  weiter,  „unb  am  @urfd)en  oben  tt>ac^fen  jte." 

©a«  te^te  ift  !einc  ^rage  me^r;  bie  ^^agerin 
nicft  baju ;  t>a  nimmt  bie  anbre  bie  Äanb  öom  ^ifc^ 
unb  [treibt  tangfam  bamit  über  6tirn  unb  S^aav; 
i§  ift  tt)ie  ein  ungefagte^  „<Zo"  ber  Sufriebenbeit. 
€in  paar  gleicbgültigc  "SBorte  ge^en  barauf  jnjifc^en 
i^nen  ^in  unb  ^er;  bann  blidt  bie  93ioianta  au^ 
bem  ^enftcr,  unb  ali  erinnere  fie  HXüai  baran,  t>a^ 
fie  I)cim  muffe,  fagt  fie  ein  jä^e^  unb  ^aftige^: 
,3ßfw^r  \^¥  if^  ß^  aber  ^ocb  Seit,  ba^  ic^  ge^el" 
reicht  ber  9Zagerin  bie  ioanb  unb  fc^reitet  ber  ^üre 
ju.  ©ie  'tHlte  Rumpelt  i^r  nac^.  3^re  Äanb  tätf(^elt 
ben  *2lrm  ber  anbern;  e^  liegt  eine  feltfame  Särtlic^« 
hxt  in  ber  93en?egung;  tt)ieberum  mu^  bie  Q3io(anta 
fübicn,  tt)ie  an^  biefe  *5rau  fonberbar  an  i^r  bangt. 
^(^  fie  über  bie  6cbtt)eUe  tritt,  gie^t  etn?a^  i^r  tt>ie 
mit  @ett)att  ben  93li(f  jurücE  in  bk  6tube.  „"^Ibe," 
fagt  fie  jur  9^agerin  unb  me^rt  ah:  ,,93(eibt  bocb," 
als  biefe  i^r  nodb  immer  folgt;  ibre  Q3licfe  geben 
inbeffen  über  bie  ^Ite  bintt)eg  unb  ftreifen  nocb  ein-- 
mal  ben  meinen  '^öurjeHnotten,  auS  bem  t)k  blaue 
^tume  tt)äcbft. 

^U  fte  nacbbcr  allein  über  bie  '^xtppi  ^inab-- 
fteigt,  tt)irb  i^r  (Schritt  langfam;  fte  felber  ift  gang 
ru^ig.  'Jöarum  fie  jur  9^agerin  gefommen  ift,  ^at 
fte  oergeffen.  6ecbS  tropfen,  ftnnt  fie,  hai  mu^ 
man  tt)iffen,  fecb^  tropfen!  ®ie  ^ntbecfung  be- 
fcbäftigt  fie  fo  üöUig,  t>a^  felbft  t>a^,  maS  fie  beim 
9Za(i^()aufefommen  ertt)artet,  fie  nic^t  auS  i^rer  Q'^u^e 
bringt. 

^er  'iHbelric^  tritt  aug  ber  ÄauStür,  alS  fte  eben 
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in  biefc  einbiegen  tt>iU.  ^r  ge^t  vornübergebeugt; 
e«  ift  i^m  anjufe^en,  ba^  er  eine  Caff  trägt.  SOZit 
ben  braunen  ^ugen  blicft  er  fein  ^eib  unjtc^er  an; 
e^  tt)irb  i^m  aKenjeit  fc^tt>er,  ttjenn  er  i^r  tttDai  in 
ben  ^eg  »äljen  mu^,  tt)a«  nic^t  gtatt  ift.  „^x  ift 
oben,"  fagt  er. 

,,^er  9[)Zarianu^?" 

„3e$t  tt)ia  er  ba  bleiben!" 

„60  foU  er,"  fagt  fte  in  oerbiffenem  ^on.  ©ann 
ge^en  jte  aneinanber  »orüber. 

911«  93ioIanta  bie  treppe  ^inauffteigt,  tritt  ber 
90^arianu^  juft  ani  ber  ^o^nftube.  (fr  tut  t>5Uig 
ba^eim  tt>ie  ba^  (e^te  ^al,  i)at  fic^  auc^  nic^t  t)er= 
änbert  feitbem,  tt)enn  er  nid^t  noc^  t)er!ommener  auö= 
fie^t;  ettt)a^  tt)ie  Äunger  fc^eint  i^m  au^  ben  frechen 
"klugen. 

„^a  bin  id)  tt)ieber,"  fagt  er  jur  93ioIanta,  ftrecft 
i^r  bie  ioanb  ^in,  »ertrautic^,  aber  o^ne  |ene^  ^ämifc^e 
unb  ^ö^nifc^e  QBefen,  ba^  er  i^r  bag  erftemal  ge- 
zeigt i^at  ^aft  fc^eint  e^,  at^  liege  i^m  baran, 
'Jreunbfc^aft  im  Äau^  ju  machen.  93iolanta  nimmt 
feine  Äanb,  feft,  njie  fie  jebe  gum  ®ru^  brü(ft.  ®er 
foU  nic^t  glauben,  t>a^  jte  i^n  fürchtet  1  ^{^  fte 
nac^|>er  allein  ift,  !ommt  bocl)  tt)ie  eine  ^ei^e  ^elle 
ba^  *2lngftgefu^l  über  fie,  ba«  i^r  ^ai  Ceben  t>er-- 
gällt:  bu  bift  wie  an  feine  ^tttt  gelängt,  tanken 
fann  er  t>xä)  ma^en,  tt)enn  er  tt)illl 

0er  9}Jarianu«  begießt  eine  Kammer  auf  bem 
93oben  ber  ^nec^te  unb  SiJZägbe.  ©amit  beginnt  ba« 
Sufammen^aufen.  ^eine«  fängt  e«  mit  ^reuben 
an,  fo  !ann  feine  ^reube  barau«  kommen.  <S)er 
^belric^  mac^t  einen  Q3erfuc^,  einen  ^rieben  juftanbe 
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5U  bringen,  „^ihen  *2lbenb  woUcn  tviv  un^  beft>rec^en, 
ttjclc^c  Arbeit  jcbem  am  fotgcnbcn  ^ag  jufaltcn  fott/' 
fagt  er  5um  '33rut)cr,  ber  i)aih  »erbroffen,  ^alb  gleid^-- 
güttig  beiffimmt.  *2lber  alö  e^  an  ein  ^rbeit^cinteilen 
ge^f,  pa^t  bem  'SO'^arianug  bai  mcf)t  unb  jene^  nic^t; 
bcm  ^belricf)  ge^t  bie  ®ebu(b  au^;  er  beginnt  t>k 
^vhixt  mieber  allein  ju  tun,  fo  bleibt  ber  anbre  über- 
jä^lig  beifeite  fte^en,  fann  zugreifen,  tt)o  er  n>ill. 
•ilber  e«  liegt  i^m  nid^t  ml  am  Sugreifen.  (fr 
fc^lenbert  ^erum,  f^ät  fte^t  er  auf;  beim  (fffen  ift 
er  meift,  bei  ber  '^Irbeit  feiten;  manchmal  tt)ei^  ben 
ganzen  ^ag  fein^  im  Äau«,  tt)o  er  fic^  herumtreibt. 

a^  ift  fc^tDül  im  9?enner^au^.  ®ie  9^ennerin 
ge^t  mit  öerbiffenen  £ip^en  ^erum;  i^r  weicht  ber 
90'iarianu^  au^;  e^  ift,  aiß  ob  er  t>W  Qual  nic^t 
fe^en  fönnte,  hu  in  i^ren  3ügen  offen  liegt.  <3)er 
93iolanta  ftc^t  er  bafür  alle  *2lugenbli(fe  im  'Jöege. 
€r  i)at  ein  neue^  ^efen  i^r  gegenüber.  Sie  fü^lt, 
ba§  feine  "klugen  i^r  nac^ge^en;  fte  ^a!en  jic^  an 
i^rem  £eibe  feft,  ^eimlic^,  mit  einem  »üften  iounger; 
tt)o  er  fte  allein  trifft,  ftö^t  er  fie  im  93orüberge^en 
an,  vertraulich  unb  frcc^.  <S)ie  Q3iolanta  tt>ei^,  t>a^ 
fie  mit  i|>m  in^  !lare  fommen  mu^;  jte  «jartet  nur 
eine  (Gelegenheit  ab. 

•211^  er  ac^t  ^age  im  Äaufe  ift,  b^ngt  fie  auf 
bem  großen  ^ftric^  be«  ioaufe^  'iöäfc^e  auf;  ber 
^belric^  ift  nic^t  ba^eim,  bie  Q^ennerin  fi^t  in  ber 
^obnftube  unb  fpinnt.  <S)er  ^Tlarianuö  mu^  jte, 
bie  Ö3iolanta,  ^aben  ^inauffteigen  fe^en.  ^aum  hai 
fie  bie  erften  "^Bäfc^eftüde  über  ba^  Seil  fc^lägt, 
!ommt  er  mit  fc^leici^cnben  Schritten  über  bie  ^re^pe 
^eraufgeftiegen.    Sie  ^at  i^n  kommen  ^ören;  einen 
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^MQtnhM  latiQ  fc^tägt  i^r  ba«  ioerj  tt)ilb,  bann 
nimmt  fic  ftd^  jufammcn.  ,3c^t/  fä^rt  e^  t^r  burc^ 
ben  ^o^f.  6ic  tt)ü^tt  mit  ben  nacften  ffar!cn  "Firmen 
in  ben  naffcn  ^äfc^cftücfcn,  wartenb,  ba^  er  herein« 
fommc.  <S)cr  (^ftrid)  ift  lang,  t)om  93al!cngefügc 
beg  ®ac^c^  überragt,  burd)  fc^mate  "Jcnfter  im 
Siegetbac^  fällt  t>a^  trübe  Cic^t  be^  Äerbftnebeltage« 
herein;  eine^  ift  offen,  bort  tt)e^t  eine  ci^falte  Cuft 
t)ernieber,  unb  tt)ie  9?auc^  fc^lagen  ganje  9^ebelfe^en 
i)erein,  lo^geriffen  au^  ben  6c^tt)aben,  bie  über  ba^ 
<5)a(^  ^inftreic^en. 

„6c^affft?"  fagt  ber  9}^arianu^  mit  halblauter 
6timme,  aB  er,  bie  Äänbe  in  ben  ioofentafc^en, 
herantritt.  (?r  trägt  nur  Äemb  unb  Äofe  unb  ift 
barfuß,  Stallbuft  bringt  er  mit;  er  mag  in  ben 
Ställen  gearbeitet  ^aben.  ^m  ioalfe  fte^t  i^m  ba^ 
Äemb  offen,  feine  Äembärmel  jinb  jurücfgefrempelt, 
am  'tZlrm  fpielcn  bie  garten  '^O'Zu^feln ;  bie  Qlugen  in 
ben  tiefen,  f(^tt)aräüberbrautenÄö^len  glänjenfeltfam. 

©ie  '23iolanta  l^at  ein  '2ßäfcl)eftücf  in  ber  Äanb ; 
fie  fte^t  aufrecht  ba  unb  ift  größer  aU  er.  „^a^ 
m\l\w  fragt  fte.     ,^aä)'^  lEurj,'  fagt  i^r  93lice. 

(fr  tritt  gang  na^e  an  fte  ^eran  unb  miÜ  i^r  bie 
ioanb  auf  ben  *ilrm  legen.  ®a  »irft  jte  i>a^  9©äfcl)e= 
ftücf  in  ben  ^orb  jurücf,  i^re  häufte  ballen  jtc^,  unb 
jte  tut  einen  Schritt  rüdftt>ärtg.  3^re  "klugen  flackern 
unb  bie  9^üftern  blähen  fic^.  „"5)u,"  fagt  jie  brol)enb 
unb  bod^  Icife,  „fagen  rviU  ic^  bir  e^  je^t  einmal, 
rü^r  mid^  nici^t  immer  an,  nic^t  ^erumgerren  laff'  ic^ 
mic^  öon  bir,  »erftanbcnl" 

„ioo^o,"  fagt  ber  SOf^arianu^  laut  unb  ^ö^nifc^. 
93iotanta  ift  plö^lic^  un^eimlic^  ru^ig.  „^^  mu^ 
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je^t  einmal  au^gcmac^t  mcrbcn  5tt>ifc^en  ung  beiben/' 
fagt  jie. 

„<2Ba«?"  fragt  er.  „^Ba  ift  mcf)t  t>ki  an^n- 
machen." 

„(?^  ift  je^t  einmal  fo,  ba^  ic^  beine«  95ruber^ 
•Jraubin!  ^ir  ^aben  5tt)ci  Änber!  'JBa«  einmal 
gett)efen  ift  —  jmifc^en  bir  unb  mir  —  ba^  —  bu 
tt)irft  an  bie  ^inber  ben!en  unb  an  —  an  ben  ^bd- 
ric^  —  fte  bürfen  nic^t«  tt>iffen!"  "^IB  fie  ba^  fagt, 
ift  i^r  ©eftc^t  fo  blutleer,  ba^  einer  glauben  könnte, 
jie  mä^te  im  gleicf)en  ^ugenblicf  o^nmäc^tig  auf  bie 
fielen  fcf)lagen,  aber  jte  ^ält  jtc^.  3ebe^  Qöort 
tt)ürgt  fte  ^eroor,  rei^t  e^  ftc^  gleic^fam  felbft  ^erau^, 
unb  "Je^en  i^re^  Ceben^  ge^en  mit. 

'30'Zarianu^  jie^t  ben  einen  9}^unbtt>in!el  nac^  unten 
unb  5U(ft  bie  Schultern.  „®a^  fann  ic^  je^t  galten, 
tt>ie  ic^  tt)ill!"  fagt  er. 

®ie  93iolanta  überläuft  eg  fatt;  einen  ^ugenbli(f 
fc^tt)eigt  fte,  bann  \)tht  jte  tt>ieber  an,  ru^ig,  oer= 
biffen:  „^a^  !annft,  ja,  ha^  ift  fc^on  nja^jr;  aber 
in  bem  "^lugenblicf,  wo  bu  rebeft,  ^ub,  gibt'^  ein 
anglü«^!" 

3^r  ^on  ift  furchtbar  in  feinem  üer|)altenen 
©rimm.  SO'^arianu^  Uidt  unwitlfürlic^  auf  unb  in 
i^r  toten^afte^  ©efic^t.  (fr  »erfuc^t  auc^  je^t  ju 
lachen,  aber  eg  gelingt  i^m  ni(j^t  ganj.  <5)a  tritt  er 
bic^ter  an  fte.  „<S)u,"  fagt  er  unb  ftö^t  fte  an,  „tt)ir 
!önnen  e^  ja  tt>ieber  Ratten  tt>ie  früher." 

6ie  rei^t  bie  *2lugen  tt>eit  auf;  fte  glaubt  nic^t 
recl)t  an  feine  ganje  ^rbärmlic^feit. 

„6ei  boc^  ja^m,  6c^a$,  »ie  fvixi)tx/'  pftert  er 
äutraulic^. 
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Sie  f^üttett  ftc^  üor  CfeL  „£a§  micf)/'  fagt  j!e 
mit  Reiferer  6timmc.  „"^ßac^  bin  ic^  gcttjorbcn  t)on 
bamal^,  ^örft,  gang  tt)ac^I  Sc^  tt>ci^,  nja«  ic^  ge- 
ttjcfcn  bin,  aber  njac^  bin  ic^  geworben  baioon,  unb  — 
unb  —  au^  meinem  ßeben  tt)iU  ic^  bcn  "c^tecf  ^inau^= 
tun,  unb  —  unb"  —  altmä^Iic^  ift  i^re  Stimme 
lauter,  i^rc  ^rt  ^ei^er,  ftürmifc^er  geworben.  „<5)u," 
ftö^t  fte  nod^  ^erau^,  „bu,  \>(x9,  fag'  ic^  bir  nod^  ein-- 
mal,  tt)enn  bu  rcbeft,  gibt'^  ein  Unglüc!!"  ®ann 
lä^t  fte  i^re  ^äfc^e  fte^en  unb  ge^t  t>on  i^m,  einen 
93ogen  mac^t  fte  um  ibn  ^erum,  <x\i  fürchte  ft«,  fic^ 
in  feiner  9^ä^e  ^u  befd)mu^en,  unb  ocrf(^tt)inbet  auf 
ber  treppe. 

„^0^  ©onncr!"  murmelt  er  hinter  i^r  ^er,  l^alb 
erftaunt,  \^(iX\>  5ornig,  aber  in  feinen  ^ugen  gtü^t 
bic  ^eimli^e  ©ier,  tt)ä^renb  er  i|>re  l^o^e  ©eftalt  in 
ber  ^ftrid^tür  t)erfc^tt)inbcn  fie^t. 

9'^ac^  biefem  Sufammentreffcn  ift  eg  tt)ie  »or^er, 
gewonnen  \)<xi  bie  Q3iolanta  nic^t  t)iel.  ©er  9}Zarianu^ 
rebet  nic^t,  aber  bie  S^urd^t,  \)<xS^  er  rebe,  fi^t  i^r 
nac^  tt?ie  oor  tt)ie  ein  Sc^mert  im  ioerjen. 

®er  Äerbft  tt>ilt  ftc^  in  ben  *2Binter  verlieren. 
9^od^  in  ben  legten  ^agen,  e^e  bie  ©(^nee^üUen 
ben  iahten  'Sergen  über  bie  fc^weren  ©lieber  fallen, 
tt>ei^  Ö3iolanta  eine  ^uörebe  ju  finben,  um  allein 
am  ©urfcf)en  oben  ju  tun  ju  ^aben.  6ie  fommt 
balb  5urü(f ;  feinet  wei^,  \><x^  jte  im  ^leib  »erborgen 
tt)ei^e  ^urjelfnoUen  trägt.  (Einige  ^age  fpäter  fte^t 
in  einem  Schaft  i^rer  6c^laf(ammer,  an  verborgener 
Stelle,  tt)o  niemanb  fuc^t,  ein  ^läfc^c^en  mit  farb-- 
lofen  Kröpfen.  Seit  e«  bort  fte^t,  \i<xX  bie  93iolanta 
mand)mal  ein  fonberbare^  9?u^egefü^l.  €^  ift  i^r 
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jumufc  tPte  einem,  bcr,  öon  <5embcn  ringsum  be- 
lagert, eine  geheime  ^ür  in  bie  ^aUt  (e^nt:  fo,  ^ier 
if(  ein  "^lu^meg,  n>enn  alle^  fe^Itl  Xlnb  boc^  ^at 
jte  !eine  ^läne.  93or  altem  liegt  i^r  ber  ®eban!e 
unenbtic^  fern,  ftc^  felber  jur  ^tuc^t  au^  bem  £eben 
ju  Reifen.  Sie  ift  üiel  ju  ftarf  baju!  3rgenbtt)ie 
nur  i)at  jte  ba^  fettfame  ®tfixi)l,  ba^  oon  jenem 
^läfc^c^en  i^r  ein  6c^i<ffal  fommen  folt. 

®er  "^Binter  na^t  inbeffen;  bie  95ergbruft  trägt 
ben  Si^panjer;  auf  ben  'Jöegen  fnirfc^t  ber  (3(^nee; 
au«  bem  iooc^tat  ge^t  bie  le^te  ^ärme,  nur  bie 
Sc^tt)üle  im  9^enner^au«  weicht  nic^t.  3tt>ei  Spf^ägbe 
^aben  nac^einanber  ha^  Äau«  »erlaffen:  (ein  e^r- 
bare«  9}^äb(^en  tt)ill  mit  bem  <3[Rarianu«  unter  einem 
<5)ac^e  bleiben,  ^betric^,  ber  um  be«  lieben  Webenö 
tt)iüen  fonft,  menn'«  not  tut,  jtc^  felber  ta^ttit,  fä^rt 
auf,  fc^tägt  auf  ben  ^ifc^  unb  fc^reit  ben  trüber 
an:  „@e^,  ge^,  fo  tt>eit  bie  ^elt  ift,  bic^  !annft  ju« 
grunbe  rid^ten,  aber  un«  foUft  nic^t  aud^  noc^  mit' 
sieben!  @c|>,  ober  hii  (Sott,  ic^  —  ic^  fc^lag'  bic^ 
^inau«!" 

„93erfu(^'«l"  murrt  ber  anbre,  an  i^m  hinauf« 
lauernb ;  er  fürchtet  fic^  nic^t  „@ib  mir  mein  ®elb," 
fogt  er  bann,  „fo  ge^'  ic^  fc^on!'' 

^®ib  mir  mein  @elb.''  "^In  ben  Porten  jer- 
fplittert  bem  *iHbelric^  feine  SD^iac^t,  jerfc^ellt  alle«, 
tt)a«  bie  im  9^enner^au«  über  ben  SO^^arianu«  »er« 
mögen.  ®cr  treibt  inbeffen  fein  ^efen  xvtittv.  *2Bie 
foU  er  bie  ^intertage  totfd^tagen,  n>enn  er  f^on 
im  6ommer  ju  »iel  90'Zu^c  gefunben  i)at\  3e^t 
^ocft  er  in  ben  6c^en!en.  ^enn  er  |)eim!ommt, 
fc^tt>an(en  i^m  "Jü^e  unb  Q5erftanb.    Sc^ulbcn  mac^t 
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tv,  bte  ber  ^bclnc^  t>c5a^(t,  tt>cil  —  »eil  ber  anbrc 
9^cci^t  auf  ®c(b  ^at.  ®ie  9?ennenn  nimmt  fic^  ju- 
fammcn,  fc^afft  jtc^  eine  ©etegen^eit,  mit  bem 
9}Zarianug  allein  ju  fein,  hittdt,  befc^tt>ört,  jürnt; 
nur  flennen  fann  fit  nic^t;  i^re  ^ugen  ftnb  auf- 
geweint. SO^artanu^  bu<ft  fic^  tt>ieber  in  i^rer  9'Zä^e 
tt)ie  ein  jä^neflctfc^enbcr  ^5ter.  €r  lä^t  ben  9^egen 
i^rer  ^ürte  über  fid^  ^inge^en  unb  fc^üttelt  jtc^ 
nad^^er;  ju  Äerjen  ift  x^m  feinet  gro^  gegangen. 
(?r  t>ennag  fic^  fetber  nic^t  me^r  au^  bem  Sumpf 
ju  reiben,  in  ben  er  geraten  ift.  ^Zac^  bem  ©efpräcf) 
mit  ber  Butter  ift  er  ein  nod^  fc^limmerer  'SBirt*« 
^cu^^ccfer.  Unb  wenn  er  betrun!en  ift,  läuft  er 
^intev  ber  QSiolanta  ^er  tt>ie  ber  3äger  hinter  bem 
^Ißtlb ;  fie  ^at  9[^ü^e,  i^n  jtc^  t>om  Ceibe  ju  ^alven, 
^ßt  noc^  größere  "SO^ü^e,  ju  öer^üten,  ba^  ber  ^bel« 
ric^  unb  feine  SDZutter  a^nen,  tt>ie  tt)eit  jener  fid)  »er- 
gibt. €incg  6onntagabenb^,  al^  bie  ^inber  fc^on 
fc^lafen,  auö)  bie  9^ennerin  eben  mit  müben  öj^ritten 
nac^  i^rer  Kammer  geftiegen  ift,  !ommt  ber  SO^arianud 
aug  bem  'Jßirf^^au^  ^eim  unb  in  bie  Stxiht  ge* 
gangen,  wo  "Slbelric^  unb  ^iolanta,  bie  gemcinfame 
6orge  befpred^enb,  beieinanber  ji^en.  (fr  ift  feiner 
^ü^e  unb  feiner  Stimme  nic^t  me^r  ganj  mächtig; 
aber  er  !ann  au^  i^ren  ©efic^tem  lefen,  ba^  fie 
gerabe  über  i^n  gefproc^en.  Sin  tücftfc^eö  Cid^t 
fpringt  in  feine  *2lugen.  ®ie  93iolanta  fte|)t  auf 
„3a,"  fagt  fie,  alö  wäre  fie  längft  im  begriffe  ge* 
wefen  ju  ge^en,  „e«  ift  Seit,  fic^  ju  legen.  5$omm, 
mbel." 

„S>m,"  Ruftet  ber  SOZarianuÄ  mit  offenem  Äo^n. 

0er  ^belric^  recft  jic^  au  feiner  Mageren  Äö^e; 
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er  jtc^t  t)cn  93ruber  mcf)f  an.  *21I^  läge  i^m  baran, 
oug  feiner  9Zä^e  fortjufommen,  bamit  er  ben  in  i^m 
foc^enbem  ©rimm  befc^tt>ic^tige,  nähert  er  fic^  ber 
^ür. 

„Sim,"  puffet  SO'^arianu^.  €r  jwinfert  mit  ben 
^ugen,  ali  hk  Q3io(anta  i^n  feft  anfielt.  „6ott  i(^ 
e^  i^m  erjä^Ien  ?"  lallt  er  bann  plö^lic^  unb  fcf)lägt 
ein  Cac^en  auf.  93iolanta  ift  ftarr  mt  ein  93locf, 
unb  i^re  "Slugen  glimmen.  Sine  möc^tige  Straff 
fc^n)ellt  i^r  bie  ©lieber,  ein  unbänbiger  3orn  ftürmt 
in  i^r  auf.  6ie  um!rampft  bie  Ce^ne  eine^  Stu^l^ 
unb  n)ei^,  menn  ber  'SJZarianu^  noc^  ein  "^ort  fagt, 
tt)irb  jte  ben  fc^roeren  6effel  ^um  Schlag  ergeben. 
6ie  bürftet  banac^,  ben  Erbärmlichen  ju  erfc^lagen. 
®er  ^bilxid)  ^at  ftc^  nic^t  umgett)enbet;  er  achtet 
ber  ^orte  be^  anbcrn  nic^t.  3ur  ^ür  ge^t  er. 
„^omm!"  fagt  er  jur  Q3iolanta  unb  ge^t  i^r  üoran 
^inau^.  *®a  »enbet  fic^  auc^  bie  "^rau  unb  folgt 
i^ni/  äögcmb,  noc^  immer  gewärtig,  t>a^  t>ai  Unheil 
!omme,  iia^  feit  ^oc^en  unb  '^ßoc^en  bro^t. 

„iom,"  Ruftet  ber  9DZarianuö  hinter  i^r  ^cr. 


X 

^m  folgcnben  "SOZorgen,  aB  ber  *2lbetric^  fic^  frü^ 
»on  feinem  93ett  ergebt  unb  ftc^  anfleibet,  fagt  er 
nac^  einer  "SBeile  f(^n>ülen  6c^tt)eigenö,  xvk  eö  je^t 
oft  5n)ifc^en  bie  brei  im  9?enner|)auö  fällt,  beren 
Äerjen  boc^  aneinanbcr  |>ängcn:  „<S)u,  ^rau!" 

<S)ie  93iolanta  »enbet  fic^  i^m  ju.  ,3a  ?"" 
fragt  fte. 

115 


T 


I 


•-' 


'  ( 


(?r  feuf5t,  fic^t  ftc  an,  unbeholfen  unb  fcf)cu. 
^nblicf)  fagf  er,  bcr  fonft  fo  wenig  grübelt  unb  immer 
feinen  geraben  ^cg  ge^t:  „Heber  bie  ®efct)ic^tc  oom 
5?ain  \}aht  ic^  ^eute  nac^t  nad;ben!en  muffen,  unb  — 
unb  e^  !ann  baju  fommen,  eö  (ann  Seiten  geben, 
ba^  einer  ben  5^ain  oerftcben,  t>a^  einer  felber  ben 
trüber  erf erlagen  !i5nntel" 

<S)ie  ^orte  fallen  jer^acft,  langfam  öon  feinem 
9}^unbe.    (Jr  fte^t  ganj  gelb  au«  im  ©efic^t  babei. 

„9^ein,  bu,''  fagt  bie  93iotanta  fc^aubernb,  „folc^eö 
mu^t  nic^t  beuten." 

„€r  brauchte  nur  bir  ober  ben  ^inbern  ettt)a« 
antun  ju  tt)oUen,"  jucft  er  au«  neuem  93rüten  auf. 
0ann  flcibet  er  jic^  fertig  an  unb  ge^t  ^inauö ;  ein 
jitternber  6eufjer  ringt  fic^  oon  i^m,  fo  fc^n>er  i^at 
er  noc^  nie  fein  $agett)crf  angefangen. 

'2ßeil  fte  tt>iffen  mu^,  toa^  ber  *30^arianu«  tun 
tt)irb,  ge^t  Q3iolanta  bem  ^belric^  nac^.  *2Iber  ber 
SO^Zarianu«  tt>ei^  nic^t«  me^r  »on  ben  im  Q^aufd^ 
^erauögefto^cnen  *2Borten  ober  tut,  ali  n?ü^te  er 
nic^t«  me^r.  So  i^at  jte  abermal«  ^rift.  *2Iber 
geroamt  ift  jie.  93on  ba  an  ift  fie  tt>ie  bcr  ^iger 
im  "ilnfprung:  tt>enn  ber  SOf^arianu«  rebct,  gibt  e« 
ein  anglüd!" 

0er  'Sßinter  »ergebt.  ®ie  ©c^nee^üüen  löfen 
fic^  oon  ben  'Serggliebern.  3n  ber  (Jonne  unb  unter 
bem  tiefblauen  Äimmel  liegen  bie  rieftgen  Leiber  blo^ 
unb  i^re  ioäupter  im  ©reifenfc^eitcl  be«  ett)igen 
©(j^nee«  ragen  unb  ftra^len. 

(otatt  5U  reben,  ge^t  ber  SO^arianu«  hinter  ber 
93iolanta  ^er,  eifriger  benn  juöor;  bie  'SO'Zägbc  im 
Äauö  unb  bie  SÖiäbc^en  im  0orf  lä^t  er  laufen; 
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nur  für  ftc  ^at  er  noc^  klugen.  Sit  aber  »et^,  ba^ 
e«  nic^f  lange  me^r  bauem  !ann,  fo  merben  bem 
9lbelrt^  auc^  o^nc  Q'^eben  bie  "klugen  aufgeben.  Sie 
jermartcrf  jtc^  bcn  ^opf  naö)  einem  *ilu^n>eg  unb 
ftnbet  nur  einen :  <S)er  9!}iarianu^  mu§  aui  bem  £eben 
berer,  bie  im  9?cnnerf)au3  »o^nen,  ^inaug  I  Q3or^er 
(ommt  i^r  ber  ©ebanfe,  ba^  f i  e  ge^en  tonnte,  unb 
bie  tropfen  in  i^rem  'Jtäfc^c^en  fallen  i^r  ein.  'iJlber 
tt>a^  nu^t  eg,  tt)cnn  f  i  e  gc^t  1  0er  anbre  bleibt  boc^ 
jurücf,  ber  ©chatten  im  Äau^,  cor  bem  atte  6onne 
gctt)id)en  ifti  Unb  ber  ®eban!e  !ommt  roieber  unb 
tt)irb  jur  ileber^cugung :  ber  9}Zarianug  mu§  fort! 

*2i(Ä  biefer  ©ebanfe  bie  Seele  beö  jungen  ^eibe^ 
gefangen  nimmt,  f|)annen  jic^  bie  Seinen  i^re«  Ceibe^ 
tt)ie  unter  einer  testen,  großen  ^nftrengung.  *2lbel- 
rid^  meint  einmal  fd^erjenb  ^u  i^r,  t>a^  fte  no(^  ge- 
mac^fen  fei;  er  fann  nic^t  wiffen,  »o^er  bie  ftarre 
^ufrec^t^eit  ibreö  fc^önen  ^örper^  rü^rt.  ^^oc^  im 
Sc^erjen  aber  überfällt  i^n  bie  Sorge  neu,  bie  feit 
langem  auf  i^m  ift,  bie,  ba^  fein  ^eib  i^m  !rafif 
»erben  tt>ill.  <S)a^  ©cjlc^t  ber  ^iolanta  ift  ^ager 
geworben,  ein  3ug,  ber  n?ie  ein  Sc^merjöerbei^en 
ift,  liegt  um  i^ren  *3D'lunb,  i^re  fc^njarjen  '2lugcn 
^abcn  einen  fieberigen  @lan5.  „'Jöa^  ^aft  aud^?'' 
fragt  ^belric^ ;  „immer  fc^maler  »irft,  immer  elenber.'' 

©ie  93iolanta  fte^t  i^n  an.  3^re  3ä^ne  fc^lagen 
aufeinanber  wie  in  ptö^lic^em  ^oft.  „3(^  »ei^ 
nic^t,"  fagt  fte,  „e^  ift  fo  ettt>a«  in  ben  9Zert)en,  wo- 
für man  nic^t  oiel  Reifen  !ann,  e«  ift  auc^  nic^t« 
©efä^rlic^e«.  '^öcnn  ic^  einmal  in«  ^al  fomme,  will 
ic^  5u  einem  ©oftor  ge^en." 

„3a,  ja,"  fagt  ber  ^belrid;.     <S»ann  fpric^t  er 
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böDon,  ba^  f!c  btc  näci)ffe  ^ocf)c  mitcinanber  in3 
^al  jum  ^o!tor  fahren  n>oUen,  iff  »oUer  ^Beforgf- 
^cit  unb  boc^  tt>tebcr  üotter  Suüerjtc^t,  ba^  ber 
*5)o!tor  ^ctfcn  wirb.  <5)tc  93ioIanta  brücft  i^m  bie 
Äanb  unb  fagt  „3a"  ju  altem. 

■^In  bicfcm  ^bcnb  bei  ^ifc^  reben  fic  von  ben 
na^en  *2ll^fa^rten.  ,!^<x^  ber  Äütfe  am  ©urfc^en 
mu^  \&)  fe^en,  nä(j^fter  ^age  tt)ill  ic^  hinauf,"  fagt 
*2lbetric^.  ®ann  fc^eint  i^m  einjufaUen,  ba^  bie 
93iolanta  im  »ergangenen  Sa^re  oft  nac^  ben  Äütten 
geftiegen  iff;  ein  ^lö^lid^cr  ^tan  fpringt  i^m  auf. 
„Ober  tt)iaff  bu  ge^en?"  fragt  er  fein  "^öeib.  „93ift 
fd^on  lange  nic^t  me^r  <x\xi  bem  Äaufc  gettjefen.  (?^ 
möchte  bir  gut  tun,  fo  eine  93ergfa^rt.  ^\i  am 
•^Ibenb  längften^  bift  tt>ieber  jurücf." 

„"^i)  —  ge^  bu,"  fagt  93iolanta.  0ann  fäUt 
i^r  ein,  "txxS^  ber  *!2lbetrid^  gerabc  je^t  ju  Äaufe  nötig 
ift,  tt)0  ein  ^nec^t  fe^lt,  unb  al^  jte  ftd)  ben  ®ang 
na^  bem  ©urfc^en  ausmalt,  !ommt  i^r  felbft  eine 
*2lrt  93erlangen  nad^  bem  93erg,  nad^  ber  Stille  unb 
9?einl;eit  unb  9?u^e,  bie  bort  ftnb;  jte  meint  ju 
füllen,  t>oS^  e^  i^r  tt)0^ltun  tt>irb,  einen  ^ag  lang 
aug  ber  fc^mülen  Cuft  beg  ioaufeö  ^inauö^uge^cn. 
Sie  befinnt  jic^.  „^xa  €nbe  ^^'öXit  ic^  boc^  "Jreube, 
5U  ge^en,"  fagt  fte  bann. 

darauf  reben  jte  eine  ^eile  ^in  unb  ^er;  ber 
SSJ^arianug  ^ocft  baneben  unb  ftaunt  fc^einbar  ing 
£eere  jtt)ifd^en  jte  hinein.  ®er  fleinc  '^Ibel,  al^  er 
^ört,  ba^  bie  StJJutter  fort  tt)ill,  fängt  ju  h)eincn 
an,  fc^lägt  bie  "^lermlein  um  jte  unb  gräbt  ben 
braunen  £ocfen!opf  in  i^ren  Sd^o^;  er  ift  i^r  rt)ie 
angefc^miebet,  ber  93ub,  aber  er  gibt  ftc^  jufrieben 
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unb  lad)t  ani  tränennaffcn  großen  ©ucfem,  aW  bcr 
Q3atev  i^m  »erfpric^t,  ba§  er  i^n  auf  bcm  ^agcn 
mitnimmt,  mcnn  er  ©rag  einsott.  Sule^t  tüirb  e« 
beftimmt,  bajl  bie  93iolanta  md)  ber  ©urfc^en^üttc 
ge^t. 

6te  ift  nic^t  frü^  bereit  an  bem  ^age,  an  bem 
fte  ben  ©ang  tu«  »itt.  3mmcr  noc^  liegt  ij>r  irgenb- 
eine  Arbeit  im  "^ßeg,  e^e  jie  fortkommt;  jie  i^  ein- 
mal fo,  ba^  f.e  atlc«  fc^bn  glatt  ^aben  tt)ilt,  wenn 
fte  a\x^  bem  Äaufe  ge^t.  „€g  fann  !einer  tt)iffen, 
ob  er  tt)ieber  tommt,"  pflegt  fe  ju  fagen.  Sule^t 
ftc^t  fie  in  i^rem  fc^lic^ten  braunen  Äletb,  ha^  voti^t 
S^opftMÖ)  in  ben  9^acfen  jurücfgeflric^en,  einen  6tocf 
in  Äänben  unb  ben  iöüttenfc^lüffet  in  ber  ^afc^c, 
njegfcrtig  ba.  ®ie  6onne  ftc^t  ^oc^;  eg  »irb  ein 
^et^er  ^eg  n)erben.  ®er  5)immel  ift  btau,  einzelne 
n>ei^e  'Wolfen  quellen  hinter  ben  93crgen  auf  wie 
9?auc^fäuten,  mit  ©ematt  aug  mächtigem  6c^lot  ge- 
fto^en  unb  im  93lau  plö^lic^  jur  linbenjeglic^feit 
crftarrt. 

„<oo,  at>t,"  fagt  hk  93iolanta  jur  9?ennerin  oben 
in  ber  Stube. 

„^omm  gut  tt>ieber  ^eim,"  grü^t  bie  ^tte,  „unb 
\a  bu,"  fügt  jte  ^inju,  „nimm  bic^  in  a6)t  am  ,ÖßiIben 
6tu$'  oben;  e^  ift  !ein  Qpa^,  bei  ©Ott,  ber  'Sßeg 
bort."  93ioIanta  blidt  mit  einem  f[üd)tigen  Cäc^etn 
jurüd.     „(?ö  ift  ein  ^eg  tt>ie  ein  anbrer.'' 

5lu(^  ber  ^belricf)  lächelt,  inbem  er  i^r  bie  Äanb 
5um  ©ru^  binftrerft.  Sr  jie^t  mit  einer  "Slrt  an-- 
bäc^tigeu  ©totjeg  rf)re  noc^  immer  ftar!e,  ftattlic^e 
©effalt  an:  ,Um  bic^  ift  mir  nic^t  angft/  fö^rt  cg 
i^m  burc^  ben  ^opf. 
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„9lbcl"  fagt  93iotanto. 

„^Ibc!"  grü^t  er  jurücf.  3^rc  Ä5nbc  üerfc^Iingcn 
Itd^  mit  bcm  ftarfcn,  freuen  ®ru(f,  ben  i^rc  Ciebe 
»erlangt,  ^ann  ge^t  jie  ^inau«.  Unten  auf  ber 
<o(S)XütUc  ber  Äau^tür  ^ocft  ber  ((eine  ^bel  in  ber 
Sonne,  mit  nacften  braunen  ^ü^en  unb  93einen, 
nur  5böglein  an  unb  ein  Äemb.  6ein  ®e|tc^t  ift 
runb  unb  gefunb,  feine  großen,  »erträumten  '-öroun- 
augen  fe^en  ftnnenb  auf  bie  6tra^e  ^inau«.  ^uf 
feinem  »eiligen  braunen  Äaare  liegt  bie  6onne. 
^r  ftcl)t  auf,  al«  bie  95Zutter  hinter  i^n  tritt  „3c^ 
mit!ommcn,"  fagt  er  unb  neftelt  bie  bicfe  !leine  Äanb 
in  i^rc  £in!c.  ®ann  !ommt  ba«  ^ni  hinter  bem 
Äaufc  ^ert>orgcfj)rungen. 

„"^PZutter  —  g[)Zutt— utter,  gc^t  je^t?" 

®a«  ^inb  ift  barfuß  tt)ie  ber  'Bub.  ®ie  gelöften 
3öpfe  fliegen,  bie  fc^öncn  Maren  *2lugen  ftra^ten. 

„^ommtl  ^i«  hinter«  0orf  !önnt  i^r  mit," 
fagt  93iolanta.  <5)en  *2lbel  an  ber  ioanb,  ba^  S^ini 
am  9?0(fe,  fc^reitet  jte  burd^^  ©orf.  „^ag!"  ge^t 
ba  unb  bort  i^r  @ru^  über  bie  ®affe;  wer  an  ben 
Äütten  ftc^t  unb  »er  i^r  begegnet,  grü^t  fro^  unb 
eilig  unb  fc^aut  i^r  nac^,  tt)enn  fte  »orüber  ift:  fie 
ift  ein  fo  präcl)tige^  *2Beib,  unb  »er  bie  ^inber  an« 
fte^t,  bem  »irb  ba^  Äerj  fro^. 

Äinterm  ®orf  ^ei^t  bie  93iolanta  bie  ^inber 
^eimge^en.  3um  ^ini  neigt  jte  ftc^  nieber.  „^rag 
i^m  gut  Sorg',  bem  Q3ub,  burd^^  <5)orf,"  ma^nt  jte 
unb  jitreic^elt  i^r  ben  glatten  Scheitel,  ^en  ^bel 
^cbt  jte  auf,  ba^  er  jauc^a*  ^'^^  Cac^en,  tü^t  W^n 
feft  unb  ftcUt  i^n  nieber.    „So  —  ge^t  je^tl" 

<5)a^  <5ini  nimmt  ben  93uben  bü  ber  Äanb. 
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®ann  trotten  jtc  bcitton.  5)ic  93toIanta  bleibt  fte^en 
unb  jte^t  i^nen  nac^,  n>ie  fte  in  bie  ©orfgaffe  ein- 
biegen, ^ie  in  einem  bun!eln  Äö^tengang  »er- 
fc^winben  bie  jmei  Keinen  ^enfc^en  jwifc^en  ben 
jmei  Äüttenreiben;  bie  93iolanta  ^^at  ein  ®efü^I, 
aU  üerfc^mänben  fte  i^r  bort  für  immer.  €g  brängt 
fte,  i^nen  nad)5ulaufen,  aber  fte  rei^t  fi(^  log  unb 
ge^t  mit  großen,  feften  6cf)ritten  burc^  bie  SOZatten 
bem  ioang  ju,  an  bem  ^inan  ber  ^eg  nac^  ber 
©urfc^enal^)  fü^rt.  ®er  '^ßeg  \)at  eine  95ebeutung 
in  i^rem  £cben,  ben  "iHbetric^  ^at  fte  ba  juerft  ge- 
troffen, »erfprod^en  ^at  fte  fid^  mit  i^mbort;  e«  ift 
ibr,  aig  mü^te  er  i^r  auc^  ^eute  begegnen.  Sie 
%at  ein  Äeimme^  na^  i^m  im  Äerjen,  e^  tut  i^r 
leib,  i^n  b^wte  ju  Äaufe  ju  tt)iffen,  ju  tt)iffen,  ba§ 
er  nic^t  oom  Q3erge  ^erab  unb  i^r  entgegen  fommen 
fann.  (fg  ift  i^r  nad^  unb  nac^  fo  mi  iöerj  bi^cin- 
gewacbfen,  t>o.^  fie  ben  'iHbelric^  gern  \)<xt,  ftiü,  fcff, 
60  mit  bunbert  *5öfern,  t)^.^  eö  !ein  ßo^rei^en  geben 
!ann,  ift  fte  mit  ibm  oertpac^fen. 

^U  fte  über  bie  S[Rattenebene  ^inaug  ift,  mirb 
ibr  Schritt  fteter,  emfiger.  ^\t  £uft  ift  bei^,  bie 
6onne  brennt  i^r  auf  ben  9?ü(fcn,  unb  fte  mu^  t>a^ 
^opftucb  über  ben  (Sdbeitel  legen,  aber  fte  atmet 
bocb  frei  unb  leicht,  bie  6tiüc  tut  i^r  ttjobl;  5utt)eilen, 
tt)cnn  fie  bie  narften  91rme  \)zht,  ftreift  ibr  ein  £uft- 
8ug  bie  Äaut,  fo  tia%  bie  ^^Zu^teln  ficb  kräftiger 
fpanncn.  3e$t  fteben  W  ©urfcbenatptannen  über 
ibr.  3br  '5«^  tritt  auf  bürre  Nabeln,  ein  munber-- 
barer  Äar^buft  vot\)t  auf  fte  nieber.  <5)ie  Cärcben 
fteben  ^mifcben  ben  buntetn  Pannen  im  erftcn  @rün, 
fte  leuchten  tt>ie  grüne,  rubige,  lange  stammen  auö 
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bcr  '^ad)t  bcr  übrigen  6tämmc.  93{otant<i  meint 
ftcf)  nic^t  getäufc^t  ju  ^aben :  ber  ^ag  in  ber  ©ottc^-- 
frei^cit,  »o  ber  SO^arianu«  nic^t  ift,  ber  feinen 
Sct)atten  aUe  6tunb'  in  i^ren  'Jöeg  wirft,  mu§  i^r 
tt)oj>Itun;  ftärfcr  wirb  ftc  am  "Slbenb  jurücfge^en. 

9Zun  ift  ber  ^alb  balb  umfc^ritten,  fc^on  leuchtet 
bie  Sc^neefpi^e  be«  ©urfc^en  über  feine  breite  grüne 
^ruft  ^erab,  unb  ba^inter  gleist  unb  blenbet  unb 
flirrt  ba^  fiedenlo^  fitberige  ^ei§  be«  6t.  ^nna- 
gtetfc^er«.  93ioIanta  tritt  auf  9Itpgra«,  ber  ^eg 
fü^rt  über  ben  ^a(b  ^in  nac^  ber  9^ü(ffeite  be^ 
^erge«,  er  winbet  ftc^  au^  ber  6onne  fort  an  bie 
fc^attige,  fteite  6cite.  911^  bie  legten  Spieen  ber 
"Jöalbftämme  i^r  ju  ^ü^en  fte^en,  tönt  i^r  ein  „Sit 
bul^'  im  9?ü(fen. 

€inc  Stimme  in  ber  93ergftiUeI  <5)ie  93iolanta 
ift  unwillKirtid)  ^ufammenge^uit.  „3c^  !omme  auc^ 
mit,  wenn'g  erlaubt  ift/'  tönt  e^  wieber,  feud^enb, 
benn  bcr  e^  fagt,  !ommt  gerabe  über  ben  fteilen 
9ilpgrunb  au^  bcm  ^albc  ^eraufgeftiegen.  „^agl" 
fagt  bcr  ^piZarianu^,  al^  er  auf  ben  fc^malen  ^cg 
tritt,  dv  ift  in  Äofe  unb  ^efte,  i^at  fc^were  6c^u^c 
an  ben  <5ü^en,  auf  bem  fcf>warjen  Äaar  ben  runben 
^ilj^ut.  <S)en  9^o(f  i)at  er  an  einem  ^eil  über  bie 
©d^ulter  gelängt. 

^ie  ^iolanta  fte^t  wie  angewurjelt  mitten  am 
*2Bege  unb  fie^t  i^n  mit  großen,  crfc^rerften  "klugen 
an;  i^re  ^nie  jittern.  <5)ann  pacft  ftc  ber  3orn. 
,,^o^in  mit?"  fragt  ftc.  „®a  oben  wirft  wo()t  teiu 
ioolj  me^r  fc^lagen  wollen." 

„<Ba§"  —  er  fc^üttelt  läfftg  ba«  ^eil  —  M^^ 
\(S)  nur  fo  mitgenommen,  fall^  mi^  einer  jte^tl 
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3(^  tt)ifl  t>tr  !eme  Ungelegen^etfen  machen,  ha^  bic 
£eute  reben  fönntcn,  wir  feien  allein  in  ber  ^ütte 
genjefen,  tt>ir  ätt)ci." 

(Einen  'iZlugenblicf  lang  Umpft  bie  93iolanta,  bic 
©ebanfen  ffürmen  in  i^rcm  ©c^irn. 

„(£«  ^at  mic^  rein  SOZenfc^  gefc^en/'  fä^rt  ber 
9DZarianu«  flüffernb  fort,  „fein  5[Renfc^  in  ganj 
Oberalpen  tvn%  tt)o  auö  ic^  ^eute  bin." 

®ie  Q3iolanta  flarrt  i^n  noc^  immer  an,  unb 
noc^  immer  arbeitet  eg  hinter  i^rer  glatten  6tim. 
<5)er  *3!}Zarianug  fci^eint  gu  glauben,  ba^  fie  barauf 
ftnne,  i^m  ju  entfliegen.  6ein  ©ejic^t  ift  plö^lid^ 
üon  einer  flamme  ^lute^  überlebt,  (^txoai  tt)ie 
'SJut  heht  in  feiner  Stimme,  „'^öei^t,  je^t  —  ent= 
Weber  —  ober,  entnjeber  läffeft  mic^  mitfommen, 
ober  ^eute  abenb  erjä^le  ic^  itwa^  ba^eim." 

3^r  93li<f  tt)eid)t  n\di)t  oon  feinem  ©ejtc^t,  eg 
fd^eint  ein  eigentümli(^e^  ßid^t  barin,  fo  t>a^  er 
nicl)t  tt)ei^,  ob  jte  i^n  ftc^t  ober  in^  Ceerc  ftarrt. 
3^re  2\pptn  n)erben  fd^mal;  unmerftici^  gärtet  jtd^ 
jebe  Cinie  i|)reö  ©eftc^te^,  aber  er  achtet  beffen  nic^t. 
^lö^lic^  fagt  ftc:  „So  !omml"  ^^  !lingt  faum 
oerftänblic^;  »ielleic^t  lä^t  bie  innerliche  Erregung 
bie  ^orte  nic^t  gebei^en.  "^leuf erlief  ift  jie  ganj 
ru^ig,  bre^t  ftd^  um  unb  ^ibt  an,  »ieber  bergan  ju 
fteigen.  9)^arianug  lac^t.  „So,"  fagt  er,  breite« 
^o^lbe^agen  im  ^on,  „man  mu§  nur  ungeftört 
reben  !5nnen  miteinanber." 

Sine  9Beile  fc^reiten  jte  ^intereinanbcr  ^er;  er 
!ann  m6)t  9^u^e  geben,  je^t  pa<it  er  i^ren  ^rm, 
ie^t,  tt?enn  ber  9!öeg  i^m  9^aum  lä^t,  legt  er  ben 
feinen  um  i^rc  Äüfte,  einmal  überfällt  er  jte  \ä\) 
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unb  prt^t  bcn  SO^^unb  auf  i^rc  ^angc.  6ie  ffc^t 
ntc^t  ftitl;  fc^ttctgenb,  mit  »erbiffencn  £tppen  ffcigt 
ftc  tt>citcr,  fein  9}iu«M  jucft  in  i^rcm  bleichen  ©c« 
ftc^t,  an  bcr  O^afenttJurjcl  |t$f  eine  Heine  "Jatte. 
^eil  fte  fic^  nic^t  tt>e^rt,  glaubt  er  fte  ttjittfä^rig, 
meint  er,  ba^  f!e  einfielt,  mie  fte  in  feinen  ioänben 
ift.  ^a«  ^lut  ftürmt  in  i^m;  er  vermag  nic^t  Kar 
ju  bcnfen. 

3e^t  me^t  eine  5^ü^le  jte  beibe  an,  ber  ^eg  ^at 
fte  um  ben  93erg  herumgeführt,  immer  fteiler  fäHt 
bie  Äalbe  ju  i^rer  £in!en  ab,  jmifc^en  bem  ©urfc^en 
unb  bem  9^ac^barberg  ift  ^ier  ein  tiefe«,  enge«  ^al 
geriffen.  3n  feiner  ^iefe  ift  lieber  ^eg  noc^  6teg, 
nur  ein  'JÖilbbac^  brauft  im  ftcinigen  ^ttt,  tommt 
au«  einer  6ci^Iud)t  ^ertjorgebroc^cn  unb  ftürjt  »er- 
ftecft,  mie  in  ^cffeln  tobenb,  in  anbre  ^ngen  hinein, 
ber  93ünbner  ^ergfcttc  5U. 

,3e%t  jinb  tviv  halb  oben,  6c^a^!"  fagt  ber 
95Zarianu«,  feine  Stimme  htht,  er  lugt  ber  <23iotanta 
t)on  hinten  über  bie  'Slc^fet,  fein  ^ei^er  *2ltem  ftreift 
mieber  i^re  ^ange. 

®er  'Jöeg  »irb  fc^mat.  3u  i^rer  ßinfen  ift  feine 
Äalbe  me^r,  nur  ftarrer,  tt>ie  eine  ^urmmauer  ah' 
faHenber  "Jel«;  ptö^lic^  tt)irb  unten  eine  rt)ei§e, 
jifc^enbe  ßinie  fic^tbar,  ber  ^ilbbad),  bie  Q3iolanta 
ge^t  weiter,  über  bie  Stelle  |>inau«,  e«  ift  faum  ju 
fe^en,  ba^  i^r  93li(f  in  bie  ^iefe  gegangen  ift.  ^uf 
einmal  fagt  fte  ein  ^ort.  „3t^t\"  (f«  ift  furj, 
heftig,  ein  £aut  n>ie  ein  6c^u^,  ber  jä^  ftcf)  ent- 
labt.  Sie  bre^t  fic^  um,  t^r  Stocf  fällt  wcgau«, 
unb  beibe  frei  gemorbenen  iöänbe  fc^lägt  fte  bem 
•^arianu«,  ber  i^r  auf  ber  ^erfe  ift,  tjor  hk  ^ruft. 
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©n  6(0^  bciber  "Jäuffc!  ,3e$t!"  fagt  fic  noc^ 
einmal,  bic^mal  feucht  i^rc  Stimme,  meit  fte  alle 
^raft  ju  bem  jufammennimmt,  toa^  fte  tut  <5)er 
^Diiarianu^  mill  ettt>a^  fagen,  tt>ill  rufen,  aber  er  i)at 
nicf)t  Seit,  er  taumelt  fc^on,  ftürjt;  ftumm,  bie  3üge 
tjerjerrt,  fä^rt  er  bem  6to(J  ber  Q3iolanta  nad^  in 
bie  ^iefe. 

93iolanta  cje^t  weiter,  fte  fct)lucft,  ber  *2ltem 
!ommt  i^r  unftcl)er,  in  furjen  6tö^en  erft  jurücf, 
aber  fte  ^ält  ni(^t  an,  fieser  unb  faft  ru^ig  fteigt  fte 
»eiter.  ®ann  tut  fi(^  njieber  grüner  ^tpgrunb  oor 
i^r  auf,  6onnenlic^t  quillt  i^r  entgegen,  ber  'Blicf 
fann  ausfliegen  inS  ÄimmetSblau,  in  ben  Reiter 
ftra|>lenben  ^ag;  fte  ift  auf  ber  ioö^e.  ^ort  liegt 
auc^  bie  Syüttt,  bie  ©urfc^en^ütte :  graubraune 
*Sretter,  ro^eö  SOf^auerwerf  ber  ilnterbau,  "Jenfter 
unb  ^üre  öerrammelt.  Sin  paar  Schritte  baoor 
bleibt  bie  93iolanta  fte^cn,  ^od>,  feft  unb  gerabcauf, 
i)at  hai  ^ellc  Sonnenlicht  auf  i^opf  unb  Schulter 
liegen,  unb  bie  Äö^enluft,  bie  am  najjen  Schnee  ftc^ 
gelullt  i)at,  we^t  i^r  t)ai  Äaar  oon  ber  Stirn 
äurücf.  Sie  fte^t  mit  Haren  ^liefen  um  ftc^,  unb 
mit  juft  fo  Haren  ^liefen  fte^t  fte  in  i^r  eignet 
£eben  hinein  unb  rechnet. 

Se^t!  —  <2ßaS  tt)ie  ein  ^li$  i^r  in  bie  Seele 
gefc^lagen  \)at,  t>a^  fte  eS  i)at  tun  muffen,  tvai  gc» 
fc^c^en  ift  —  gleic^oiel,  toai  t>ai  toavl  3ft  eS  ein 
ÄerrgottSge^ei^  gewefcn  ober  ein  tt)ilbeS,  jä^eS  "^Ser-- 
langen  i^rer  eignen  fünbigen  Seele,  gleic^tjiel  —  eS 
ift  gefc^e^en!  ^aS  ba  unten  im  ^ac^  unterm 
„'Jöilben  Stu|"  liegt,  üon  bem  »ei^  !ein  'SJZenfd^, 
bad  fuc^t  icin  SO^enfc^,  baS   finbet  feiner  I     <S)ie 
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^itbwaffer  jcrtnatmen  unb  scrma^tcn;  tt>a#  fie  fort- 
tragen, ifcnnt  (einer.  Unb  jc^t  !önnte  j!c  auc^  ba 
^inab  .  . .  9'Zcin,  ba^  !ann  jte  nic^t,  eben  nic^t.  '^it 
i^r  mu^  aUe^  feinen  richtigen  ©ang  nehmen,  feinen 
natürlid^en  ©ang.  <S)aju  braucht  e«  ^raft,  ^raft, 
Herrgott,  ^raft.  <S)ie  tt>x\l  fte  ^aben!  ®ie  93io- 
tanta  Sureic^  —  oor  ftc^  felbcr  ift  fte  nic^t  me^r 
ba^  *2Beib  be«  9^enner-'2lbelric^,  nic^t  me^r  bic 
S!}Zutter  i^rer  jtt>ei  ^inber,  be«  ^belbub  unb  be^ 
^ini  —  nic^t  mc^r  i^re  Spf^utter  —  bie  93io(anta 
Sureic^  ift  fle,  bie  aug  bem  6umpf  gekommen  ift 
unb  ^at  jurüd  foUen  in  ben  6um^f,  aber  nic^t  i^at 
wollen  —  nic^t  ^at  woUen! 

6ie  gel^t  ru^ig  nad^  ber  $>ütU,  öffnet,  fc^lägt 
bic  ßabcn  auf,  tut  alte  Arbeit,  bie  nötig  ift,  um  bie 
S^ütU  tpo^nlic^  gu  machen  für  bie  Seit,  ha  ber  6enn 
unb  bic  ^nec^tc  ^erauffommen  tt)ollen.  6tunben- 
lang  \^at  fie  ju  tun.  <5)ann  nimmt  fte  auÄ  ber 
^afc^c  bag  SD'Jittagbrot,  bag  fte  mitgenommen  ^at; 
effen  !ann  fie  haß  nic^t,  aber  t>erfc^tt?inben  mu^  e^; 
fie  trägt  e^  au^  ber  ^ütu  gegen  ben  6c^nee  hin- 
auf unb  ftrcut  bie  6tücfe  in^  '^IpQxai:  bic  ©eier 
unb  ^c^fe  mögen  ftc^  Ic^en !  <S)ann  ge^t  fte  jurüct, 
langfam  fdjtie^t  fie  bic  ^ixttt  ah,  fc^aut  ftc^  ba  um 
unb  bort  um  unb  mad^t  fic^  auf  ben  Äeimtt>eg.  '^od) 
einmal  jögert  fte  oor  bem  *2lbftieg,  al^  mü^tc  fic  für 
fic^  noc^  einmal  ^erfagen,  tüa^  fie  ftc^  eingelernt 
i)at  €«  ift  ganj  Aar.  .^ran!  \)at  fie  aU  bie  ^age 
fc^on  auögefc^enl  SD'Zanc^  eine^  ftirbt  plö^Iic^  hin- 
weg, n>ci^  nicmanb,  tt>a«  i^m  gefehlt  ^atl  ^a^  — 
unb  fie  lächelt  —  wer  foltte  e«  ju  Oberalpcn  ^crauö- 
finben,  n>enn  fte,  bic  *33iolanta,  plö$lic^  ftirbt.  ©ic 
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alU  93abefcppe,  bic  ioebammc,  bic  ba«  ganjc  ^al- 
ooß  boltcrt?  ^m  Äcrjcn  ^at  e«  i^r  gefehlt,  wirb 
jte  fagen;  oon  allen  acuten  fagt  jtc,  ha^  ti  i^nen 
am  Äcrjen  fe^le! 

93iolanta  beginnt  ben  ^bftieg.  ünb  aB  jie  gef)f, 
ge^cn  i^r  bie  ®eban!cn  »orau«.  6te  läuft  i^nen 
nac^,  unbett)u§t,  fro^ ;  benn  bie  @eban!en  ftnb  auc^ 
frob.  Sie  läuft  tt>ie  blinb  »orüber  am  „'JBilben 
6tu^",  al«  ob  bort  nic^t«  gcfc^e^en  »äre,  ben  froren 
®eban!en  nac^,  bie  fc^on  im  9^enner^au«  ftnb:  ba 
ift  ber  '^Ibetric^,  ber  gro^e,  erfige,  feelengute  SOZcnfc^, 
bcm  bai  £cben  fo  fauer  geworben  ift.  ^ie  wirb 
er  hdQ^aft  ftaunen,  tt)enn  ber  ©chatten  nic^t  me^r 
in^  iöau«  !ommt,  erft  eg  nic^t  glauben,  ta^  er  fort- 
bleibt, unb  bann  immer  me^r  aufleben,  wenn  er  boc^ 
nic^t  n)ieber!ommtl  Hnb  bie  9^ennerin?  ®ie  tt)irb 
n>ieber  bie  ^ngft  überfallen,  bie  *2lngft  um  t>ai  ün- 
glürf^finb,  ba^  ber  SO'iutter  immer  t>a^  liebfte  ift, 
unb  bie  ^ngft  wirb  ftiller  »erben,  tt>enn  bic  Seit 
gc^t.  ©eftorben  muf  er  fein,  tt)irb  bie  9^ennerin 
eines  ^ageS  öon  bem  9!)ZarianuS  fagen.  Unb  ba^ 
ßeib  um  ben  geftorbenen  £eib  wirb  nic^t  me^r  fo 
gro^  fein,  tt>ie  baS  um  bie  »erborbene  Seele  gewefen 
ift!  9^u^ig  wirb  fie  n^erben,  bie  9?cnnerin,  rui>ig 
unb  frol^,  unb  aufleben  in  bcm,  toai  i^r  nac^!ommt 
im  Äaufe,  in  ben  jwei  ^inbcrn.  Hnb  biefc,  ber 
^bel  unb  baS  ^inil  <S)ic  tt>erben  n?ac^fen  unb  ge- 
beiden!  €ine  ©ro^mutter  ^aben  fie,  bie  um  fie 
forgt,  unb  einen  93ater,  tt)ie  man  fo  leicht  feinen 
5tt)eiten  finbet.  <S)enen  !ann  eS  nic^t  fehlen!  —  llnb 
jte,  bie  93iolanta?  3n  ein  paar  Sauren  mxt>  feinet 
me^r  wiffen,  ba^  jte  bagewefen  ift,  hinter  i^r  njirb 
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j!c^  hai  Ceben  ber  anbcm  (\lixttin  tute  ber  6ee 
bttiter  ctiteitt  6c^tff,  ba«  tbtt  burc^fcl)tttt(cit.  ®ut 
tt>trb  aUcö  fcttt,  tttcitt  ®ott,  gaitj  rcc^t  uttb  c)ut! 

6tc  ftcicjt  uttabläfflg  bergab,  tttc^t  eilig,  gaita 
»erloreit  in  ©ebatt!ett.  ^i^  fte  att  bte  ©urfcbett« 
tt»albtattnett  !oitttitt,  fc^t  jtc  ftc^  cittett  ^ugcttblicf 
auf  cittett  6teitt.  6ie  l)at  ba«  ^opftuc^  ttjieber 
ittt  9^a(fett,  i^t:  fc^tuarje«  Äaar  glättet,  eitt  fattfter 
Strabl  ber  tt)cf(tt>ärt^  ttjattbcrttbett  öotttte  leuchtet 
berüber,  e^  gebt  bettt  "2Ibettb  ju.  ©ie  93iolattta  legt 
bic  Äättbe  ttt  bctt  6c^o^.  ^Ib^Hcb  fäUt  i^r  93Ucf 
auf  btefe  jtDci  ffarfett  Äättbe.  6ie  jucft  jufattttttett  I 
(5ä  Hebt  feitt  93luf  baratt.  9?eitt,  tteitt,  aber  eigett' 
tütitli^e  <B<i)attcn  tiegett  bo<^  barübcr,  bie  tt>ie  ^lut 
ftnb.  Äalt !  95^it  bett  Äättbett  barf  fte  feittett  tttebr 
attrü^ren,  bett  ^bclric^  ttid^t,  tuetttt  er  i^r  bie  Äattb 
ptn  ©ru§c  bietet,  bie  —  Äittber  ttic^t.  <S)ie  Äittber 
bringt  fte  fottft  ttttmer  ju  95ett,  b^ute  ittu^  fie 
tt>artett,  ^icr  tttu^  fie  ttjarten,  biö  eg  fpät  tft,  bi« 
bie  ©ro^tttutter  fie  fd^Iafett  gelegt  i^at 

^n  bett  '^öaibtattttett  bleibt  Q3iolanta  ft^en  big 
att  bie  ^Zacbt.  "Sie  Äüttett  t)on  Obcralpett  »er-- 
fc^ipimtnett  ju  tjertoorrettett  Schatten,  Sc^attett  finb 
bie  ^erge  ringÄuttt;  fc^recf^aft  gro^e  6cbatteti 
ffebett  bie  buttfeltt  6tätnme  i^r  jur  6eite. 

3e$t  fcblafett  bie  ^ittblein! 

^ie  Q3iolanta  fc^aubert  uttb  fte^t  auf  C«  ift 
!alt  gett>orbett,  aucb  ii)x  ift  fo  falt,  ba^  fte,  tt>ie  itt 
^röfteit  jitterttb,  uttflc^erett  ©attge^  ^ittabfteigt  itt 
bie  SSJiattett.  (fine  lange  ©effalt  !ommt  i^r  beg 
^eged  entgegen. 

„^ift  e0?"  ruft  ber  ^belric^  »on  weitettt.  „^p 
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bift  aud)  getDcfcn  fo  lange?"  <Ba  rüttelt  fte  jtc^ 
auf,  immer  mit  bem  ^roftgefü^l  im  Snnem,  unb 
ge^t  i^m  mit  feftcm  6c^ritt  entgegen,  "^ll^  jte  ju- 
fammentreffen,  i)äit  jle  nic^t  an.  6ie  überfielt  feine 
Äanb  er  mag  meinen,  ba^  e^  in  ber  <5)unfel» 
l;eit  gefc^e^en  —  unb  brängt  ioortt>ärt^.  „^omm 
^eim/'  fagt  jte,  unb  t>k  3ä^ne  fc^lagen  i^r  ^örbar 
jufammen,  „eS  iff  mir  nic^t  fo  rec^t." 

0a  ge^t  er  f(i)n>eigenb,  ängftlid^  t>on  ber  6eite 
nac^  i^x  fcf)aucnb,  neben  ifjr. 

„^omm  nur,"  ermuntert  fie,  jxe^t  i^n  aber 
nic^t  an,  blicft  nur  gerabeau^.  3^r  6d^ritt  ift 
eilig.  „3c^  lege  mic^  gleid),  wenn  wir  ^eim!ommen," 
fagt  fte. 

„3a,  ja,"  ftimmt  er  i^r  bei.  „Äaft  e^  auc^ 
fc^on  fo  gehabt,  gelt?"  fagt  er  nun  unb  fä^rt  ju 
fragen  fort,  ob  i^r  nic^t  bann  unb  wann  fc^on  fo 
jumute  gett>efen  fei,  fagt  ba^,  um  fic^  felber  ju  be- 
ruhigen. 

„3a,  ja,"  gibt  bie  93iolanta  jurücf;  ba5tt)ifc^en= 
hinein  tut  jte  ein  paar  ^aftige,  furje  *5ragcn.  „Sinb 
bie  ^inber  gefunb?  3ft  bie  Butter  noc^  auf?  3ft  — 
ift  ber  '^D'iarianu^  ba^eim?" 

,Sie  fiebert,*  bentt  ber  *2lbclric^.  Äaftiger  fc^reiten 
fie  n>eiter. 

*S)er  Äimmel  ift  n)olfig,  aber  bie  £uft  ftill, 
manchmal  gwifc^en  fc^tt)ar5en  ^olfenbergen  fte^t  in 
einem  ^älc^en  blauen  ioimmel^  ein  fc^öner  tt>ei§er 
Stern. 

^l^  "^belric^  unb  93iolanta  an  bie  ^ür  be« 
9^enner^aufe^  tommen,  gittert  bie  ^rau  fo  heftig, 
ba^  fte  ftd)  am  ^ürpfoften  i^aiUn  mu^.    „6ag  — 
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fag  bcr  SOf^uttcr,  t>a^  id^  mic^  gtcic^  lege,"  flüffert 
jtc  unb  ftcigt  fc^ncUcr  bie  treppe  hinauf;  an  bcr 
"^öo^nftube  tt>iU  ftc  vorübergehen,  al^  bie  Q'^ennerin 
fc^on  in  ber  ^ür  ftc^t  <S)ie  93iolanta  tackelt  fie 
an:  ein  grä^lic^  oerjerrte^  Cäc^etn,  tt>ie  unter  für(^- 
terlic^en  ©c^merjen  cr5tt)ungen.  „®rü^  @ott!  3c^ 
bin  fpät,  gelt?"  [priest  fie  eilig.  „3*  bin  ^alt — 
e^  ift  mir  nic^t  fo  rec^t  36)  gc^e  je^t  nur  gerabc 
hinauf,  mid^  legen."  So  rebenb,  »ei^  jtc  an  beiben, 
am  ^JZann  unb  an  ber  9DZufter,  oorüberjufommen, 
nicft  i^nen  ju:  „'iJlbe!  9!)Zorgen  bin  ic^  tt)ieber  5U' 
weg,"  unb  fteigt  bie  treppe  hinauf. 

„€)ie  93abefeppe  mil  ic^  rufen/'  fagt  ber 
*2lbelric^. 

„Ä^eine  9^ebe!"  ruft  bie93iolanta  nod)  mit  fefter 
Stimme  oon  oben.  ,,@e^  in  bie  Stube!  SOZorgen 
frü^  bin  ic^  jutt>eg." 

•i^belric^  unb  bie  '30'Jutter  laffen  fi(j^  berul)igen. 
,3c$t  warte  ic^  nic^t  länger,  morgen  fal)r'  ic^  mit 
i^r  5um  ©oftor,"  fagt  aber  ber  Clbelri^,  al^  fie 
beibe  in  bie  Stube  treten. 

©ie  "^Siotanta  ift  in  fc^njeigenber  Äaft  in  bie 
5^ammer  gegangen,  herein  bur(^  bie  ^ür,  gerabe^* 
tt)egö,  o^ne  ümfc^auen,  jum  Sc^ranf,  tt)0  im  ^infel 
ein  ^läfcbc^en  fte^t.  Sie  jögert  unb  jucft  nic^t, 
mit  gans  fieserer  Äanb  greift  fie  hinein.  Sie 
nimmt  ba^  ^löfc^c^en,  fe^t  e^  an  bie  ßippen,  trinft. 
^Ue^  hat  jie  »or^er  bebac^t;  fie  n?ei^  flar,  tt>a^  ju 
tun  bleibt.  Äinüber  ge^t  jie  je^t  an  ben  5ifc^, 
tt>o  bie  'Jöafc^gefc^irre  fte^en;  bort  »äfc^t  jie  bie 
fleine  ^lafc^e,  ftellt  fie  leer  in  ben  Sc^ranf  jurücf, 
auf  ein  ^rett,  n>o  offen  allerlei  "ilrjneiäeug  fte^t, 
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mitten  ^tncin  5tt?ifcf)cn  anbrc  ^(afc^cn  unb  6atben. 
60,  je^t  foU  einer  raten,  tt)a^  barin  gemefen  I  9^un 
wenbet  jte  jtc^.  95i^  je^t  i)at  alie«  (fite  gehabt, 
nun  ^at  ftc  Seit! 

3^r  ^licf  fällt  auf  bie  ^'^inbcr.  6ie  fc^tafen. 
®a  liegt  ba^  "Jini,  frieblic^,  ba  ber  'i^lbel,  bie  birfen 
^atfc^^änbc^en  unter  bem  runben,  fc^önen  S^opf, 
<5)ie  93ioIanta  tut  einen  6c^ritt  gegen  jie ;  i^r  Ober- 
leib neigt  ficf)  t)or,  eine  tt)ilbe  @ier  fommt  jte  an, 
fic^  über  t>\t  5tt>ei  fc^lummemben  90'ienfc^lein  ju 
werfen.  6(^reien  will  fie:  mein  feib  i^r,  mein! 
Unb  bo(^  brängt  jte  tttoa^  oon  i^nen  jurücf,  tt)ie 
ein  (fifengitter,  an  ba^  jic  bie  'Prüfte  pre^t  unb 
ba^  i^r  ben  3utt)eg  »e^rt;  fie  äc^jt! 

®a  ma^nt  fte  ein  fürchterlicher  ©c^merj  an  ba^, 
xoai  fommen  »ill.  Sic  bei^t  bie  Sä^ne  ^ufammen, 
»ertrampft  bie  Äänbe,  bann  taumelt  jte  nai^  i^rem 
93ett  unb  legt  ftd^  in  ben  Kleibern  barauf. 

<5)er  '^belrid^  fommt  nac^  einer  ^eile  über  bie 
treppe  heraufgegangen.  6ie  fennt  feine  Schritte, 
(fr  mü^t  fic^,  ben  ^ritt  ber  fc^weren  ©c^u^e  ju 
bämpfen.  Sac^t  öffnet  erbic^ür:  „Schlofft  fc^on, 
^rau?" 

6ie  \)tht  fxd)  ein  tt)enig  im  ^tttt  auf,  i^re  3üge 
finb  ru^ig,  eine  feltfame  ^lar^eit  liegt  auf  i^rer 
6tirn,  auf  bie  t>ai  rote  £ict)t  einer  Äerje  leuchtet, 
bie  fie  ange^unbet  |)at.  Sie  ^at  Sc^mergcn,  grimmige, 
rafcnbe,  aber  fo  gro^  ift  i^re  Äraft,  unb  i^r  ^ille 
fo  mächtig,  ba§  fie  mit  feinem  Surfen  »errät,  toai 
\\)x  ift. 

„3ft  bir  je^t  beffcr?''  fragt  ber  "^Ibelric^  ^erein- 
tretenb. 
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„C«  fommt  fc^on  beffer/'  fagt  93ioIanta.  (5r 
fte^t  ganj  nat)e  bei  it)v,  ^cmbärmelig ,  lang  unb 
bager,  mit  feinem  erfcbrerften,  gutmütigen  ©cjicbt. 
^^S^orgen  fahren  roir  pm  ©oftor/'  fagt  er.  ^ie 
Ö3iolanta  nicft,  unb  t>a  fa^t  e^  jte  plö^lic^,  ettt)a^, 
xr>a^  fie  nod)  nic^t  bebac^t  \)<it:  ^enn  jle  je^t  ftivbt, 
fo  ben(t  aüe^  gut  toon  i^r,  baÄ  ganje  <5)orf  tt>irb 
gut  »on  i^r  reben,  bie  "^^agerin,  bie  ^O^utter,  ber 
*2lbelricl),  rü|>mcn  tt>erben  fte,  nic^t^  at^  rühmen! 
Unb  ^intergangen  ^at  fte  boc^  alle!  ^ie  Sünbe, 
tai,  tt>a^  8tt>ifc^en  bem  '3!?iarianuÄ  unb  xi^t  gcwefen 
»or  Sauren,  t>ai  mu^  fte  beichten  1  <5)amit  feiner  fte 
rü^me!    ,,^bel/'  fä^rt  fte  auf,  „bu  —  ^ör." 

(^r  neigt  fic^  ^erab.  „*2öa^  ift?  iP^ann  ic^  bir 
itn>a^  tun?" 

6ie  ftemmt  beibe  häufte  auf  ben  ^ettranb  unb 
neigt  flc^  nä|)cr  ju  i^m:  „<5)u!" 

(fin  6turm  oon  Gc^merjen  fc^üttelt  fte. 

„3n  ber  Sntfc^i^ütte  — " 

Sie  röct^elt. 

,3c^  unb  — " 

6in  9^ame  tt>ilt  auf  i^re  Cippen  fommen,  aber 
er  ift  nic^t  me^r  »erftänblic^,  jä^  fc^lägt  ber  Ober- 
leib hintenüber,  jttjeimal  bäumt  fic^  ber  Ccib  im 
i^rampfe  auf.  „3efu^,  3efu^!"  ftö^nt  ber  *2lbelrid) 
unb  ^ält  fie.  „^rau,  ^rau  I"  ftammelt  ber  Unbehol- 
fene, t)ortt)urf^t)oll,  in  bitterer  ^ngft.  0a  burc^läuft 
ein  Sittem  i^re  ©eftalt;  nun  liegt  fie  ganj  ftill. 

„Sefu«  "^ana  —  je^t  —  je^t  — "  ftottert  ber 
*2lbciric^  unb  läuft  aui  ber  Stube  in  t>m  "Jlur. 
„SO^Jutter!"  fc^reit  er  ^inab. 

3n  i^ren  93etten  erwachen  bie  5^inber. 
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3n  ber  9?ennerin  i^rer  Kammer  liegt  bte  Q^to» 
lanta  aufgebahrt,  auf  einem  ^o^en,  mit  93Iumen 
unb  !ünftlid)em  ^ran^trerf  beberften  ^ttt  (5inc 
^engc  ^er^en  umfielen  bte  tote  <5rau;  e^  ift  eine 
fürneljme  £eic^e.  ©anj  Oberatpen  brängt  ftc^  an 
biefem  ^age  in  hk  Stube.  3eber  mü  bie  noc^ 
fe^en,  bie  fo  ptö^tic^  oerftorben  ift.  ,3«fu^/  ">»« 
fc^ön,"  ftammeln  ein  paar  ^albgett)act)fene  '^JZäbd^en, 
bie  in  ba^  »ac^^bleic^e  ©efic^t  ber  ^oten  ftarren. 

„<5)ie  Äraft  fetber,  i^aV  ic^  gemeint,  ift  fte," 
flüftert  ein  ^tih  in  einer  €(fe. 

3n  einer  anbern  rebet  bie  93abefeppe,  bie  Heb- 
amme, eine  biete,  behäbige,  gemütliche  'Jrau:  „*51m 
iöerjen  \)at  ti  i^r  gefehlt,  ic^  ^abe  e^  gteid^  gc- 
fc^en!  ®a  ift  e^  eben  plö^tic^  mit  einem  ju 
€nbe." 

^aö  "Jtüftern  ^5rt  ben  ganzen  ^ag  nic^t  auf: 
„'^öa^  ba^  für  eine  gctt)efen  ift!  ^a^  für  eine 
•^Irbeitfame,  eine  ^lufrec^te!  Äerrgott,  eine  folc^e 
tommt  gar  nic^t  me^rl" 

©egen  SDZittag  ge^t  auc^  bie  ^unbe  um,  t>a^ 
ber  Si^iarianu^  nic^t  im  Äaufe  fei,  nac^  bem  fc^on 
ber  eine  unb  anbre  gcfpä^t  i)at  „Si^on  geffem  ift 
er  fortgemefen/'  ^ei^t  eg  bann.  „'^Im  ^nbe  ift  er 
wieber  au^wärt^,"  oermutet  einer.  @ro§  fragt  i^m 
feiner  nac^. 

'i^lm  'i^lbenb  fte^t  ber  ^belric^  aUein  am  ^tttt 
feinet  ^eibe^,  gan§  jermalmt  t)on  Plummer,  ber 
longc  9[)ccnfc^,  jittemb,  bie  3üge  öon  »erhaltenem 
"^ßcinen  jucfcnb.  „^a«  ba^  für  eine  gemefen  iff!" 

6ie  fann  e^  nic^t  ^inbern,  ba§  jie  jtc  rühmen, 
bie  93iolantal 
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6ic  rühmen  ftc  lönge,  lange:  fo  eine  ge^t  !eine 
me^r  burc^  bie  ©äffen  wn  Oberalpen  I  "Slber  eg 
tommt  fo,  tt)ie  fte  gewußt  ^at.  €«  tt)irb  ffiUe  unb 
fonnig  im  9?enner^au«.  <Sie  Äinber  njac^fen  auf; 
bie  tt>iffen,  n?ie  man  eine  ©eftorbene  »ergibt,  unb 
Reifen  ben  anbern  e^  lernen.  Unb  ber  9^arianu^ 
iff  fort!  <S)ie  »on  Oberalpen  munbem  ftc^,  n)o  er 
ftd)  herumtreibt;  ber  *2lbelric^  forfc^t  nad)  unb  be= 
fommt  !einc  9^ac^ri(^t,  bie  9iennerin  feufjt  manch- 
mal unb  bentt  an  ben  Q3erfc^ollenen.  ilnb  ^eimlidt) 
atmen  fie  alle  auf,  ba^  er  immer  nic^t  fommt, 
immer  nic^t.  Unb  je^t  rühmen  fie  wieber  bie  93iO' 
lanta.  <5)ie  9?ennerin  fte^t  bie  5^inber  an.  ,3ntmer 
met)r  gleicht  ba^  "t^ini  ber  ^OZutter/'  fagt  fie. 

„^ö  foll  nur  »erben  n?ic  bie,"  fagt  ber  ^belric^ 
unb  blicft  einen  '^lugenblicf  trübe  in^  i^ecre.  (f ^  ift 
noc^  immer  Staunen  unb  *2lnbac^t  in  i^m,  tt>enn 
er  feinet  ^cibeö  gebenft. 

Unb  er  tt)ei^  nic^t  einmal,  tt>ic  gro^  fie  gc« 
ttjefen  iffl 
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£  entin  tarn  mit  feinem  Q3ater  über  ben  „'Surf" 
gegen  93üren  gefd)rittcn.  ßentin  trug  bic  Jurje, 
jierlic^e  Äeugabel,  Sofep^  ^^eiter,  ber  ^ater,  ^ielt 
bie  6enfe  gefc^ultcrt;  unb  jte  fc^ritten  gcmäcl)tic^ 
ba^cr  mit  bem  fc^merfäUigcn  ©d^ritt  ber  93auern, 
ben  ba^  fc^mere  6d^u^tt>cr!  i^nen  anle^rt  3^r  'SJeg 
tvav  ein  *5u^pfab,  fc^mat,  fanbig;  juttjeüen  »er- 
fc^wanb  er  im  @ra^;  bie  i^n  beibfeitig  begrenzen- 
ben  '30'Zatten  n)urf)erten  über  i^n  |>eretn.  ^o  er 
bto^ag,  geigte  er  9?iffe  unb  6prünge,  eine  9?ei^e 
üon  ^ei^en  ^agen  i)atte  hk  ^rbe  gefpalten.  ioeu-- 
buft  füUte  bie  Cuft,  beren  abenbtic^er  *2ltem  über 
bic  <2öiefen  ftric^,  träge,  faum  !ü^lenb.  <Die  "^rcmfcn 
umfc^n>irrten  ben  93urfcJ)cn  unb  ben  90Zann.  '^uf 
bem  bürren  9^ücfen  be^  *2ilten,  ben  ba^  graue  Butter 
ber  oorn  offen^ängenben  ^efte  h^dtt,  fa§en  fte  in 
6c^aren.  3utt)eilen,  »enn  eine  ftci^  an  feinen  braunen 
S>aU  l^inauf  h)agtc,  fu^r  er  mit  einer  furjen,  hef- 
tigen 93en)egung  feinet  !nod)igen,  fonnenoerbrannten 
•^Irme«  auf:  „©anj  tt)ilb  finb  fie  ^eute,  bie  93rem- 
fcn,"  murmelte  er  bann,  worauf  ber  Centin  ftct« 
einen  Sd)ritt  jurücfblieb,  bem  Q3atcr  hk  Äanb  flac^ 
auf  ben  9^ü(fen  fc^lug  unb  lachte:  „^^  \)at  »ieber 
ein  paar."  <S)abei  trat  er  mit  ben  nacften  "t^ü^en 
bie  Stechfliegen  »oUenb^  tot,  bie  er  niebcrgcfc^tagen. 
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60  näherten  fte  jtc^  bem  crffcn  Äaufe  üon  ^üren, 
einem  braunen,  ärmlichen,  mit  einer  großen  6tt(f- 
ftube  im  €rbgefd)0§. 

„©rü^  ©Ott,  ^^eiterl"  rief  eine  ^eiberftimmc 
aus  einem  ber  oberen  <3tubenfcnfter  ^erab,  unb  ber 
lange,  jä^teibige  9CRann  ^ob  ben  unbebe(ften  ^opf 
mit  bem  e^rmürbig  ttjei^en  Äaar,  fanbte  ein  eigen- 
tümlid)  n?o^ttucnbeS,  ^eimeligcS  £äcf)c(n  5U  ber  empor, 
bie  5tt)ifcf)en  ben  ^lumenftöcfen  i^reS  ^enfter« 
^erabgrü^te,  unb  gab  im  93orübcrge^en  baS  „®rü^ 
©Ott"  jurücf.  —  (SS  tvav  bie  ^Irt  berer  »on  *Süren 
unb  anbrer  umliegenber  <5)örfer,  ben  ^^eiler  nic^t 
o^ne  ©ru^  »orbeijulaffcn ;  irgenbtt)ie  war  er  ber 
ttjo^lgelittenfte  *3[Rann  im  weiten  £lm!reiS.  (?S  mod^te 
in  feinem  ^efen  liegen,  ba^  i^m  !eincr  gram  war, 
in  feiner  offenen,  immer  gleichen,  nie  SDZi^ftimmung 
oerratcnben  ^rt;  oielteicbt  war  bai  ganjc  ©e^eim- 
niS  t>ai,  t>a%  er  nichts  ^atu,  worum  bie  anbern  i^ 
l^ättcn  bcneiben  fönncn. 

•211«  ber  ^^eiler  unb  ber  93ub  um  bie  (?(!e  be« 
ÄaufeS  unb  inS  ®orf  i)mah  bogen,  trat  eben  ber 
^farr^err  ani  feiner  Äirc^e.  €in  bebrillter,  grau- 
föpfiger  iocrr,  fam  er  über  bie  ^ir^entreppe  ^erab- 
geftiegen  unb  ftredte  bem  dauern,  mit  bem  er  in 
ber  Strafe  ^ufammentraf,  bie  Äanb  ^in. 

,,93om  ^agelo^n?"  fragte  er,  unb  ^^cilcr  gab 
^efc^eib:  „^a,  in  ber  Storfrüfi  (jaben  wir  ge- 
arbeitet.'' 6ein  weiter  Äopf  fenfte  jld)  babei  tiefer, 
unb  in  feiner  Haltung  tag  juft  fo  oiet  <S)emut,  als 
ber  gciftlic^e  Äerr  wünfc^en  fonntc,  unb  juft  fo  üiel 
Stotj,  ba^  bem  anbern  bie  5)emut  nici^t  leib  würbe. 

„Schafft  er  brau,  ber  93ub?"  fragte  ber  ©eift- 
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lic^c  unb  (äc^etfe  ttac^  bem  Ccnttn  ^tn,  ber  fctfab 
ffanb  unb  bi«  unter  t>a§  blonbc,  n)oUige  ioaar  er« 
rötcfc,  aU  t)on  i^m  bic  9?ebe  ging. 

„3a,  ja,"  gab  ^^eilcr  jur  *5lntn?ort.  6ctn  ^M 
ffreiftc  bcn  93ubcn,  aB  er  ba^  fagte,  unb  leuchtete. 
<S)ann  traten  jic  fc^on  an  bem  Äod)tt)ürbtgen  vor- 
über unb  festen  mit  einem  „^be"  i^ren  *2ßeg  fort. 
3ng  0orf  ^incin  fc|>rttten  jte,  unb  überall  ging  ber 
@ru§  —  eine  furje  Qinrcbe  ^ier,  ein  frö^tic^er  3u- 
ruf  bort  —  bcrer  mit  i^nen,  bic  fte  öorübcrfc^reiten 
fa^en.  So  famen  jte  ^inab,  big  tt)0  ein  anbrer 
^clbmeg  <M^  bem  ®orf  unb  in  bie  ^^urmattcn 
^inau^leitete.  3n  ber  ^eme  jianben  fc^on  bic 
bunfeln  93üfd)e,  hinter  benen  bie  Gaffer  ber  ^^ur 
üorüber5ogen.  "^luf  bem  fc^maten  ^u§pfab  fc^ritt 
Centin  hinter  bem  93ater.  6cit  fte  au^  bem  <5)orfe 
tt)aren,  wann  beibc  ftumm.  <5)er  93ub  ging  in 
©eban!en  unb  fa^  auf  ben,  ber  »or  i^m  fc^ritt.  ^i 
fiel  i^m  jum  erffcn  'zOlah  auf,  »etc^en  fc^öncn 
tt)ei§en  5^o^f  ber  93ater  \)attt,  er  mu^te  i^n  immer 
anfc^en,  bem  —  tt>ag  er  !aum  je  tt)ie  ^eute  abenb 
bemerkt  ^attt  —  bie  von  93üren  fo  freunblic^  taten. 
®ic  ^ruft  f^tt>oll  it)m  unter  bem  gclbwei^en  Äembe; 
er  h)ar  ftolj  auf  ben  Q3ater;  wenn  e^  niö)t  mibcr 
93auernart  gen>efen  wäre,  jemanb  ju  licbfofcn,  möchte 
er  —  einen  '2lugenbli(f  jurften  i^m  bie  Äänbc  — 
bcn  93ater  öon  hinten  angefallen  unb  i^m  bic  'iJlrme 
um  ben  .^at^  gefd)tagen  ^aben. 

<S)rüben  im  ®orf  fprac^  ber  le^te,  ber  fte  ^attc 
t)orbeigcf)en  fef)en,  5U  feinem  ^eibe,  mit  ber  in  feinem 
Ccben  nid)t  aUe^  glatt  ging:  „6ic^ft,  ba  ftnb  jwei, 
bie  ^aben  ben  ^rieben  mitcinanber." 
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<5)cn  <i^ricbcn  Ratten  bcr  l?enttn  unb  fein  Q3atcr. 
Sic  töten  bcn  9Rcft  i^rc^  QBegc^  leicht  nnb  glürf* 
lic^.  6ic  mußten,  tr>ai  jte  ba^cim  ^u  finben  Ratten, 
bcnn  fic  Ratten  nicmanb,  ber  fte  bic  Söüttt  anber* 
^ättc  ftnbcn  laffen  fbnncn  ot«  jte  cmarteten.  9'^ur 
einmal  ftanb  ^^eiler  plö^lic^  ftitl,  legte  bie  5banb 
an  bic  6citc  unb  fc^naufte.  „(^n^  ift  mir,"  feuchte 
er,  „fcl)on  miebcr  iff  mir  eng.  <^i  fottte  einer 
meinen,  id^  tt)äre  jnjanjig  3a^rc  älter,  fo  tt?äre  id)." 
^ann  !autc  er  tttvai  hinunter,  ma«  i^m  »or  ben 
Altern  gefommen  mar,  unb  tat  bie  legten  6cf)ritte 
bi^  ju  ber  93rücfe,  bic  »or  if)nen  auftaud)te,  un« 
jtc^crer  at^  bi^^er.  ©leid)  barauf  erreichten  fte  ben 
Gtcg,  einen  fonberbarcn,  baufätlicjcn,  ben  ein  'tVrcmbcr 
nid)t  ju  betreten  gemagt  i^ättt.  ^r  mar  fo  f^mal, 
t>a^  jmei  ^[Ränncr  faum  9?aum  nebcneinanber  fanben, 
unb  l)ing  in  '5)rä^ten,  an  benen  ber  9^oft  fra^.  €ine 
roftigc  Q3erbottafel  bcfagtc,  ha^  ber  ©emeinberat 
t)on  93ürcn  fxd)  ber  93crantmortung  cntfc^lagc,  faUg 
burd)  Q3etrcten  be^  6tege^  ein  ilngtürf  gcfd^e^e. 
^bcr  bcr  ©emeinberat  »on  'Suren  ^atte  Icidjt  oer» 
bieten:  bic  beiben  dauern  aug  bcm  ^^urmin!el 
Ratten  feinen  anbcrn  ^cg  nac^  i^ren  Äöfen,  menn 
fic  nic^t  eine  6tunbc  umgeben  molltcn;  unb  um 
Ummege  ju  ma(^en,  mar  benen  bic  Seit  ju  teuer. 
0cr  6tcg  i)attt  aud)  altemeil  noc^  gehalten,  (^r 
^ing  in  bcn  <5)rä^tcn,  bic  ücrmirfelt  unb  ocrbogcn 
maren,  unb  feine  93obcnbrettcr  maren  faul,  aber  am 
(fnbc  maren  ein  paar  ^u^gänger  !cinc  f(^merc  i^aft; 
fo  Ratten  immer  no(^  biejenigen  9?cd)t  behalten,  bic 
it)n  täglich  me^rmal^  benu^ten,  unb  bcr  ©emeinbe- 
rat  !am  nic^t  in  bie  Cage,  fi(^  »on  feiner  roftigen 
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Q3erbottöfct  feine  Q3orjtd)t  unb  QBet^^eit  bejeugen 
ju  laffen. 

^(^  ßentin  unb  fein  Q3afer  über  ben  Äängefteg 
gingen,  fd)tt)anfte  unb  jitferfe  bag  ©efügc  unb  bog 
unb  tt)anb  jt(f)  unter  jebem  ©d^rittc  tt)ie  ein  mcnfc^' 
lic^eg  ^cfen,  ba€  ^u^fritte  fcf^merjen.  Unter  i^m 
fcf)o^  bie  grünlich  bun!Ie  *5tut  ber  ^^ur  oorbci,  ein 
fc^mater  '^öaffcrarm  in  einem  breiten  üttt  üon 
6teingerötl  unb  Sanb,  ju  beffen  beibcn  Seiten  hai 
93ufd)tt)crf  ^od^mütig  unb  aufred)t  ftanb,  al^  ftänbe 
bei  i^m  bie  Äerrfd^aft  unb  nic^t  beim  Gaffer,  i>a^ 
im  '^rü^ja^r  unb  in  ©emitterjeit  mit  ^unbert  ^rmen 
an  bie  llfer  ^inauflangte  unb  bie  Q3üf(^e  ein^^og, 
6anb  über  ftc  »arf  unb  fie  burc^brac^.  Centin, 
mä^renb  jte  ben  6tcg  überfd)ritten,  ^iett  bie  beücn 
•klugen  meftmärt^  gcrid^tet,  mo  bie  Sonne  nieber-- 
ging.  9luf  bem  Äuget,  ber  üor  i^nen  aufftieg,  auf 
frf)roffer,  felftger  ^ante,  ftanb  t)ai  5^lofter  Zi^m- 
bürg,  ftanb  in  einem  brennroten  Schein,  ein  mäch- 
tiger unb  ftoljer  93au;  Centin  ftaunte  e^  an,  alö 
fäbe  er  e^  jum  erften  90'Zale,  unb  fenfte  ben  ^opf 
tiefer,  al^  ber  .^ügel  eö  feinem  ^ticf  entjog;  ber 
*i2lnbti(f  be^  fürnc^men  ^lofter^  marf)te  ben  iöütten-- 
bauernbub  immer  bemütig.  <S)er  ^ater  mar  i^m 
ein  6tücE  ooraufgef(^ritten.  (fr  mar  auf  bem 
fcl)maten,  fteinigcn  '^fab  bem  Gaffer  entlang  fc^on 
bem  einen  ber  Äolj^äufer  na^,  bie  in  einem  grünen 
^infet  5tt)ifc^en  Äügel  unb  "S^Iu^  ftanben.  Centin 
t)olte  i^n  in  ein  paar  eiligen  Schritten  ein  unb  mit- 
fammen  fc^ritten  fie  an  Äau^  unb  Stall  bc«  9^üti- 
^ofbauern  »orüber,  i^re^  einen  unb  einzigen  9ia^= 
bar^,  beö  3o^ann  ibagcn.    ^Sann  tand)U  jmifc^en 
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bcn  ObftbSumcn  i^re  eigne  Q3c^aufun9  auf,  Hein, 
befcf)ciben,  tt>ctfcrgrau,  Äau«  unb  6taU  jufammen- 
gebaut.  6te  ftanb  unterhalb  be«  ^ege«,  ber  in 
fc^arfer  <53tcgung  ftett  am  Äügel  emporju!l{mmcn 
begann.  <S)ie  freunblic^en  ^enfter  fd)auten  auf  eine 
grüne,  fc^lec^te,  ben  ^^urmaffern  zugängliche  9[JZatfe. 
<S)ie  ^üre  auf  ber  9^ücffcite,  ber  jte  fid^  näherten, 
^atfe  eine  eingetretene  6teinfc^tt>eUc  unb  nußbraune 
^f offen,  ein  leeret  ^ei^tt)afferbe<fen  ^ing  ^oc^  unb 
t)ergcffen  baran.  ®en  i5eim!e^renben  fc^o^  auö 
einem  Keinen,  wenig  gepflegten  ©arten  ein  ^(äffer 
entgegen,  ein  fuc^öä{)nlic^c^  Äunbemefen,  ba«  an 
ben  S!)Zännern  mit  2ieb!ofungen  emporfc^o^  unb  ba^ 
i^entin  enblii^  mit  ben  *2lrmen  auffing,  emporhob 
unb  bem  er  bie  ^ange  fc^meic^elnb  an  ben  ^opf 
brücfte. 

lieber  bie  Stangen  eine#  hinftlofen  ^iefcnjaune^ 
jur  Cinfen  bti  ioaufc^  gleite  eine  braune  ^u^  auf 
bag  93ilb  unb  mu^te.  ©a  njenbete  jtc^  ^^eiler  im 
bunfcin  Äau^flur  unb  fagtc :  „Äörft  jte  »ieber.  *2llö 
ob  fie  auc^  ,@rü^  ®ott'  fagen  mü^te,  bie  braune, 
ein  !Iuge«  ^ier  ift  fie." 

Centin  lie^  ben  .^unb  ju  ^oben,  tt>anbte  jtrf) 
nac^  bem  6taHe  unb  !am  nad^  furjer  <2BeiIe  mit 
bem  9Jlelfeimer  unb  6tu^I  gefc^ritten;  bann  fa^  er 
in  ber  ^attt  unb  begann  ber  95raunen  bie  SO^itc^ 
ju  nehmen.  Snbeffen  trat  ^^eiler  burc^  ben  'tJtur 
in  bie  <3tube.  Sie  mar  niebrig  unb  ^attt  oiele 
©(Reiben,  fo  ba^  fte  faft  ben  l^auben  ju  t)erg(eict)en 
mar,  mie  jte  an  ben  fc^önen  Canb^äufern  ber  9^eic^en 
prangen,  ^uv  mar  an  i^r  baneben  atleÄ  ärmtic^, 
ungefüg  unb  baufällig,  e^  fal)  ftc^  au^  ben  oielen 
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6c^ctbcn  wie  au«  einem  fetten  ^(ifig  in  bie  grüne 
SO^attc  unt)  auf  bie  ^^urmaffer  ^inab, 

'^^ciler  f^atU  bie  6cnfe  neben  bie  Äau^tür  unter 
'5)ac^  gelängt,  (fr  fa^  fid)  in  ber  6tubc  um,  al« 
wäre  er  mit  ber  "^bfic^t,  eine  beftimmte  '^Irbeit  }u 
tun,  eingetreten,  manbte  ftcf>  aber  bann  plb^lic^  einem 
ber  Äoljftü^le  ju,  bie  ^erumftanben,  unb  fe^te  jtc^ 
mit  einem  leichten  ^Slec^jen  barauf  nieber.  „'^Bei^ 
ber  Äerrgott,  tvai  ha^  ift,"  ftammelte  er  in  ftc^  hin- 
ein, unb  bie  ^nie  gitterten  i^m,  wä^renb  er  auf 
bem  6tu^te  fa^.  (tr  legte  bie  ioänbe  ineinanber 
unb  ftarrte  einen  'iHugenblirf  t>or  flc^  nieber.  ©ann 
ging  fein  ^lid  burc^  eine«  ber  Seitenfenfter  ^inau«, 
in  beffen  9^ä^e  er  fa^.  Heber  ben  Keinen  ©arten 
^in  fa^  fic^'«  gerabe  in  bie  "^enfter  be«  gelbbraunen 
großen  ^^Zac^bar^aufe«  hinein.  <5)er  ^auer,  aii  fein 
^li<J  untt>iUfürlic^  l^inüberglitt,  jucfte  jufammen,  al« 
ob  er  erfc^räfe,  ftanb  jä^  auf  unb  ättjang  fic^,  hit 
*2lrbeit  ju  tun,  bie  i^m  bei  jeber  Äeimfe^r  oom  ^age- 
to^n  5ufiet.  3tt?ei  irbene  Waffen  ftetlte  er  auf  ben 
grauen  Äoljtifd)  inmitten  ber  6tube,  legte  'Brot  unb 
Ä'äfe  ^inju  unb  fe^te  barauf  in  ber  ^üc^e  einen 
^opf  auf«  ^euer.  ^ä^renb  biefer  'iZlrbeit  gitterten 
feine  ftarfen  Äänbe,  unb  über  bie  Cippen  feine« 
^artgejfc^nittenen  9J?unbe«  famcn  unfreiere,  mü^fam 
fict)  burc^5tt>ingenbe  Seufjer.  (finmal  au(^,  al«  er 
ben  ^opf  mit  Kartoffeln  »om  "treuer  na^m,  ftanb 
er  einen  ^ugenbli(f  wie  geban!enlo«,  t>ai  fc^warje 
5?oc^gefc^irr  in  ber  ioanb  unb  ftarrte  in«  "Jeuer. 

3n  feinem  Mageren  ©efic^t,  au«  bem  fonft  bie 
faltenumlegten  grauen  *i2lugen  ^ell  unb  offen  fc^auten, 
war  ein  *2lu«bru(f  üon  6orge;  bie  6tric^e,  bie  »om 
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*3DZunbc  abroärfd  in  bcm  (grauen  93artfran5  öcvUefcn, 
unb  bic  in  "i^aUcn  ^oc^gcjocjcne  6tivn  vebeten  t>at>on. 
(^nblid)  fcfttc  er  ba^  5X^o(t)<jefc^ivr  niebct,  legte  bic 
branno  .sSanb  an  bie  bartlofe  Oberlippe  unb  ftric^ 
wie  einer,  ber  ben  9)^unb  tvocfnet,  über  biefen  unb 
baö  ^albrafiertc  S^xnn  flnnenb  nieber.  ^a  trat 
l^entin  mit  beni  SP^elteimer  herein,  ^^eiler  fu^r  ju» 
fammen,  aber  er  ermannte  fic^.  90^itfammcn  gingen 
fie  nad)  ber  6tube.  Heber  9DZilc^,  ^äfe  unb  ^rot 
fa^en  jte  bann  5u  ^ifc^.  Suerft  beugten  jie  bic 
5^öptc  tief  über  bic  '5!cUer,  unb  ber  ^llte  betete. 
6onnentt)ibcvfc^cin  lag  nod)  über  bem  jenfeitigen 
^^urufor;  bie  vielen  0tubcnfenfter  fogen  eine  Icifc 
ÄcUc  barauö  herüber  unb  bie  6ct)ciben  »arfen  i^n 
ouf  bie  jroei  5töpfe,  ben  weisen  be^  93ater^  unb  ben 
blonben  be^  i^entin.  dt"^  tvav  ein  frieblic^e^  Q3ilb, 
Xük  fie  na^  beieinanber  fa^cn  unb  beteten.  *23äl;renb 
be^  (fffenö  (amen  fie  m§  Cöefpräd^,  in  ein  tt)ort= 
targe^,  abgc^arftcö;  i'cntin  njar  hungrig  unb  lic^ 
fid)  ^ff^n  über  9\eben  gel)en,  ^^eiler,  ber  n?enig  a^, 
j)atte  ein  fonberbare^,  serftreutec!  "SBcfcn.  "^U  ber 
93ub  einen  6eufäer  auffing,  ber  bem  *2llten  ent- 
roifc^te,  heftete  er  bie  'klugen  forfd)enb  auf  biefen: 
„Äabt  3^r  noc^  immer  Gc^merjen?"  fragte  er. 

^^eiler  legte  einen  Riffen  tt)eg,  ben  er  eben  5um 
SD^unbe  ^atte  führen  wollen,  unb  ftanb  auf.  „3c^ 
meine,  legen  mU  ic^  mic^  einmal  rec^t  frü^  ^eute," 
fagte  er,  „vielleicht  ift  mir  morgen  tt)ieber  beffer.^' 
<S)abei  ftü^te  er  fic^  mit  ber  9?ed)ten  auf  bie  6c^ulter 
feinet  fc^lanfen  93uben,  tätfd)elte  i^m  ben  5^opf  unb 
fc^ritt  nad)  einer  9^ebentammer.  93on  bort  gab  er, 
bie  '^üre  ijffncnb  unb  im  (^utlleiben,  bem  ^uben 

142 


QBeifungen  über  aUcrtei  5:agcn)cr!,  hai  noc^  ju  tun 
blieb,  ^ann  ^brtc  Dentin  i^n  mit  einem  fc^mcren 
"i^luffc^naufen  auf^  l^ager  jic^  ftrerfen,  tvat  an  bie 
$üre  unt>  fragte:  „^ann  i6)  ^txoaii  tun,  93ater? 
3f<  Cfuc^  noc^  immer  (eib?  Soll  ic^  jum  Äagen 
^inübertaufen,  bic  alte  'Jrau  um  ein  ^flaftcr 
fragen.  6ie  »ei^  me^r  90Zittet  aii  mancher  ^oftor, 
bie  "^Ittc."  ^^eiler  aber  fu^r  mit  einer  fonbcrbaren 
Äaft  empor  unb  lie^  barfc^e  '^öorte  burc^  bie  ^ürc 
fct)aUen:  ^ai  i^m  einfattc,  jum  Äagen  laufen  ^u 
wollen.  6ie  wüßten  ftc^  fc^on  felber  ju  l)elfen.  Unb 
fünfter  fügte  er  ^inju,  er,  i^entin,  möge  il)n  in  9?u^e 
lajfen,  bi^  morgen  werbe  i^m  ft^on  betfer  fein. 


II 

6^e  bie  tjon  93üren  ben  93auern  t)om  "^^ur- 
xvmUi  hin  n?acfeligen  <S)ra^tfeilfteg  gebaut  Ratten, 
war  eine  ^ä^re  über  bie  '^i)uv  gegangen.  <5)ic  i^eutc 
in  ber  ^^eilert)ütte  Ratten  fie  geführt  unb  einen 
!leinenQ3erbienft  barau^  gebogen.  ^211^  Sofep^^^eiler, 
ber  ^agelö^ner,  geboren  würbe,  lief  bie  'S^äbrc  nic^t 
mel)r,  aber  ber  9Zame  „^ä^rbauer''  blieb  i^m  boc^ 
unb  foUte  auf  tm  ßentin,  feinen  95uben,  übergeben, 
wenn  ber  auf  t>tm  Keinen  Äeimwefen  blieb.  Sofep^ 
^^eiler,  ber  "Jäljrbauer,  war  ju  feinet  ^2llten  £eb» 
jeiten  gewanbert,  ifatU  au^wärt^  gebient  unb  ein 
6tücE  ^elt  gefe^en.  9^eic^tümer  fanb  er  feine  unb 
tam  eine^  ^^age:?  fein  bef(^eiben  wieber  auf  bie 
»äterlic^e  6d)olle  jurürf,  wo  er,  alö  fein  93ater  in« 
Sterben  tarn,  al«  einziger  ^^ac^fömniling  jic^  ein- 
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niftete.  Sin  90'^äbc^cn  »on  93üren  niftetc  mit  i^m, 
eine  9?cd>tfc^affcne,  aber  am  £eibc  ^reft^afte.  6ie 
ffarb,  al^  Centin  noc^  ein  6(^utbub  xvax;  aber  jte 
^interlie^  i^m  ein  (^rbe,  ba^  er  mit  einem  gett)iffen 
6tolä  trug,  feinen  feltenen  9Zamen.  9^ic^t  t>a^ 
93atcntin  bajulanb  ein  unbekannter  9Zame  gett)efen 
n>äre,  aber  bie  ^^Ibfürjung  machte  i^n  ju  bem,  tt>a^ 
er  tt>ar,  eine  "Slu^na^me  unter  ben  9^amen.  ^^eilerö 
^rau  ^atti  einen  Onfel,  ber  in  jungen  Sauren  über 
6ee  gegangen  tt>ar.  6ie  unb  bie  S^rigen  nun 
Ratten  —  tt>ie  fo  »iele  tun  —  auf  biefen  On!et 
immer  gehofft,  ali  auf  einen,  ber  nod^  einmal  reic^, 
alt  unb  tebig  tt>ieber  fommen  n>ürbe,  um  fic^  beerben 
ju  laffen.  (f i,  unb  eine^  ^age^  fc^rieb  biefer  Onfel  — 
einen  freunblic^en  'Srief,  bem  eine  Se^nbollarnote 
beilag:  bie  ^nüermanbten  foUten  eine^  auf  feine 
Soften  trinken,  ©iefer  ju  fo  großen  iooffnungen 
berec^tigenbe  93rief  tt>ar  „Centin  5:t)eiler"  unter- 
fertigt. 93on  bem  6d)reiber  toav  nac^^er  nie  me^r 
eine  ^unbe  ^eimgebrungen ;  au^  i^jrer  großen  Äoff-- 
nung  ^erau^  aber  ^atU  ßentinö  SO'Zutter  i^ren  '33uben 
mit  bem  Q'^amen  be^  93rieff(^rciber^  benamft,  in 
©ebanten  bamit  i^re  ^rb^offnungen  ouf  biefen  über-- 
tragenb.  —  Sed)5e^n  Sa^re  trug  Centin  nun  biefen 
9^amen,  ^atte  fid^  mancherlei  9Zccferei  gefallen  laffen 
muffen  unb  ^atte  fic^  bennoc^  t>k  ^reube  an  i^m 
nic^t  au^ge^en  laffen,  tt)eil  —  ber  9^ame  ba^  €rb- 
ftüä  ber  "S^utter  »ar.  ®er  ^ub  ^ing  an  ber  oer^ 
ftorbenen  SDZutter.  6r  ^ing  an  jebem,  ber  i^m 
Siebet  erwies ;  t>a^  war  bie  gro^e  Sigenfc^aft  be^ 
bäurifc^  ecfigen  ^urfdjen,  "oa^  er  banfbar  mar,  faft 
unvernünftig  banifbar;  benn  ivenn  i^m  einer  ©ute^ 
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tat,  ging  er,  tt>tc  ba«  <opvx^tt>ovt  ^ei^t,  für  i^n 
burc^^  ^cucr  unb  toärc  c«  am  (Snbe  buc^ftäblid) 
gegangen.  — 

Centin  ^^eiter,  ber  95ub,  tarn  am  frühen  SD'^orgen 
au^  bem  QtaUt  gegangen,  (fr  trieb  bie  S^u^  »or 
ftcf)  ^er  unb  lie^  fte  in  bie  umfriebete  'SO'iatte  ^inau^. 
"211^  er  bie  Stangen  fd^Io^,  t>k  ben  Eingang  im 
iöage  fperrten,  ^ing  fein  93Iidf  beforgt  an  bem  ^ier, 
t>a^  ha§  ®xai  befc^nüffelnb  um^ertrabte,  aber  nic^t 
fra^.  ©er  iounb  !am  burc^  bie  llmjäunung  gefahren 
unb  rannte  auf  bie  ^u^  log,  mit  ber  er  5U  fpielen 
pflegte.  <5)iefe  tt>arf  ben  Sc^ttjanj  ^oc^,  bann  ftanb 
jie  tt)ie  ftcif  unb  ein  Sittem  überrann  if>ren  Körper, 
fte  tt)id)  oor  bem  kläffen  be^  Äunbe^  nic^t  tt>ie 
fonft  Centin  tat  einen  Seufjer.  (fr  ftanb  barfuß, 
in  Äofe  unb  Äemb.  ®ie  "^lermel  be^  Ic^teren  waren 
aufgcftreift  unb  liefen  ben  fräftigen,  aber  Mageren 
*2lrm  frei.  <S)ie  *2lnne  lagen  auf  ben  Äagftangen 
unb  Ratten  faft  bie  ^arbe  beg  graubraunen  ioolje^, 
fo  fe^r  tt)aren  jte  tt)ie  biefe^  am  fetter  gett)efen. 

„^ag  ift  mit  eurer  ^u^?"  fragte  eine  Stimme 
hinter  bem  93uben.  (fr  ttjanbte  ftc^  rafc^.  „6ie 
fri^t  m(i)t/'  gab  er  93efc^eib,  „e^  mu^  i^r  ettt?a^ 
angekommen  fein." 

„9?uf  ben  93ater !  *2öenn  i^r  nid^t  ju  i^r  fc^aut, 
fte^t  fte  euc^  um."  <5)er  93auer,  ber  bag  fagte,  trat 
an  ben  iöag  unb  betrachtete  t>a^  ^ier,  hai  ftc^  nic^t 
me^r  »on  ber  Stelle  bett?egte.  (fr  trug  gelbbraune 
ioofe  unb  ^efte  unb  ein  rau^e^,  am  Äatfe  offene^ 
Äemb.  Sein  ^opf  mar  blo^,  t>a€  rotblonbe,  grobe 
Äaar  mar  na^,  unb  t>a^  blü^enbe,  grobjügige  ©efxc^t 
trug  nod)  überall  bie  Spuren  falten  <2ßaffer«;  Äagen, 


3a^n,  et^atten^alb.    10 
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ber  9?üfi^ofbauer,  tarn  juft  oom  93runncn,  unter 
bcffcn  9^ö^re  er  jeben  SO^^orgen  mit  Äopf  unb  Ober- 
leib JTc^  legte.  3n  feinem  borftigen,  ftarfen,  rötticben 
Schnurrbart  ^ing  e^  nod^  mie  ^au  in  ©räfem.  dv 
{;attc  eine  htrj  angebunbcne,  rau^e  ^rt,  ri^  je^t 
bie  6tangen  am  Sauneingang  lo^  unb  trat  in  bie 
9}^atte.  „9'Zun,  ruf  ben  Q3ater!"  tt)iebcr^otte  er  unb 
ttjanbte  fic^  nac^  £entin  um,  ber  noc^  immer  tt)ie 
ftnnenb  baftanb. 

„<5)er  Q3ater  —  er  ift  im  *33ett  —  er  ift  !ranf," 
ftottertc  biefcr  tt)ie  ermad^enb. 

„^a«  fe^lt  i^m?''  fragte  ber  93auer.  Äran!- 
fein  ift  feine  gctt)ö^nlicf)e  6ac^c  bei  bem  93auern= 
t)ol!;  »iele  legen  ftc^  erft,  tt)enn  e^  jum  Sterben 
ge^t. 

„^a^  i^m  fc^It,  tt)ei^  ic^  nic^t,"  anttt)ortete 
Centin.  „(fr  ^at  e^  fc^on  lang  gefpürt,  ein  6ted)en 
in  ber  Seite,  ein  ^eengtfein.  Sagen  !ann  er  nic^t, 
n>ie  eg  ge!ommen  ift  unb  wa^  c^  ift.  9^ur  auffte^en 
!ann  er  nic^t  ^eutc  morgen.  €ä  i)at  i^n  gleich  auf 
t>a^  '35ett  5urü(fgett)orfen,  aU  er  \)at  auffte^en 
rooUen." 

ioagen  n?artete  ba^  ^nbe  ber  €r!tärung  nic^t  ah; 
er  trat  mit  rafc^en  Schritten  an  bie  ^u^  ^eran, 
ergriff  jie  am  ©locf enbanb  unb  50g  fte  bem  ^atUti' 
auögang  ju.  5)a^  ^ier  tt)iberftrebtc,  aber  bie  Äraft 
be^  mittelgroßen,  breitfc^ultrigen  SDZanne^  tt)ar  fo 
groß,  baß  e^  jtc^  fügen  mußte.  3m  ®alopp  führte 
er  bie  ^ui)  jum  Stalle.  „So  muffen  n)  i  r  i^r  Reifen, 
wenn  ber  93ater  im  95ett  liegt,"  ftieß  er  im  kaufen 
^erau^.  <S)a  fam  auc^  £eben  in  ben  Centin,  er  lie^ 
bem  Äelfer  Äanb,  al^  biefer  im  Stall  bie  ^u^  mit 
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^üc^crn  5U  reiben  begann  unb  i^r  einen  5rant  ein- 
goß, nac^  n)elct)cm  er  bcn  ^uben  gefc^irft  ^attc. 
Äagen  arbeitete,  txiS^  i^m  ber  6c^ttjei^  |)erttnterrann. 
„Äilff«,  fo  |>itft'g,"  fagte  er  ein  paarmal  t>or  ftc^ 
^in.  "Sil«  er  fertig  xsxxx,  ftettte  Ccntin  ftc^  öor  i^n 
^in,  \^<xXXt  ein  Ccuc^ten  in  ben  ^eUen,  blauen  "klugen 
unb  fagte:  „(£in  ©uter  feib  3|)r  je^t  boc^  beim 
€ib,  3^r.'' 

„'^(x\^"  tackte  Äagen,  „einer  mu^  bcm  anbem 
Reifen."  ®ann  fu^r  er  fort:  ,,bie  5^u^  läjfeft  ie^t 
fte^en  unb  jungem.  6ag  bem  93ater,  tt>a^  wir  i^r 
getan  ^aben.  (f§  tt)irb  tt)0^t  red^t  fein."  ©amit 
tt)oUte  er  gelten,  ^ber  ßentin  l^iett  i^n  am  ^rmc: 
„könnte  tt)o^(,"  h<xi  er,  „bie  90'iutter  ^oneti  bem 
Ö3ater  ni(^t  tXxo<x%  geben,  tt>aö  i^m  gut  töXt'i" 

„3a,  jte  !ann  ja  einmal  nac^  i^m  fe^en  fommcn," 
befci)ieb  i^n  ber  ^auer  unb  ging.  Centin  trat  inö 
Äauö  gurücf.  <S)ort  lief  er  na(^  ber  6tubc,  tt)o  ber 
Q3ater  lag  unb  gab  93er{(^t:  „^<x%  'Bräunli,  bic 
^u^,  ift  fran!  geworben  über  9Zac^t,  \)<xt  ftc^  über« 
freffen  ober  fo  ttmoA,  <S>er  9^ac^bar  Äagen  \^(xi  fte 
in  bie  iöänbe  genommen,  jte  tt>trb  wieber  gcfunb 
werben,  meint  er.'' 

„®er  ^<x^\><ix  ioagen?"  ^^eilcr  fu^r  oon  feinem 
Riffen  auf,  unb  bie  ^ugen  ftanben  i^m  weit  unb 
gro^  unb  ftarr  im  ^o))f,  alö  \^ö.iXz  er  eine  Ünglücfg- 
botjc^aft  5u  |)ören  bekommen. 

£entin  fc^aute  i^n  »erwunbert  an.  «Sa  war  eg, 
al«  fc^üttle  jener  einen  ^raum  üon  ftc^  (xh,  unb  er 
fragte  mit  ruhiger  6timmc,  in  ber  nur  noc^  ein 
!aum  mer«id)e«  Sittern  war:  „<2öic  !ommt  benn 
ber  Äagen  baju?" 
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„^x  i^at  fte  ^alt  gefeiert,  btc  ^u^,  auf  bcr 
9)iatfc,"  erklärte  ßentin.  „^r  ift  boc^  ein  ®uter, 
bcr  Äagen,"  fügte  er  ^inju. 

„3ö.  i«/'  f<»9te  ^^cilcr,  unb  e«  !am  faft  wie 
ein  unterbrücfte^  otognen  aui  feinem  Snnerften 
I)crauf. 

Centin  trat  an  hai  93ett.  <5)cr  Sec^sc^njä^rige 
tt>ar  no<i^  ju  teid)t(ebig,  al^  ba^  er  über  t>a^  fonber- 
bare  Qöefen  be«  93ater^  nachgegrübelt  l^ätte.  ^ran!c 
tt)erben  fo  fein,  fu^r  e^  i^m  burc^  ben  Äopf.  „QBoUet 
3^r  je^t  ctnja^  nehmen,  Q3ater?"  fragte  er. 

^^eiter  fc^üttelte  ben  ^opf.  „®e^  je^t,  mac^ 
beine  6ac^e  1"  gebot  er  bem  "iBuben.  „9^ac^mittag^ 
tox\l  iö)  aufftel^en,  tt>enn  icf)  fann." 

ßentin  ging  jur  ^ür,  ha  rief  i^n  ber  ^ranfe  noc^ 
einmal  jurücf  unb  jog  i^n  an  ber  ioanb  an^  ^ttt, 
nä^er  unb  nä^^v,  al^  mü^te  er  i^m  ein  ©el^eimni^ 
fagen.  ^ann  aber  ^pta6)  er  i^m  nur  mit  einer 
fonberbar  gebrochenen  6timme  ^u,  t>a^  er  recf)t 
arbeiten  möge,  Unb  i^n.  auf  bie  Äanb  tätfc^elnb, 
fagtc  er:  „linb  nimm  tixoa^  —  red^te^  ju  effen, 
95ub,  i)aft  gehört."  3n  ber  einfachen,  fürforglid^en 
9?ebe  tt>ar  ein  eigentümlid^er  ^on,  fo  tt>ie  einer 
f^?ri(^t,  bem  e^  bitterböfe  ge^t  unb  ber  einem  anbem 
»iel  ®ute^  »ünfc^t  Centin  ^örte  nur  ben  »irKid^en 
QBortjtnn  ^erau^,  tackte  unb  fagte:  „QSer^ungcrn 
»erbe  ic^  fc^on  nic^t,  93ater."  ®ann  machte  er  fic^ 
loÄ  unb  fd^ritt  raf(^  jur  ^ür.  3ur  "^Irbeit  mu^te 
i^n  feiner  treiben.  93or  bem  Äinau^ge^en  breite 
er  t>tm  Traufen  noc^  einmal  ba^  Magere,  offene 
©eftc^t  8u.  „SOf^ac^et,  ha^  3^r  batb  njieber  auffielen 
fönnt,  *^ater/'  fagte  er  jiö^lici^.    ^enn  ber  Centin 
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lachte,  leuchtete  fein  ©ejtdjt  mie  t)on  einer  inneren 
6onne,  unb  ber  fc^male  SO'iunb,  jttjifc^en  beffcn 
Sippen  bie  fc^önen  3ä^ne  blinften,  \^atte  einen  Sug, 
ber  einem  lieb  tt)urbe;  er  glid)  bann  bem  93ater  auf^ 
ioaar. 

ßentin  oerfc^manb.  ^^eiter  fa^  aufrecht  in  feinem 
93eft  unb  fa^  bie  ^ürc  an,  bie  ftc^  ^infer  feinem 
^uben  angetan  f)atti. 

©0  fa^  er  eine  ganjc  "^öeite,  tt>ie  mit  machen 
•klugen  cntfc^tafen.  ,ß(i)  unb  bie  ^u^  in  einer 
9^ac^t/'  murmelte  er  t)or  ftc^  ^in.  €r  i)attt  bie 
©ett)o^n^eit,  in  jtc^  ^in«in  ju  fpre(J)en.  „'^öie  ge- 
fc^tt)inb  ba«  manchmal  ge^t,  ha^  Äranfmerben/'  lie^ 
er  glei(^  barauf  einen  neuen  ®eban!en  laut  »erben, 
ber  xi)m  buvd)  ben  ^opf  gegangen  mar.  9^ad^  einiger 
Seit  legte  er  jtc^  nieber.  6ein  ^ttt  ftanb  an  einer 
leeren,  fc^murflofcn  Äotjmanb.  <S)ie  ganje  Kammer 
mar  ärmlid^  eingeri^tet,  enthielt  nur  ba^  9'Zötigfte  — 
95ett,  6tü^le  unb  Ofen.  ®ag  ^afc^becfen,  t>a^  nur 
nod)  ein  0(jt)erben  mar,  ftanb  auf  einem  ßtu^t  am 
'53ett.  0urc^  jmei  ^enfter  lugte  ber  ^ag  herein. 
®ic  Sonne  fd>ien;  jmei  breite,  ftaubbur(f)tanjtc 
93änber  maren  »on  ber  Sii}eibt  auf  ben  fauberen 
tannenen  "Ju^obcn  gefpannt.  ^^eiler  lag  mit  bem 
©efic^t  ber  Äelle  jugemenbct  unb  ftaunte  minuten- 
lang in  ha^  ©infen  unb  Steigen  ber  golbenen  Staub- 
ftra^e.  Äinter  feiner  formalen,  ^o^en  Stirn  fc^afften 
bie  ©eban!en  immerfort;  »ietleid^t  fa^  er  !aum,  ma^ 
feine  "klugen  anfc^auten.  ^lö^lic^  breite  er  fic^  jur 
^anb ;  eine  Flutwelle  mar  i^m  ju  5^opf e  geftiegen. 
®ann  nac^  einer  ^Beilc  manbte  er  fici^  abermals 
l^erum  unb  nur,  um  neuerbingö  fic^  nac^  ber  "^ßanb 
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5u  brc^cn.  60  tpcnbetc  er  jtc^  rubele«  ^m  unb  ^er; 
manchmal  fu^r  feine  braune  Äanb  in  bai  biegte 
Äaar,  unb  biefe  ^Bewegung  war  tt>ie  in  großer  Äilf-- 
lojtgfeit  unb  Serftreut^eit  getan. 

91m  6pätt)ormittag  famen  dritte  burd)  ben  ioauö- 
flur,  bie  nic^t  bie  beg  Centin  n>aren.  ^urj  narf)^cr 
trat  eine  alte  S^rau  in  ^^eiler^  5^ammer  mit  ttjunber- 
fam  tt?ei(^em,  »oUem  weitem  ioaupt^aar,  hai  fte  in 
einer  fc^tt>ar5en  Äaube  trug.  6ic  ^attc  ein  ^eUe^, 
ftäbtifc^  jugefc^nittene^  ®ett)anb  an,  t>a^  aber  bie 
6purcn  länblid^er  *2lrbeit  trug.  <5)ie  *2lermel  Xüavm 
ettt?a^  5urücfge!rempelt  unb  e^  fc^auten  jmei  bürre, 
braune  'i^rme  baraug  ^eroor,  beren  Äänbe  lange, 
fc^male  <5inger  Ratten.  <5)icfe  Ringer  waren  üon 
®ic^t  ober  ©ewo^n^eit  fo  gebogen,  t>a^  fte  5?ratlen 
gtid^en,  bie  immer  bereit  ftnb,  fxö)  um  einen  9?aub 
ju  fc^lie^cn.  0ie  "Jrau  ^jatte  ein  blaffet  Q^un^el' 
gefugt  mit  feinen  3ügen,  ^au  ^oneti  (^Ibener 
mod^te  einmal  ein  l^übfct)eö  9!}^äb(f)en  gewefen  fein; 
nur  \)atU  bie  Gec^gigjä^rige  unter  ben  weisen, 
biegten  93rauenbüf(^eln  !eine  *21ugen.  iöinter  un= 
ben!lic^  fc^malen  Oeffnungen  lauerte  bcr  ^licf,  bie 
'^upiUc  tvav  nic^t  fid^tbax.  Sumeift  brücfte  bie  ^Ite 
auc^  no(^  t>a^  linU  "^ugc  üöUig  ju,  fo  ba^  i>a^ 
rechte  au^  feinem  93erfte(f  alle  6e^arbeit  ju  tun 
f^attt,  jie  aber  wo^l  weiblich  tat,  benn  bie  "SJ^utter 
ber  §tt>eiten  Q'^üti^ofbäuerin  galt  für  eine  6(^arf-- 
jtd^tige,  bcr  im  S^au^  unb  brausen  nic^t^,  ing» 
befonbere  nict)t  ber  Splitter  im  "^uge  be^  ^Zäd^ften 
entging. 

<5)ie  9JZutter  ^oneli  !am  burd^  bie  ^ür  gefahren, 
o^ne  anjuKopfen,  o^ne  ^eberlefen^.  6ie  rieb  bie 
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Äänbc  ineinander,  aH  jte  bnnnen  ffanb,  unb  madjfe 
eine  !omifc^c  93ett)cgung,  bie  faft  tt)ie  ein  Änicf« 
nac^  bem  'Öeftc  ^^eiter^  ^in  au^fa^.  0ann  brac^ 
au^  ja^narmcm  90^unb  ein  großer  <od)tr>a\l  fe^r 
fü^cr,  fe^r  freunblic^er,  fe^r  mitleibiger  ^ovtt  über 
ben  !ranfcn  'SO^ann.  *211fo  !ran!  fei  er  unb  fc^on 
bcn  ganzen  SOi^orgen  im  Q5ett.  €rift  eben  je^t  ^abe 
ber  Äagcn,  ber  t)er9e^(id)e,  i^r  bat)on  gefaxt,  an= 
fonffcn  fie  längft  ^erübergefommen  tt)äre.  Ünh  am 
Äerjen  fc^te  eg  i^m,  an  ber  Geite  —  ©teeren  i)ahi 
er.  3a,  ba  \)ahi  jte  ein  ^fiafter  mitgebra^t,  ba^ 
'^ßunber  tun  tt)erbe.  ®ann  !ramte  jte  au^  tiefer 
9?o(ftafd^e  ein  'Rapier  ^erüor  unb  framtc  gleid^jeitig 
au^  einem  Sd^a^  oon  (Erinnerungen  eine  llnjaf)! 
^J^ären  ^erauö,  me  t>a^  ^flafter  bem  Äan^  unb 
ber  ©rete,  bem  Se|)p  unb  ber  ^rine  geholfen  \)abt. 
<5)a5tt)ifc^en^inein  fanb  jte  Seit,  ben  ^|)ei(er  nacö 
einer  ^er§c  ju  fragen,  ^otte  biefe  auö  einem  <o6)vant 
in  ber  Stube,  jünbete  fie  an  unb  ^ielt  i^r  ^unber- 
mittel  barüber.  ^^eiter  fa^  aufredet  in  feinem  93ett, 
feine  ^ugen  »aren  weit  aufgerijfen,  unb  ber  90'Zunb 
ftanb  i^m  offen,  al^  tt)ie  oor  Staunen  über  fo  t)ie( 
Q'^ebegcttjanbt^eit  (Eö  ^ätt^  einer  über  ben  erftaunten 
'SD'iann  lachen  (önnen,  njenn  nid^t  in  feinem  93(i(f 
ein  fo  trübet  £ic^t  gefc^ienen  ^ätU,  Unb  ber  Sc^wei^ 
lief  bem  dauern  au^  allen  ^oren. 

„So,"  fagte  bie  S!}Zutter  ^oneli,  inbem  jte  i^r 
^flafter  bem  '^[JZanne  Junftgerec^t  auflebte,  „3^r 
ttJcrbet  fe^en,  bi^  morgen  ift  6uc^  bejfer,"  <5)ann 
fa^  jie  ji^  in  ber  Stube  um ;  t>a^  Sufammenjie^en 
ber  93rauen  »erriet,  n)ie  fie  fc^arf  auöblicfte,  al^ 
bürfte  xi)v  !ein  ^infel  entgegen.    „^^  tt>äre  ja  je^t 
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boc^  auc^  5u  fc^rerftic^,  tt)cnn  3^r  fterben  muffet, 
9'^ac^bar,"  begann  fie  ^lö^ltc^  »feber,  „unb  ber  93ub 
allein  auf  ber  ^irtfc^aft  5urü(fbliebe.  (5r  fönnfe 
\a  nic^t  allein  Raufen,  ber . . ." 

Bk  ftocftc.  ^^eiler  lag  in  ben  5^iffen.  (?r 
fc^ien  erfd)öpft  unb  blidte  jur  ^edc  mit  einem 
*2Iu^brucf  ©erhaltener  ^ein. 

„'2lm9lbenbtt)illic^  noc^  einmal  ju^uc^  !ommen/' 
oerjtc^erte  bie  'SO'Zutter  ^oneli.  (fin  Sprü^feuer  »on 
•^reunblic^feit^bli^en  jucfte  über  i^r  ©ejtc^t,  bann 
fagtc  fte  i^m  9lbe,  roünfc^te  ,,gute  93efferung"  unb 
ging  ber  ^üre  ju.  *2luf  ber  6c^tt)elle  breite  fte  fic^ 
um,  beJreujte  ftc^  unb  ^ob  ein  laute«  '33cten  an. 
€«  mochten  »o^l  je^n  95aterunfer  fein,  bie  fte  mit 
einer  beängftigenben  Schnelligkeit  ahhtttU,  »ä^renb 
i|)re  ^ugen  zufielen  unb  i^r  ©efic^t  »or  *2lnbac^t 
lang  unb  fc^mal  getporben  war.  (fnblic^  tt>ar  fic 
ju  €nbe  unb  ging,  unb  al«  bie  ^ür  f!c^  hinter  i^r 
fc^lo^,  fu^r  5:^eiler  oon  feinem  95ett  auf  tt>ie  ein 
^efeffener,  mit  ben  deinen  fu^r  er  ju  ^oben  unb 
fa^  auf  bcm  93ettranb,  bann  frampfte  er  bie  Äänbe 
jufammen,  aii  ob  er  beten  wollte,  aber  er  tarn 
nic^t  über  ein  ,,i5crrgott''  bi"öw^  ^^^  ftö^nte  ba- 
jwifc^en  in  ftc^  hinein:  „©utcÄ  tun  fie  mir  je^t 
hinten  unb  oorn,  ©utc«.'' 

60  fa^  er,  bi«  er  feinen  '^Buben  burc^  ben  ^Inv 
!ommen  ^örte;  ba  »arf  er  ft^  in«  15ttt  jurüd  unb 
roirfelte  ftc^  ein,  aU  ob  er  friere  ober  fic^  fürchte. 
*2lber  e«  gefc^a^  nur,  um  bie  Stimmen  nic^t  ju 
^ören,  bie  auf  i|>n  einrebeten,  auf  ben  3ofep^ 
^^eiler,  bie  böfen  Stimmen,  bie  au«  i^m  felber 
tamen. 
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Heber  ben  tpadeligen  '^^ux^Uq  war  ba^  ©eröc^f 
o^nc  ©c^abcn  gett)anbelt  unb  erjä^Ite  ju  93üren, 
ba§  3ofep^  ^^eitcr,  ber  'Jä^rbauer,  ber  red^tfc^affene 
unb  beliebte  'SO^ann,  im  Sterben  liege.  (Einen  93or- 
mittag  lang  ging  im  <5)orf  ^^ciler^  9^ame  t>on  2xppt 
ju  2\ppt  unb  tönte  ein  (5c|>o  lange  unb  lange  ^in: 
„(fg  wäre  boc^  fc^abe  um  ben  »arferen  alten  SD^en» 
fc^en,  tt>enn  er  fc^on  fterbcn  mü^te."  €«  lie§  ftc^ 
auc^  nid^t  ein  einziger  ^ören,  ber  bem  'Jä^rbauer 
nic^t  noc^  ba^  £eben  gegönnt  \)ätt^.  ^er  bem  ^^eiler 
ttwa^  nä^er  be!annt  war,  ging  nac^  ber  ^^urtt)infel- 
\)üttt  unb  \tatttU  bem  6c^tt>erbanieberliegenben  einen 
^efuc^  ah.  ®er  "^farr^err  mar  nac^  ^flic^t  unb 
6c^ulbig!eit  einer  ber  erften,  bie  ben  ^^eiler  auf- 
fuc^ten,  unb  er  !am  nid)t  nur  einmal,  er  fam  täg- 
lich, unb  am  vierten  ^age,  an  bem  i^m  ber  ^ranfe 
nxii)t  gefiel,  fügte  er  jum  'SJZorgenbefuc^  noc^  einen 
^weiten  beg  '^Ibenb^.  'Sei  bicfem  testen  trug  er 
Ornat,  unb  ber  Gigrift  ging  neben  i^m  mit  ber 
Sterbeglocke  unb  bem  9lauä)fa^.  <S)er  »ei^föpfigc 
^riefter  !am  »on  biefem  ®ang  mit  einem  emften 
unb  nac^benftic^en  ©eftc^t  jurücf  unb  lie^,  »iclleic^t 
au^  ben  ©efü^len  ^erau^,  t>k  i^m  juft  §u  fc^affen 
machten,  im  ^irc^enrat,  mit  bem  er  eine  Stunbe 
fpäter  jufammenfa^,  bie  9?ebe  laut  werben,  e^  fei 
ein  eigentümli(^eg  ®ing  um  ba^  Sterben  ber  9D'Zen= 
fc^en.  0er  <5)ubli,  ber  Suc^t^äu^lcr,  ber  »or  ac^t 
^agen  geftorben  fei,  ^ahz  fxd)  gelegt  ^u  frieb liebem 
Schlafe,  fo  ru^ig  unb  fro^,  al^  »äre  er  fc^on  auf 
^rben  ein  (Engel  gewefen,  unb  ber  ^^eiler,  ber  braöe 
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•2J^ann,  bcr  einer  ber  gcrabeffen  unb  im  Ccben  ^u- 
friebenften9}Zcnfc^cn  gctt)efcn  fei,  ttJäljc  jtc^  auf  feinem 
testen  Cager  tt)ic  in  großer  ©emiffen^not  unb  ^ahi 
aUc  jene  9^u^e  oertoren,  bic  in  gefunben  ^agen  an 
i^m  gett)cfen  fei. 

3ur  ötunbc  fetbft,  ali  ber  ^farr^err  biefcn 
*2lu^fpruc^  tat,  fa^  ßentin  an  bc^  93ater«  ^itt  unb 
!onntc  nii^t  tt)eg  üon  i^m,  obtt)0^t  ber  Äunb  oor 
bcr  Äau^tür  n>infetnb  ^inta^  ^eifc^te  unb  bie  ^u^ 
im  6taU  mu^te  unb  gcmolfen  ^u  ttjerben  »erlangte. 
9)^etfengäeit  tt)ar  tängft  vorbei.  <S)ic  Dämmerung 
!am  in  bie  6tube  gefc^Ii(^en,  jte  ^ing  Schleier  um 
6ci^leier  über  bie  "^enfter,  lic^t  unb  grau  bie  erften, 
bann  folc^e  X)on  immer  bicf)teren  ©enjeben  unb 
bunfierem  6toff.  (fin  ©ewitterwinb  ging  um  tai 
Äau^,  unfreunblic^  unb  fto§tt)eife.  9?^an  konnte 
bie  llferbüfd^e  ber  '^^ur  rauf(^en  ^ören,  n>enn  er 
fid)  5tt>if(j^en  fie  tt>arf,  unb  ber  Obftbaum,  ber  in 
ber  "^Ofiatte  ^^eiler^.  na^e  bcr  Sc^IafEammerfcnftcr 
ftanb,  bog  fic^  tief  unb  fc^lug  mit  einem  "tZlft  an 
bie  (Scheiben,  (f^  war  jebe^mal,  aU  ftreifc  eine 
©eftalt  brausen  vorüber,  beren  90'^antel  an  bie 
©läfer  fc^lug. 

^^eiler  lag  mit  jur  ^anb  gebre^tem  ©efic^t, 
al^  ob  er  fc^lafe.  <5)a^  ooUe,  ttjei^e  Äaar  ^ob  jtd) 
fc^ön  t)on  bem  blaubcbrucften  Riffen  ab,  einmal 
fu^r  er  fi(^  mit  ber  Äanb  hinein  unb  ri^  barin; 
e^  tt>ar  eine  milbe  ©ebärbe  unb  jcigte  bem  ßentin, 
ba^  ber  Q3ater  nic^t  fc^lief.  ©ennoc^  »erfuc^tc  ber 
93ub,  fic^  äu  ergeben;  bie  Stimme  ber  ^u^  fd^nitt 
i^m  \n§  iocrj.  '^Iber  '5:l;eiler  ftie^  ein  ^eftigeö: 
„®a  bleibft,  <53ub.    ©ett,  bu  bleibft?   —  ©u?" 
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^erau^.  ®a  fe^tc  er  ftc^  »tcbcr.  Hnb  ptö^Iic^ 
richtete  ber  93atcr  ftc^  auf,  ru^tg  unb  f^ft  wie  ein 
©efunber,  unb  fagte:  ,3e$t  will  ic^  e«  bir  er= 
5ä|)ten." 

ßenfin  bog  ftc^  auf  feinem  6tu^l  um  ein  »enige^ 
jurücf;  bie  *2lrt  bc^  93ater^  erfc^recfte  i^n.  <5)ann, 
aU  er  fa^,  ba^  jener  bei  üoUem  93erftanbe  »ar, 
»urbe  er  ru^ig,  ^iett  bie  ^ettbtauen  *2lugen  oott 
einer  ernften  9Zeugier  auf  be«  93ater^  ©eftc^t  ge- 
ri(i)tet  unb  legte  bie  Äänbe  auf  bie  ^nie.  Sie 
n>aren  ein  feltfamc^  '^Bitb,  »ie  jie  einanbcr  gegen» 
über  fa^en,  ^^eiler  in  bunfelm,  an  ber  Q3ruft  offen- 
fte^enbem  Äembe,  ^ager  unb  getbbteic^,  ber  95ub 
in  ioofe  unb  ^efte,  barfuß,  mit  attflugem  ©eftc^t. 
<S)ie  gro^e  ^e^nlid^feit  jtt>ifc^cn  beiben  trat  fprcc^enb 
^eröor,  i^re  fc^arfen  3üge,  bie  beiben  eigne  ftarfe, 
mit  gerabem  ^ug  oorfpringenbe  9^afe  n>aren  fo 
gteic^,  t)a^  ber  Sunge  tt)ie  ber  Schatten  be^  *2ltten  war. 

^ie  <i)un!et^eit  fam  über  jle,  unb  ^^eiter  be= 
gann:  „@ett,  e^  ftnb  öiele  ßeute  ^ier  gett>efen  ^eute?" 
£entin  nicfte,  unb  ^^eiler  fu^r  fort:  „6ic  fe^en 
mic^  für  einen  rechten  ^OZann  an  im  ®orf,  fte  meinen 
e^  gut  mit  mir  —  \a,  ja,  fie  ^aben  mic^  immer  für 
einen  brauen  9)Zann  angefeben." 

„6cib  3^r  e^  etttja  nic^t,  93ater?"  fagte  £entin 
mit  ieifem  £ac^en,  bennoc^  tat  i^m  ba^  ungewohnte 
^ort  tt>e^,  unb  e^  fiel  i^m  babei  ein,  ba%  ber 
93ater  nic^t  me^r  lange  brat)  fein  möchte;  fe^te  boc^ 
ber  ^ob  aud^  ber  'Sraü^eit  ein  Snbe. 

5:^eiler  war  mit  einer  ^Semegung  bem  ^uben 
in  bie  'xRebc  gefallen.  „9?eb  nic^t,  reb  nic^t,"  ftie^ 
er  ^ert?or,  „e^  ift  nic^t  icbcr,  wag  er  fc^eint."    <S)ann 
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feufstc  er  tief  unb  fa^  bcn  Q3uben  mit  einem  angft- 
»oUen  95Iicf  an,  alg  tt>äre  ber  fein  Äerr  ober  fein 
^ivic^ter.  „0em  Pfarrer  ^abe  ic^  e«  nicf)t  fagen 
fönnen/  ^ob  er  plö^lic^  n?ieber  an.  „<5)ir  tt)iU  ic^ 
e^  fagen.  3c^  —  mu^  bir  ein  böfe«  €rbe  geben, 
^^ub,  aber  bu  mu^t  eö  annehmen ;  idS)  !ann  e^  nicf)t 
mit  mir  fortne^jmen,  c«  erwürgte  mic^  noc^,  beüor 
e«  fonft  ju  Snbe  ginge.  <5)u  mu^t  l()elfen  gut- 
machen, ^ub.  '^Benn  ic^  in  ber  emigen  Strafe 
bin,  mu^t  bu  für  mic^  gutmachen;  eine  6c^ulb 
mu^t  erben,  ^ub,  unb  mu^t  jte  für  mic^  abja^len." 
^r  t)ielt  tt>ieber  inne,  Centin  fa^  je^t  bteic^  unb 
t)erfc^üd)tert  ba;  er  tt>u^te  ftc^  nic^t  ju  |)elfen  in 
bem,  xoa^  über  i^n  fam.  ^^eiler  aber  langte  mit 
ber  bürren  Äanb  nac^  i^m  unb  jog  i^n  an^  ^ttt^ 
bi^  er  auf  bem  9^anb  fvi)  nieberlie^,  unb  bie  ioanb 
be^  "^Suben  mit  feinen  *5ingern  umfpannenb,  erjä^Ite 
er  i^m:  ,,^6)  bin  nic^f  immer  im  ^^urtt)in!et  ge« 
roefen.  ®er  ^infel  ift  »injig  im  Q5ergleic^  jur 
großen  ^dt,  unb  e^  i^at  mid)  gelüftet,  me^r  al^ 
ben  »injigen  ^in!el  ju  fe^en.  ©efe^en  ^ah^  xd) 
aud)  »iel  unb  oicl,  aber  aU  id)  heimgekommen  bin, 
wäre  ic^  fro^  gett>efen,  ic^  tt)äre  nie  fortgefommen. 
®em  93ogel,  ber  im  ^äftg  jur  'Jöelt  gekommen  ift, 
ift  ber  ^äftg  ein  gute^  ioau^.  fliegt  er  aber  ein- 
mal aui  unb  wirb  »ieber  eingefangen  unb  in  ben 
^äfig  5urüdgefte(ft,  fo  lö^t  er  ben  ^opf  Rängen 
unb  »ergibt  ba^  Gingen,  ftirbt  am  Snbe  gar  an 
^eimlic^er  Unjufrieben^eit.  0ie  ilnsufrieben^eit  ift 
eine  böfe  ^anf^eit,  bie  böfefte,  fott>eit  ic^  n>ei^. 
Sie  tt)äc^f<  an  allen  ©tra^enecfen  in  ber  großen 
"^Belt.  @e^t  fo  ein  genügfamer  93auer  au^,  bie 
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^elt  anjuftauncn,  fo  ift  bte  ^vant^eit  fc^on  an 
i^m,  e^c  er'«  rcc^t  bcnft.  ^Ifo,  fran!  an  bcr  £ln= 
jufricbcn^cit  bin  ic^  ^cimge!ommcn.  Unb  je  mc^r 
ic^  ba^cimfa^,  murmte  mic^  ctn>a«,  »urmtc  mic^ 
ganj  bcfonbcr«  eine«,  t>a^  —  ba^  e«  anbre  Ceute 
Qob,  bic  me^r  unb  beffer  Ratten  a(«  ic^.  Sine  böfe 
^ran!^eit  iff  e«;  fte  fri^f  unb  fri^t  fic^  in  einen 
herein,  unb  alle«  ©efunbe  unb  @ufe,  9?ed^ffc^affen- 
^cit  unb  ®erab|>eif  ge^en  jugrunbe  babei  h)ic 
Qaat  unter  bem  iln!raut.  3c^  bin  ein  unteibigcr 
93urfcf)e  gett>efen  bamal«,  unb  mein  93atcr  i^at  nic^t 
immer  leichte  Seit  Qti^aht  mit  mir.  Q3ieneid)t  i^at 
e«  aud)  mit  an  feinem  ®rab  gegraben,  ba^  id)  mic^ 
nic^t  me^r  in  bie  Äeimat  finben  unb  fc^icfen  fonnte. 
*2lber  ic^  lernte  nic^t  me^r,  mic^  ^ineinjuftnben. 
^uc^  nic^t,  al«  beine  'SO'lutter  ju  mir  in«  Äau«  !am, 
ber  Q3ater  tot  unb  ic^  eigner  ioerr  in  ber  ^^ur- 
ttjinfel^ütte  tt>ar.  Sine  ^eile  ift  e«  freiließ  beffer 
gegangen,  aber  al«  bu  famff  unb  alle«  gar  fo  fc^mal 
im  ioaufe  ttjar,  fam  bie  alte  ^ran!^eit  oon  neuem 
unb  f^limmer  rt>ieber.  ^a  arbeitete  ic^  eine«  ^age« 
am  6anb  im  '^^urbett,  eine  gute  StrecEe  unterhalb 
^ier,  unb  al«  ic^  einmal  in«  grüne  Gaffer  f(^aue, 
tt>ie  e«  fo  bebac^tfam  ba^infiie^t,  !ommt  it)a>ai  ba^er» 
gefd^tt>ommen,  ha^  ttjie  ein  95rief  au«fie|)t.  Siner, 
ber  njeniger  glüc!«^ungrig  gcn>efen  tt>äre  al«  ic^, 
^ätt^  »ielleic^t  ben  ^e^en  t)orbeifc^tt>immen  laffen; 
ic^  aber  ^attt  f(^on  immer  barauf  gett)artet,  ba^ 
mir  t)on  irgenbtt>o^er  einmal  gebratene  Rauben  in« 
•^D^aul  fliegen  möchten,  unb  tt>ar  auf  ben  95rief- 
umfc^lag  neugierig.  Unb  t>a  tarn  tai  <5)ing  ba^er, 
na^e  meinem  6tanbort^  nic^t  einmal  gro^  ju  mitten 
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brauchte  ic^  mic^,  einen  Sc^u^  ooU  Gaffer  jog  ic^ 
^crauö,  aber  ba«  *^apier  ^attc  id)  auc^;  unb  ba 
füllte  id)  gleich,  ba^  e^  fc^tt)er  war  unb  ba^  c« 
nid^t  teer  fein  !onnte.  (Sin  gelber  Hmfci^lag  n>ar 
e^  unb  trug  feine  91uffc^riff,  nur  ber  Stempel  ber 
6tabtban(  xvav  barauf.  911^  id)  ben  fa^,  burcf)fu^r 
e^  mic^  ^ei^:  ^enn  ©elb  in  bem  naffen  "Je^en 
tt)äre!  3d^  getraute  mic^  nic^t,  e^  aufzureihen,  bie 
Stelle,  tt)o  id^  ftanb,  tt>ar  mir  gu  offen ;  iö)  fa^  mi(^ 
um  n?ie  ein  <5)ieb,  ob  niemanb  mid^  gefe^en  ^aben 
fbnnte,  benn  —  benn  —  baö  mag  mid^  mo^l  gtei(^ 
geparft  ^aben :  ^ergeben  wollte  id^  nimmer,  n>aö  i4 
je^t  in  ber  Äanb  ^ielt. 

„Oeffncn  !onnte  ic^  ba^  ^ing  boc^  nic^t;  arbeiten 
mochte  id)  aber  auc^  nic^f  me^r  unb  machte  mid^ 
auf  ben  ic)eimtt)eg.  ®a  fiel  mir  ein,  beinc  90^utter 
fönnte  mic^  fragen,  warum  ic^  »orjeit  öon  ber 
'iHrbeit  weggebe.  Unb  ic^  lehrte  wieber  um  unb  fing 
an,  muffelig  bie  Seit  mit  Schaufeln  totjufc^lagen. 
3n  ber  ^afi^e  ber  naffe  93rief  brannte  mid^  wie 
^o^len.  Unb  bann  !onnte  ic^  mic^  nid^t  galten, 
3n  ber  ^af(^e  \^aht  id)  i^n  aufgeriffen  unb  lj)incin= 
gefd^aut :  93anfnoten  waren  e^,  95an!noten,  ein  ganjeg 
"^ädfc^en.  *2lbenb  ift  e^  enblid^  auc^  geworben,  unb 
ic^  bin  heimgegangen,  langfam,  bie  pfeife  im  "SJ^unb, 
gerabe  wie  fonft,  ba^  nur  ja  unb  ja  feiner  ^ttoai 
^u^ergewö^nlid^eg  an  mir  fe^e.  Sie^ft,  93ub,  ba 
war  ber  Teufel  Äerr  über  mic^:  93e^alten  wollte 
ic^  bai  @elb,  behalten  auf  jeben  ^all.  *2ll^  ic^  an 
unfrc  Siütti  fomme,  ift  oor  bem  ^^urrüti^of  ein 
gro^eö  ©efc^rei :  ber  ioagen  —  er  ift  immer  ein  gut- 
mütiger, aber  jä^jomiger  SO'ienfd^  gewefen  —  tobt 
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tt)ie  ein  Qi^afcnbcr,  feine  'Jrau,  ntd)t  bie  er  je^t  \)at, 
bie  anbre,  bie  erfte,  eine  blaffe,  orbenflic^e,  ftitle,  fte^t 
jtt)ifc^en  ^a^h  unb  ^ncc^t  urib  flennt  Unb  juft 
ai^  x6)  an  unfre  ^ür  !omme,  fd>tägt  t>tx  Äagen,  bcr 
^üteric^,  i^r  bie  fd)tt)cre  ^au^t  ein-,  jweimat  in 
ben  9^ü(fen.  3tt)ifcl)en  '3)^agb  unb  ^nec^fl  ,'5)ic^ 
mu^  man  fc^idfen,  biet) !'  brüUt  er,  ,menn  tttvai  aus- 
gerichtet fein  fotl,  mu^  einer  eine  9^ärrin  fc^icfen 
tt>ie  bid)/ 

,,3cl)  blieb  fte^en  unb  fc^aute  hinüber,  ta^  Äerj 
ffanb  mir  ftitl,  unb  id)  fct)n)i^te  tt?ie  nac^  einer  fc^tt)eren 
Arbeit.  3rgenbtt)ie  war  mir,  id>  fei  an  ben  S(^lägen 
mit  fc^ulb.  <S)a  !am  auc^  fc^on  beine  SQZutter  auS 
bem  Äaufe,  trat  ju  mir  unb  fagte:  ,^ie  ber  lärmt, 
ber  ioagen!  QIBaS  ju  oiel  ift,  iff  ju  t)iel!  (fin 
llnglücf  fann  am  (Snbc  jebem  gcf(it)c^en.' 

„.'^Bag  ift  benn?*  fragte  ic^,  tjielleic^t  »ar  ic^ 
bteid^  ftatt  rot  je^t,  mic^  fror,  unb  immer  ging  eö 
mir  burd)  ben  köpf:  0ie  9^üti^ofbäuerin  ^at  ta^ 
@clb  öcrloren. 

„,(Bu  <5rau  ^at  in  bie  Qtatt  muffen,  @elb  bolen,' 
erjä^lte  beine  Butter.  90?ir  war,  ali  ob  ic^  felber 
eS  mir  crjä^le.  ,<S)cr  ioagen  mu^  einen  Sc^ulbbrief 
oon  feinem  ibauS  ablöfen,'"  fu^r  jtc  fort.  ,^en 
6ac!  mit  bem  Silbergelb  i)at  fte  glüdlic^  heim- 
gebracht, einen  ^rief  öoU  95an!noten  i)at  fte  unter- 
wegs verloren/ 

„,^0  benn?*  frage  ic^.  Unb  bie  "SOZutter  gibt 
tt)ieber  ^efc^eib:  ,^o,  hü^  !ann  jte  felber  nic^t 
fagen,  bie  '^vau,  <5)er  "^öeg  üon  ber  'Zta'Ot  ift  weit 
genug,  wer  !ann  bie  brei  6tunbcn  weit  nac^fuc^en 
ge^en?    *2luf  bem  ^eg  würbe  eS  boc^  nic^t  me^r 
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liegen.  9hix  aüeipett  if(  i^r,  fagt  bie  ^rau,  aW 
tnü^tc  i^r  ber  93nef  auf  bem  ^^rfteg  auö  bcm 
^orbe  geglitten  fein.-  6te  ^at  einen  "SÄi^tritt  getan, 
unb  ber  6teg,  ber  n>acf lige,  fc^lec^te,  ift  in«  Sc^tt)an!en 
gefcmmcn,  fo  in«  6c^tt)anfen,  ba^  ber  ^rau  fc^n)ar5 
t)or  ben  9lugen  gctt)orbcn  ift.  3n  bie  ^^ur  fönnte 
i^r  ^a^  (Selb  gefallen  fein,  meint  fic  jc^t.  ©te 
9vüti^offinber  fuc^en  fd^on  unten,  feit  i^r  ba«  üor- 
^in  eingefallen  ift.' 

„60  erjä^ltc  beine  9DZutter  neben  mir.  ©e^brt 
^abe  ic^'«;  benn  \d)  tt)ei§  e«  ^eute  nod).  ®ie  ®c» 
banfen  aber  fmb  geflogen  tt>ie  93li$e,  ^aben  gehaftet 
tt)ie  einer,  bem  e«  an«  i?eben  ge^t.  60  in  ber  Äaft 
^aben  fie  ^erau«getiftclt,  n?a«  ic^  mit  bem  ©elbe 
anfangen  folt." 

©er  Centin  ^atti  flc^  in  ben  Stu^l  jurücfgele^nt, 
at«  bränge  i^n  tttüai  »on  bem  93atcr  ^inttjeg.  Seine 
klugen  »aren  aufgeriffen  unb  feine  ßippen  gitterten, 
^^eiler  fa^  i^n  an  unb  frampfte  bie  Äänbe  in«  £ein= 
tu^.  ^r  füi)lte  feine  Sd^mergen  me^r.  (^«  brtirfte 
i^m  etwa«  ba«  Äerj  jufammen,  unb  t>a^  tat  we^er 
al«  alle  leiblichen  (Sc^mcrjen.  €«  tt>av  bie  öc^am 
t)or  feinem  'Suben.  „^ub,"  ftammelte  er,  „93ub!" 
6«  flang,  al«  htttzltt  er,  bann  !am  ein  ©urgeln 
au«  feinem  "Spflunbe,  al«  mü^te  er  erftiden,  unb  bann 
bejwang  er  ftc^  unb  fu^r  bennoc^  weiter;  „Äüte 
biet)  »or  ber  Sünbe,  93ub,  ^üte  bici^I  ^enn  fie 
bic^  ^ält,  lä^t  fie  bic^  nic^t  me^r  au«(ommen.  ^id) 
'fyat  fie  feft  ge|>abt.  ^enn  e«  um«  Ceben  gegangen 
wäre,  ^ättt  iii)  \>ai  ©elb  nic^t  me^r  hergegeben. 
®amit  e«  feiner  finbe,  banb  ic^  e«  mir,  in  ein  (Btüd 
fieinwanb  eingenäht,  auf  ben  Ceib,  unb  ftanb  taufcnb 
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'i^lcngfifc  au^,  t>a^  id)  e^  »edieren  {i5nnte.  Qöä^renb- 
bcffen  fuc^ten  unb  fud)fen  bie  oom  9?üti^of.  deiner 
brad)fe  ber  ^rau  i^r  ®elb  miebcr.  91n  bem  Äagen 
(am  eine  fc^timme  Seife  an  ben  ^ag.  (?r  begann 
5U  geigen,  ba^  er  ein  ro^er  unb  gett?atttätiger  9}Zenfcf) 
war.  6eine  'Jrau  bü^fe  ^ag  für  ^ag  mit  '^rügetn 
bie  '^anfnoten  ah.  Sineö  ^orgen^,  eine  ^oc^e 
nad)  bem  ^age,  an  bem  fie  t>a^  (Selb  oerloren  ^atfe, 
fanben  jte  jte  in  einem  ^iefwafferloc^  in  ber  ^^ur. 
,3cf)  will  bie  böfe  Sc^ulb  abwafc^en/  \)atu  fie  bem 
Äagen  auf  einen  3efte(  gefc^rieben.  0em  Äagen 
if<  ber  93ertuft  na^  gegangen,  ber  93erluft  beg  ®elbe^ 
no^  nä^er.  ^r  i)ättt  i^n  beinahe  in  ben  5$on!ur^ 
gebract>t.  9ytvite  i)at  er  e^  übertt)unben,  i)at  eine 
anbre  ^au,  aber  mit  bem  ®elb  mU  e^  auc^  bei 
i^m  nic^t  rec^t  weiter !  QSielleic^t  —  i)ätte  er  ba« 
mal^  hu  9^oten  gehabt  —  märe  er  je^t  ein  f)abtic^er 
"imann!" 

^^eikr  ^ie(t  inne  unb  fc^naufte.  0er  ^inb 
tt)U(^^  brausen.  Sturmä^nlici)  fuf)r  er  um  bie 
^üttt;  e^  war  ber  ^inb,  ber  t>ai  fc^Iimme  '^öetter 
bringt. 

„6ie^ff,  '53ub/''  begann  ha  ber  ^ranfe  mieber. 
Geine  Stimme  war  aber  plö^lic^  ganj  ru^ig,  faft 
mübe :  „Sie^ft,  fo  ift  bein  93ater,  ben  fte  für  roei^ 
©Ott  tt)a^  anfc^en,  ein  Schuft  gcwcfen !  —  JJlix  i)at 
ha'^  @e(b  feinen  Segen  gebra(^t;  wie  e^  gefunbcn 
n>orben  ift,  ift  e^  wieber  oerloren  gegangen!  ^aft 
t)om  ^age  an  ^at  beine  SOZutter  ju  fränfcln  an- 
gefangen; eine  böfe  ^rant^eit  ^at  an  i^r  gefreffen, 
unb  —  ic^  i)aht  fie  nic^t  fterben  laffen  motten,  ^en 
'5)o!tor  hahi  ic^  kommen  taffen,  unb  ber  eine  ^ottor 
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^<xi  einen  antern  gerufen.  3um  ^ageto^n  \^<xht  ic^ 
auc^  nic^t  mei^r  au^  fbnnen,  fo  tff  bo«  Ääuflein 
@elb  au^  mit  bcn  QBoc^en  unb  'SSJZonaten  unmer!- 
lic^  gegangen;  ber  te^te  9?ef(  ^<i.t  beiner  'SO'Zutter 
noc^  @rab  unb  Äreu^  bcjai^lt.  ^eit  e«  fo  un- 
merHid)  »ergangen  ift,  \)Cit  auc^  niemanb  geahnt,  ba^ 
ber  ^ä^rbauer  mc^r  @elb  al«  gemö^nlic^  unb  red^t 
im  Äau^  gehabt  \)Cit.  6ie  i^aben  e^  mir  nur  jur 
(f^re  angerechnet  ba^  icl)  mir  über  bie  fc^n?ere  Seit 
fo  e^rlid)  burcbge^olfen  \)ättt.  6ie  ^aben  mir  immer 
alte^  5um  ©utcn  aufgelegt  unb  jum  ©uten  ge- 
rechnet. —  *5iber  je^t  — " 

Cangfam  glomm  in  ^^eiler^  "klugen  ein  n^ilbcg 
^euer  auf.  ^^  brac^  ^ert>or  tt>ie  mad^fenbe  Co^e. 
<S)ann  ftanb  er  plö^Iic^  au^  bem  93ette  auf  unb 
flammerte  fici^  an  ben  9^anb.  6ein  n>ei^e^  Äaar 
xoax  xoxxx,  auf  feine  fallen  fangen  traten  jn^ei  rote 
*5tec!en.  „^ubl"  brac^  er  in  !cuc^enben  Porten 
lo^,  „'Bub,  je^t  tt)ei^  ic^  erft  rec^t,  tt?a^  ic^  auf  mir 
\^obz,  Smmer  —  immer  —  oiele  Sa^re  lang  ift 
mir  bie  6ct)ulb  tt)ie  ein  Stein  im  Äerjen  gelegen, 
^or  jebem  Unrecht  \)<\bt  ic^  mic^  gehütet.  Sebem 
90Zenfc^en  li^ahz  ic^  getan,  xoa^  \6)  \)o:bt  tun  ÜJnnen ! 
^rag  ben  Äagen,  ic^  bin  i^m  ein  bicnfteifriger 
9^a(^bar  getoefen.  ^ber  je^t  —  tt>ei^  ic^,  ^(i^  icl) 
me^r  \)'<xtu  tun  foüen!  —  (f^  ge^t  ju  ^nbe,  ^ub. 
3a  1  ilnb  ict)  toilt  feinen  ®o!tor,  ^örft  bu,  id)  tt)iU 
feinen !  3c^  tt)iU  e^  annehmen,  tt)ie  mic^  ®ott  ftraft, 
unb  fein  ^JZenfc^  foU  eine  Äanb  für  mic^  rühren. 
*2lber  —  an  bem  ioagen  unb  feinen  ^inbern  ^abe  id^ 
nic^t^  getan,  nic^t^,  ju  tt>enig.  ^em  \)ätti  id^  meiner 
Cebtag  mit  Ceib  unb  6eele  gehört!    ^ür  ben  \)ätu 
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\(i)  fc^affcn  foUen,  t>em  gehörte  t)ie  —  bie  ^^ur^ütfe, 
t)em  ~  unb  je^t  fann  ic^  nic^t  mc^r  —  unb  — 
bu,  i^entin,  tu  ^ub !  ^cnn  id)  gefforben  bin,  ge^ 
5U  i^m,  er  —  er  foU  bic^  aufnehmen  aii  ^nec^t  — 
bu  mu^t  für  i^n  fc^affen,  für  i^n  Raufen,  meine 
6(^ulb  ab^uja^len,  ^örft,  '^Bub,  bu  —  mu^t  — " 
<5)er  oerjttjeifelnbe  '30'Zann  fanf  auf  bie  ^nie. 
QSieKeic^f  i)atU  bie  Sc^tt)äc^e  i^n  niebergeworfen. 
^luf  Äänben  unb  "Jü^en  !roc^  er  an  ben  ^uben 
^eran.  „Äörft  bu,  "^Bub!  3u  bem  Äagen  mu^f 
bid^  öerbingen!"  ffammette  er,  unb  e^  Hang  tt)ie  bag 
i^aiten  eine^  3rrfinnigen  ober  ^ieberfranfen.  *^uc^ 
bie  "klugen  leuchteten  in  einem  irren  2\<i)t.  Centin 
ipar  bleich  tt)ie  bie  ^atfmanb.  (Sr  ftanb  mit  fc^laff 
^erab^ängenben  *2Irmen  unb  fa^  auf  ben  Q3ater,  aber 
feine  ©ebanfen  n^aren  tt)irr,  unb  er  oermoci^te  ni(^t 
^efc^eib  ju  geben.  <S)a  brac^  ein  5:on  in  bie  StiÜe 
ber  Stube,  ber  bai  Äeulen  be^  '^öinbe^  übertönte 
unb  fürchterlich  n>ar,  laut,  bumpf  unb  boc^  burc^* 
bringenb,  marferfc^ütternb,  ber  Sci)mer5en^fc^rei  eine^ 
5iere^.  Sine  Stille  folgte  bem  £aut.  ®er  ^ranfe 
am  ^oben  tt>ic  ßentin  Ratten  gelaufc^t.  9^un  fu^r 
ber  93ub  jä^  auf.  „®aö  ^räunli,  bie^u^I"  fc^rie 
er  unb  ftürmte  au^  ber  ^ür.  3n  unglaublich  htrjer 
Seit  war  er  tt)ieber  t>a.  „Sie  ift  tot,  am  'Soben 
liegt  fie  im  Stall,  bie  3unge  ^ängt  i^r  ^erau^," 
berichtete  er  mit  unterbrücfter  Stimme;  bie  ^orte 
tpotlten  nic^t  au^  ber  angftoerfc^nürten  ^e^le  ^er-- 
au^.  ^^eiler  lag  am  93oben,  al^  n?äre  er  geftorbcn, 
er  ^atU  bie  ^raft  nic^t  me^r  gehabt,  fic^  ju  er« 
|)eben.  Centin  fa^  e^  erft,  al«  auf  feine  ^orte  feine 
•^Intttjort  fam,  fo  »erftört  mar  er  |)ereiuge!ommen. 
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<5)a  fa^te  i^n  ein  mächtige«  9!)^tttctb,  ein  6c^(ud)5en 
fprengtc  i^m  bie  gefc^loffenen  kippen,  er  n^atf  bie 
*i2lrme  weif  unb  eilte  auf  ben  ©attegenben  ju.  Sfait, 
ipic  er  wav,  ^ob  er  ben  Q3afer  auf,  ber  n)illen=  unb 
fraftlo^  tvav  wie  ein  ^inb,  unb  (egfe  i^n  aufö  ^etf. 
^in  Geuf^er  bewies  i^m,  ba^  jener  nod^  lebte,  aber 
er  fprac^  nic^t  mc^r,  fa^  nur  ibn,  ben  l^entin,  mit 
großen  unb  angftt>oUen  klugen  an.  ®en  Centin 
fd)ütteltc  unfägli(j^e  Qual.  Sr  n)u^te  f\d)  nic^t  ju 
Reifen,  fo  grenjenloö  n?ar  ^a^  (f (enbggefü^t,  ba^  i^n 
bebrängte.  <5)a  fiel  i^m  ein,  ba^  ber  ^farr^err  an 
be^  Q?aterö  ^ttt  gebetet  })atU ;  unb  er  fniete  neben» 
f)in  unb  hiUU:  „93ater  unfer!"  ^enn  er  ju  ^nbe 
tt)ar,  fing  er  oon  üorne  an.  ^er  ^ran!e  fa^  i^n 
an,  unb  fein  ©eftd)t  würbe  ruhiger,  e^  ging  itxr>a^ 
um  feinen  9)^unb,  ha^  wie  ein  fci^tt)ad)e^,  banfbare^ 
Cäc^eln  war. 

(f  g  war  bun!e(  um  bie  beiben.  0ag  ©emurmet 
be^  Centin  ging  juweilen  in  ben  ^inbftö^en  unter, 
bie  an  bie  <5enfterf(i)eiben  fuhren,  aB  gälte  eö,  biefe 
^um  Q3erften  ju  bringen,  ^ann  würbe  e^  tag^eÜ 
unb  wieber  fd^warj  unb  bun!el.  ©n  9^oUen  ging 
in  ber  <c?crne.  ®ann  judte  eine  rote  <5lcimme  fo 
bic^t  »or  ben  Scheiben,  aU  fc^lüge  ber  ^U$  ing 
Äau^,  unb  ber  ©onner  roüte  bumpfer  unb  mächtiger 
unb  nä^er.  Hnb  bann  !am  wieber  ba^  Traufen  ber 
^inbe.    „Q3ater  unfer,"  htUU  Centin. 
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®ic  grauen  fc^tt>cren  9^cbel  ftn(i)en  über  ^üren 
ba^in.  6ie  famen  mie  faule,  graue  ^^iefen  über 
bie  ^^nrhuvQ  ^ergejogen,  fc^leppten  mit  ben  6äumen 
am  95oben  unb  blieben  an  '50'^atfen  unb  Räumen 
bamit  Rängen,  riffen  ftc^  an  <Sornbüfc^en  ju  ^e^en 
unb  ffanben  über  ber  trübe  flie^enben  ^^ur,  aB 
fämen  jte  nic^t  über  t>a^  Gaffer.  ®er  ^ag  ^attt 
bie  ^ugen  mübe  aufgetan.  €^  tt)ar,  aii  !önnte  unb 
fönnte  e^  ni(f)t  ^eU  werben ;  wenn  ber  wolfige  ^ag 
aufbli(ft,  ift  e^,  al^  öffne  ein  fteinatter  '^ann  bie 
i^iber,  fc^were,  mit  langen  grauen  Wimpern,  bie  er 
unenbli(^  müf)fam  aufreiht.  'Sie  bunfetgrünen 
liefen  trieften,  bie  Cc^mwege  waren  wetc^  unb  gelb, 
i^ac^en  liefen  über  t^nen  jufammen,  bie  Kröten 
f(j^welgten  in  ben  ^fü^cn ;  au^er  i^nen  brachte  ni(^t^ 
£eben  in  bie  weite  SlJZattenebene,  0er  9?egcn  fiel 
unabläfftg,  unabläfflg  feit  9}Zittemac^t.  (fr  raufc^te 
auf  ben  6(^inbeln  ber  ^^uvmnUii^ütU ,  in  ben 
'^ilbreben,  hk  auf  ber  <5lu§feitc  jtc^  um  bk  "^enfter 
f(i^langen,  unb  in  ben  93äumen  neben  bem  Äaufe. 
^ai  '^Bunber,  ba^  ber  graue  ^ag  wieber  einju= 
fc^lafen  breite,  bie  eintönige  9}^uftf  ber  fallenben 
tropfen  machte  auc^  ben  £entin  auf  feinem  6tu^lc 
nicfen,  ben  er  an  be^  Q3ater^  ^ztt  innehatte.  €ine 
burc^wac^te  9^ac^t  war  bem  95uben  eine  frembe 
6ac^c;  unb  er  war  in  biefer  9'^ac^t  nic^t  au^  ben 
Kleibern  gekommen,  "^luc^  fallen  't^lugen,  bie  oiel 
geweint  ^aben,  gerne  gu,  unb  Centin  ^attc  ftunben= 
lang  geflennt,  hi^  in  ben  grauen  ^ag  hinein  unb 
feit  ber  93ater  geftorben  war.    ^^eiler  lag  auf  feinem 
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^cft,  jugcbectt,  ru^ig,  beibe  "^Irmc  auf  bie  ©ecfc 
gebreitet,  im  ©cftc^t  einen  3ug  befriebigter  6e^n» 
fuc^t.  Q3or  'SO^itternac^t  \)atu  er  jic^  in  biefe  6tel- 
lung  geworfen.  ,,6o/'  ^attc  er  gefagt,  biefe«  einzige 
furje  *2Bort.  „60  nimm  mic^,"  i)ätu  c«  meUcic^t 
^ei^en  foUen,  unb  e«  mochte  i^m  gemefen  fein,  aU 
lege  er  jtc^  feinem  Äeitanb  in  bie  ^rme.  60  tvav 
er  geftorben.  «Sann  \)atu  Centin  geweint.  9^ic^t 
nur  um  ben  93ater,  um  —  er  \)ütti  taum  fagen 
fönnen,  um  n>ie  öicl.  ^«  war  i^m  nur,  aH 
!önnte  er  bi«  an  feine«  Ceben«  (fnbe  nic^t  auä- 
fc^reicn  unb  aufweinen,  tt>a«  i^m  auf  bem  Äerjen 
lag,  fo  fcf)tt)er  brücfte  e«  i^n.  Unb  nun  nirfte  er. 
*2luf  bie  ^ruft  fiel  bcr  ^opf  unb  fc^recfte  wieber 
auf;  bie  *2lugen  öffneten  fic^  unb  fielen  wicber  ju; 
ber  Schlaf  befam  i^n  fad^t  in  feine  ©ewalt.  <5)a 
brang  burc^  ben  9^egen  ein  Cäuten  t)on  ^üren 
herüber,  ^lagenb,  langfam  unb  unregelmäßig  !am 
e«  ba^er,  al«  blieben  bk  einzelnen  klänge  unterweg« 
Rängen,  al«  müßten  fie  auf  müben  ^üßen  ben  ^eg 
über  regennaffen  93oben  tun.  Centin  fc^raf  auf. 
,6ie  läuten  bem  93ater  in«  (JcnbV  war  fein  erfter 
©ebanifc;  bann  fiel  i^m  ein,  baß  noc^  niemanb 
wußte,  baß  ber  *23ater  gcftorben  war,  unb  er  legte 
fic^'«  äurec^t,  t>a^  ße  in  93üren  jur  ^rü^meffe 
läuteten,  ^inen  ^ugenblicf  faß  er  unb  ftarrte  üor 
ßc^  nieber;  er  ^attc  ein  ©efü^l,  baß  i^n  nic^t« 
kümmerte,  nic^t«  me^r  anging,  baß  i^m  alle«  gleich 
war,  fo  gleich,  al«  ginge  e«  nic^t  i^n,  fonbcrn  ben 
frembeften  9DZcnfc^en  an.  ^arum  follte  er  ba  nic^t 
fc^lafen?  ^ber  bann  ftac^  i^n  ttxvai.  (fr  i^atU 
nie  Ö'^u^e,  ber  Centin,  wenn  er  nic^t  feine  ^flic^t 
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getan  ^attc;  unb  auf  einmal  fiel  i^m  ein,  ba^  er 
be«  Q3ater^  ^ob  bem  ^fatr^errn  anzeigen  muffe. 
•211«  er  aufftanb,  bereif,  fid)  auf  ben  '2öeg  ju  machen, 
erinnerte  er  jtc^  einer  *3C^enge  "^flic^ten,  t>k  ein 
0terbefaU  ben  3urü(fbteibenben  auferlegt;  er  ^atU 
in  ber9teicf>en  ©inge  öfter  ^ineingefe^en.  (fr  rieb 
ftc^  bie  *2lugen,  bann  ging  er  ^inau^  unb  |>ielt  ben 
^opf  unter  bie  ^runnenrö^re,  bai  machte  i^n  ganj 
wad) ;  nac^^er  war  xi)m  bie  6tirn  !ü^t  unb  frei,  unb 
er  ttju^te,  tva^  er  p  tun  ^atte.  3um  ^^urrütii(>of 
lief  er  ^uerft  hinüber;  aber  üor  bem  Äaufe  ftu^te 
er:  benen  !onnte  er  je^t  nic^t  unter  bie  "iHugen 
ge^en.  *2lber  er  fa^  ben  ^nec^t  au^  bem  Qtailt 
treten,  fagte  i^m  ben  ^ob  be^  *33aterö  an  unb  hat 
i^n,  eineg  ber  ^inber  im  Äauö  ^um  ^farr^errn  ju 
fc^icfen.  llnb  ber  ^nec^t  war  ber  9^euig(eit  fro^ 
unb  »erfprac^  mit  tt)ic^tiger  9D^iene,  bem  ^uben  ju 
'2öiUen  fein  ju  tt>ollen.  „^k  ^u^  ift  un^  auc^ 
braufgegangen,"  fagte  i^m  ber  ßentin  im  <5)aoon- 
ge^en. 

9^ic^t  lange  nac^f)er  füllte  jtc^  bk  ^^urtt)in!el-- 
^utte.  <5)ie  'JO'lutter  ^oneli  ifam  guerft  herein- 
gefahren. 6ie  fanb  ben  ßentin  im  '33egriff,  jnjei 
^erjen  an  feinet  93aterg  '^ttt  ju  ftellen.  ^^e  fie 
in^  ioau^  trat,  i)atU  fte  ben  ^opf  in  ben  6talt  ge- 
ftecft,  um  bie  tote  ^u^  ju  fe^en,  oon  ber  i^r  ber 
^ned^t  erjä^lt  i)atti.  60  eifrig  wie  in  ben  Stall, 
!am  jte  in  bie  ^otcnftube  |>ereingeftoben,  jttjifc^en 
engen  £ibern  würben  bie  funEelnben  '2leuglein  ftc^t' 
bar;  eine  feltfame  ßüftem^eit  leuchtete  au^  bem 
^lii;  man  fa^,  wie  e^  bem  'Jöeibe  wohltat,  au^ 
ber  ftillen  '2llltäglic^!cit  geriffen  ju  fein,    "^ll^  fle 

167 


1- 


i' 


(ibcr  an  Mi  ^ctt  bc«  ^oUn  tarn,  fct)fen  eine  anbte 
l?mmc  fie  ju  übcrfommen;  benn  fie  brac^  plö^ltc^ 
in  eine  ^lut  üon  tränen  au«.  „60  ein  Ünglticf, 
fo  ein  Uncjlüc!!"  jammerte  ftc.  L*entin  ftanb  an  ber 
QBanb  unb  ftarrtc  fte  an.  ^r  !am  ftcf)  tt)ie  oer- 
brängt  cor,  aber  er  wel^rtc  fid)  nic^t  gegen  bie  auf= 
bringlic^e  Trauer  ber  9iac{)barin.  3n  biefem  "2lugen= 
bticf  trat  eine  5tt>eite  ^rau  in  bie  Btnbi,  eine  ^o^c, 
Magere,  bie  in  fetten  faubcren,  forgfältigen  5^teibern 
ging.  6ic  ^attc  braune«  Äaar,  ba«  n?iber  alle 
Q3auernart  ^oc^  aufgeftccft  war,  i^attt  eine  flache, 
oon  l?(>rfc^en  übert)angene  6tirn,  ein  Heine«  n?ei^e« 
©eftc^t  unb  eine  ftar!e,  fpi^c  9^afe,  über  bie  ein 
anfe^nlid)e«  ßaubflecfenbanb  gefpannt  war.  „60 
ein  Ünglücf!"  fd^Iuc^^te  auc^  fte,  ber  anbern  jum 
€(^0.  ©ann  [prangen  auc^  i^r  bie  tränen  tt)ie 
auf  ^efe^l  ju  ben  ftai?lgrauen,  fc^arfen  Qlugen  ^er- 
au«,  unb  bann  trat  bie  9?üti^ofbäuerin  neben  bie 
^te,  i^re  'SDZutter,  jog  jte  neben  fxd)  nieber  unb 
!nicte  mit  i^r  an  ba«  ^ttt  be«  toten  dauern,  bejfen 
ernjite«  Schweigen  neben  ber  ®efc^tt)ä^ig!eit  ber 
jtoei  Klageweiber  oon  einer  großen  '5eier(i(^!eit 
war.  ®ie  beiben  grauen  begannen  ®th^tt  gu  leiern, 
^ä^renbbeffen  füllte  fic^  bie  6tubc  unmer!lic^. 
Äagen,  ber  "Sauer,  !am  herein  unb  blieb  mit  ge- 
falteten Äänben  unb  einem  "^luöbrud  öon  Hnbe-- 
^olfenbeit  in  feinem  berben  ©efic^t  na^e  ber  ^ür 
fte^en.  9Zeben  unb  hinter  i^n  traten  feine  93uben, 
öon  benen  jwei  in  Centin«  "Filter,  ber  britte  noc^ 
jünger  war.  ^uc^  bie  junge  *3DZagb  »om  9?üti^of 
brücftc  fic^  herein  unb  lugte  5Wifcl)en  ben  "^C^Zänncrn 
^inburc^  auf  bie  Ceic^e,  unb  bann  fta^l  fic^  ganj 
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5u(e$t  ein  '^D'iäbc^cn  in  bic  6tubc,  f<anb  wie  ber 
Centin  altein  unb  für  ftc^  unb  fc^aute  mit  großen 
braunen  *2Iugen  auf  ba«,  tt>a^  oorging.  <5)a^  ^inb 
—  e^  mochte  feine  jmötf  3a^re  jagten  —  i^attt  nacfte 
"Jü^e,  '^eine  unb  "kirnte  unb  ftanb  in  einem  ?aum 
bi§  an  bic  ^nie  reid)enben  braunen  9?ocf,  ber  burd) 
ein  grauet,  eng  antiegenbe^  Ceibcf)en  gehalten  n>urbe. 
^u^  bem  le^teren  fc^auten  bie  gelbwei^en  2innen= 
ärmel  be^  Äembe^  unb  bie  braunen  *t2lrme.  (?Ijt, 
be^  9?üti^ofbauern  3üngfte,  ftanb  mit  oor  Erregung 
bleicf)em  ©efic^t  in  i^rer  €(fe,  unb  i^r  fc^euer  93ti(f 
fuc^te  über  bie  betenben  'Leiber  ^in  bie  ßeic^e. 
<5)abei  tat  fie  untt)ittfürli(^  einen  6c^ritt  öor  unb 
!am  bem  ßentin  na^e,  ber  bilbfäulen^aft  nic^t  t>on 
ber  (Stelle  m6).  Äeimlic^e  ^ngft  quälte  \>a^  ^inb, 
tai  jum  erften  ^ale  einen  ^oten  \ai),  unb  untt>iU-- 
tüvlid)  griff  e^  mit  ber  linfen  ioanb  nad)  ßentin^ 
rechter,  ©er  93ub  fc^rerfte  au^  feiner  Srftarrung 
auf  unb  fa^  t>ai  ^inb  an;  ber  93licf  be^felben  traf 
i^n  mit  ^erjlid^em  Schein,  ein  '^lu^brucf  lag  in  bem 
weisen  ©eftc^t  mit  ben  ebenmäßigen  3ügen,  t>a^ 
ber  £entin  barin  tcfen  fonnte,  tva^  hk  Slft  oiel« 
leicht  \)ättt  fagen  mögen:  „"^Irmer,  bu!"  <5)ann 
glitt  i^re  Äanb  au^  ber  feinen,  unb  jte  trat  öer= 
fc^üc^tert  5urü(f,  meil  bie  Stiefmutter  unb  bie 
9CRutter  ^oneli  aufftanben  unb  ben  ^oten  ju  ruften 
begannen,  al^  ücrfte^e  e^  jtc^  oon  felbft,  baß  fte  ba^ 
^mt  übernahmen.  <5)er  95auer  unb  bie  95uben 
trollten  fic^  tt)icber,  auc^  (f  Ijt  unb  bie  'SO'^agb  gingen 
^inttjeg.  ®em  ßcntin  mürbe  c^  unbehaglich  bei  ben 
'^Beibern;  er  \tv\6)  ^inau^  unb  fc^lic^  ein  paar 
6tunben  jiello^  im  Äaufc  um^er.    "^ll^  er  fpäter 
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ber  6timbc  in  bcr  6tcrbcftube  be«  13atcr«  gebadete, 
fonnfc  er  nur  an  eine«  j!cf)  gern,  beiitlic^  unb  frcunb- 
lid)  erinnern,  an  ba«  ®cflc^t  ber  ^tji,  tt)ic  eö  au« 
bem  meieren  braunen,  in  Q^ingcln  auf  bie  6d)ultern 
faUenben  Äaar  i^n  angebttcft  ^atfe. 

<5)cr  ^ag  oergtncj  fc^ncUer  aH  fonft.  ^ie  Äüffe 
mürbe  !aum  je  leer  t)on  ^O^enfc^en,  bie  "^DZitgefü^l 
ober  9^eu9ier  Vertrieb,  an  be«  ^ä^rbauerö  ^ttt  ein 
©ebet  ju  t)crrid)ten.  <5)er  ^farr^err  !am  unb  fagte 
ju  Dentin  fd)5ne  unb  n)o^tgcfe$te  'Jöorte,  ba^  er  jid) 
feinen  fofen  93ater  in  allem  foUe  jum  93orbilb 
nehmen ;  tt)orauf  e«  i^m  im  i^eben  nic^t  fehlen  !önne. 
*2luc^  ein  paar  bunte  ^ränjc  unb  6fräu^e,  gcflodjten 
au«  geringen  ©artenblumcn,  tt>ie  fie  eben  je^t  in 
allen  ©arten  ftanben,  mürben  bem  ^oten  auf«  93ett 
gelegt.  *2ll«  Centin  in  bie  Kammer  trat  unb  bie 
95lumen  fa^,  mar  i^m,  al«  müßten  fie  bcn  93ater 
brürfcn,  mie  i^n  bie  unöerbientc  ^reunblic^feit  ber 
Ceute  5u  Cebjeitcn  gebrückt  ^atU,  unb  er  ^ättc  jie 
meggenommen,  menn  er  nic^t  bie  fragen  ber  ßeute 
gefürchtet  \)ätU.  "^il«  e«  bunfel  mürbe,  mecfte  bie 
Stille,  bie  im  Äaufe  mar,  ben  ^ub  mie  au«  einem 
Traume.  <5)ie  Srfenntni«  beffen,  ma«  er  feit 
otunbcn  gefe^en,  gehört  unb  erlebt  ^attc,  ging  erft 
je^t  burc^  feinen  mirrcn  ^opf.  €«  fiel  i^m  ein, 
ba^  er  Leiber  l)atte  flennen  ^iiren,  t>a^  viel  gebetet 
morben  unb  i^m  oiele  mitleibige  9^eben  unb  klagen 
über  fein  Unglürf  in  bie  Ö^ren  geklungen  Ratten. 
€r  fa^  fic^  um:  öon  ben  mitleibigen  ßeuten  mar 
feiner  me^r  t><i.  <3)a  fiel  i^m  ein,  ba^  fte,  ber  ^farr- 
l^err  »oran,  oerfproc^en  Ratten,  morgen  mieber- 
jufommen,  um  ben  Q3ater  ju  begraben.    <5)arauf 
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(rat  er  au«  ber  bunfelnben  <5tube  in  bte  9^eben- 
fammcr,  bte  oon  Ceid)enbuft  erfüUt  war  unb  mo  bie 
^tt)et  ^erjen  ftc^  (angfam  unb  qualmenb  ^u  (?nbe 
brannten.  'Bort  fe^te  er  ftc^  an«  t^enjier  unb  fa^ 
in  bie  9^e9ennad)t  ^inau«.  (^r  knöpfte  ftc^  9?orf 
unb  Töefte  auf,  mcit  i^m  eng  war,  aber  e«  ^alf 
nic^t«,  e«  lag  wie  @en>t(i)te  auf  feiner  93ruft  'Sann 
begann  er  jum  erften  ^IJZate  baran  ^u  ben!en,  wie 
e«  nun  werben  foUte.  Unb  al«  er  ba«  überfann, 
trat  alle«  ba«  fc^arf  unb  beutlicf)  i^m  wieber  öor 
^ugen,  tvai  i^m  ber  QSater  gebeid)tet  i)attz.  3n 
ber  ^irmi«  be«  geräufc^üoUcn  ^age«  ^atte  er  fic^ 
feine  (taren  @eban!en  madjen  fönnen,  je^t  füllte  er, 
t>a^  er  eine  gro^e  6ac^e  flc^  überlegen  muffe,  emp- 
fanb,  ha^  etwa«  "^ic^tige«  gefc^e^en  fei,  ta§  er 
nic^t  genug  in  ®eban!cn  um  unb  um  wenben  !önne.  — 
0er  93ater  i)aUt  bei  bem  Äagen,  bem  9'Zac^bar, 
eine  Sc^ulb,  eine  gro^e  6c^ulb,  unb  ^attc  i^n,  ben 
£entin,  ge^ei^en,  fte  abjuja^tcn.  (fin  ßeic^tjtnniger 
i)ättt  jtd)  cingerebet:  „'SJa«  feiert  bic^  ba«,  toai 
ein  anbrer  f(^ulbig  ift!"  ®er  £cntin  faf)  ben  Äagen, 
ben  9Zac^bar,  »or  ftd),  unb  ber  rau^e  9D'^ann  er- 
fc^ien  i^m  plö^lic^  bemitlciben«wert.  <2Ba«  ^attt 
ber  für  Hnglücf  erleben  muffen!  ilnb  alle«  burc^ 
bie  Sc^ulb  be«  —  feine«  Q3atcr«.  0er  '^Sub  war 
^ocf)^er5ig.  3u  allem  93om^erein  mochte  er  ben 
Äagen  wo^l  leiben,  feit  er  fic^  fo  um  bie  ,^u^  ge-- 
!ümmcrt  i^attt.  Unb  plö^lid^  wuc^«  nun  eine  faft 
übergroße  0anfbarfeit  gegen  i^n  in  i^m  auf!  <j)a-- 
mit  ftanb  auc^  fc^on  ber  (fntfc^lu^  in  i^m  feft, 
irgcnbwie  bem  9?üti^ofbaucrn  na^efommen  unb  i^m 
bienftbar   fein   ju  wollen.    9Zur  wie  ba«  juge^en 
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foüc,  leuchtete  i^m  nic^t  ein.  *2Ug  5^ncc^t  tt)ütbc 
er  i^n  nic^t  n>oUen,  nic^f  brauchen ;  ber  l^atte  ^uben 
genug  unb  einen  ^nec^t  baju  I  ^ber  —  unb  n>enn 
er,  Centin,  nad^t^  für  i^n  ^eimtic^  bauen,  mä^en, 
l^ot^en  mü^te,  irgenbtt>ie  tt)oUte  er  feine  5lraft  ju 
feinen  ©unften  brauchen.  „®elt,  Q3ater?"  ®iefe« 
„@elt,  93afer"  mar  ein  QBort  geworbener  ©cbanfe. 
Centin  tt>anbte  jic^  unn)i(I(ürlic^  nac^  bem  ^itt  um, 
tt)o  ber  ^ote  lag,  al^  tie^e  fxd)  nod)  mit  bem  reben. 
<5)ann  tt)äre  er  beinahe  aufgeftanben  unb  gteic^  je^t 
nac^  bem  9^üti^of  ^inübergetauf en ,  um  ju  fe^en, 
roai  e^  bort  ju  werfen  gäbe,  "^bcr  er  befann  jtc^, 
tt)a^  nodt)  alle^  öor^cr  gefc^e^en  muffe,  unb  wä^renb 
er  big  tief  in  bie  9'Zac^t  hinein  fa^  unb  fann,  fu^r 
i^m  auf  einmal  ein  6c^re(f cn  ju  Äerjen,  al^  er  an 
bie  QBeiber  im  9?üti^of  bai)U.  Qtin  'iJIrgnjoi^n 
gegen  bie  jwei  "grauen  erfüllte  i^n;  er  \)attt 
fic  fc^on  immer  nic^t  rec^t  leiben  mögen,  unb 
ber  93ater  i^atu  nie  befonberö  tt)o^l  »on  i^nen  ge- 
fprod^en.  95ei  benen  ju  arbeiten  fc^ien  i^m  (eine 
leichte  Sac^e.  ®ie  ^eben!en  erfticften  aber  in  bem 
93luft  guter  93orfä^e,  bie  in  i^m  aufgefc^offen 
waren,  unb  atö  er  fxö)  gegen  'SD^ittemac^t  §u  ^ttt 
legte,  i)attt  ber  £entin  einen  Ceben^jwecE,  an  bem 
er  ftc^  aug  bem  ^irrfal  feiner  ^ebrängniffe  auf« 
richtete. 

Centin,  ber  93ub,  war  noc^  jung,  aber  jä^.  QBa^ 
er  jtd)  am  ^orabenb  au^gefonnen,  ftanb  am  'SJZorgen 
!lar  unb  bcutlic^  »or  feinen  ^ugen,  unb  er  begann 
ju  tun,  toai  ij)m  auf  bem  ^eg  jum  3iet  rec^t 
fc^ien.  ^r  ging  hinüber  nac^  bem  9^ütx^of  unb 
bat  bie  'SD'lutter  ^oneli,  ba^  fte  i^m  ^elfe,  ben 
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©räbticuten,  bie  bo(^  am  Q3ormitfag  kommen  njottten, 
ba«  ^otcnma^I  5U  richten.  (?r,  Cenfin,  ^afte  feine 
•i^nöertpanbten ,  ftc  maren  aUe  nac^  "ilmerüa  ober 
in  ben  Äimmct  au^gewanberf.  ®ie  90?utfcr  ^oncti 
machte  ein  faure^  ©cjtc^f,  atö  aber  bie  Bäuerin, 
i^rc  ^od)ter,  ein  fü^e^  fc^nitt  unb,  ben  ^uben  an- 
(ac^enb,  fagfe,  bra»  fei  e^  »on  i^m,  t>a^  er  an  jte 
ben!e,  rt>enn  er  Äitfe  braud)e,  er  miffe  ja,  t>a^  fte 
immer  bereit  gcmefen,  bem  Äerrgott  ju  ©efalten  ju 
(eben,  ba  »ermanbetfc  ftd)  audt>  bie£auneber*2lttenunb 
tt)urbe  lieblid);  bie  9)^utter  ^oneli  war  in  bem  ^ugen-- 
b(i(ff  tt)ie  ba^  QBetter  brausen,  au^  regengrauem 
Äimmel  brac^  plö^lic^  ein  bleicher,  greller  Sonnen- 
ffra^l.  „i^omm  nur,  ^ub,  natürlich  |)clfe  ic^  bir,"  fagte 
fie  fc^munjelnb  unb  lief  auf  bcr  ©teile  i^m  »oran 
nac^  ber  ^^urminfel^ütte.  i^entin  aber  ftanb  nocf), 
fal;  bie  junge  93äuerin  mit  feinen  gellen  "klugen 
gerabe  an  unb  fagte:  „3<^  ttjill  bann  gern  bei  (?uc^ 
arbeiten  für  ta^,  wai  3()r  je^t  für  mic^  tut,  3^r!" 

„^a,  \a,"  gab  bie  "^rau  eilig  unb  furj  jurücf 
unb  lief  bintveg ;  ßentin  tt)u^te  naci^^er  nic^t,  ob  fie 
gehört,  rva^  er  gcfagt  ^atU.  "^Iber  ber  9?Zut  fan! 
i^m  nict)t;  er  njotlte  auf  bem  9?üti^of  fc^on  an-- 
tommen.  Unb  t>ai  6ct)i(^al  ^alf  i^m  ju  feinem 
^iUen. 

^ie  SO^utter  ^oncli  richtete  in  ber  ^^urtt)infel- 
\)\xtu  ein  '^D'^abl  ^^t,  ba^  für  ben  b^blic^ercn  9^üti= 
bof  nod^  ü|)pig  gen>efen  wäre.  Sie  seigte  einen 
merf würbigen  ^ifer,  im  Äaufe  alle^  jufammenju- 
fuc^en,  xt>a^  für  ein  S^eft  »ernjenbbar  fc^ien,  unb 
lie^  feinen  haften,  feine  ^ifte  unb  feinen  "^öinfel 
unburc^fud)t.    Sie  geriet  über  ^\)t\kvi  ^ru^e,  in 
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ber  Ccnttn  fclbcr  noc^  nie  eine  Äanb,  nid)t  einmal 
einen  ^licf  gehabt  i^atu,  unb  framte  barin,  al«  ob 
fte  in  i^rer  eignen  ^afd)c  fuc^te.  Sie  fanb  auc^ 
forgfättig  in  ein  ^uc^  9en)idelt  ein  ©olbftücf  barin, 
nnb  au«  bem  beftritt  fte  bie  Soften  5um  90^a^l, 
jagte  bie  "iRüti^ofmagb  nac^  ^üren  um  (?^tt)aren 
unb  um  ^ein  unb  fud)te  wä^renbbeffen  alle«  @e- 
fc^irr  jufammen,  um  ben  ^ifc^  ju  bec!en.  Cenfin 
iie^  fie  gewähren;  er  ffaunte  fte  mand)mal  an  unb 
ein:  „QBa«  ge^t  ba«  (^uö)  an!  2a^t  bie  Äänbe 
baoon!"  fprang  ii)m  auf  bie  3unge.  (Eö  ftac^  it;m 
in  bie  6eele,  t>a^  ba«  frcmbe  ^eib  im  ioaufe  ba« 
Unterfte  ju  oberft  fe^rte,  aU  ob  alle«  i^r  ^igentunt 
fei.  ^21ber  bann  fiel  i^m  immer  ein,  t>a^  er  eö  mit 
ber  <5rau  nic^t  »erberben  burfte,  unb  bie  5^e^Ie  toar 
i^m  xvk  jugefc^nürt  banacf).  6omeI  aU  möglich 
begann  er  i^r  oug  bem  *2Bege  5u  ge^en.  Qi.^  tarn, 
mä^renb  bie  3dt  jum  93cgräbniffc  nä|)errücfte,  eine 
heftige  llnruf)e  über  i^n,  ber  (Sd^merj  um  ben 
93atcr,  ber  bi^^er  »or  all  bem,  xoai  auf  i^n  ein- 
brang,  noc^  !aum  fühlbar  gemefen  tt)ar,  begann  it)n 
5u  bebrängen  unb  trieb  i^n  |)in  unb  ^er.  Sin  paax' 
mal  lief  er  in  ben  Stall,  tt>o  bie  ^u^  mit  weit  auf- 
geriffencn,  ^ertjorquellenbcn  "klugen  noc^  immer  lag. 
S«  tt>av  i^m  jebe^mal,  aU  mü^te  jie  auffte^en  unb 
tt)ieber  leben.  0a5n>ifc^en  hinein  lief  er  in  bie 
^otenfammer,  unb  jule^t,  alö  er  «lieber  Joor  biefer 
ftanb,  fiel  fein  ^M  auf  bie  üi)v,  bie  neben  ber 
5:ür  ^ing,  unb  er  fa^,  ba^  feine  Stunbe  me^r  jur 
Seit,  ba  fie  ben  93ater  ^olen  wollten,  fefjlte.  <5)a 
ftürjte  eine  fo  jä^e  ^lut  t)on  Kummer  über  i^n, 
ba^  er  in  bie  Kammer  glitt,  fid)  am  ^itt  nieber= 
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warf  unb  njctnte,  alg  mü^te  er  ftc^  ju  $ob  »einen. 
'Wenige  SERinutcn  f|)ätcr  ftbrten  bcr  <S)orffc^remer 
unb  fein  ©efeüe  i^n  auf,  bic  mit  bem  6arg  famen. 
Unb  bann  begann  ba^  treiben,  bag  ein  ^iQX&hnx^ 
mit  fic^  bringt.  ^U  ber  ^ote  im  Sarge  tag, 
ftanben  fd)on  bie  erften  £eibtragenbcn  in  ber  ^ür 
ber  S^ütU.  hierauf  begannen  fic^  Stube,  ^(ur 
unb  ^üc^e  langfam  mit  feiertägtid^  angetanem  Q3o(f 
ju  füUen.  ^g  n)urbe  ein  rec^tfc^affene^  ©ebränge; 
bie  t)on  93üren  n>onten  ben  brauen  ^ä^rbauem  in 
&*^ren  jur  ©rube  fahren  laffen.  <S)er  "^farr^err 
fam  }iViU^t,  tat,  xt>a^  feinet  'iHmte^  war,  unb  fteUte 
fic^  nac^^er  »orn  an  bie  Spi^e  be^  Ceic^enjugeö, 
ber  fo  lang  xoav,  ba^  bie  erften  am  9^üti^of  ftanben, 
alg  ber  te^te  noc^  in  ber  ^^urminfel^ütte  auf^ 
Weiterkommen  »artete.  <5)er  Centin,  im  Sonntag^- 
gettjanb,  fc^ritt  hinter  bem  Sarge,  unb  »eil  er  feine 
93er»anbten  ^atti,  ging  ber  Waifent>ogt,  ber  bürre, 
geizige  unb  »on  '2öit»en  unb  ^aifen  gefürc^tete 
Stuber--^(au^,  i^m  jur  Seite,  ^m  ^(;urfteg  fu^r 
ein  Sd^re(f en  in  bie  £eibtragenben :  '^Benn  ber  »acf-- 
lige  Steig  gerabe  je^t  jufammenfiel,  ha  unge»o^nt 
üiete  i^n  t>erfuc^ten!  'iHber  bie  5»ei  9[)^änner  mit 
bem  Sarg  famen  glücflic^  hinüber,  unb  glücflid) 
f(^Ii(j^en  ftc^  aud^  bie  übrigen,  SlJiann  für  SDZann, 
über  bie  ^iJacfelbretter.  ^on  ba  an  fonnte  ber 
'Jä^rbauer  feinen  Weg  in^  ©rab  ungehemmt  tun. 
'S)ie  ©(orfen  läuteten,  unb  ber  Sc^ude^rer  fang  i^m 
bie  tateinifc^en  "Formeln  über  ben  Sarg  ^in;  e^ 
ging  aUt^  fc^bn  ebenmäßig.  9?ü^rfame  Weiber 
flennten  naci)  Sitte  unb  93ermögen,  am  ärgfteu 
flennte  ber  Äimmel,  bem  bie  bleiche  Sonne  »ieber 
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üertorcn  gegangen  unb  bem  ber  9^egen  au^  grauen 
9Zebeln  troff. 

^ine  6tunbc  fpäter  faf  en  bie  ©räbtteute  in  ber 
^^urtt)in!el^ütte  beim  ßeic^enma^t.  9'^ic^t  alte! 
diejenigen,  bie  ben  ^^urffeg  fürchteten,  anbre,  bie 
ju  Äaufe  ju  tun  Ratten,  unb  ein  paar  njenige,  bie 
bem  '^öinfelbuben  nic^t  unnötige  i^often  machen 
tt)onten,  tt)aren  heimgegangen.  ®a  fa^en  ber  ^farr- 
^err  unb  ber  ^aifenoogt,  tt)eit  e^  i^re  ^flic^t  tt>ar, 
bie  öom  9^üfi^of  au^  nad^barlic^er  Ciebe,  aUt 
übrigen,  tt>eit  fte  gerne  auf  anbrer  9'^ecf)nung  tafel- 
ten. ®ie  SEJ^utter  ^oneli  gab  fid^  al^  ©aftgeberin 
unb  Centin  ging  i^r  jur  Äanb.  (fr  füUte  bie 
Kelter  neu,  bie  baö  erftemal  mit  wunberbarer 
Sc^neltigfeit  leer  geworben  tt>aren  unb  lief  fiebcn- 
ma(  jtt)ifc^en  Heller  unb  6tube  ^in  unb  ^er,  bie 
fc^mere,  com  9^üti^of  ^ergefc^affte  ©oppeltiterflafc^e 
neu  ju  füUen,  3m  Heller  tag  ein  einjige^  üeineö 
^a^.  ®er  93ater  xvav  !ein  ^rin!er  gemefen,  l^atte 
aber  einen  tropfen  ^ein  immer  im  fetter  ^aben 
tt)oUen,  aud)  au^  feinem  befd^eibenen  ^ageto^n  bafür 
immer  einen  ^a^en  gefunben,  aber  fparfam  mit 
bem  ©etränf  gen?irtfc^aftet.  Unb  nun  gtucffte  beim 
flebcnten  9?iate  ba^  "ja^  unb  träufelte  nur  nocf). 
®em  Centin  n^ar,  al^  er  ben  9?eft  beg  ^eine^ 
feinen  ©äften  hineintrug,  al^  oerlöre  er  nun  feine 
le^te  ^ahe.  ^U  er  in  bie  ^ür  trat,  ftodte  in  ber 
(Stube  einen  "^lugenblict  t>ai  @ef|)räci^,  brac^  fo 
plö^lic^  ah,  t>a^  Centin  merfte,  tt)ie  oon  i^m  bie 
9^ebe  gett>efen  mar.  €r  Um  ft^  tok  öerfauft  öor 
unter  ben  Ceuten.  ®er  'pfarr^err  mod^te  aber  er- 
raten, ba^  bem  '^ub  nicf)t  n?o^l  tt)ar.    (fr  na^m 
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i^n,  aU  ßcntin  juft  an  t^m  üorüSerfraf,  bei  ber 
i>anb  unb  fa^  au^  bcm  freunblic^cn,  nic^f  über= 
Hugen  ©ejid^tc  ^u  i^m  auf:  „Sc^t  nimm  einen 
6tu^I  unb  fe^e  bic^  ju  un«,  Q3ub/'  fagte  er,  „bu 
^af(  einen  fc^tt>eren  ^ag,  aber  wir  Reifen  bir  fc^on 
tt)eiter,  nur  feine  Qlngff." 

3n  falber  Betäubung  langte  Centin  jtc^  einen 
Qtn^  aui  einer  ^cfe  unb  (ie^  jtc^  bem  ^farr^errn 
jur  Seite  nieber, 

„93)a^  tt)iUft  je^t  anfangen,  bu?"  fragte  i^n 
gans  unvermittelt  ber  6tuber--^laug,  ber  'Sjaifen-- 
»ogt.  *2lu^  feinem  ^on  unb  aug  ben  "^DiZienen  ber 
anbern  merlte  Centin,  t>a^  er  taut  werben  lie^,  wa^ 
fie  »or^er  befproc^en  Ratten,  (fg  fc^o^  i^m  jä^ 
burc^  ben  6inn,  t>a^  er  am  Snbe  in  ber  ^ütU 
nict)t  werbe  bleiben  fönnen,  aber  ber  ©ebanfe 
fc^merjte  i^n  !aum;  er  ^att^  einen  ^eg.  ®em 
^aifenoogt  fonnte  er  nic^t  fagen,  tt>a^  er  be- 
fc^loffen  ^atti.  „"^Irbeiten  wiÜ  ic^,"  gab  er  jur 
Antwort. 

„•iHrbeiten,  aber  wie  unb  wann  unb  wo?"  fragte 
ber  ^lau^  mit  ^ö^nifc^em  Cäc^eln. 

®a  fiel  ber  Pfarrer  gütig  ein:  „"arbeiten  wollen 
ift  fc^on  eine  fc^öne  Sac^e,  nid^t  alle  wollen  eg." 

„^ir  muffen  ^alt  fe^en,  ha^  wir  bic^  irgenbwo 
unterbringen,"  wanbtc  er  fic^  5u  ßentin.  <5)ann 
fct)ien  if)m  plb^lic^  ein  @eban!e  ju  fommen.  „3^^ 
fönntet  i^n  eigentlich  ju  €uc^  nehmen,"  fagte  er  ju 
bem  9?üti^ofbauer,  ber  emfig  fauenb  mit  rotem 
©efic^t  bafa^.  ^r  lächelte  felbft,  al^  er  ben  93or- 
fc^lag  gemaci^t  i)atti, 

„3a,  ja,  cil^  ob  nic^t  fc^on  genug  9!)^äuler  an 

3a^n,  Sd^atten^alt».    12  jj^ 
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meiner  Sd^üffel  tt)ären,"  brummte  Äagen  mit  ooUem 
9[^unt)e. 

<S)er  ^farr^err  legte  bie  Äänbe  auf  bem  ^ifd^e 
jufammen.  „'^ßir  tPoKcn  l|>offen,"  fagte  er  falbung«-- 
t>oU,  „ha^  fx6)  boc^  in  93üren  Ceute  finben,  bie 
um  ©otte^lo^n  einen  braoen  QBaifenbuben  auf= 
nehmen." 

SufäUig  fc^autc  ber  ioocl>tt)ürbige  bei  biefen 
*2Borten  bie  9^ütibofbäuerin  an;  ber  ftieg  eine 
fc^tt>ac^e  9^5te  in  bie  fc^malen  fangen.  „9^atürnd) 
tt>irb  alte^  fagcn,"  fprac^  fte  in  fc^arfem  ^on,  „an 
unÄ  fei  e^  gett)cfen,  ben  ^uben  ju  nehmen!  "^Bir 
finb  ja  bie  9'^ä(^f(en." 

'^Bar  e^,  ba^  i^r  bie  anbern  rec^t  gaben;  eine« 
tt>eg  fd)tt>iegen  fie  alle,  ©a^  ftad)  bie  Bäuerin. 
Suerft  fc^ien  e^,  al^  ob  fie  auffahren  ttjolle,  bann 
rann  t>a^  bünne  "^Blutftrömlein  in  i^ren  fangen 
viiäto'dvti,  jie  tat  einen  ^ugenauffc^lag  tt)ie  t>a^ 
Äu^n,  wenn  e^  Gaffer  trinft,  unb  fagte:  „Um 
©otteö  tt>illen  tut  man  mel;  fo  wirb  man  aud) 
ba^  tonnen."  6ie  ^attt  t>ai  mit  fo  oiel  ^ürbe 
unb  Srnft  gefagt,  ba^  bie  gan^e  ^afelrunbe  fte 
anfa^. 

,9?arr^eit!"  brummte  Äagen,  ber  6c^lemmer. 

,<5)u  tannft  ju  ung  tommen,"  tt)enbete  ftc^  aber 
bie  93äuerin  plö^lic^  an  £entin,  „ber  Äerrgott  tt)irb 
fe()en,  ba^  tt>ir  felber  nic^t  5u  »iel  ^aben  unb  bic^ 
boc^  nehmen." 

Äagen  blirfte  auf  unb  wollte  (f  inf|)rac^e  ergeben, 
boc^  in  biefem  'iHugenblirfe  nannte  ber  ^farr()err  bie 
95äuerin  eine  braue  ^rau,  unb  er  füllte,  ba^  bie 
^ugen  be^  Centin  mit  einem  ^u^brucf  unoer^üUter 
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«Sanftarfett  auf  i^m  |>aftctcn ;  bann  traf  bic  Butter 
^oncli  jum  ^ifc^,  (cgtc  bem  ^uben  bcibe  Äänbc 
auf  bie  ^c^fctn  unb  fagfc  frömmctnb:  „3a,  lieber 
93ub,  um  ©otte^  mitten  fottft  angenommen  fein,  um 
be^  lieben  Äerrgott^  mitten."  Unter  i^ren  fc^malen 
*2lugenöffnungen  ftanben  babei  jmei  6eelein  »on 
tränen;  e^  rt>ar  ein  93ilb,  tt>ie  t>k  fromme  ^tut  in 
ber  fallen  Äaut^öf)te  lag  unb  gtänjte.  Äogen 
tonnte  nid)t  me^r  reben;  er  murmelte  einen  ^lud^ 
in  ftc^  hinein.  '^II^  i^n  aber  ber  ^farr^err  gerabe«- 
megg  um  feine  "SDZcinung  fragte,  jucfte  er  bie 
"tHc^feln  unb  fagte:  „®ie  '^Beiber  fotten  machen, 
n>ie  fie  motten."  ®abei  a^  unb  tranf  er  ru^ig 
meiter,  langte  aber  nac^^er  in  atter  ®utmütig!eit 
einmal  mit  feiner  breiten  ^a^e  nac^  £entin  hinüber, 
fc^lug  i^m  eing  auf  bie  Äanb  unb  brummte:  „^enn 
bu  fcl)affen  mittft,  fott  e^  mir  rec^t  fein."  ®iefe^ 
<23ort  i)atU  eine  gro^e  'JöirJung  auf  bie  ^afelnben; 
i^re  £aune  mürbe  noc^  beffer;  £ac^en  unb  ßc^erjen, 
bag  jtc^  öor^er  nur  bli^ä^nlic^  au^  bem  ^oI!en= 
büfter  öorgebtic^er  Trauer  ^eruorgemagt  f)atte,  mürbe 
attgemeiner  unb  lauter.  €nb'  atter  (Jnbe  mürbe 
au^  bem  ^rauerma^l  ein  "^reubeneffen,  unb  ber 
Äoc^mürbige,  ber  ^uerft  ^inmegging,  mar  oielleic^t 
ber  einzige  »on  ben  'SJZännem,  ber  feiner  "Jü^e 
fic^er  mar. 

ßentin  mar  lang  »or^er  beifeite  gefc^lic^en.  Ccr 
fa^  im  ©tatt  bei  feiner  toten  ^u^,  trauerte  bem 
*33ater  nac^,  fann  an  öielen  fingen  unb  f^rac^ 
laut  t>or  f\^  ^in:  „<3)a  brinnen  effen  fte  bic^  arm, 
bul" 
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ßcntin  tr>av  auf  bem  9?üti^of.  <5)ie  ^^uminfel- 
^üttc  tt)ar  gefc^loffcn,  fte  gehörte  bcm  <2öaifcni)uben 
nic^t  mc^r;  bcr  ^^cilcr  tt>ar  noc^  im  ©rabc  in 
^onfur^  geraten;  je^t  ging  ba«  93erfa^ren  über 
feine  Äabc.  Centin  war  ^nec^t  auf  bcm  9^üti^of, 
bod^  tt)ar  ^nec^t  !aum  ba^  rechte  ^ort.  93on  ßo^n 
tt)ar  nie  bie  9?ebe  gewefen.  '51m  9!)?orgen  nac^  bem 
'Segräbnig  !am  bie  Karline,  bie  9^üti^ofbäuerin,  5U 
ßentin  unb  fagtc:  „^omm,  bu  fannft  je^t  bei  un« 
tt>o^nen,  tt>ic  ti  au^gemac^t  ift.  <5)er  93ater  fü^rt 
Sauere  auf  bie  ^^urburgmatten,  ge^  unb  |)ilf 
bauen.'' 

So  gab  fie  i^m  in  einem  ^Itemjuge  Obbad)  unb 
•Slrbeit.  Centin  fa^  fie  mit  feinem  gerabeften  ^Hc!e 
an,  fagte:  „3<^  ban!e  Suc^,  "jröu!"  unb  fprang  nac^ 
ben  ^^urburgmatten.  <S)ort  ftanb  er  fo  ptö^tic^ 
mit  bem  ßc^öpffübet  arbcitenb  ba,  ba^  ber  ^auer 
fragte,  ob  er  oom  Äimmel  gefallen  fei,  unb  nac^^er 
tat  er  feine  Arbeit  mit  einem  folgen  Sifer  unb 
©efc^id,  ba^  Äagen  am  'iJlbenb  bei  feinen  Leibern 
ber  'SO'Zeinung  *2lugbrucf  gab,  »enn  er  fo  fortfahre, 
ber  Centin,  fo  loerbiene  er  fein  93rot  reid^lici^  ah, 
93ielleic^t  ^attt  biefe^  !arge  Cob  bem  ^uben  ge= 
fc^abet.  ^ie  Butter  ^oneli  unb  bie  '33äuerin, 
i^re  ^oc^ter,  Ratten  enge  ©eelen  unb  liefen  an 
anbern  nic^t  gerne  ©ute«  gelten.  60  rechneten  jic 
e^  bem  95uben  jum  Hebel,  ha^  er  gerühmt  n>orben 
mar. 

Centin  tt>u^te  gleich  »on  Anfang  an,  ba^  er 
ttjenig  *5reunbfc^aft  im  9^üti^of  ju  fuc^en  \^atU, 
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^ü(S)i,  bcr  Äunb,  tt>ar  ba.  0cr  ^attt  ein  Q3er« 
gc^cn  gegen  bie  oberffe  ©ewalt  auf  bem  ©ewiffen; 
bcnn  er  tt)ar  mit  ^^eiler«  S^aht  ocrjicgelt  morben 
unb  tro^  be^  gemeinberätlic^en  6iegel^  au^  ber 
Keinen  OScrmögen^mafTe  entlaufen,  bem  Centin, 
feinem  Äerrn,  nac^.  <5)er  Äunb  tt>ar  ein  <5reunb 
auf  bem  9?üti|>of,  aber  einer,  ber  jtc^  bucfen  mu^te 
wie  Centin  fetber,  me^r  "^u^tritte  aU  'Jreffen  be- 
fam  unb  längft  »erjagt  n>orben  wäre,  menn  bie  €tft, 
ba^  ^inb,  nic^t  gett>efen  tt)äre,  bie  bei  bem  dauern 
^O'iac^t  ^atU,  Centin«  Äunb  t>on  i^m  aU  ©gentum 
erbettelte  unb  erf)ielt.  (Jtjt  njar  auf  bem  9?üti^of 
ber  jweite  <5reunb,  freilid^  ein  ftiUer,  ber  njenig 
fagte  unb  ju  fagen  i)üttt;  aber  fte  lief  bem  Centin 
in  ben  ^eg  tt)0  fte  konnte,  plauberte  gerne  mit 
i^m,  fe^te  ftc^,  tt>enn  fte  ijjn  im  'Jreien  an  ber 
Arbeit  traf,  gu  i^m  unb  fa^  i^n  an.  (f«  mu^te 
fein,  ba^  fie  i^n  gerne  anfa|>,  benn  be«  ^uben 
•klugen  trafen  oft  auf  be«  ^inbe«  ftnnenben  95U(f, 
unb  manchmal  fagte  e«  i^m  ein  jutraulic^  ^erjlicbe« 
QSBort  tt)ie:  „®u  bift  bo^  ein  ^lei^iger.  Centin/' 
ober  „Centin,  ic^  bin  am  liebften  bei  bir,  bie  anbern 
finb  alte  fo  mürrifc^." 

<5)a«  le^tere  war  wa^r:  mürrifd)  waren  fte  alle 
auf  bem  9?üti^of.  6ie  famen  nie  au«  biefer  ^ä^-- 
lid^en  *2lrt  ^crau«,  weil  eine«  bem  anbern  immer 
©leiere«  mit  ©leic^em  »ergalt.  'EDZürrifc^  waren 
fte  alle  gegeneinanber  unb  gegen  ben  Centin  im 
befonbercn.  0cn  mochten  bie  '^DZutter  ^oneli  unb 
bie  *Säuerin  nic^t,  gegen  ben  war  bie  SO^agb  grob, 
weil  fie  fid)  einbilbete,  tia^  eine  SOZaul  me^r  an  ber 
6cl)üffel  brächte  i^r  mc|)r  Arbeit,  ben  i^a^tz  ber 
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^ncc^t,  meit  er  fürchtete,  »erbrängt  ju  werben, 
gegen  ben  probten  bie  brei  93uben  auf,  weil  e^ 
mcnfc^ttci^  ift,  ba^  bie  Sungen  mit  ben  *^lten  jtngen, 
unb  über  ben  fd)üttete  ber  93auer  feine  überüoUen 
Sornfc^aten  au^,  wenn  er,  wa^  täglich  9cfc^Ä^/ 
fc^lec^ter  Caune  war.  ßentin  ftanb  inmitten  biefer 
<5euer  öon  Hnbutbfamfeit  unb  UebelwoUen,  füllte 
balb  ba,  balb  bort  ein  brennen  unb  ©c^merjen, 
surfte  aber  nid^t  unb  ftanb,  wenn  er  nad^ti  in  ba^ 
93retterloc^  »on  einer  5^ammer  fc^Uc^,  wo  fein 
Stro^farf  an  ben  Q3oben  gebreitet  war,  ferjengerabe 
t)or  feinem  ^ttt,  legte  bie  ioänbe  jufammcn,  ^iett 
ben  ^opf  ^oc^  nnb  füllte  bie  Stirne  frei,  wie  üon 
einem  Kisten  Äaud^  getroffen,  ^r  fagte  ji^  alt- 
abenbtic^:  „0u  tuft,  tva^  jtc^  gehört,  Centin,  bu 
ja^Ift  bcm  Q3ater  feine  6(^ulb  ab!"  Unb  er  wünfc^te 
fxd),  ba^  er  noc^  me^r  ertragen  mü^te. 

0ie  Seit  »erging.  (Sin  3a^r  war  ^erum,  unb 
al^  Centin  an  feinem  (fnbe  rürfwärt^  fa^,  war  eö 
i^m,  aU  !önnte  bie  furje  Spanne  3iit  feit  be^ 
Q3ater^  "^^ob  nid)t  ein  3a^r  gewefen  fein.  3m 
9?üti^of  ^atte  er  nun  ^urjel  gefc^Iagen;  üon  i^m 
galt,  toai  »om  93aume  gilt:  wenn  ber  »erpflan^te 
ein  3a^r  überbauert,  !ommt  er  burc^.  3n  biefem 
Sa^re  war  Centin  angewac^fen,  obwohl  manche 
iöanb  an  i^m  gejerrt  unb  i^n  ^atU  angreifen 
wollen.  <5öie  manchmal  i^attt  i^m  bie  90'^utter  ^o- 
neli  ba^  ©nabenbrot  »orgeworfen,  ba^  er  effe,  i)atte 
i^m  bie  "Säuerin  mit  fortjagen  gebro^t,  unb  nun 
war  er  boc^  feftgewac^fen  unb  üon  fortjagen  war 
!eine  9'^ebe  me^r.  <5)en  ^nec^t  Ratten  jte  entlaffen, 
weil  f!c^  fanb,  ba^  Centin  kräftiger  unb  williger 

182 


^r?^?M- 


,^VJf,v*-«ar  Ff 


*4" 


war  aU  jener  unb  —  nic^t«  foftetc,  unb  oor  ein 
|)aar  ^oc^cn  Ratten  jte  bic  9}Zagb  fortgefc^icft, 
weit  ber  Centin  noc^  immer  ha  unb  bort  ein  freie« 
6tünb(ein  i^attt  unb  in  feinem  Sifer  immer  noc^ 
me^r  "^Irbeit  fud^te.  3e^t  burfte  er  für  Änec^t  unb 
SOZagb  arbeiten.  Unb  er  tat  e«,  lie§  jtc^  fto^en 
unb  fc^etten  unb  jagen  unb  fc^ien  manchmal  mit 
feinen  ®eban!en  weit  weg  ju  fein,  fo  t>a^  er,  toa^ 
feine  Umgebung  i^m  antat,  tanm  empfanb.  „®er 
mu§  fc^on  ein  Äalbcnget  fein,  ha^  er  nic^t  fort-- 
läuft,"  fagte  Äagen  üon  i^m  im  jweiten  3a^re,  unb 
oB  er  eine  gute  6tunbe  i^attt. 

„(Jin  Äalbnarr  ift  er,  ja,"  fiel  bie  '30'Zutter  ^o-- 
neti  ein.  ©ie  93äuerin  aber  lachte  i^ren  '30'^ann 
mit  i^rcm  ^ämifc^en  Cac^cn  an  unb  fagte:  „"^Im 
Q3erftanb  fe^tt  e«  i^m,  bem  Centin,  mer!ft  e«  nic^t, 
am  Q3erftanb  unb  am  €^rgcfü^(.  ®em  fannft  alte 
6c^anbe  an  ben  Äalö  Rängen,  bu  bringft  i^n  nic^t 
au«  feinem  ©teid^mut." 

Centin  aber  ging  nur  in  träumen;  unb  er  fa^ 
am  gelten  ^ag  manchmal  ein  ©ejtc^t,  fa^  e«  immer 
wieber:  ben  93ater,  tt>k  er  i^m  in  bunHer  Sturm- 
nac^t  beichtete. 

®er  93ub  arbeitete  öon  frü^  hx^  fpät,  aber  nic^t 
wie  jebcr  treue  ^nec^t  arbeitet;  er  tat  feine  '^flic^t 
fo  jielbcwu^t,  t>a^  alle«  jum  93eften  be«  Q'^üti^of» 
bauern  geriet.  €r  i^ättt  für  jtc^  felber  nicf)t  treuer 
unb  ftugcr  Raufen  unb  werfen  fönnen,  wie  er  für 
ben  93auem  tat  So  gebie^  Äagen«  Canb  unb 
93ie^,  gefegnete  Sa^re  brachten  i^m  reiche  Ernten 
unb  er  befam  bie  Äänbe  freier,  wuc^«  langfam  aber 
jtc^er  au«  bem  Sc^utbenbauerntum  ^erau«. 

183 


„^cr  ^ub  ift  üu(^  Sc^ulb  baran,  wenn  e«  gut 
ge^t,"  fagte  Äagen  in  einer  anbern  guten  Stunbe 
unb  fc^enfte  bem  Centin  einen  neuen  *2lnjug,  ba 
feine  Kleiber  in  'Je^en  fingen. 

3njtt)ifc^en  tt>ax  ber  93ub  balb  fein  ^ub  me^r. 
^r  \}attt  ftc^  in  bie  jwanjiger  3a^re  ^ineingewac^fen 
unb  war  ein  ^agercr  ^urfc^e  geworben;  fein  ®e- 
ftc^t  tücix  noc^  immer  fc^mal,  bie  '53arfen!noc^en 
traten  ecfig  ^erau^,  unb  bie  ftar!e  9^afe  unb  ber 
fc^male  "SOZunb  gaben  ben  3ügen  einen  ^u^brucf 
»on  ^eftigfeit.  "i^uf  ber  Oberlippe  fpro^te  ein 
blonber  Schnurrbart;  bie  Äaut  n>ar  njenig  ge- 
bräunt, man  !onnte  ba^  rafc^e  ^lut  barunter  waUen 
fe^en. 

Cangfam,  langfam,  n)ie  bie  Seit  ging,  war  e« 
bann,  al§  würbe  ßentin  boc^  inne,  wieviel  llnrecf)t 
i^m  im  9?üti^of  tagtäglich  gefc^a^.  933enn  bie  beiben 
grauen  mit  fc^nöben  unb  ungerechten  Q'^eben  über 
i^n  Verfielen,  wenn  fte  i^m  i^rcn  ©eij  unb  i^re  ^h- 
neigung  jeigten,  wenn  bie  93uben,  bie  mit  i^m  junge 
SD'länncr  geworben  waren,  i^n  foppten  ober  i^n  i^r 
Herrentum  füllen  liefen,  fo  braufte  er  jwar  nic^t 
auf,  gab  auc^  fein  ^ort  auf  biife  9?ebc  jurürf, 
aber  er  ftanb  bann  wie  jtnnenb  ober  in  bie  "Jcrne 
laufc^enb  ta,  unb  in  feiner  Haltung  lag  tttvai,  tai 
»erriet,  wie  er  mit  ftd^  felber  ftritt,  ob  er  nic^t  ein 
wibrige^  3oc^  abfc^ütteln  foUe.  ®a  ging  i^m  (£r-- 
fenntni^  für  ittoai  auf,  tt>a^  iöagen,  ben  93auern, 
betraf. 

^r  begann  ju  füllen,  ba^  Äagen  feiner  erftcn 
•^rau  nachtrauerte  unb  ba^  i^r  ^ob  nic^t  nur  fein 
Äerj,  auc^  fein  ©ewiffen  bcbrücfte.    "iHnfang^  war 
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i^m  ba«  nic^f  oufgefaöen;  e«  trat  tt>o^l  auc^  erft 
je^t  unb  nac^  unb  nac^  immer  bcutlic^cr  jutagc. 
<5)er  'Sauer  ^afte  !ein  glürflic^e^  Ceben.  0te  beiben 
<3öeibcr  im  Äaufe  muc^fcn  i^m  über  ben  Äopf. 
i^angfam  ^attt  bie  "^Bciuerin,  bie  Karline,  bie  ioerr- 
fc^aft  im  Äaufe  an  ftc^  genommen.  Äagen,  ber 
jä^jornige  aber  gutmütige  '^ann,  lie^  fein  arbeit- 
fame^  *^eib  gleid)  »on  "iänfang  an  ju  fe^r  gett)ä()ren. 
^eil  er  fa|),  ba^  jie  im  Äan^^att  ttjo^l  Orbnung 
ju  Ratten  »erftanb,  (ebte  er  jtc^  in  eine  gro^e  'Senf- 
faul^eit  unb  ^cquemlic^feit  hinein.  *2öenn  er  au^ 
biefer  5utt>eilen  ertt>ac^te ,  \ai)  er  mit  6c^re(f en  unb 
3orn,  tt>ie  wenig  er  felber  me^r  bei  feinen  ^inbern, 
auf  feinem  ®ut  ^u  fagen  i^attt,  <j)a  begann  er 
immer  häufiger  ju  erwachen,  quätte  ftc^,  ba^  i^m 
bie  3ügel  au^  ber  Äanb  glitten,  ^atti  aber  boc^ 
nid)t  bie  ^raft,  fie  n)icbcr  an  fid)  ju  reiben.  9)?it 
biefem  (frttjac^cn  aber  gingen  i^m  auc^  bie  ^ugen 
auf  für  ben  Öi^arafter  ber  jmei  '^öeiber,  bie  er  im 
Äaufe  ^attc,  unb  bie  ©erab^eit,  t>k  ber  ©runbjug 
feinet  ^efeng  toax,  ftacf)  fo  fe^r  üon  ber,  ftet^ 
trumme  ^ege  fuc^enbcn  Q3erbre^t^cit  ber  grauen 
ab,  ba§  er  begann,  jtc^  über  biefe  5u  ärgern  unb 
i^re  'iHnttjefen^eit  al^  Caft  ju  empfinben. 

"Jrau  Martine  unb  bie  9}^utter  ^oneli  waren 
5tt)ei  föftUc^  finge  QBefen.  6ie  gaben  ftc^  »or  allem 
gro^e  'SO'Zü^e,  ben  braoen  Herrgott  auf  i^rer  6eite 
5u  ^aben.  6ie  liefen  allmorgenblic^  in  bie  <5rü^- 
meffe  nac^  93üren,  beteten  bann  am  ^ifc^  beim 
^J^orgengebet  oor  unb  fo  lange,  ba^  bie  ^uben  ba^ 
©ä^nen  anfam,  beteten  ju  TOttag  unb  ju  '^Ibenb, 
liefen  am  6onntag  jweimal  jur  ^irc^e  unb  tt>all-- 
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fa^rtetcu  bei  jcber  ©elcgen^^cit  nac^  allen  möglichen 
6tättcn  be«  ewigen  Äeil«.  Sine  Üebereinftimmung 
unb  6eelen\)ertt)anbfl)cit  jwifc^en  'SJ^utfcr  unb  Älnb, 
wie  fte  jwifc^cn  ber  Butter  ^oneli  unb  i^ret  ^oc^ter 
^errfc^ten,  wax  ujo^l  nie  erhört  morben.  6ie  waren 
ööHig  einig,  ba^  bie  ganje  QBelt  au«  6ünbern  be- 
fiele unb  jtc^  jufammengetan  i^ahi,  um  jte  beibe  ju 
befte^lcn,  ju  betrügen  unb  anjulügen.  6ie  Ratten 
benn  aud^  beibe  eine  beängftigenbe  ^ertigteit,  anbre 
Ceute  ju  Q3etrügern,  hieben  unb  fatfc^en  9}?enfc^en 
ju  ftcmpeln.  "iäUe  Äänbler  unb  Äanbtt)cr!er,  bie 
oom  9^ütil)of  93erbienff  Ratten,  mußten  erfahren, 
ba^  i^re  9^eblic^(eit  ein  fe^r  fabenfc^einige«  <S)ing 
fei,  benn  bie  Q3äuerin  unb  iljre  'SO'^uttcr  tt)iefen  i^nen 
in  jeber  9?ec^nung  S^e^ter  unb  Ueberforberungen 
nac^.  freilief)  waren  manche  fo  fc^lec^t,  ju  behaupten, 
bie  "iRäti^ofweiber  beja^Iten  nie,  wa«  jie  fd^ulbig 
feien,  allein  folc^en  gegenüber  riefen  jene  i^ren  lieben 
>bcrrgotf  ^unbertmal  §um  Sengen,  unb  ber  Äoc^= 
würbige,  ber  ^farr^err  felbcr,  fprac^  e«  au«:  ^er 
fo  oiel  btUU  wie  bie  S!}^utter  ^oneli  unb  i^re 
^oc^ter,  ber  tat  nic^t«  wiber  ba«  @efe^,  tat  alle« 
nur  mit  bem  unb  für  ben  iocrrn  im  ioimmel.  0a^ 
bie  beiben  "grauen  für  ^rmc  !ein  ®etb  Ratten  unb 
t>a^,  wenn  einer  bem  9?üti^of  ^in«--  ober  gelb|)flid)tig 
war,  er  ftc^  wo^l  ^üten  mu^te,  ba^  er  nic^t  lang^ 
fam  ober  fpärlid)  jaulte,  anfonft  er  alle  (Strafen, 
bie  e«  für  fäumige  Sd^ulbner  gab,  ju  erfahren  i^atte, 
t>a§  war  ben  frommen  "Jrauen  boc^  nur  jum  ©uten 
anjurec^nen,  wenn  man  i^ren  ©tanbpunft  fic^  jum 
fetnigen  mac^t,  ba^  6cf)utbner  fc^limmere  QSerbred^er 
al«  «©iebe  unb  9?i5rber  feien,  ioagen,  ber  ^auer, 
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(eilte  freiließ  liefen  6tanb|)unft  nic^t  unb  wanb  j!c^ 
aUmä^tic^  unter  bcr  ^rt  feiner  näc^fien  Q^erwanbten 
aU  tt)ie  in  Letten,  ^r  !onnte  mancf)mat  »om  ^ifci^ 
auffte^en,  wenn  i>a€  ^eten  \i)m  ju  lang  tt)urbe  unb 
o^ne  90^a^(jeit  an  bie  *2lrbeit  laufen,  !onnte  ftc^, 
wenn  er  ba^  Warften  unb  <5«ilfc^en  ber  <2Beiber 
mit  anfa^,  jur  Seite  tt>enben  unb  au^fpucfen.  Unb 
er  begann  ju  tun,  wai  freiließ  ein  fc^tec^ter  "Jlu^weg 
war  —  er  erfäufte  bie  Abneigung  unb  ben  '2Ierger 
im  ^eine.  ^^  geW«^  wöchentlich  me^r  al^  ein« 
mal,  ba^  Äagen  feiner  93eine  unb  feiner  ®eban!en 
nicf)t  me^r  mäcl)tig  war.  ®ann  fonnte  er  mitten 
am  ^agc  <5eierabenb  machen,  auf  ber  93anf  öor 
bem  Äoufe  jic^  nieberfe^en  unb  feine  'pfeife  ftopfenb 
unb  fc^mauci^enb  üor  fiel)  ^in  grinfen,  ein  htwu^t' 
lofer  '^JZenfc^.  0em  9?aufc^e  folgte  jeweilen  eine 
fcf)limme  ^rnücf)terung,  Äagen^  ©ewiffen  \)attt  eine 
laute  Stimme  unb  trieb  ifjn  an  folc^en  ^agen  ru^e-- 
lo^  um^er.  '^n  einem  fold^en  ^age  »erriet  er  bem 
Centin,  wie  e^  in  i^m  au^fat).  <S)er  93ub  fc^nitt 
@ra^  auf  einer  ber  5^urwin!elmatten,  al^  plö^lic^ 
ber  ^auer  hinter  i^m  ftanb.  €r  fa^  bleich  unb 
übernächtig  au^,  unb  e^  fc^ien,  al^  wäre  er,  ^ietloö 
unb  blinb  au^fc^rcitenb,  unbewußt  auf  ben  Centin  ge- 
fto^en.  €ine  ganje  '^öeile  fa^  er  mit  ftieren  ^liefen 
äu,  wie  ber  fc^lan!e  ^ub,  nur  in  Äemb  unb  Äofe, 
barfuß  unb  barhaupt  unb  bie  Senfe  mit  feften  braunen 
Äänben  umfpannenb,  au^fc^ritt  unb  tfai  ®raö  oor 
i^m  ^infanf.  ®ann  griff  er  einen  Q'iec^en  auf  unb 
fing  an,  hai  gefc^nittene  ®ra^  in  ben  na^efte^enben 
^orb  ju  laben.  Qti  war  ungewöhnlich,  ba^  bcr 
^auer  ftc^  in  bie  f leine  Arbeit  feinet  ^nec^te^  mifc^te. 
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,3c^  t>cid)tc,  3^r  njoKtet  m(i)  ^iixtn  hinüber," 
rcbcfe  Centtn  i^n  an,  al^  er  üorübcrfam,  ba  fu^r 
bcr  Q3auer  wie  ertt>ac^enb  auf  unb  \ai)  i^n  erfc^rorfen 
an.  *2lbcr  er  fa§fe  ftc^  fc^nelt,  fu^r  jtc^  mit  ber 
Äanb  über  bic  ^ei^c  6tirn  unb  fagte:  „'^a,  ^aft 
rec^t,  ba«  m\l  xd)  and)."  €r  blieb  aber  bennod^ 
ffei^en  unb  fa^  i^m  tt>icber  jinnenb  nac^,  unb  at^ 
ber  ^ub  tt>ieber  jurüdfam,  fagfe  er:  „'5)u  I)aff  c* 
auc^  nic^t  ju  gut  im  Äau^,  bu!" 

'Sie  9^ebe  war  fo  unioermittelt,  ba^  Centin  !einc 
^nttt>ort  tt)u§tc,  aber  er  füllte,  n)ie  Äagen  ttti>a9 
au^fprac^,  ba^  i^n  ganj  erfüllte.  <S)a  fu^r  biefer 
»eiter:  „3a,  ja,  bie  anbre  ^rau  ift  ^alt  eine  anbre 
gett)cfen!  Unb  bann  jucftcn  feine  groben  3üge  in 
»erbijfencm  flennen  unb  er  fc^ritt  ba»on,  gegen  bie 
^^ur  ^inab.  Q3on  ba  an  bemer!te  Centin  erft,  tt>ie 
oft  ber  ^auer  ben  '^Beg  an  bie  ^^ur  hinunter  tat 
<5)ort  tt>ax  an  ber  Stelle,  tt>o  fte  üor  3a^ren  bie 
erfte  9^üti^ofbäuerin  ^erau^gejogen  Ratten,  ein  Heiner 
iooläfreuj  angebracht,  unb  bort|>in  »allfa^rtete  feit 
einiger  Seit  ioagen  wie  ju  einem  ^eiligen  Ort. 
Centin  er!annte  au^  feinem  ganzen  ^efen,  ba^  i^n 
®en>iffen^qual  nac^  jenem  Orte  trieb,  ünb  ber  'Sub, 
ber  gewohnt  war,  in  jtc^  alle^  ju  überbenfen,  legte 
ftc^'^  nac^  unb  nad)  jurec^t,  wie  im  ©runbc  nic^t 
Äagen,  ber  ^auer,  wie  »ielme^r  fein,  be^  Centin 
eigner  oerftorbencr  93ater  bic  6c^ulb  an  allem 
Unglücf,  ba^  ben  9?üti^of  ^eimfuc^te,  i^ahe.  Unb 
al^  er  ftd)  beffen  flarer  unb  !larcr  würbe,  burc^fu^r 
i^n  ein  ^ei^er  6c^re(fen.  ^«  war  i^m,  al^  fei  er 
felber  lau  geworben  in  (frlebigung  feiner  ^fiic^ten 
auf  bem  9^üti^of,  unb  ba«  ©ewiffen  ftac^  i^n,  weil 
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er  baran  gcbac^t  i)a\>e,  bcm  Äaufe  bc^  ioagen  ben 
9^ü(fen  8U  !e^ren.  (Jr  füllte  ftc^  pl^ixö)  wie  mit 
taufenb  Seiten  an  ben  ioof  gebunben  unb  blieb  — 
nic^t  me^r,  n?eit  ber  93afer  i^n  auf  bem  Totenbette 
gebeten  i)atU,  fonbern  tt)ei(  c^  i^n  felber  brängtc, 
be«  93ater^  6ci)u(b  gutjumac^en,  fo  i^n  brängte, 
ali  ^!itU  er  jte  felbft  begangen. 


VI 

^€  toax  um  bie  Seit  be^  9?iittagma^l^  im  9?üti- 
f)of.  <J)ie  6c^üffeln  ftanben  leer,  bie  gefräßigen 
feften  brei  93uben  fc^oben  bie  testen  Stücfc  jttjifc^en 
bie  Sä^ne.  3n  ber  geräumigen,  nicbrigen  'SJo^n- 
ftube  ftanb  ein  langer  ^ifcf)  läng^  berjenigen  ^anb 
aufgeftellt,  in  bie  eine  Q^ei^e  Heiner,  fauberer 
"Jenfterfc^eiben  eingelaffen  n>ar.  Unter  ben  'jenftem 
^in  lief  eine  ^an!.  ^iiluf  biefer  unb  auf  ben  jen- 
feit^  be^  ^ifc^eg  fte^enben  6tü^len  faßen  bie  oom 
9^üti^of,  öoUjä^tig  tt>ie  jeben  ^ag.  iöagen,  ber 
^auer,  f^att^  oben  am  5:ifc^  feinen  '^la^.  (fr  faß 
auf  einem  le^nenlofen  6tu^l  feitnjärtg  oom  ^ifci^e 
abgcbre^t  unb  ^ielt  ein  Seitung^btatt  in  Äänben. 
^r  n>ar  ^embärmelig,  bie  'Jöcfte  ftanb  offen  unb  ber 
rotbraune  Äal^  fc^aute  au^  bem  offenen  Äembe. 
^er  eine  narfte  ^rm,  an  bem  ber  ioembärmel  ^oc^- 
geftreift  tpar,  ru^te  ftt^  ftü^enb,  fc^warsbraun,  ^aar- 
bebe(ft  unb  fe^nig  auf  ber  ^ifc^ptatte.  <5)em  93auem 
pr  Cinfen  auf  ber  ^enfterbanf  faß  bie  Karline,  bie 
^rau.  3^r  gegenüber  tt)ar  ber  ^la$  ber  'SJZutter 
^oneli,  bie  aber  fd^on  aufgeftanben  xvav  unb  im 
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3immer  herumhantierte.  9'^eben  bcr  6ticfmutter 
fa^en  jwei  ^uben,  ber  Sodann  unb  bcr  ^iggl, 
erfterer  bem  93atcr  gtetc^  an  ungefc^tac^ter  ©eftalt, 
rotem  5^opf  unb  berbem  ^cfcn,  biefer  Heineren 
QBuc^fe^,  frummbeinig,  mit  fiac^^btonbem  Äaar, 
blauen  ^ugen  unb  weisen  93rauen ;  neben  ber  'SJ^utter 
^oneli  |)flegte  ^Ijt,  i><i^  9D^äbcf>en,  ju  ft^en,  unb 
unter  i^r  leitete  3oft,  ber  jüngfte  93ub,  ein  breit- 
mäuliger, vorlauter  braun^aariger  93urfc^,  ju  bem 
befc^eibenen  ^nbpla^  über,  n?o  ber  £entin  fa^.  Centin 
war  fpät  ^ereinge!ommen;  er  ^attc  bafür  ein  paar 
fci^arfe  ^ortc  t)on  ber  Q3äuerin  eingeftcrft  unb  ein 
paar  giftige  oon  ber  9[)Zutter  ^oneli,  unb  a^  nun 
bcn  talt  geworbenen  9[Rai^  in  fc^tt)eigenbcr  ioaft. 
(5ljt,  ba^  ^ätci^m,  tarn  herein  unb  fing  an  »om 
^ifc^  abzutragen.  <5)er  93aucr  räufpertc  fiel),  fd)tug 
bie  Seitung  jufammen  unb  machte  SOZicne  aufju* 
fte^en.  <5)ie  Karline,  feine  ^xau,  ftrcifte  i^n  mit 
einem  plö^tic^  aufleuc^tenben  fc^arfen  ^lic!,  jog  ben 
bleichen,  Mageren  ioal^  in  t>k  Äöf>e  unb  lie|  bann 
bie  "klugen  nac^  bcr  SD'Zutter  ^oneli  ge^cn.  <5)abei 
»ar  e^,  alö  ^ättc  ber  graue,  tlare  ^licf  magifc^e 
@en?alt;  bcnn  bie  9D^utter  ^oncli  fa^  jtc^  im  näc^ften 
^ugenblic!  nac^  ber  ^oc^ter  um,  unb  in  i()ren 
93li<fen  tt?ar  ein  *5rage  unb  '^Intujort  bebeutenbe^ 
'Sli^en  unb  ©limmen.  ®ann  legte  ^rau  Karline 
bie  ^arte,  Magere  Äanb  auf  ben  *2lrm  be^  "^OiZanneö, 
ber  flc^  ergeben  wollte,  unb  i^n  fo  jum  0i^enbleiben 
aufforbemb,  fagte  fie:  „60,  je^t  ^aben  wir  e^  richtig 
gemacht  mit  bem  9'Zotar.  ^ir  nehmen  alfo  bie 
^^urwintel^ütte  unb  ba^  Canb  baju.'' 

0er  93auer  fu^r  nac^  feinem  ^cibe  ^erum  unb 
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ffarrtc  e«  an:  „^a^  \)(x\>i  K^xV  fragte  er,  unb 
feine  6ttmme  brac^  ftc^  t>or  Erregung  unb  jorniger 
Äaff. 

,,9'^un,  tu  boc^  md)t,  aB  ob  bu  nic^t^  baöon 
wü^teft/'  rebete  bic  ^O^^uttcr  ^oneli  auf  i^n  nieber. 
6ie  tt>ar  herangetreten  unb  ftanb  mit  über  \><x%  93äucf)' 
lein  gelegten  Äänben. 

„^ir  ^aben  boc^  bat)on  gefproc^en,  ba^  txxi 
tixo(x^  für  un^  wäre,"  fagte  bie  'jrau  Karline  jomig 
unb  ^ielt  ben  ^utblicf  be^  93auem  mit  i^rem  eignen 
au^,  bcr  glcicf)  falten  ©trabten  in  feinen  ^ei^en 
fta^.  <5)ie  brei  95uben  fa^en  wie  angebonnert  unb 
gafften  mit  offenen '^Oiäulern  über  ben  ^ifc^;  ^eim- 
lic^  surfte  i^nen  bie  Sc^abenfreube  barüber  im  ®e- 
jtc^t,  '^(x^  e^  6treit  gab.  ßentin  ^ielt  mit  ^ffen 
inne.  S(Jian  rebete  tjon  feinet  Q3aterg  S:i\iiXt\  bie 
6ac^e  ging  auc^  i^n  an. 

„^a^  \^(xH  ibr?"  fc^naubte  ber  ^auer  noc^ 
einmal.  €)a  fc^raubte  bie  93äuerin  i^re  Stimme 
auf  ben  ^reifc^ton  unb  erüärte :  „^ue  nic^t  fo,  al^ 
\)'ö.iXt  man  nic^t  immer  noc^  pm  ©uten  unb  9?ec^ten 
gefe^en,  bu!  *^n  ber  QSerfteigerung,  bu  n?ei^t  e^  ja 
felber,  ift  nic^tö  ^erau^gefommen  mit  bem  ^(jeiler 
feiner  ^are,  aber  |)eimlic^  ^be  ic^  e^  mit  bem 
9^otar  gemacht !  Offen  laufen  ift  wie  ^rieg ;  e^  ift 
aüeweil  beffer,  ^eimlic^  unb  gütlich  ^u  »er^anbeln. 
^irft  wo^l  ju^ieben  fein  fönnen!  0a  lie^,  um 
ba^  ®elb  !aufft  anber^wo  feinen  ©aben,  noc^  weniger 
Äau^  unb  £anb,  wie  ic^  e^  getan  \)(x\>tY' 

„9^atürlic^,"  befräftigtc  9}Zutter  ^oneli.  Äugen 
war  blaurot  im  ©efic^t  oor  3orn.  „'Jöer  \^<xX  bic^ 
ge^ei^en,  jum  9^otar  ge^en?"  bonnerte  er  bic '^rau 
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an.  <S)a^  Rapier,  ba«  jtc  i^m  ^inbof,  na^m  er 
nic^t.  €)a  begannen  tiefe  unb  bie  "SOZutter  ^oneli 
tt>ie  auf  93efe^l  ju  flennen.  60,  ob  ba^  je^f  ber 
®an!  fei  für  aUeg,  xoai  man  tue?  So,  ob  fte  im 
Äaufe  nid^t«  ju  fagen  Ratten!  6ie  forgten  boc^ 
auc^  für  i^re  ^ahi,  njenn  fte  ju  ber  Äagen^  fc^auten, 
ttjarum  man  i^nen  alfo  nac^fage,  fte  fc^auten  nic^t 
rec^t!  60  fc^tt)irrten  freifc^enb  Sammerreben  auf 
ben  ^auer  ein.  "2lber  in  eine  ^aufc  hinein  fc^oU 
plb^lic^  eine  Rnblic^  Hare,  fefte  Stimme:  „3«^t  mu^ 
ic^  eg  einmal  fagen:  3c^  meine,  ben  93ater  foUte 
man  bod^  fragen,  e^e  man  ettt)a^  tut.  SOZeine  ^pfZutter 
feiig  i)at  e^  auc^  fo  gehalten." 

Centin  fa^  bie  Slfi  plö^lic^  neben  bem  93ater 
fte^en,  fie  i^attt  bie  Äanb  auf  feine  Schulter  gelegt, 
al^  ttjollte  fte  i^n  mer!en  laffen,  ha^  fie  ha  fei.  §n 
einem  braunen,  fc^lic^t  unb  x^d^t  jugefcf)neiberten 
^leib  ftanb  fie  ba,  unb  Centin  njunberte  ftc^.  ^r 
fa^  äum  erftenmal,  ba^  ba^  SÜRäbc^en  um  einen 
^opf  ben  ft^enben  Q3ater  überragte,  t>a^  fte  fc^lanf 
unb  gro^  gett>ac^fen,  faft  fein  ^inb  me^r  tpar. 

^inen  ^ugenblirf  tvav  cö  nacl)  ben  Porten  be^ 
'SDZäbc^en«  frtll  geblieben.  3e$t  Ratten  bie  93äuerin 
unb  bie  SO'iutter  ^oneli  erftaunlic^  plö^lic^  wieber 
trorfene  *2lugen,  unb  bie  erftere  fu^r  »om  Stuhle  auf. 
^a^  e^  ba  breinjureben  ^abe,  ba«  nafett)eife 
©efc^öpf!  <S)a«  fehlte  i^r  noc^,  ta^  fte  fx6)  »on 
Sc^ulmäbd^en  fagen  laffen  mü^te,  n>a«  fte  ju  tun 
^ättc!  (J^er  liefe  fie  tt>eg  unb  ginge  betteln,  ali 
ba^  fie  fic^  eine  folc^e  ^e^anblung  gefallen  laffe! 
So  unb  anber«  flang  ein  ftiefmütterlic^e«  'Sonner- 
tt>etter  über  bie  Slfi  i)\n,  unb  wo  je  noc^  eine  (leine 
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'^aufe  blieb,  in  bcr  jtc  jtc^  ^örbar  mad^en  !onnfe, 
lic^  bic  SD'^utter  ^oncli  i^rc  fc^cttenbe  Stimme  ba= 
jmifc^cn  fc^aUen.  (^i  mar  ein  6turm,  gegen  bcn 
ni^f^  auf f am.  ©er  93auer  fa^,  ben  ©roü  in  jtc^ 
^ineinnjürgenb,  am  ^ifc^.  (f Ift  ftanb  tt)orflo^  hinter 
i|)m.  6ie  mar  ganj  bleich  geworben.  S^re  braunen 
^ugen  fc^ienen  größer  unb  glängenber,  unb  unter 
ben  langen  9©impern  ^ert)or  leuchtete  ber  93ticf  ^oX\) 
ftaunenb,  ^atb  jornig  bie  rebelauten  (Gegnerinnen 
an.  <S)ie  §auft  ber  93äuerin  fu^r  i^r  unter  bie 
9'Zafe.  ©a  tt>enbete  jtc^  t)a%  ^inb  ah  unb  ging  aug 
ber  6tube.  ©ie  *2Beiber  fd^impften  »eiblic^  weiter, 
liefen  aber  auf  einmal  nacl)  unb  legten  t>\^  Äänbe 
jufammen.  <5)ie  Bäuerin  ging  an  ben  ^ifc^  jurücf 
unb  unterbra^  i^r  eignet  (Eifern  '\ä\)  mit  ben  noc^ 
in  €ntrüftung  jittemben  Porten:  „©anj  au^  ber 
Orbnung  fommt  man  mit  folc^en  Streitigkeiten, 
nic^t  einmal  gebetet  ^aben  wir  noc^I"  Unb  al^  ob 
fie  nur  auf  einen  5^nopf  ju  brücken  brandete,  um 
ein  anbre^  ©efic^t  ju  ^aben,  nahmen  i^re  3üge  auf 
einmal  einen  '2Iu^bru(f  ru|)iger  (Ergebenheit  an  unb 
fprac^  fte  anbäc^tig  "iia^  ^ifc^banfgebet.  (Einen 
^ugenblicf  fc^ien  e^,  al^  wolle  ber  93auer  fie  unter» 
brechen.  €r  legte  beibe  ioänbe  auf  bie  ^ifc^platte 
unb  richtete  fic^  auf,  fe^te  auc^  gum  9^eben  an,  ftie^ 
aber  bann  nur  einen  grunjenben  '5on  au^,  al^  efelte 
i^n  cor  tixoa^,  fpucfte  ju  93oben  unb  ging,  un- 
befümmert  um  t><i^  ^eten  ber  Leiber,  feiner 
^oc^ter  nac^. 

^\t  93äuerin  httttz  ju  (Enbe,  bie  ^uben  Ratten 
gel^orfam  i^re  ^öpfe  über  bie  Heller  geneigt,  ßentin 
allein  fa^  tia  unb  ftaunte  in  bie  Cuft;  e^  war  gut, 
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ba^  bie  anbern  nic^f  mer!ten,  wie  er  t)erga^,  bie 
Äänbc  ju  falten,  ^r  fa^  nod^  immer  bie  Sijt  t)or 
jtc^,  bie  er  !aum  me^r  fannfe,  aH  \)attt  er  fie  nic^t 
aüc  ^age  gefe^en.  '^tö^Iic^  war  fic  tt)ie  aug  einem 
<S)unle(  in  feinen  ©ejtc^t^frci«  ^ertjorgetretcn,  unb 
an  i^r  war  ettt>a^  ^rifc^e«,  *2)Zutigeg  gewefen,  ettt>a^, 
tt)aÄ  tt)o^lgetan  \)attt  in  bem  Äaufe  wie  ein  Straft 
rec^tfci^affenen  ^age^lic^t^  in  bunHer,  bum|)fer 
Kammer. 

Sin  paar  ^orte  werften  i^n :  „'D'Zun,  wirft  balb 
fertig  mit  beinem  Sffen!"  ®ic  "SD^utter  ^oneli  ftanb 
hinter  i^m  unb  na^m  i^m  bie  6ci^üffel  weg,  bamit 
i^n  nic^t  nac^  me^r  gelüfte.  "Jlber  ßentin  a§  ^aftig 
ben  9Reft  feine«  falten  SCRa^l«  unb  trollte  jlc^  ben 
95uben  naö),  bie  i^m  öorau«  ^inau^geftampft  waren. 
911«  er  au«  bem  ioaufe  trat,  fa^  er  jic^  rec^t«  unb 
linf«  unb  auf  allen  6eiten,  aber  »ergeben«,  nac^  ber 
(flft  um;  e«  ^ätU  i^n  gelüftet,  fte  wieber  unb  wieber 
anjufe^en. 

^egen  be«  Äütten-  unb  £anb!auf«  befamen  bie 
Qi^üti^ofweiber  boc^  rec^t,  rec^t  wie  immer;  benn 
gegen  ^atfac^en  fträubte  ftc^  ber  ^auer  nic^t.  3a, 
e«  war  i^nen  nid^t  einmal  nac^jufagen,  ba^  jte  un- 
recht getan  Ratten;  benn  bergauf  war  ein  fo  gün= 
ftiger,  ba^  ber  'Bauer  felbft  feine  ^elle  ^eube  baran 
i)ättt  ^aben  !önnen,  wenn  i^n  nic^t  bie  Eigenmächtig» 
!eit  ber  9Beiber  gewürgt  \)<xtU,  '23ielleic^t  machte 
ber  (Erfolg  biefe  noc^  breifter.  ^rau  Karline  fc^altete 
unb  xoaiUU  im  5:()urwinfel  felbft^errlic^  wie  ein 
abfoluter  ^aifer  in  feinem  £anb  unb  lie^  niemanb 
gegen  ftc^  auffommen.  6eltfamerweife  ^atU  jte  bie 
brei  95uben  auf  i^rer  Seite,  '^öar  e«,  ba^  fie  in 
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all  i^trer  ^nirfcrigfeif  i^ncn  ^icr  unb  ba  ^etmli<^ 
etwa«  ©Ute«  tat,  voav  e«,  tt)ctt  betten  bte  gelbmoc^ettbe 
"ilrt  ju  ^aufett,  bic  ber  6tiefmuttei:  eigett  tpar,  ein- 
leuchtete —  einenjeg,  jtc  [teilten  fxö)  Qxit  mit  x^v 
unb  ge^or^ten  i^r  tpeit  me^r  al«  bem  poltcrnben 
93ater.  '2lllmäf)li(i)  bilbeten  ji^  ^mci  ^atrteien.  ®te 
eine,  mächtigere,  \)attt  bie  '^äuetnn  an  ber  6pi^e, 
hinter  i^r  ftanben  bie  SDZutter  ^oneli  unb  bic  brei 
^uben.  ®ie  anbre  Partei  beftanb  nur  au«  bem 
93auern  unb  feinem  SO^äbc^en,  ber  €ljt.  *S)ie  crftere 
l^attt  ba«  Äau«  tnne,  bie  le^tere  njurbe  me^r  unb 
me^r  in  einen  ^in!el  gefc^oben  unb  lic^  jic^  grollenb 
^ineinfc^ieben.  ßentin  ftanb  ätt>ifc^en  beiben  unb  fa^ 
feine  ^age  fc^limmer  toerben.  3rgenbtt>ic  begannen 
bie  93uben  auf  i^n  eifcrfüc^tig  ju  fein,  tt)eil  ber 
^auer  i^m  manchmal  ein  gute«  ^ort  gab,  für  jte 
aber  nur  6c^elte  i^atte.  <S)ic  ^uben  tparen  eine 
la^me  ©efellfd^aft,  wenn  e«  jur  Arbeit  ging,  ^f^ic^t 
ba^  fte  nic^t  Ratten  arbeiten  !önnen,  menn  jte  wollten; 
bic  6e^nen  ftanben  i^nen  fcilbicf  an  Firmen  unb 
93einen  ^erau«;  aber  fie  fd^auten  fic^  immer  erfi 
um,  ob  alle  anbern  fc^afften,  c^c  jte  felbcr  angriffen. 
*5)a  war  ber  Sodann,  ber  baumftar!e,  t)ierunb5tt>anäig= 
jährige  SD^^enfc^,  bem  wuc^«  ber  6pcc!,  al«  ob  er 
gemäftet  würbe,  unb  ber  jwanjigiä^rigc,  ftrumm» 
beinige  93iggi  gab  i^m  wenig  nac^;  aucl>  bei  bem 
jüngftcn,  bem  Soft,  würbe  e«  wo^l  angefc^lagcn 
^abcn,  wäre  er  nic^t  fo  giftig  unb  maulcifrig  gc« 
wefen,  ba§  i^m,  wie  ber  '^auer  ^ö^nte,  ber  9Zeib 
am  eignen  ^leifc^  fra^.  ®ic  brei  *^ubcn  begannen 
bem  ßentin  feinb  ju  fein,  foppten  i^n,  wo  jte 
konnten,  loerflatfc^ten  i^n  bei  ber  ^Säuerin  unb  mi^= 
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^anbdten  i^m  mit  ber  ®raufam!eit  bcr  ^legelja^re 
bcn  *5uc^^A  ^cn  iounb,  n>cit  jtc  tpu^tcn,  t>a%  jcbcr 
6(^rci  be^  ^icrcg  bcm  Centin  in  bic  6celc  fc^nitt. 

*2lUett>cit  !tebte  bic  Seit  n)ä^rcnbbeffcn  ^ag  an 
^ag  unb  leimte  Qöoc^en  unb  "SOf^onate  jufammen. 
3n  93üren,  tt)o  ba^  (fd^o  für  ben  ^^urn)in!et  tt)ar, 
ging  ba^  ©crebc:  O^o,  bcnen  auf  bem  9?üti^of 
geriete  e^:  bie  tt)ären  halb  reiche  Beutel 

„60  ift  leicht  rcic^  werben,"  feufjte  ber  *S)orf= 
fd^ufter,  bem  eben  öon  ben  Q'^ütiweibern  bie  9?ec^- 
nung  um  öier  ^aar  Gc^u^en  befc^nitten  tt)orben  ttjar. 

®ie  ^rau  Karline  unb  i^re  SOZutter  gingen 
©onntagg  in  fc^warjfeibenen  9^(jc!en  jur  ^irc^e, 
ber  9^üti^of  bcfam  ein  roteg  Siegelbac^,  unb  bie 
baufällige  ^^urnjinfel^üttc  tt)urbe  neu  gefc^inbelt. 
^^'^Benn  ein  "^ub  heiratet,  !ann  er  ftc^  ^ineinfe^en," 
fagte  bie  9?üti^ofbäuerin.  ^arum  fte  e^  gefagt 
i)atU,  erfuhren  bie  anbern  crft  fpäter.  <5)a^  neue 
^a6)  unb  ta^  neue  ßd^inbelfleib  \^att^  bie  Bäuerin 
beftellt,  fo  gut  wie  i^r  eignet  feibene^ ;  ben  93auern 
fragte  fie  je^t  gar  nic^t  mel^r.  ^Zun  fte  aber  bie 
SD'Zac^t  ganj  in  i^ren  Äänben  füllte,  begann  fte 
i^rcn  'SD'iann  freunblid^er  §u  be^anbeln.  ioagen  fam 
ftc^  oor  tt)ie  einer,  ber  bie  ©amtpfoten  einer  5^a^e 
füjjlt  „£a^  un^  nur  ^rieben  ^aben,  SO'iann,"  fagte 
fie,  „ber  Äerrgott  fie^t'^,  ic^  will  nic^t^  al^  ben 
•^rieben." 

Unb  bk  fromme  ^rau  ^attt  gang  rec^t,  fie 
wollte  nur  ben  ^rieben,  aber  ben,  ben  fie  bi!= 
tierte.  <S)iefer  <5riebe  bauerte,  bi^  bie  <5riba  in^ 
Äau^  fam. 

^ie  ^riba  Cerc^lein  !am  an  einem  frommen, 
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fc^öncn  6ommcrabenb  in«  Äau^.  Heber  ber  ^^ur 
unb  bem  ^infel  unb  bem  Äloftcr  in  ber  Äö^e, 
über  ber  ganjen  gefegneten  ^atgegenb  tt>av  ein 
tt)oKen(o^  blauer,  reiner  Äimmet  au^gefpannt.  ®ie 
6onne  ging,  ein  rotglü^enbe^  9^ab  in  fernen  SRebeln, 
unter.  <5)ie  SO'Zatten  lagen  furjgefc^oren,  gelblich- 
grün  unb  ftill  ba;  eg  ging  bem  Äerbft  entgegen. 
<5)en  fc^malen,  braungelben  ^eg  gmifc^en  benSO'Zatten 
^inburc^  tarn  bie  ^rxtia,  einen  grauen  Keinen  ioanb- 
f offer  in  Äänben,  gegangen.  6ie  fc^ritt  langfam 
unb  lie^  bie  95li(fe  fu^enb  um^erge^en.  (Sin  paar» 
mal  fe^te  fie  ben  5^offer  ju  95oben,  50g  nac^einanber 
ärgerlich  erft  bie  eine,  bann  bie  anbre  6c^ulter  i)od) 
unb  na^m  bann  i^r  ©epärf  mit  einer  b^ftigen,  un- 
mutigen 93en)egung  lieber  auf;  ba^  fragen  ober 
ber  "^Ößeg  ober  irgenb  ettt>a^  anbreö  festen  i^r  nic^t 
ju  besagen.  6ie  »erjog  babei  jebe^mal  ben  xDZunb, 
einen  »ollen,  firf(^lippigen  9)Zunb,  unb  50g  bie  $)ant 
ber  f leinen,  3ierli(i)en  9^afe  in  Spalten,  ba^  eg  »ar, 
al^  ob  eine  ^re^jpe  ju  ber  ttjei^en,  üon  fc^tt)ar5= 
braunen  Cocfenringeln  überbangenen  6tirn  führte. 
^Ig  bie  "Jriba  ben  '^i^uv^UxQ  erreichte,  blieb  fte  aber- 
malö  fteben,  ftellte  fic^  auf  bie  Se^enfpi^en  unb 
recfte  ben  weisen,  jierlic^en  Äal^;  fo  blicfte  fte  an- 
gelegentlid)  an^  jenfeitige  Ufer  b^^öber,  xoo  ber 
9?ütibof  mit  feinen  bun!eln  iool^ttjänben  au^  gelben- 
ben  Räumen  fab.  ^ben  al^  fte  ben  6teg  betreten 
tt)ollte,  fiel  be^  SO^Jäbc^en^  93li(f  auf  bie  roftige 
^afel,  auf  ber  ber  ©emeinberat  t>on  93üren  ba^ 
begeben  be^felben  »erbot.  <5)a  fc^raf  fie  faft  merf- 
lid)  jufammen,  ibr  fc^maleg,  feinet  ®tfx^t  tt)urbc 
um  einen  6cbein  bleicher,  unb  in  i^ren  fcbtoarjen 
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^ugen,  in  bcncn  fonft  aUc  ^cuct  bcr  5^ccf^eit  büßten, 
leuchtete  bic  ^Ingft  6te  blieb  rattoö  fte^cn,  tt)o  f!e 
ftanb,  ftric^  ftc^  mit  ber  Äanb,  bic  aUcin  ungelcn!, 
gro^  unb  ^erarbeitet  tvax,  über  ba«  unbebecfte  fraufe, 
bunWe  Sbaav  unb  bann  njieber  geban!enloÄ  glättenb 
über  i^r  ftäbtifc^  aufgepu^te«  5?Ieib;  babei  fa^  jle 
fic^  ^ilfefuc^cnb  noc^  allen  Gelten  um.  ®a  aber 
in  weiter  9^unbe  !ctn  SCZenfc^  ju  fe^cn  »ar,  nur 
ba^  ©engein  einer  Senfe  eintönig  unb  n)ie  jum 
Äo^n  t>om  9^üti^of  berüberflang,  ba  ftc^  aud^  !ein 
anbrer  3utt>eg  ^um  ^^urtt)in!el  jcigte,  raffte  fie  ftc^ 
om  (5nbe  mit  einem  Seufjcr  auf  unb  httvat  ben 
6teg.  Sie  h^ta^tttt  bie  QBacfelbretter  juerft  forg- 
ti(^  mit  bem  ^u^  unb  begann  bann  ben  Uebergang. 
(5^  war  brollig  ju  fe^en,  tt)ie  fie  in  ftodenber  €ile 
mit  5ittemben  93einen  jt^  ^inübermac^te.  Sie 
^attt  ben  9)^unb  feft  gefd^loffen,  unb  nur  in  ber 
'SERitte  bc^  Stegen,  aU  biefer  fic^  bog  unter  i^rer 
£aft  unb  in  ein  beben!lid)c^  Sc^tt>an!en  geriet, 
fprengfe  ein  (leiner  Schrei  bie  kippen,  unb  bann 
begann  fte  einen  Sturmtauf,  t>a^  bie  9\ödt  unb  bie 
£o(fen  flogen  unb  ber  ©ra^tfteg  äc^jte,  al^  müßten 
alle  <5)rä^tc  fpringcn.  *2ßenn  ©cfa^r  tt>ar,  ba^  ber 
Steg  brac^,  fo  xvax  fie  je^t,  ba  bie  <5riba  fo  ba^in» 
ftürmte,  am  größten.  *2lber  fie  !am  jic^er  hinüber 
unb  trat  mit  einem  ^erjbefreienben  „©ottlob I"  auf 
ben  feften  ^^urtoinfelboben.  'JBeil  jte  nun  einmal 
in  Äaft  gekommen  tvax  unb  »ielleid^t  bem  ^ferb 
gleid),  t>a§  ben  na^en  Äafer  mer!t,  fc^ritt  fie  mit 
großen  Schritten  tt>eiter,  bi^  fie  hinter  einem  fünft- 
log  um^agtcn  ^alb  t>on  So^anni^beerftauben  ben 
am  ^^ßeg  fi^en  fa^,  ber  jte  mit  feinem  ©engein  ge- 
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foppt  i)atU.  (?r  \ai)  im  gtctc^cn  *21ugenb(t(f  auf 
unl)  ffauntc  jlc  mit  einem  '^aav  fon^crbar  ^eücr, 
ttjaffcrblaucr  ^ugcn  on,  aii  märe  jie  ein  oom  Äimmel 
gefallene^  'Jöunber. 

„3f<  t>i«  ^rau  öom  9?üti^of  ba^eim?"  erfunbigte 
fie  jtd).  ®a  machte  ber  auf  einem  'SO'^arfftein  ft^enbe 
beugter,  ber  ßentin,  au^  feinem  Staunen  auf  unb 
nicffe.  0a^  ^IJZcibc^en  aber  fc^ritt  an  i^m  oorbei 
unb  meifer.  „Seib  3^r  auc^  t>om  Q'^üti^of?"  rief 
fte  nac^  ein  paar  Schritten  über  bie  Schulter  jurüc!, 
unb  aU  £entin  auc^  baju  nicfte,  fc^rie  fie:  ^6eib 
3^r  ettt)a  einer  öon  ben  93uben?" 

0er  Centin  ^ob  ben  Äammer  unb  bengelte  »eiter. 
„9^ein/'  fagte  er  babei  oor  ftc^  ^in ;  bie  Wba  fonnte 
au^  feinem  Äopffc^üttetn  entnehmen,  tvai  er  meinte. 
„Sin  ^nec^t  alfo/'  fu^r  eg  i^r  burc^  ben  ^opf. 
„*2öa«  ber  für  eine  9^afe  i^atl"  fiet  i^r  nac^^er  ein. 
ünh  bei  bem  legten  ©ebanfen  tackte  bie  ^iba,  unb 
lange  Seit  nac^b«^  erinnerte  fie  fi(^  baran,  mie  be^ 
Centin  *2lugen  fte  bei  i^rem  kommen  angeftaunt 
unb  bie  lange,  fc^arfc  9'Zafe  fie  i^attt  lachen  machen. 

0er  Centin  fann  über  feiner  *2lrbeit  an  bem 
9?ätfel  ^erum,  xvo  bie  mit  bem  Äanb!offer  ^ergefc^neit 
fomme,  xvai  jie  wolle  unb  »er  fte  fei.  0abei  tt>ar 
i^m,  al^  mü^te  bie  Bäuerin  ^efc^eib  n?iffen,  unb 
e^  lag  i^m  tt>ie  eine  '^l^nung  in  ben  ©liebern,  ba^ 
bie  Äerfunft  ber  ioergef^neiten  tt>ieber  einmal  6turm 
auf  ben  9^üti^of  bringen  tt>erbe. 
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®ic  ^riba  Ccrc^lein  fa§  in  ber  9?üti^offtube  am 
^ifc^  bei  bcr  *53äucrin  unb  bcr  SDZutter  ^oneli  unb 
er5ä^Ife.  ®ie  ^öpfe  bcr  brei  grauen  waren  im 
^ifcr  be^  ©efpräc^c^  na^e  jufammengerücft;  e^  fa^ 
au^,  al^  öer^anbclten  jie  gro^c  ©el^eimniffc,  aber 
fte  rebeten  nur  »on  allerlei  njiffen^ttjerten  ©efc^ic^ten 
au^  ber  Meinen  ©tabt,  au^  ber  bie  ^iba  i^cxtam. 
®er  ^ifd^  toav  jum  *2Ibenbbrot  gebecft,  eine  (Sc^üffel 
Suppe  ftanb  inmitten  ber  gewohnten  Weiterreise,  unb 
i^r  <S)ampf  ftieg  jur  Äoljtäfelbecfe.  ^l^  bie  treppe 
öon  fc^tt)eren  *3!}Zännertritten  äc^jte,  hielten  bie  brei 
grauen  im  ©efpräc^  inne.  <S)ie  '3}^utter  Woneli 
ftanb  auf  unb  machte  f\6)  am  Wifc^  5U  fc^affcn,  bie 
^riba  fa^  gefpannt  nac^  ber  ^üv,  unb  "jrau  ^ar= 
line  räufperte  ftc^ ;  e^  xt>av,  al^  tt)e$te  jte  bie  Sunge 
jur  Q'^ebefdSlad^t ,  bann  lie§  bie  Wür  ben  93auern, 
bie  95ubcn  unb  ben  Centin  in  einem  Knäuel  herein; 
ber  95auer  unb  £entin  waren  juerft  jum  (Eingänge 
gekommen,  aber  bie  93uben,  hk  immer  in  einem 
Gturm  jum  ^ffen  gefahren  famen,  brängten  fo 
eifrig  nac^,  t>a^  alle  fünf  auf  einmal  in  ber  Stube 
ftanbcn.  Sie  ftu^ten,  alö  fie  t>ai  SO^äbc^en  fa^en, 
aber  Äagen^  gutmütige^  @cft(^t  flog  ein  Sc^munjeln 
an,  unb  er  fc^ritt  mit  au^geftredter  ioanb  auf  bie 
^riba,  bie  aufgeftanben  tt>ar,  gu.  „So,  !ommft  auc^ 
einmal  jum  93cfucS?"  grüßte  er  jte. 

<S)ie  ^uben  brürften  fic^  an  i^re  ^lä^e,  worauf 
bie  "Bäuerin  in  aufgeräumter  £aune  i^nen  erflärte, 
ba  fei  nun  eben  bie  ^riba  Cerc^lein  gekommen, 
i^rer  Sc^wefter  ^inb,  öon  ber  fie  fc^on  gehört 
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Raffen.  3n  bicfcm  *2lugcnblt(f  trat  bic  ^Ijt  in  bie 
6tubc.  6ie  fa^  bic  ^rcmbc,  ging  auf  jte  ju,  reichte 
i^r  bie  Äanb  unb  fc^tc  jtd)  an  i^ren  ^(a$,  ein 
^ort  ber  Bäuerin  Karte  auc^  fte  über  ben  ©aft 
auf.  ®ann  begann  bie  ^O^Za^Iseit.  6ie  tt>ar  anfangt 
ftilt.  ^ine  *2Irt  Schwüle  ^errfc^te  in  ber  Qtuhe, 
al^  läge  ein  @ett)itter  in  ber  Cuft,  nur  bie  95uben 
fpürten  nic^t^  baoon.  <2)ie  jttjci  jüngeren  lachten 
mifeinanber  unb  riffen  mit  6eitenblirfen  auf  bie 
^riba  i^re  bummen  Sd)erje,  ber  3o|)ann,  ber  ältefte, 
fa^  mit  aufgeftü^ten  (Ellbogen  ta  unb  ^ielt  über 
bem  ganzen  (fffen  ben  ^licf  in  ba^  ©eftc^t  ber 
•Jriba  gebohrt,  al^  fönnte  ber  nic^t  me^r  togfommen. 
®a  lie§  bie  93äuerin  plö^tic^,  o^ne  Erregung,  nur 
tt)ie  beiläufig,  eine  93emer!ung  fallen.  „<3)ie  'Jriba 
bleibt  nun  für  immer  bei  un^/'  fagte  fte.  ^abei 
fa^  fie  äuerft  ta^  SO'Zäbd^en  freunbti(^  an  unb  bann 
ben  Sodann;  unb  ber  ^lic!  war  fo  bejcicl)nenb,  t)a^ 
er  bem,  ber  i^n  auffing,  eine  ganje  ©efc^ic^te  er= 
jä^lte.  ®ie  "Jriba  errötete  barunter,  ber  Sodann 
ftie^  einen  grun^enben  ^on  au^,  jog  ben  fd^weren 
£eib  ein  tt)enig  in  bie  Äö^e  unb  oerfanf  ttjieber  in 
fein  Stieren,  fc^nitt  aber  ein  5ufriebene^  ©efic^t, 
al^  ob  xi)m  fe^r  tooi)l  fei.  ®cm  ^auer  war  plöp 
lic^  ber  "^ippetit  »ergangen,  ^r  legte  ben  Cöffel 
weg,  ftanb  balb  auf  unb  mad)te  '30'Ziene,  ^inaug- 
juge^en.  „©u  wirft  bocf)  eint)erftanben  fein?"  fragte 
bie  93äuerin  fc^arf. 

„^xt  wa^?"    fragte   Äagen    bagegen.      6ein 
©efic^t  war  finfter  unb  jornrot. 

„^amit,  ba^  t>a^  ^inb  bableibt,"  gab  bie  ^rau 
huxüä. 
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„^a^,  ttjo«  foH  ic^  noc^  baju  fagcn!"  lachte  ber 
*53aucr  rau^  auf  unb  ging. 

„Äein  gute«  ^cr!  barf  einer  freubig  tun  in  bcm 
Äau«/'  Wagte  ^rau  Karline,  ^ic  9)Zutter  ^oneli 
fügte  mit  weinerlicher  unb  fatbungöootter  ^römmig- 
feit  ^inju:  „<5)er  Äerrgott  tt>irb  bir'ö  an  bem 
*2öai«lein  oergetten,  5?arline." 

^a«  ^ai^Iein,  t>k  ^xxt>a,  tat,  aU  \)ättt  fie 
nic^t«  gehört.  Sie  lachte  mit  bem  ^iggi  unb  bem 
Soft  unb  fa^  ben  Sodann  mit  'klugen  an,  al«  ob 
fte  i^m  um  ben  Äal«  falten  möchte. 

Solchermaßen  war  ber  ßinjug  ber  <5riba  Cerc^» 
lein  genjefen.  Centin  fa^,  baß  mit  i^rem  kommen 
oiele«  anber«  werben  würbe,  ©ie  beiben  frommen 
Leiber,  bie  93äuerin  unb  i^re  ^Oi^utter,  !amen  i^m 
»or  wie  jwei  Sd^langen,  bie  fic^  in  ein  9'Zeft  ge- 
fc^lid^en  unb  nun  noc^  ein  Sunge«  nac^ge^olt  Ratten. 
®ie  ^riba  war  i^m  nic^t  lieb.  <5)ann  fa^  er  }^xt>d 
®inge  werben.  3um  erften  !am  er  ba^inter,  baß 
Äagen  immer  fc^limmer  in«  ^rinfen  !am.  „^r 
will  ben  3orn  unb  bie  Sorgen  erfäufen/'  erriet 
£entin,  unb  ,,fte^ft,  alle«  burc^  bie  Sc^ulb,  bie  bu 
gutmachen  mußt/'  fprac^  e«  in  i^m.  3um  jweiten 
mer!te  er,  baß  bie  'i3öuerin  unb  i^re  SDZutter  unb 
bie  brei  ^uben  anfingen,  eine  "^Irt  Äaß  auf  i^n, 
ben  ßentin,  ju  ^ben.  „3e$t  wirb  e«  härter  werben," 
fu^r  e«  i^m  burc^  ben  Sinn,  unb  er  richtete  fic^ 
auf;  ein  ©efü^l  »on  ^raft  unb  ^apfcr(eit  burc^-- 
riefelte  i^n. 

ünb  e«  würbe  härter.  Sd^on  in  ben  erften 
QBoc^en,  nac^bem  t>a^  St)Zäbc^en,  bie  'Jriba,  im 
ibaufe  war,  geigte  fic^,  warum  bie  93äuerin  fte  i)att^ 
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!ommen  taffen.  ^rau  Martine  machte  gar  !etn  iöe^I 
barau«:  bcn  Sodann  foUte  ba«  'SD'iäbc^eti  heiraten! 
3n  bie  ^^urtt)in!el^ütte  foUfe  jie  jtc^  feien,  ber 
9^üti^of  foUte  nac^  alten  ©eiten  »ac^fcnl 

^ber  bie  "Säuerin  begann  auc^  hinter  ben  brei 
93uben  ^er  ju  fein,  ba^  jte  mc^r  arbeiteten,  „^i  ift 
ein  SO'ZauI  jumet  an  ber  6c^üffel/'  fagte  fte  laut 
unb  ju  jebem,  ber  e^  ^ören  wollte.  „<5)er  Dentin, 
ber  "^Sielfra^,  mu^  aug  bem  Äaufe." 

®a^  'Jortfc^icfen  be^  ßentin  ^attt  nur  jnjei 
Äa!en,  jum  erften  arbeiteten  bie  'Buben  alle  brei 
tro$  allen  ^reiben^  nid^t  bie  Äälfte  fo  öiel  tt)ie  ber 
Centin,  jum  jn^eiten  tt)u^te  deiner  n?ie  ber  ^^jeiler- 
bub  "^Befc^eib  beim  Q3ie^,  im  Stall,  auf  bem  'J!ilatt- 
lanb,  im  '^öalb.  60  njurbe  t>ai  "Jortfc^icfen  oon 
^OZonat  5u  "SOiZonat  »erfc^oben,  unb  langfam  fa^en 
bie  9?üti^oftt)eiber  ein,  ha^  ber  Centin  nic^t  ju 
entbe|)ren  war.  "^Iber  gerabe  barum  mar  er  i^nen 
ein  ©orn  im  *2luge.  Unb  nun  begann  für  ben 
'Buben  eine  Äunger^eit.  "Saö  Sffen  Kirsten  jte 
i^m,  fo  ba^  er  manchmal  faum  feine  ®ier  ju  ftillen 
t?ermoc^te.  Äielt  i^n  eine  Arbeit  länger  feft, 
fo  ba^  er  fpäter  ju  ^ifc^  fam,  fanb  er  oft 
nii^t^  aB  einen  93iffen  garten  "Broten  ober  fanb 
!alte,  »erborbene  6peife;  manchmal  ^atte  er  ben 
95erbac^t,  t>a^  i^m  tia^  ^ffen  mit  'Jöillen  oerborben 
tt)erbe.  3u  bem  Margen  €ffen  befam  er  eine^  reic^tic^: 
Schelte,  grobe  ^orte  unb  '^üffe.  'Jöo  er  nic^t 
allein  war,  war  er  ben  lieben  ^ag  lang  in  einem 
^reujfeuer  »on  Schmähungen  unb  'Jauftftö^en. 
Unb  ber  gro^e,  ftarfe  'SDZenfc^  ging  ober  ftanb  ba- 
jmifc^en,  bi^  bie  Sä^ne  aufeinanber  unb  rebcte  jic^ 
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ju:  „^ür  bcn  93atcr  if(  e«,  für  bcm  93atcr  feine 
Sünbe." 

3n  bicfcn  ^agen  gefc^a^  e«,  ba^  i^m  ber  93iggt 
unb  ber  Soft  ben  Äunb  erfc^lugen.  ^m  6tal(c 
njar'^  unb  an  einem  'iJIbenb.  ®er  Centin  trug  juft 
bie  frifc^e  'SDZilcf)  in^  Äau^.  ®a,  al^  er  jurücffam, 
^örte  er  \i(xi  tt)ütenbe  ©ebelt  be^  gelben  Äunbe^. 
<Sr  pfiff,  aber  ba^  ^ier  !am  nic^t  tt>ie  fonft  ge- 
^orfam  gefprungcn.  6ein  5^Iäffen  tönte  Reifer  t>om 
Stalte  herüber  unb  ^örte  fic^  an,  aB  fei  ber  Äunb 
in  bie  (fnge  gebrängt  unb  tt>e^re  fi^  gegen  93er» 
folger.  ®er  Centin  jögerte,  bann  fc^ritt  er  ber 
Stelle  ju,  üon  ber  ber  Cärm  ^crüberfc^allte.  ^r 
fanb  bie  jttjei  '33uben  bort,  ben  Q3iggi  unb  ben  Soft, 
bie  ben  Äunb  an  ber  Stallmauer  in  ber  ^nge 
hielten  unb  mit  "Jn^tritten  necften.  ,X<x^t  i^n  bocf) 
in  9ivi\)V'  rief  er  i^nen  öon  »eitem  ju.  3n  biefem 
*2lugenblicf  fu^r  ber  Äunb  auf  ben  krummbeinigen 
93iggi  ju  unb  ertt)ifc^te  feine  ioofe,  in  bie  er  fiel) 
»erbi^.  ^\t  einem  ^lud)  fc^leuberte  ber  ^uh  x\)n 
^inweg.  <S)ann  maren  bie  beiben  plb^lic^  tt)ie  toll 
t)or  9But.  „9Gßag,  beiden  tt)ill  eg  noc^,  ^ai  Q3ie^  ?" 
fc^rien  jte  unb  fuhren  hinter  bem  iounbe  ^er,  ber 
ftc^  langfam  um  bie  Stallecfe  fte^len  ttjollte.  3^r 
"Eingriff  gefc^a^  fo  plij^lic^,  ba^  ber  Äunb  jtcJ)  burfte, 
\t<xit  batjonjulaufen ,  ba  fielen  W  gttjei  mit  fauft' 
großen  Steinen  über  i^n  ^er.  9^acf)  bem  britten 
90ßurf  lag  ^<i^  ^ier  5uienb  am  93oben. 

®er  Centin  ttjar  ^injugefprungen.  „3e^t  ^ört 
auf!''  fcf)rie  er  ben  ^uben  gu;  er  war  totenbleicf); 
feine  ^ugen  flarf erten,  unb  er  fu^r  mit  beiben  "^rmen 
burc^  bie  Cuft,  tt?ie  jum  Schlagen.    ®er  93iggi,  ber 
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ältere,  tt>ic^  jurücf,  aber  ber  Soff  ^attc  ingtotfc^en 
fc^on  ben  tbblic^en  'SBurf  getan,  '^i^  ber  ßentin 
fein  Äünblein  jurfen  fa^,  fott  i^m  \>a^  ^(ut  (fr 
langte  nac^  bem  ioalfe  be^  Soft  unb  fa^te  i^n  am 
ioembfragen,  mit  ber  £in!en  er^afc^te  er  ben  93tggi 
»or  ber  *33ruft.  (fin  9?ingen  begann,  bie  "häufte 
ber  jttjei  93uben  fc^tugen  gu,  er  50g  fie  an  jtc^  unb 
tt)oUte  jie  n>erfen,  ha  töfte  er  plö^tii^  ben  ©riff  unb 
ftarrte  nac^  bem  '2ßeg  hinüber,  ber  t>om  <S)ra^tfteg 
^er  nac^  bem  9^üti^of  führte,  ©ort  fam  ioagen, 
ber  95auer,  ^ergetrottelt,  fc^njerbetrunfen,  mü^fam 
jtc^  aufrcc^t^altcnb.  <5)er  £entin  ftanb,  xvk  üon 
einem  pIö^Hi^en  ^raum  überJommen.  <S)ie  93urfc^en 
liefen  "Jauftfc^Iäge  i^m  auf  ®ejt(^t  unb  6c^uttcrn 
regnen,  gerrten  i^n  ^in  unb  ^er  unb  überfc^ütteten 
i^n  mit  6c^impfrcben.  ^ber  ber  £entin  ^örte  nic^t 
bicfe,  er  ^örte  ettt>a^  in  ftc^  felber  reben:  „^a^ 
^aft  tun  tt>ollen?  ©reingefc^tagen  ^ft,  tt)o  bu  bic^ 
buden  mu^t,  6ie|)ft,  tt>a^  bein  93atcr  benen  getan 
i)at,  fie^ft,  unb  breinf(j^(agen  roiltff  noct>!" 

^n  ber  9?üti|)offtube  flogen  bie  S^enfter  auf; 
t)on  bem  Cärm  getocft,  fuhren  bie  Bäuerin,  bie 
SOZutter  ^oncli  unb  bie  ^riba  mit  i^ren  köpfen 
^erau^.  Sn  biefem  "iHugenbUcf  ftrau^elte  brüben 
am  ^eg  ber  93auer  unb  fc^lug  fc^tt)er  ju  '^Boben; 
unb  ßentin,  alg  fpüre  er  bie  Schläge  ber  ^urfc^en 
nic^t,  ri§  fic^  »on  i^nen  to^  unb  fc^ritt  ioagen  gu 
Äilfe.  €r  ^ob  ben  betrunkenen  .auf  unb  ftü^te 
i^n,  unb  tt>ä^renb  er  i^n  jum  ioaufe  führte,  merfte 
er  erft,  ba^  er  felber  am  ^opfe  blutete.  ®ie  6c^mä^= 
reben  ber  Leiber  empfingen  i^n,  al^  er  nac^^er 
ben  lallenben  93auer  nac^  ber  ^o^nftube  brachte. 
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Qlm  *5lbcnb  bc«  folgenbcn  $age«  fc^nitf  ßentin 
am  ©m^berg,  bcr  bem  9Rüti^ofbaucrn  gehörte,  ba« 
le^te  ®ra«  bc«  So^rc«.  €r  n?ar  ganj  allein,  c«  war 
nun  einmal  fo,  <5)en!en,  £en!en  unb  arbeiten  fiel, 
foweit  ti  ben  Canbbeft^  ioagen«  betraf,  i^m  ju. 
<S)ie  ^uben  Ralfen  nur  mit,  tt>enn  e«  i^nen  gefiel. 
®er  ^auer,  ber  fonft  fo  fleißige,  geriet  immer 
häufiger  in«  ^irt«bau«  \tatt  auf  bie  'SO^atten. 

€«  tt)ar  ein  fc^öner,  ftiUer  *2lbenb.  Dentin  fc^ritt 
mä^enb  ^in  unb  n>ieber.  (?«  tt)e^te  eine  fü^le  Cuft, 
bie  (Sonne  ttjar  t)erfun!en,  im  QBeften  ftanben  rot 
unb  gelbe  Streifen  am  Äimmel  unb  tt>urbcn  bunHer 
unb  glü^enber,  al«  fte^e  ein  ferne«  Canb  in  ^ranb. 
(Sin  fc^ttjarjer  Äügeljug  ^ob  fic^  ah  baüon,  auf 
beffen  Q'^ücfen  einzelne  fc^ttjarje  93äume  n)ie  ^Ba^r- 
jeic^en  in  bie  Co^e  ragten.  <5)a«  £anb  5U  ^ü^en 
be«  @ai«berg«  lag  ftill,  unb  wä^renb  unmerflic^ 
bie  5)ämmerung  über  Dörfern,  '2öälbern  unb 
SD'iatten  fic^  »ertiefte,  tt>ar  e«,  al«  oerfän!en  biefe 
in  einer  bun!eln  See.  (5«  führte  ein  *2öeg  über 
ben  iöügcl  t>on  einer  ^alfenfung  jur  anbern.  ßentin 
trat  au«  ber  SO'iatte,  bie  i^n  begrenzte,  auf  i^n 
^inau«,  njifc^te  feine  Senfe  unb  ftanb  einen  '2lugcn- 
hlid  in  Schauen  »erloren.  ®a«  ioerj  tt?ar  i^m 
fc^tt)er.  ^r  mu^te  an  ben  iounb  ben!en,  ben  jte 
i^m  erfc^lagen  Ratten.  *2Benn  e«  auc^  nur  ein  ^ier 
gemefcn  war,  er,  ber  £entin,  ^attt  nic^t  fo  öiel  ju 
»erliercn,  ba^  e«  i^m  nic^t  gejault  ifättt, 

3n  feinem  9^üc!en  na^enbe  Schritte  tt>ecften  i^n; 
fd^on  wollte  er  in  bie  SOf^atte  jurücftreten,  al«  fein 
^licf  jufällig  unb  o^ne  ^^Zeugier  nac^  ber  Q^ic^tung 
ging,  wo^er  bie  Schritte  Hangen,  ^a  fa^  er  bie 
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CIjl  ^eranfieigen.  (?r  tt>u^tc,  t>a^  fte  in  einem  jcn- 
feiW  be«  ioügel«  licgenben  ©orfe  gett)efen  tt>ar, 
aber  bcr  ^eg  über  ben  Äügel  war  nic^t  ber  näc^jite, 
unb  er  wunbertc  jtc^,  ba§  fte  i^n  ging.  3ögemb 
trat  er  in  bie  *2ßiefe,  9^oi  unb  QOße^ftein  ju  ^oten, 
bie  er  abgelegt  ^atte. 

„®rü|  ®ott\"  grüßte  bie  ^Ift  unb  blieb  fte|>en. 
3^r  ^lid  ging  frei  unb  »ertraut  gu  i^m  au^.  €^ 
würbe  i^m  jumute,  at^  fei  bie  Sonne  noc^ 
einmal  jurürfgcfommen  oon  bort,  tt>o  jte  »or  einer 
falben  6tunbe  ^inabgefunfen  war.  „®rü^  ®ott!" 
erwiberte  er  i^ren  ®ru^. 

®ie  €ljt  lehnte  ftc^  an  einen  93retter^ag,  ber 
jweier  "^Säuern  ©üter  fc^ieb.  6ie  trug  ein  bunfle^ 
^leib,  fa^  noc^  faft  fo  fd^tanf  aui  wie  ein  ^inb, 
aber  i^re  Siaaxt  |)ingen  nid>t  me^r  auf  bie  Schultern, 
fonbern  waren  in  fc^önen  "Jle^ten  um  ben  ^opf 
gelegt.  „3e^t  ^abcn  jte  bir  ben  Äunb  erfc^lagen/' 
fagte  fie  plö^lic^  unb  unoermittelt. 

Sine  9^öte  flog  bie  '^Bangen  be^  ßentin  an. 
„Sa,"  fagte  er. 

„(f^  wirb  immer  beffer/'  fu^r  bie  Sljt  fort, 
„^ie  e^  bei  un^  iviQt\^t,  ^a^  ift  nic^t  me^r  fc^i5n 
jum  anfe^cn."  i 

ßentin  fc^aute  ju  93oben  unb  fc^wieg.  ®|e  (Jlft 
fprac^  wieber:  „€«  ift  nur  ein  *3Ößunber,  ha^'  nic^t 
ber  Äof  unb  alle^  gugrunbe  ge^t  über  bem  linfrieben, 
ber  barauf  ift." 

*2ltÄ  Centin  je^t  aufblickte,  trafen  feine  *2lugen 
bie  i^ren,  unb  e«  würbe  i^m  warm.  ®ie  Slft  fa^ 
i^n  banfbar,  emft  unb  boc^  freunblic^  an,  e^  würbe 
i^m  fonberbar  wo^l  bei  bem  ^lirf. 
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„^cnn  bu  ntc^t  tt)ärcft,  tt>cr  wei^,  tt)ie  eg  ginge, 
^bcr  bu  arbciteff  ja  für  fec^«,"  fagtc  bic  (ftft  tt)icbcr. 

Centin  5U(fte  bie  ©c^utfern.  „^a«  tue  ic^ 
benn?"   fagtc  er. 

,3«/  i«,  ic^  tt>ei^  fc^on/'  entgegnete  bie  €Ijt, 
unb'bann  ftrecftc  fte  i^m  bie  ioanb  ^in.  „3c^  bin 
ba  öorübcrgefommen,  tt)eit  ic^  bir  fagen  wollte,  ba^ 
x(S)  auf  beiner  Seite  fte^e.  3(^  n?iil  mit  bir  ^reunb» 
fc^aft  galten;  bu  »erbienft  e^  unb  einen  mu^t  boc^ 
auc^  ^aben.'' 

Centin  fa^te  be^  'SD'Zäbc^en^  Äanb  unb  l^ielt  fie 
mit  linüfc^er,  fc^üc^terner  ©ebärbc.  <5)ann  fagte 
bic  &f\:  „®u  mac^ft  ^eierabenb;  !omm,  tt)ir  ge^en 
jufammen  ^eim." 

60  fc^ritten  jte  balb  Seite  an  Seite  ben  Äügel 
^inab. 

„^cnn  id)  eö  nur  mit  bem  Q3ater  änbem  fönnte," 
flüfterte  bie  ^Ift  nad^  einer  ^eile  tt)iebcr.  Sie 
ging  langfamer,  i^re  2\ppin  gitterten,  unb  eg  glänzten 
tränen  in  i^rcn  *i2lugen. 

„3a  eben,''  fagte  Centin.  ®ie  (flfi  fc^luc^jtc 
einmal  teife  in  fid)  hinein.  <5)ann  fagte  jte:  „^r 
mu^  ja  jugrunbe  ge^en,  tt)enn  er  fo  ttjcitertrinft," 
unb  bann:  „^a§  ift  alle^  nur  burd^  bie  Stief- 
mutter gekommen!"  ®ie  tränen  funkelten  je^t  ^ell 
in  i^rem  93licf.  ^ine  ^ei^e  Sornglut  ftanb  auf 
ibren  <2öangen.  „^ie  bu  nur  fo  ftiU^alten  fannft 
allen?eil,  bu!"  n>enbete  fie  fi6)  ^aftig  gegen  Centin. 
Unb  biefcr  fa^  fie  fonberbar  an  unb  fagte:  „3c^ 
tt)ei§  fc^on,  ujarum."  '^Iber,  alö  fie  feinen  ©runb 
tt)iffcn  tt)ollte,  gab  er  deinen  93efc^eib  me^r.  Sc^tt)ei= 
genb  fc^ritten  jic  bann  am  Älofter  ^^urburg  üor» 
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über  unb  ftiegen  hinter  bemfelbcn  einen  fteUen  *2Öeg 
^inab  nac^  bem  '2ßin!el. 

6eit  biefem  Sufammengc^en  war  bem  ßentin, 
at^  ^ätte  i^m  jemanb  einen  !ü^lenben  Q3erbanb  über 
eine  brennenbe  QSunbc  gelegt,  ^enn  er  bic  Stft 
üon  meitem  fa^,  wenn  er  an  i^r  vorüberging,  bann 
ftet  aüe^  6^tt>ere,  t>a^  jeber  ^ag  i^m  anj)ängfe, 
^?tö^(id)  oon  \\)m  ah ;  unb  n^enn  je  einmal  bag  "S^Zäb- 
(i)en  in  i^rer  freien  unb  ftiUen  '2öeife  ju  i^m  fprad^, 
bann  mar  i^m,  aU  fei  ber  9lütxi)of  bie  Äöüe  nic^t 
met)r,  bie  er  für  i^n  bebeutete. 


VIII 

„'^k  (?(jx,  ba^  ^interrücffe  "Sing,  läuft  bem 
£entin,  bem  ^nec^t,  nad)/'  beri(^tete  bk  93äucrin 
taut  unb  eifrig  i^rem  90Zann,  unb  rebete  oon  Q3er= 
ftö^cn  miber  bie  (^i^vharhit,  üon  "Jalfc^^eit  unb 
(Sottet  6trafgertc^t.  ®ie  "S^rau  iconnte  manchmal 
prebigen  tt)ie  ber  ^farr^crr  felber.  0ie  "SQ^utter 
^oneli,  bie  fonberbarertt?eifc  immer  ^örte,  tt>o  ^txoai 
'^öic^tige^  befprod^en  njurbe,  tarn  in  biefem  ^ugen= 
blicf  burc^  bie  ^ür  gepuftet  unb  fang  bai  2kh  ber 
93äuerin  mit.  ©ie  beiben  sogen  bie  ^öne  ^übfc^ 
^od)  unb  liefen  an  ber  €lfi  unb  bem  Centin  feinen 
guten  <5e^en.  <Der  93auer  fa^  unter  bem  QBort^ 
regen  Xük  unter  einer  Traufe,  fab  mit  feinen  rot 
unterlaufenen,  tt?einfeligen  "klugen  ben  ^ifc^  an  unb 
blie^  ba^  aufgebunfene  ©eftc^t  nocb  me^r  auf.  ^211^ 
bie  Leiber  fc^wiegcn,  nicfte  er  fc^läfrig  »or  jic^ 
^in  unb  meinte,  t>a€  junge  93olJ  fei  ^eut^utage  nic^t 
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ntc^r  fc^cu.  ®cr  3o^ann,  t>cr  ^ub,  ftccfc  batt»  aU= 
näd^ttic^  in  bcr  ^riba  i^rcr  Kammer. 

„^ag?"  fu^r  bte  Bäuerin  auf,  bcfann  jtc^  ober, 
ba^  jtc  nid^t  tt)o^t  ableugnen  fonnte,  tt)aö  !lar  am 
^age  n)ar,  unb  erüärte  beg^alb  mit  bcr  ttJÜrbigften 
*3[^iene  bcr  ^clt,  ber  Sodann  unb  bie  ^riba  müßten 
aber,  ba^  fte  einanber  heiraten  mürben;  jttJei  93er' 
fprod^ene  bürftcn  ..." 

„Q3erf|jroc^en,"  lachte  ber  ^auer  bajTOifc^en, 
„t>ai  'SJ^äbd^cn  fagt  bir'^  alte  ^age  in«  ©eftc^t,  ba^ 
i^r  viel  ju  tt>oi^t  ift  ^um  ioeiraten.  "SBo  nimmff  ba 
ben  Q3erfprud)  ^er?" 

^a«  ©eplänfel  bauerte  no(^,  bi«  ber  ^auer  fic^ 
er^ob  unb  brummenb  bie  6tube  »erlief.  ®ann  gab 
bic  9DZutter  ^oneli  t>a^  Urteil  ah,  mit  bcm  6c^tt)icgcr- 
fo^n  fei  nic^t  me^r  5u  reben,  er  ^aht  für  nic^t« 
mc^r  Q3erftanb  aU  für  ^ein  unb  Sc^nap«.  "Sie 
Bäuerin  fc^wieg  unb  fann  t)or  ftc^  ^in.  "211«  aber 
bie  'SD'Zuttcr  ^oneli  ^inmegging  unb  balb  barauf  bie 
<5riba  in  bie  Stube  trat,  rief  ^rau  Karline  fie  ju 
jtc^,  fc^te  i^r  mit  öiet  frommen  Porten  au^ein« 
anber,  ba^  i^r  5:un  unb  treiben  nic^t  löblich  fei, 
ba^  aber  bie  ^^urtt)infel^üttc  bereitfte^e  unb  ber 
Sodann,  ber  ^ub,  auc^,  fo  möge  fie  ben  heiraten, 
tt>enn  fie  nic^t  in  bie  ^rmut  gurücfmoUc,  au«  bcr 
fie,  bic  Bäuerin,  fie  ^erauggeriffen  i^aht,  ®ie  ^riba 
2tv6)hxn  i)cr5og  ben  njcic^tip^igcn  'SJZunb,  jucftc  bic 
Schultern  unb  tat  ber  6trafrcbe  ber  *33äucrin  gegen- 
über ttjiberfpenftig,  aber  julc^t  erklärte  fte  fteinlaut, 
ba^  i^r  bie  ioeirat  bod)  lieber  al«  ba«  alte  (flenb 
fei.  9^ur  eilen  täti  c«  ja  nic^t  fo.  'Jrau  Karline 
fprac^  i^r  nic^t  ttjciter  ju,  legte  aber  in  ©cbanfen 
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fc^on  bic  'Rapiere  jurccl)t,  btc  §um  Äoc^jcit^altcn 
nötig  tt)arcn.  6ie  ^atfc  ben  ^^rgeij,  bcn  9?üfi^of 
für  i^rc  6ippc  ju  erobern. 

0a^  bie  'jriba  bie  "^JZa^nungen  ber  93ertt)anbten 
nirf)t  juft  ernft  na^m,  geigte  jte  am  felbigen  "^Ibenb. 
®a  fa§  ber  Centin  im  (otaUt  unter  einer  ber  ^ü^e 
beim  helfen,  aU  bie  ^ür  (eife  aufging  unb  bie 
Wba  ^ereinglitt.  Sie  50g  t>k  ^ür  forglid^  hinter 
ft(^  ju;  Äalbbunfet  ^errfc^te  barauf  im  6taU,  unb 
bem  Dentin  tt)ar  ptö^Iic^,  aH  fei  eine  ^ei^ere  £uft 
mit  bem  SD^äbc^en  ^ereingefommen. 

„©Ott  grü^  bic^I"  begann  bie  <5riba  unb  ftetlte 
fid)  hinter  ben  melfenben  93urfc^en.  „Sc^affft 
brat)?" 

„93a^,  cö  mu^  ^alt  gemacht  fein,"  enoiberte 
£entin,  bem  bie  plö^tic^e  ^reunblid^feit  be^  9DZäb» 
c^en^  tt>ie  au^  ben  Q^Botten  gefallen  oorfam.  ®ie 
•Jriba  i)atU  ftct)  fonft  wenig  um  ii)n  gefümmert, 
man(i)mal  roav  \i)m  gewefen,  al^  fc^aue  fte  i^n  länger 
alg  nötig  öon  ber  Seite  an,  unb  ein--,  jnjeimal 
\)atU  er  einen  i^rer  fonberbar  leui^tenben  93Ucfe 
aufgefangen.    '^Ba^  jle  je^t  tt>oUte,  begriff  er  nic^t. 

„<t»u,  ift  eö  »a^r?  —  <S)u,  id^  —  mu^  biet) 
etttja^  fragen,"  ftotterte  bie  '^t>a  je^t,  e^  war,  al^ 
fehlte  i^r  ber  "iZltem.  Centin  i)attt  feiner  ^u^  bie 
^ilc^  genommen  unb  ftanb  auf.  3n  ber  einen 
Äanb  titn  90'^elfftu^l,  in  ber  anbern  ben  'SO'Zilc^-- 
!übel,  ftanb  er  t>a;  bie  'Jriba  üerfperrte  i^m 
ben  ^eg. 

„<2Ba^  ift?"  fragte  er  faft  barfc^. 

,3ft  e^  Xüai)v^  Äältft  e^  mit  ber  (Jlft?" 
flüfterte  bie  <5riba.    Sic  trat  bic^t  an  i^n  ^eran, 
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UqU  i^m  beibe  Äänbe  auf  bic  6cf)ultcrn  unb  fa^ 
i^n  mit  einem  *33ticfe  an,  bcr  fein  ^tut  h)aÜen 
mad^te.  6ein  9ltem  ging  rafd^er,  unb  er  fog  un= 
tt)itt!ürtid^  ben  bc^  9}Zäb(^enÄ  ein.  ^Oßie  unter  einem 
3tt)ang  tt>anb  er  fi(^.  <5)ann  ftie^  er  bie  untt)irfd)en 
'^ßorte  ^ert>or:  „^er  fagt  t>a^'?  ^en  ge^t  ia^ 
etttja^  an?" 

„®elt,  e^  ift  ni(i>t  tt)a^r?"  raunte  bie  ^riba. 
Centin  füllte  i^ren  ioerjfdjtag  an  ber  eignen  93ruft, 
unb  eö  war  i^m,  ali  !r5c^en  i^re  ^rme  tt)ie  5n>ei 
(Schlangen  i^m  um  ben  Äal^.  (fr  50g  bie  Magere 
©eftalt  ^ö^er  auf  unb  machte  jtd)  frei. 

„£a^  mic^  n>eiterarbeiten/'  fagte  er  unb  trat,  fle 
unfanft  beifeitefc^iebenb ,  au^  ber  ^cfe,  in  bie  jte 
t^n  gebrängt  i)atU,  in  ben  Staügang.  6eine  Orangen 
tt>arcn  rot,  al^  fc^ämte  er  fic^ ;  e^  tt>ar  i^m  gett?efen, 
ali  f)ätU  i^m  bie  ^xiba  ben  SD^unb  ^um  ^u^  ge« 
boten.  „®a§  bu  mir  nic^t  me^r  in  ben  <^taU 
fommfti"  ftie^  er  erregt  unb  n?ilb  |>erau^,  aii  er 
ficf)  unter  bie  näc^fte  ^u^  fe^te.  ®ie  ^riba  fam 
i^m  nad^gefc^lic^en. 

„^enn  eg  ja  nur  m(S)t  tt>ai)V  ift,''  fagte  fte;  e^ 
flang  gan^  bemütig. 

„9Qßa^?"  fragte  ber  Centin  in  geltem  3om. 

„®aö  mit  ber  &fx,"  gab  fie  im  »origen  ^on 
jurücE. 

® a  fiel  ^eUeg  Cic^t  in  ben  6taU ;  bie  ^ür  ging 
ouf  unb  ber  Sodann  ftanb  auf  ber  6c^tt>eUe.  ®a^ 
Äalbbun!el  machte  feinen  93li(i  unfid^er;  bann  fa^ 
er  bie  ^v\t>a  unb  tt)urbe  rot  unb  bleich  im  gleichen 
•täugenblicf.  <2Beil  er  aber  im  9Zä^ertreten  ben 
Centin  an  ber  Arbeit  fa^,  brängte  er  bie  n>itbe 
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9^et>e  jurücf,  bic  i^m  auf  t>k  3ungc  gefahren  tr>av, 
unb  f)\ilt  mü^fam  an  ft<^.  „^rauc^ft  hu  ^efud) 
beim  '30'ZcIfcn?"  fprad)  er  bcn  £cnttn  an,  unb  e« 
Hang  jiftcrig.  ®a  tt>cnbctc  ft^  bie  9^riba  i^m  ju 
unb  fc^tang  i^m  o^ne  Sd)cu  bcn  ^rm  bur^  ben 
feinen,  „^aft  e^  ctma  nic^t  auc^  gern,  menn  iä) 
gu  bir  !omme?"  fragte  jte,  ein  frecf)eö  ßäc^etn  lag 
um  i()ren  ^unb  unb  teuc^fefe  i^r  au^  ben  fc^önen 
bunfetn  'klugen,  ^abei  50g  jte  i^n  nac^  ber  ^üre 
unb  ^inau^;  unb  er  folgte  willenlos,  ber  ^xuä 
i^reg  *2lrmeg  »erbre^te  i^m  ben  S^opf;  bie  '^öut 
gegen  ben  £entin  war  Heiner  at^  bie  Ceibenfc^aft 
für  \)ai  'zf!flät>(S)tn.  ^li  bie  beiben  |)inaug  tt>aren, 
trat  ßentin  in  bie  ioellc,  bie  burcf>  bie  offene  ^ür 
^ereinftrömte,  unb  atmete  tief  auf.  (?r  »äre  am 
liebften  in^  "^reie,  in  bie  £uf t  ^inau^  gerannt ;  nur 
bie  ^arbeit  ^ielt  xi)n  feft.  Qöa«  XüoüU  bai  9DZäbc^en 
oon  i^m?  ^a^  »ar  t>k  für  eine,  t)k  ftd^  einem 
faft  an  ben  ioal^  tt>arf!  ©er  £entin  ^attt  noc^ 
»enig  t)on  ber  ^dt  gefc^en,  ^attt  auc^  jeittebcn^ 
fo  üiel  5U  arbeiten  gehabt,  ba^  feine  @eban!en  nic^t 
Ratten  6eitenfprünge  machen  fönncn;  je^t  ftanb  er 
t)or  ber  *tHufbringlic^feit  be^  fremben  9}Zäbc^en^  tt)ie 
öor  ettt>a^  llnglaublic^em,  unb  e^  empörte  flc^  alle^ 
in  i^m  tt>iber  bie  fc^meid^lerifc^c  *2lrt  unb  ba^  t)er= 
liebte  ©etue  berfelben. 

0ie  'Jriba  Cerc^lein  war  einmal  in  feinen  *2öeg 
gekommen,  nun  fanb  er  jte  immer  auf  feinem  ^ege. 
^0  er  jie  am  tt>enigften  vermutete,  überalt,  xoo  e^ 
ftill  unb  ^eimlid)  gefc^e^en  fonnte,  !am  fie  über  i^n. 
^ber  fte  war  flug  unb  fprac^  mit  i^m  öon  allerlei 
unioerfänglic^en  fingen;  nur  in  bem  weichen  ^on= 
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faU  i^rcr  6timme  tag  ctn>a^,  toa^  i^m  ocrrict,  ba^ 
fte  i^m  gefallen,  i^m  5ultebc  leben  wollte.  0ie  würbe 
felbff  bienftfertig,  bienftfertig  gegen  ben  i^nec^t. 
Qöo  jte  i^m  ettt>a«  an  ben  ^ugen  ablcfen  konnte, 
tat  jte  e^  für  t^n. 

„93a^,  für  n>a«  fuft  ba«?"  fragte  bann  ber 
£entin  ungebutbig. 

„^üv  n?a^?"  gab  ba«  9?^äbc^en  jurüd  unb  fa^ 
i^n  nur  an.  Unb  ber  Centin  wenbete  fvS)  ab;  c^ 
war  i^m  immer,  al^  würfe  i^m  einer  ctwa^  Un- 
reine^ in«  ©ejtd^t,  wenn  bie  ^riba  i^n  fo  anfa^. 

©a^  bie  anbern  e«  mer!ten,  wie  t>ai  9?Zäb(i^en 
bem  ^nec^t  nac^^ielt,  war  m<i)t  5u  loerwunbern. 
0ie  brei  ^uben  ftecften  bie  Äöpfe  jufammen  wie 
93erfcl)Wörer.  <23or  i^nen  tjatte  bie  '^riba  feine 
6c^ulb ;  ber  Centin  war  ber  Q3erf ü^rer.  6ic  f onnten 
i^m  nur  immer  nic^t«  nac^fagen,  nid^t«  beweifen. 
„*2öenn  wir  i^n  erwifc^cn,  ^a^  er  jtc^  mit  ber  "Jriba 
einlädt,  fc^lagen  wir  i^n  tot/'  raunten  fte  einanber 
ju.  llnb  jte  hielten  fc^on  bie  <5äufte  in  ben  ^afc^en 
geballt,  unb  bie  iöerjen  fc^lugen  i^nen  »or  ^eim- 
lic^er  Cuft  unb  ©ier,  bie  '^Borte  wa^r  gu  machen. 
®ic  95äuerin,  aU  jte  gewahr  würbe,  toa^  oorging, 
war  anjufe^en  wie  ein  Äüter^unb,  ber  bie  O^rcn 
fpi^t.  ^in  ^aar  ^age  lang  ftanb  fie  auf  ber  'Söac^t, 
bann  na^m  fie  bie  "Jriba  auf  i^re  Kammer  unb 
^atti  eine  Unterrebung  mit  i^r,  oon  ber  jene  fe^r 
Heinlaut  jurücffam.  Q3on  bem  ^age  an  war  ba^ 
SCRäbc^en  wenig  me^r  allein,  bie  Bäuerin  ober  bie 
'SJZutter  ^oneli  Ratten  fie  immer  um  fic^.  6ie 
fc^leppten  fie  jum  ^farr^errn  unb  in  bie  5^irc^e 
unb  beteten  gu  Äaufe  mit  i^r,  al«  müßten  fte  einen 
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93aterunfcr6crg  ahhiUn.  <5)ic  ^riba  foUte  bcffcr 
ttjcrbcn  auf  bicfc  "iHrt.  <5)ancbcn  betrieb  bie  Bäuerin 
bie  Äeirat  be^  3o^ann  eifriger;  eineg  fc^önen  ^agc« 
ftanben  er  unb  bie  "Jriba  ju  i^rem  eignen  ^rffaunen 
im  'Qimt^hlatt;  bie  "Bäuerin  ^afte  aUe^  eingeleitet. 
<5)amit  fci)ien  e^  aber  ber  "Jrau  Martine  nic^t  genug. 
Einmal  nac^  bem  9}Zittageffen  ^ielt  jte  bie  ^uben 
gurüd.  „*33on  nun  an  mü^t  i^r  anberö  angreifen," 
fagte  fie,  „ber  ßentin,  ber  falfc^e  Gc^tei^er,  mu^ 
mir  an§  bem  Äaufe,  unb  einen  anbern  ^nec^t 
fcf)affc  icf)  feinen  an."  <S)ic  Q3uben  tt)ären  einher» 
ffanben  gemefcn  bamit,  ba^  ber  Centin  fortginge, 
mit  bem  9!)Ze()rarbeiten  fonntcn  fte  ftc^  nic^t  be- 
freunben.  ©arum  ärgerte  auc^  jc^t  noc^  bie  93äuerin 
^ag  für  ^ag,  ben  ßentin  tt>ir!li4  fortzujagen.  ®ag 
^ortge^en  legte  fic  i^m  fc^on  immer  na^e.  93ei 
jebem  Sufammentreffen  fanb  fte  ctroa^  ju  feifen  unb 
ju  ftid>eln.  Unb  tat  fie  e^  nic^t,  na^m  i^r  bie 
'^utttv  ^oneli  t)a§  ©efc^äft  ab.  ^in  Äunb  ^atte 
c^  bcffer  al^  ber  Centin;  unb  ju  aßen  Tageszeiten 
fc^rien  i^m  tk  'SÖeiber  inS  ©ejtc^t :  „^arum  ge^ft 
nic^t?    ®u  !annft  boc^  fe^en,  ba^  bu  übrig  bifti" 

®er  Centin  njurbe  bleicher  in  ber  garten  Seit. 
S[Ranc^mal  tt^ar  er  baran,  fortzulaufen,  ^enn  er 
ben  ^auer  anfa^,  blieb  er.  „'5)en  i)at  bein  93ater 
Zugrunbc  gerichtet!  Aalt  auS  bei  i^m!"  Hang  eS 
i^m  in  ben  O^ren. 

„^arum  ge^ft  nic^t?"  0iefeS  ^ort  ^örte  er 
enblic^  auc^  »on  ber  einzigen,  bie  eS  tt)o^l  mit  i^m 
meinte,  üon  ber  Slfi.  <S)aS  mar  eineS  5ageS  nai^ 
•^eierabenb.  Centin  »ar  o^ne  *2lbenbbrot  geblieben. 
®ie  Butter  ^oneli  ^attt  i^n  auS  nid^tigem  ©runbe 
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mit  6(^mä^rcbcn  jur  ^ür  hinausgejagt,  aU  er  ftc^ 
i^atU  5u  ^ifc^  fe$en  tüoUen.  'iJlrbeit  tt>ar  feine  me^r 
ju  tun.  6o  fc^ritt  ber  93ub  üom  Äaufe  ^inttjeg, 
o^ne  juft  ju  njiffen  tt>ot;in,  nacf)  6tille  üerlangenb. 
3rgenbtt)ie  tarn  er  an  bie  ^^urn>infet^ütte  unb  füllte 
eS  plö^lid^  an  einem  Sc^merj  am  Äerjen,  ba^  er 
in  bie  bun!eln  ^enfterfc^eiben  blicfte.  <5)ie  ^üttt 
i)attt  ein  neueS  ^ad)  unb  neue  grüngeffric^ene 
*5enfterlaben ;  jte  ftanb  bereit,  ben  Sodann  unb  feine 
junge  "^rau  auf5une^men.  *21ber  Centin  fpä^te  in« 
bunüe  Snnere  unb  befann  jtd),  n)arum  baS,  tva^ 
barinnen  war,  nic^t  me^r  fein  tt)ar.  6ein  Äerj 
brannte.  €ö  ttjar  bod^  ein  elenbeS  Ceben,  baS  er 
je$t  führte  1  ^S  n?ar  !ein  freubiger  ^ag,  feine 
recf)te  Stunbe  barin!  'S)er  ^opf  tt>ar  i^m  bumpf, 
eine  ftumpfe  ©leic^gültigfeit  !am  über  i^n ;  faft  un- 
bewußt f^tenberte  er  »on  ber  ^üttt  ^inweg  an  baS 
^^urufer  hinunter.  €S  war  ein  hirjer  ^eg,  über 
ben  ©raSborb  ^inab,  beinahe  wäre  er  gerabeöwegg 
in  ben  ^lu^  hineingelaufen;  ;>Iö$lic^  fa|)  er  im 
©unfel  öor  ftc^  bie  Gaffer  oorbeifc^ießen.  <5)a  ^ielt 
er  an,  ftaunte  eine  'SJeile  ^inab  unb  fe^te  ftc^  bann; 
er  war  fo  mübe,  aU  wäre  er  weit  gegangen,  „^a 
ift  bem  Äagen  feine  ^vau  ^inab.  ®arum  mu^t  hd 
ij)m  bleiben,''  fiel  eS  i^m  ein.  ^r  füllte  biefeS 
„'30'iu^"  gleich  einer  ^cttt,  bie  i^n  unlösbar  feft- 
fc^lo^,  unb  weit  er  fic^  nic^t  bagegen  wehren  fonnte 
nod)  woUte,  oerfan!  er  in  ein  bumpfeS,  gebanfen-- 
lofeS  '33rüten.  ^g  war  bunfet  um  i^n,  am  llfer= 
ranb  ftanben  einjelne  93üfc^c  gleich  ^ac^tpoften. 
^äume  unb  Steine  ragten  atS  fc^warje  ©eftatten 
aui  ben  "zDiatten;  manchmal  war  eS,  als  umlauerte 
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unb  umf(^Ici(^e  ein  fcigc^  Q3oI!  bett  0aji$cnbcn. 
®cr  Äimmel  war  üoUcr  'JöoÜcn.  6cf)tt>arj  unb 
fc^h)cr  |)tngen  cinjetnc  baran.  93ioIctt  unb  tt>ei^ 
unb  blau  büßten  "Je^cn  anbrer  5tt)if(f)cn  i^ncn,  unb 
manchmal  fc^wamm  in  einem  steinen  blauen  See 
unoer^üüten  Äimmel^grunbe^  ein  ferner  Stern. 

„eenfin!  ßentinT'  %t  ber  ^^urwinfet^üttc 
oben  rief  jemanb  teife  ben  9Zamen  beg  ^^eiter^ 
buben.  Centin  fu^r  auf  unb  füllte,  ali  ob  i^m 
bai  Äerj  ftitlftünbe ;  er  meinte,  ber  Q3ater  |)ättc  i^n 
gerufen. 

,3a!"  Qdh  er  "^Intn^ort  hinauf.  (£«  Hang  fo 
gepreßt,  ba^  ber  ^on  !aum  big  jur  ^üttt  reict)te. 
©ennoc^  !am  bie  (fljt  oon  bort  auf  i^n  zugegangen, 
bie  Sljt  öom  9^üti^of.  (fr  »ar  unnjittfürlid)  ber 
Stimme  nachgegangen,  immer  im  ©efü^le,  ber  tote 
Q3ater  rufe  nacf)  i^m.  ^i^  i^re  ©eftatt  au^  bem 
<S)unfe(  tauchte,  fcfyraf  er  jufammen;  er  unterfc^ieb 
nic^t,  ob  ein  9}Zann  ober  ein  '^Beib  ifjm  entgegen- 
kam, unb  meinte,  bie  ^oten  ftänben  auf.  €rft  an 
ber  Stimme  erfannte  er  ha^  ^äbd)en. 

„'^o  bift  auc^?  Heberaü  \)abt  id)  bic^  gefud^t," 
fagte  hk  (flfi;  ber  ^tem  ttjar  i^r  furj  tt)ie  oon 
rafc^em  @e|)en.  <S)ann  reichte  fie  i^m,  in  Rapier 
gewicfett,  ein  "inbenbbrot.  „^u  ^aft  ja  nic^tö  ge-- 
geffenl  *2lrbeiten  unb  nic^t  effen,  t>ai  tann  \a 
nic^t  ge^en." 

Sie  !onnte  in  ber  ©unfel^eit  nic^t  fe^cn,  tt)ie 
feine  *2lugen  fie  anleuchteten,  (fr  banfte.  „^enn 
eg  bie  "Jrau  merft,"  fagte  er,  „mu^t  bu  ti  bü^en. 
®ag  mu^t  nid^t  me^r  tun." 

®ie  ^Ifi  toav  einen  Schritt  äurücfgetreten;   cg 
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tt>ar,  aU  bcobaci^tete  jic  i^n,  mit  fc^arfcn  ^ugen 
burc^  bie  9^ac^t  fpä^cnb.  „^k  bu  bei  un^  bleiben 
magft  unb  fannft,  ba«  ocrfte^e  ic^  nic^t/'  fagfe  fte 
nac^  einer  Keinen  ^eite,  mä^renb  ber  Centin  fic^ 
^alh  unbctt>u^t  \)\nUv  fein  ^ffen  machte.  Centin 
Qah  feine  '2lntn)ort;  aber  i^re  'Jßorte  waren  i^m 
nic^t  lieb;  er  füllte,  ba^  er  i^r  nic^t  fagen  !onnte, 
tt)arum  er  im  Äaufe  blieb,  unb  er  fürchtete  ftc^  oor 
i^ren  fragen. 

„^eine  fro^e  6tunbe  ^a%"  fnfyv  jte  fort.  „<S)a^ 
Q3ie^  im  <Bta\l  ift  beffer  beforgt  unb  angefe^en 
aB  bu.'' 

<S)a  gab  er  ju:  „©erabe  Ieicl)t  mad^en  fte  mir 
t>a^  ßeben  nid)t." 

„^arum  ge^ft  nic^t?"  brad^  bann  plö^tic^  bie 
C^lft  leibenfc^aftUc^  lo^.  „^ie  fannft  nur  noc^ 
bleiben?  Stellen  finbet  bod^  einer  n?ie  bu  genug, 
ilnb  fo  braucht  ftc^  boc^  fein  ^pi^enfc^  quälen  ju 
laffen." 

Centin  wax  miebcr  ftumm.  Sr  tat  ein  paar 
Schritte  oorroärtö  in  ber  9?i(^tung  nac^  ber  Äüttc 
5U.  Slfi  folgte  i^m.  6ie  legte  i^m  bie  .öanb  auf 
ben  *2lrm:  „Sc^t  fag  mir,"  brängte  fie,  „warum 
ge^ft  nic^t?  3c^  fann  e^  nic^t  me^r  mit  anfe^en 
n?ie  fie  mit  bir  umgeben." 

„*3Barum  ic^  nic^t  ge^c?"  fagte  ber  Centin  in 
einem  ^one,  al^  rebc  er  im  Traume.  „<5)a^  fann 
ic^  ni^t  fagen,  warum  i(^  nic^t  ge^e." 

6ie  Ratten  ftc^  inbeffen  ber  ^üttt  genähert  unb 
fprac^en  nocl)  teifer  unb  oerfto^lener  al^  oor^er. 
®ie  €lfi  meinte  i^n  belehren  ju  muffen.  „<5)u  bift 
nic^t  au^  bem  ^^urwinfel  fortgefommen,  bu  meinft, 
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bu  fönntcft  anber^tt)o  nx6)t  untcr!ommen.  3c^ 
glaube  gar,  bu  ^aft  "^ngfi,  in  bie  QSctt  ju  ge^en, 
^ub." 

£cntin  fcf)üffctfe  ben  ^opf.  „9^cin,  nein/'  fagte 
er,  „um«  ^ortfommen  ift  mir  noc^  nie  angft  ge» 
tt)efen.''  ®ocf)  aU  bie  Sljt  micber  begann:  „"^Iber 
tt)ie  fannft  bann  nocf)  bleiben?"  unterbrach  er  fte 
faft  ^eftig  mit  ben  ^Sorten :  „^xaQ  mic^  nic^t  me^r, 
ic^  !ann  e«  boc^  nic^t  fagen." 

darauf  fcf)tt)iegen  beibe  eine  geraume  Seit; 
Centin  »erje^rte  fein  'i^lbenbbrot.  (fr  war  hungrig 
unb  af  mit  93e^agen.  „®u  bift  ein  ©ute«,  ba^ 
bu  an  mic^  gebac^t  ^aft/'  fagte  er,  at«  er  bamit 
fertig  tüav,  <5)ann  gingen  jie  an  ber  SyixtU  öorüber 
unb  bem  Äaufe  ^u.  <S)ie  €(fi  fc^ien  in  ©ebanfen 
»erfunfen.  911«  fte  bem  9?üti^of  na^e  ttjaren,  blieb 
jte  fte^en.  „£a^  mic^  5uerft  hineingehen,"  fagte  jie, 
„fonft  mer!en  jie,  t>a^  toxv  jufammen  gekommen 
jtnb."  <S)er  £cntin  ^iett  an,  unb  fie  jögerte  einen 
^ugcnblicf  neben  i^m.  ^in  Seufjer  brac^  oon  i^r. 
®ann  fa^te  fie  nac^  feiner  Äanb  unb  brückte  jte. 
„*2lm  ^nbe,"  flüfterte  jte,  „bin  ic^  ja  fro^,  93ub, 
t)a^  bu  babteibft" 

©arauf  »erlief  jie  i^n  mit  leichten,  ruhigen 
Schritten.  Centin  fd^aute  eine  ^eile  in  bie  leere 
Cuft.  (?«  xvav  i^m  plö^lic^  ganj  fricbtic^  jumut 
gett)orben.  „^m  (fnbe  bin  ic^  ja  fro^,  'Bub,  ha^ 
bu  bleibft."  <5)ie  "^öorte  läuteten  in  feinen  O^ren 
nac^,  unb  er  laufc^te  nac^  i^nen  tt)ie  nac^  einer 
fc^önen,  ftillen  <3?iuftf. 
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IX 

9luf  bcm  9?üti^of  tt>ax  iooc^jeitlebcn.  <S)cr 
^rcmbe,  bcr  über  bcn  Äängeftcg  nad)  bcm  ^^ur« 
mnM  ge!ommen  wäre,  \)ätti  f!c^  über  bie  laute, 
ungebunbene,  forgtofc  ^reube  gemunberf,  t>k  ba 
^errf(i)te,  unb  ^ätfe  gemeint,  in  ein  ^arabie^  t)on 
^riebfertigfeit  unb  Sanftmut  hineingefallen  ju  fein, 
^m  frühen  'SDZorgen  njarcn  ber  3o^ann  unb  bie 
^riba  in  ber  ^irc^e  oon  ^üren  ein  ^aar  geworben. 
3e^t  ging  c^  fc^on  bem  "Slbenb  ju  unb  ber  Äoc^« 
jeitgjubet  war  auf  feiner  ^öci^ften  Ä5^e.  <S)ie  6onne 
fd^icn;  jie  f(^ien  com  fciertägtid^  blauen  ioimmcl 
auf  bie  9?üti^ofmatten  unb  fd^ien  au^  alten  @e= 
jtcl)tern  berer,  bie  an  ben  ic)oc^5eit^tifc^en  fa^en. 
®iefe  ^ifc^e  ftanben  im  freien  »or  bem  9^üti^of, 
waren  mit  6|)eifen,  ®eträn!en,  S^=  unb  ^rinf= 
werfjeug  überlaben  unb  Ratten  um  fic^  ^erum  bie 
^albe  95cöölferung  »on  ^ürcn  jt^en.  Sin  fo 
fc^reienb  fonnigcr  ^ag  war  noc^  feiten  gewefcn,  bie 
Strahlen,  bie  oom  Äimmel  ^crunterftac^cn,  waren 
wie  Speere;  barum  mußten  bie  an  ben  ^ifc^en  ftc^ 
aud)  fo  ausgiebig  innere  Äü^lung:  ^ier,  ^ein, 
Q3ranntwein  jufü^ren.  <S)ie  ^öpfc  aller  waren  er- 
^i^t  ©ie  9)?änner  fc^wi^ten,  bie  grauen  Ratten 
äum  ^eil  glänjenbe  *2lugen,  aber  alle  blicften  wie 
bie  Sonne  felber  ooU  einer  eifrigen,  ftic^igen,  un= 
natürti^cn  '5reunbli(^!cit.  "^Im  fonnigften  fd^autcn 
bie  ^^üti^ofbäuerin  unb  bie  90'iutter  ^oneli.  Sie 
gingen  jwifc^en  ben  ^ifd)en  um^er  unb  teilten 
fc^öne  ^orte  au^;  e^  war  ein  anfc^nlic^e«  @e- 
fc^äft  unb  war  erftaunlic^  wo^ltuenb,  ju  fe^en,  wie 
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bic  bciben  "grauen  in  nagelneuen  9?ö(fen  mit  neu= 
mobifc^  buntem  6c^leifen-  unb  Äraufenseug  befe^t, 
immer  tt>ieber  5tt)ifd)en  ben  ©äften  bie  9?unbe 
machten,  hierbei  ^attt  bie  ^rau  Martine,  beren 
langer  tt>ei^er  ^aU  turm^aft  au^  grcUroter  Traufe 
ftieg,  bie  ungemein  ^eimclige  '2lngett>o^n^eit,  jebem 
unb  jeber,  mit  benen  jte  fprac^,  bie  Äänbe  auf  bie 
^c^ulter  ju  legen,  aB  woUte  jte  jie  umarmen,  unb 
ttju^te  in  ^unberterlei  guderigen,  mit  ftngenber, 
butterweicher  6timmc  gefproc^enen  "^öorten  immer 
ba^fetbe  ju  fagen,  xr>d6)  ein  ©lücf  eö  für  ben 
9^üti^of  fei,  ben  unb  ben  unb  bie  ^eute  einmal  ju 
(Saft  5u  ^aben,  tt)ie  bebauertief)  e^  aber  bleibe,  t>a^ 
ber  unb  ber  unb  bie  jtc^  nic^t  öfter  fe^en  liefen, 
©ie  ^DZutter  ^oneli  brauchte  ju  i^rer  9?eife  um 
bie  ^ifc^e  länger.  3^r  fc^ijneg  wei^e^  Äaar 
fc^immerte  tt)ie  feinfter  ^lac^^  in  ber  6onne,  i^rc 
unenbtic^  fleinen  "klugen  lauerten  au^  taum  jum 
glauben  tiefen  Äöljlen;  ba  jte  furgjtc^tig  tt)ar,  blieb 
jie  hinter  bem  ober  jenem  ©aft  fte^en,  gleic^fam 
aU  ob  fie  i^n  befd)nu^pere ,  in  'Jöirtlic^feit  nur, 
tt)eil  fie  eine  f leine  ^eile  brauchte,  um  i^n  ju  er= 
kennen,  ^attt  fie  i^n  bann  ernannt,  bann  rebete 
ftc  in  geigenfanften  bauten:  ,3a,  je^t  lug,  ift  i>ai 
nic^t  ber  Äerr  fo  unb  fo  ober  bie  *5rau  fo  unb 
fo?"  SyatU  jte  bann  bie  beftätigenbe  'ilntttjort  er-- 
i)alten,  bann  fe^te  jie  jtc^  jeweilen  an  ben  ^ifc^  gu 
ber  begrüßten  ^erfon  unb  lie^  ben  ganzen  ^onig 
i^rer  freunblic^en  6eelc  au^  i^rcm  ^unb  unb  jener 
in  ben  6c^o^  fliegen. 

(Ü   tparcn   brei  ^ifc^e  ba,   unb  unter  biefen, 
Joä^renb  am  britten  gett)ß|)nlic^e  unb  geringere  ©äfte 
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fa^cn,  inöbcfonbcrc  5tt)ei  bcmerfengmerf.  "^Im  crffcn, 
bem  9?üti^ojr,  atfo  bcr  ©ctränfequcUc  am  näc^ffen 
fte^cnbcn,  fa^  obenan  ioagen,  bcr  93aucr.  (^r  ^attc 
eine  rofe,  fteife,  ganj  neue  StaUblufc  an,  über  bic 
jic^  bie  ©äfte  anfangt  gett)unbert  Ratten,  bic  aber 
bcr  93auer  in  einer  fonberbaren  Caune  burc^au^  5u 
^^ren  ber  iooc^^eit  jum  crften  ^aU  ^attt  an- 
gießen ttjoüen.  6cine  breite,  fcßttjcre  ©effalt  fa§ 
f(^tt>erfäUig  im  6tubl,  feine  ©lieber  fd^ienen  ge- 
bunfen  unb  fein  ©efid^t  fcßimmerte  bläulic^rot. 
9[Rit  feinen  rot  umränberten  "ilugen  g(icf)  er  einem 
btutbürftigen  9}Ze^ger,  unb  ben  <5)urft  !onnte  ißm 
!einer  ableugnen;  wenn  auc^  fein  93Iut,  fo  trän!  er 
bod^  QSein,  ber  Äagen,  tranf  täfterlic^.  9^cben  ißm 
fa^en  ber  ^farrl()err  unb  ber  Stuber-^lau^,  ber 
QBaifenoogt.  €inc  gange  9[)Zenge  ber  ^ürener 
i5äu;)ter  fcßtoffen  jtc^  an,  üom  9?at^präjibenten  bi^ 
gum  <S)orftt)eibe(,  »om  <5euertt)eßrßauptmann  bi^ 
jum  Canbjäger,  jum  9?iebi,  beffen  grüne  Uniform 
eine  fc^önc  *21btt)ec^flung  in  bie  9?eiße  ber  93auern- 
fittel  bxa(i)U.  Unter  einer  ioerbe  mauteifriger 
Leiber  am  unteren  €nbe  be^felben  ^ifdjeg  fa^  bie 
(ftjt.  *2iucß  fie  trug  ein  fc^wargeg  ^eiertag^fleib, 
aber  fie  n>ar  bit  einzige,  bie  feine  (Sonne  im  ©efi(^t 
\)atti.  Sie  fa^  gumeift  ftiU  t>a;  bie  ttjorteifrigen 
'SJeiber  achteten  ißre^  Sci^meigen^  faum,  fie  aber 
fucßte  mit  bem  93li(!  immer  wieber  t>ai  ©ejlcßt  be^ 
93aterg.  3ßre  fangen  tt>aren  bleich,  um  fo  fc^öner 
ßob  jtc^  t>a^  oolte  unb  tt>eicße  braune  i5aar  »om 
©e|i4t  ahf  unb  ißre  ernften  braunen  *2lugen  waren 
unter  ben  unrußig  gtänjenben,  tt)äff erigen,  tt)ein= 
feligen,  erregt  funfelnben  ober  raufcßfcßläfrig  blin= 
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5c(nt)cn  ber  anbern  h)ic  jioci  fc^öne,  ftiU  brcnncnbe 
£t(^ter  inmitten  einer  "SJ^enge  roter,  jurfenber  ^(ämm= 
lein. 

^m  jtpeiten  ^ifcf)  fa^  ha^  Brautpaar  unter  ber 
3ungmannfc|)aft  oon  ^üren.  <5)er  Ö3iggi  unb  ber 
3oft  l^orften  mie  jmei  ßei6tt)äd)ter  bem  Sodann,  bem 
'Bräutigam,  jur  <odU.  ©er  3o^ann  felbft  ttjar  bai 
erftaunlic^  getreue  ^benbilb  feinet  Q3ater^.  (fr 
fc^Iurfte  tt)ie  ein  ^a^  o^ne  '^oben  ba^  ©eträn! 
^inab,  er  i)atti  ein  rote^,  gebunfene^  ©ejtc^t,  unb 
feine  "klugen  blicffen  manchmal  tt)ie  bie  eine^  abge= 
fto(i^enen  Äammel^.  "^lud)  Kang  feine  (Stimme  ju- 
tt>eiien  unjtc^er  unb  taltenb;  er  ühtt  aber  bie  3unge 
immer  »ieber  in  gärttic^en  'JBorten,  bie  er  mit 
^ei^em  *2ltem  ber  ^riba,  feinem  jungen  '^ßeibe,  in^ 
@efict)t  btie^.  ©iefe  (e^nte  ben  fc^lanfen  Ober- 
körper ttjeit  über  ben  ^ifc^  oor,  bie  fc^ttjarge  Seibe 
i^re^  Äleibeg  fc^miegte  fxd)  tt)0^l  um  bie  fc^önen 
formen.  3^re  "tZlugen  öerfanbten  93licfe,  bie  ben 
^ifcf)  entlang  gingen  tt)ic  93ettler  unb  ftc^  auf= 
bringlic^  balb  an  ba^,  batb  an  jeneö  "^DZännergeftc^t 
fingen.  *2Iuf  bie  plumpen  6c^meic^elreben  i^re^ 
^Df^anne^  gab  jte  feiten  93cf^eib,  lachte  ^»ar  manc^= 
mal  laut  auf,  erme^rte  fic^  feiner  aber  mit  mancher 
untt)illigen  93en?egung.  ®em  ^ein  jeboc^  fprac^ 
fie  faft  fo  fleißig  ju  tt>ie  ber  3o^ann,  unb  eine  oon 
3eit  SU  Seit  in  einem  »üften  'Jöort  plö^lic^  ^eröor- 
brec^enbe  "iHu^getaffen^eit  bemieö,  ba^  er  über  jtc 
Äerr  ju  n>erben  begann. 

<5)a^  £eben  an  ben  ^ifc^en  würbe  lauter.  9^unb- 
gefänge  gingen  ^erum,  bie  Stimmen  !langcn  nic^t 
immer   ganj   rein;    manchmal    brac^   ein   gcllenber 
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3uc^^eiruf  a\xi  bcm  übrigen  Sfimmcnburcljeinanbcr 
^croor,  tPte  tt>enn  aui  bcm  ©ctt>irr  einer  ^rä^en« 
fc^ar  ein  einselner  93ogcl  (reifc^enb  aufftö^t.  (Einmal 
breite  ber  QSiggi  ioagen  jtc^  JufäUig  nac^  bem  Äaufe 
um  unb  fa^  bcn  £entin  mit  ber  '^tltUx  in  ber  Äanb 
heraustreten.  „2uq,  ber  Centin  ge^t  melfen,"  raunte 
er  bem  93ruber  ju. 

„^al^,  ber  t)at  auc^  nic^t  öiet  t>on  ber  Äoc^seitS-- 
freube/'  brüllte  ber  3oft,  ber  in  ber  '^öeintaune  ein 
gutes  ioerj  \)att^. 

„ioer!ommen  foU  er,  Q3efci^cib  tun  foll  er/' 
(^rubelten  bem  fc^tt)erbetrunfenen  Sodann  t)k  ^orte 
^eroor.  <S)a  fc^oll  auc^  fd)on  ber  9^uf:  „Sit,  Cen-- 
tin!  Centin,  ba^er!"  ju  bem  ^nec^te  hinüber,  ber 
im  begriff  tt)ar,  in  ber  6talltür  5U  »erfc^minben. 

Centin  tt)enbete  fx6)  um;  er  glaubte,  fie  wollten 
i^n  foppen,  machte  ^alb  ein  gezwungen  freunblic^eS, 
^alb  ein  ungläubiges  ©efic^t  unb  öffnete  t>k  Stall- 
türe, um  ^ineinjutreten.  ®a  rief  ber  ^farr^err 
nad^  i^m,  unb  er  mu§te  tt)o^l  ober  übel  ^eran- 
fommen  unb  benen  am  93e^örbentifc^  ^efc^eib  tun. 
<S)abei  lubcn  i^n  auc^  bie  9?ufe  ber  Sungcn  immer 
bringenber  ein,  unb  nac^  einer  Keinen  ^eile  trat 
er  auc^  ju  biefen,  ergriff  eineS  ber  i^m  gebotenen 
©läfer,  ftic^  mit  einer  Q'^ei^e  ber  6c^tt)elger  an  unb 
tat  93efcf>eib.  "Sluf  feinem  ©cftc^t  malte  jtc^  eine 
leife  Q3ertegen^eit,  baS  93lut  tt>allte  unter  ber  weisen 
Äaut  unb  feine  blauen  *2lugen  blicften  unftet,  mit 
einem  "SluSbrucf  beS  Unbehagens  balb  ba^in,  balb 
bort^in,  als  mü^te  er  nac^  allen  Seiten  ^in  t)or 
XlebelmoUen  auf  ber  iöut  fein. 

„^omm,  fe$  bic^  jmifc^en  unS!"  luben  ä^ei 
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gutmütig  brcinbtirfcnbc  Sungburfd^en  öon  93üren  i^n 
ein  unb  gaben  i^m  auf  bcr  93an!  einen  Q'^aum  frei. 

„3c^  mu^  an  bie  Arbeit/'  fagte  ber  ßentin  unb 
tt>anbte  jtc^  ^alb  ab, 

„^omm  bod^,  fe^e  bic^!"  fu^r  eine^  anbern  ^in^ 
labung  basmifc^en.  (?iner,  ber  auc^  nicf)t  me^r 
nüd^tern  wax  unb  mit  forfc^enbem  93li(f  bie  fc^lanfe, 
aufreihte,  aber  Magere  @efta(t  beg  £entin  gemeffen 
l^atti,  meinte:  „"^Bäreft  noc^  ein  ganj  ftrammer 
«Bub,  bu  bort,  ^nec^t,  bu,  Centinl  €ine  9^afe  ^ft 
freilid^  n>ie  ein  (flefantenrüffel/' 

Sin  6turm  »on  ©etäc^ter  brac^  barauf  über  ben 
^ifc^  lo^.  ^er  3o^ann,  bem  ber  '^Bi^  tt)of)tgetan 
^aben  mochte,  ^ob  noc^  einmal  mü^fam  fein  @ta^, 
ftrec!te  eg  bem  ßentin  ^in  unb  fc^rie:  „<3)u,  !omm 
i)er,  tu  ^efc^eib,  <33ubl" 

3ögernb  folgte  ßcntin,  er  nippte  nur.  ®ann 
murmelte  er  tt)ieber  ettt>ag  t)on  „arbeiten  muffen" 
unb  brüdfte  jtc^  beifeite,  ging  bem  Qtalit  ju,  o^ne 
bemerft  ju  ^aben,  ba^  bie  ^v\!ba  ebenfalls  i|>r  @Ia^ 
erhoben  unb  e^  i^m  geboten  i)atU,  (?rft  al^  er 
neueö  ©eläc^ter  üom  ^ifc^  ^er  f)örte  unb  bie  Stimme 
be^  jungen  ^eibeg  tjerna^m,  t>k  na6)  i^m  rief, 
breite  er  fid)  noc^  einmal  um  unb  fa^  bie  <5riba 
mit  einem  oolten  ®ta^  i^m  folgen. 

„Se^t  tt)ill  ic^  boc^  gern  fe^cn,  ob  bu  mir  nic^t 
auc^  ^ef(i)eib  tun  mu^t!"  rief  fte  laut.  <5)abei 
tt)ar  cö,  al^  trügen  i^re  ^ü^e  fte  nict)t  me^r  gan§ 
fic^er. 

<5)ie  am  ^ifc^e  !rä^ten  oor  Sachen,  al^  tt>äre  eö 
ein  befonberer  Spa^,  i)a^  bie  junge  ^rau  bem 
^necl)t  nachlief. 
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Ccnttn  ergriff  faff  ^eftig  ba«  ®la«  unb  fc^tc  c^ 
an  bcn  90'^unb.  ^a  füllte  er  bcn  'Altern  ber  'Jriba 
ganj  nafy,  unb  bann  flüfferfe  jte  tttt>ai.  (fr  ücr- 
ftanb  ein  paar  ^affige,  jitterige,  aber  n)i(be  'Jöorfe: 

„®en  bort  am  ^iW,  ben  heirate  ic^  —  bic^, 
^aft  gel^ört  —  ic^  tt?ilt  e^  bir  nun  einmal  fagen  — 
bici^  ^abe  ic^  gern." 

Centin  gab  iia^  ®Ia^  jurücf.  (fr  war  rot  ge-- 
tt)orbcn,  al^  tt)ürfe  i^m  einer  bie  größte  ©d^anbe 
nad^.  <S)ann  jurfte  er  ^eftig  bie  *2lc^fetn,  tt)anbte 
fic^  unb  tie^  bie  ^xxba  fte^en.  ®ie  ladete  ein  njenig 
gezwungen  auf,  breite  fid)  um  unb  ging  an  ben 
^ifc^  jurüc!,  ©ort  empfingen  bie  ©äfte  jte  mit 
©d^erjen  unb  (Seläc^ter;  i^r  "^^Zann,  ber  3o^ann, 
machte  ein  ©eftc^t  njic  ein  gorniger  ^uter;  ben 
^attz  bk  ^iferfu(i)t  ttjieber  am  Slragen.  ©a^  @e- 
tage  ging  barauf  meiter.  (finer  ber  Sungburfd^en 
langte  eine  ioanb^armonifa  ^eröor  unb  begann  ju 
fpielen.  <5)ie  93uben  unb  SD'Zäbci^en  ^oben  an,  im 
9^eigen  ftd^  ju  bre^en. 

„3u^e!"  fc^rie  plö^lic^  iöageng  6timme  fc^rill 
über  bie  ^ifc^e;  einige,  t>k,  aufgerüttelt,  nac^  i^m 
jtc^  umfc^auten,  fa^en  i^n  bo(ffteif  unb  mit  blau« 
rotem  ©efic^t  bort  fte^en,  bann  tt>urbe  er  plö^lid^ 
wei^  tt)ie  ber  ^ob  unb  fc^lug  feittt)ärt^  ju  93oben, 
tt>ie  ein  an  ber  'Jöurjel  abgefägter  ^aum.  ®er 
<5eftlärm  »erftummte  nic^t  fogleic^ ;  bk  ben  93auern 
Ratten  fallen  fe^en,  glaubten  i^n  oom  9?aufc^  ge- 
worfen. €rft  aB  ftd)  einer  nac^  bem  anbern  öon 
benen,  bie  mit  i^m  am  gleichen  ^ifc^e  gefeffen 
Ratten,  über  ben  ©aliegenben  büßten,  würben  bie 
übrigen  aufmerffam  unb  entftanb  ein  ©ebränge  um 
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ben  95auertt,  bei  bcm  bcr  ^fart^err  nicbcrgefntct 
n>or.  <5)ic  (?Ijt  .fc^affte  jtc^  9?aum  unb  lic^  jtcf>  auf 
ber  anbcrn  6citc  neben  bem  93ater  tn^  ^nie  nieber. 
„^x  lebt  noct)/'  fagte  ber  ^farr^err  unb  ri^  bem 
93auern  93lufe  unb  Äemb  auf.  ioagen  atmete 
!eu(^cnb;  er  blutete  am  ^opf;  im  Ratten  ^atU  er 
bie  6c^täfe  an  ben  ^ifc^  gefc^tagen.  ^ie  93äuerin 
!am.  6ie  brängte  jtc^  nid^t  ganj  burc^  bie  SD'Zenge, 
fa^  über  bie  anbcrn  i^inau^  unb  tt>ar  gang  ru^ig, 
wenn  jte  auc^  bleich  tt>ar.  „^ragt  i^n  hinein  1" 
fagte  jte  mit  fc^arfer,  entfc^toffcner  Q'^ebe.  iointer 
i|)r  ttjottte  jt(^  jemanb  in  Sammern  überfc^affen. 
„9lcf),  ber  @ute,  ber  Ciebe,  ber  9Irme!"  0ie  "-f^lutttv 
5:one(i  ftanb  mit  gefalteten  ioänben  t>a,  fcf)Iu(^5te 
bie  '^ßorte  ^erüor  unb  i)atU  eine  gange  Heber-- 
fc^memmung  öon  9[)ZitIcib  im  ©eftc^t. 

,,^ragt  i^n  in«  Äauöl"  rief  e«  auö  ber  jtc^ 
bic^ter  sufammenbrängenben  '3)Zcnge. 

„93ortt)ärt«,  fa^t  an,  unb  bringt  i^n  mir  in  bie 
6tube!''  gebot  bk  Bäuerin,  „^r  tt>irb  juoiel 
getrunfcn  ^aben/'  oerfe^te  fie  mit  |)artem  ^on  ju 
einem  ^eib,  ba«  gefragt  l^atte,  tt)ie  t>a§  Unglücf 
gefc^e^en  fein  möchte. 

Snjttjifc^en  griffen  ein  paar  SlRänner  ben  Körper 
be«  '^Bauern  an.  3u  feinen  ioäupten  ftanb  ber 
Centin  unb  legte  bie  "^Irme  unter  bie  be^  Traufen, 
(fr  ftanb  plö^licf)  i>a,  jte  achteten  erft  auf  i^n,  aU 
fie  fa^en,  tt)ie  er  ben  fc^weren  Oberleib  be«  93auem 
mü^fam  ^ob  unb  jmei  anbern  SO^ännern  mit  ent* 
fc^loffener,  feft  Hingenber  Stimme  Reifung  gab,  tt)ie 
fte  5u  l()elfen  Ratten,  ©ann  trugen  fte  ben  Äagen 
in«  Äau«. 
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3o^ann  Äagcn,  ber  ^auer,  tag  in  feiner  6c^taf= 
!ammer.  (?^  njar  am  ^ag  nad^  bem  ^efte.  ®ie 
^age  nac^  ben  Reffen  jtnb  metfteng  Sammertage. 
Äeute  jammerte  aUe«,  öorab  ba«  *3[öetter,  aB  ^ätte 
auc^  ba^  geftern  jic^  ju  t>iet  ®ute^  getan.  '^Bie  e^ 
geftern  ^ei^  unb  ^elt  gemefen  tt)ar,  fo  xoox  e^  ^eutc 
buntel  unb  !ü^l.  <S)er  Äimmel  flennte  tt)ie  ein  rü^r- 
fame^  '^öeibÄbilb,  unb  ber  QBinb  fu^r  unter  bem 
Äimmel  ^in,  fto^tt>eife,  al^  ob  ein  riefiger  93ogel  mit 
raufd^enbem  '5tügelfcl)lag  t>orüberftri(i^e.  ^ann  er 
ba^erfam,  fa^te  er  bie  9?egentropfen  unb  tt>arf  fie 
in  QBellen  öor  fic^  ^in.  ®em  Sodann  ioagen,  bem 
'23auern,  tt>arf  er  alle  ^ugenblide  mit  peitfc^enbem 
©eräufc^  einen  @u^  üon  tropfen  an  bie  Kammer» 
fenfter.  Sie  floffen  in  ^unbert  ^äc^lein  au^en  am 
©lafe  ^inab,  e^  xoax  ein  eintöniger  93organg,  ber 
fid)  anfa^,  al^  n)ürbe  immer  unb  immer  n>ieber  ein 
grauer  (3dE)teier  an  ben  Scheiben  ^inuntergeftreift. 
3n  ber  Kammer  war  ein  trübet  Cid^t.  3n  allen 
<^(fen,  an  ben  an  bie  ^anb  gerücften  Letten,  am 
^ifd^,  ber  unter  einem  alten  Spiegel  ftanb,  unb 
l^inter  jebem  Stu^l  dauerten  bun!le  Schatten,  alö 
füllte  allerlei  unheimliche  ©aftung  bie  Stube.  3tt)ei 
Schatten,  bie  bun!ler  njaren  alg  alle  anbern,  |)0(ften 
in  ber  9^ä^e  beö  ^tttt^  auf  5n)ei  Stühlen.  €^ 
mar  fc^tt)er  ju  ernennen,  t><x^  \)ai  bie  93äuerin  unb 
bie  'JRwtttx  ^oneli  tt)aren.  Sie  fa^en  ijornüber-- 
gcbeugt  ba  unb  hielten  ben  9?ofenfran5  in  ben 
Ringern,  \>^n  jtc  unabläfjtg  breiten.  So  unabläffig 
tt)ic  brausen  ber  9?egen,  fielen  »on  ben  ßippen  ber 
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5n?ci  Reibet  bie  @cbcttt>orfe.  „Q3ater  unfer"  unb 
„©clobt  feift  bu,  'maxia,"  (f«  war,  al«  tptcfettcn 
bie  beibcn  93änbcr  unb  93änbcr  ah,  unb  man  meinte 
jtc^'^  am  'Boben  fc^längetn  unb  wac^fen  ju  fe^en. 
ßentin,  bcr  auf  be^  Q3auern  93ertangen  eine  'ißeite 
in  ber  ©tube  gett>efen  war,  i^attt  ftd)  gewunbert, 
t>a^  bie  beiben  'Jrauen  nic^t  in  bem  kaufen  „93afer= 
unfer",  bie  jie  fc^on  an  ben  'Boben  ^inab  Qthtttt 
|)atten,  erfoffen. 

®ie  9)iutter  ^oneli  tat  einmal  einen  6eitenblic! 
unb  faf),  tt)ie  ber  93auer,  ber  oon  unruhigem  Schlafe 
erwacht  war,  mü^fam  auf  einen  "iHrm  jic^  ftü^enb, 
^opf  unb  Oberleib  um  ein  wenige^  er^ob  unb  fle 
anftarrtc.  ®a  fc^ien  i^r  boppelter  (fifer  ^f(ic^t, 
unb  jte  h^uQt^  jtc^  tiefer  über  ben  9^ofen!ranj  unb 
(eierte  emjtger  weiter.  ®ie  'Säuerin  ^atti:  x^v 
SO'iurmetn  nic^t  unterbrod^en.  "Slber  ber  *Sauer 
äc^jte  unb  ^ob  jtc^  langfam,  (angfam  f^ö^tv  auf. 
6ein  ^opf  ragte  über  t>a^  '^ttt  ^inau^  unb  fein 
©eftc^t  fc^ien  jur  "^ra^e  »erjerrt  au^  bem  ©unfet. 
Seine  ^ugen,  bie  rot  unterlaufen  waren,  quollen 
^er»or,  leucl)teten  wie  jwei  £ic^ter  in  bem  ^opfe 
unb  fun!elten  t>k  jwei  Leiber  an.  Sein  Äaar  war 
gefträubt;  fein  *2ltem  ging  rucfweife  unb  bie  £lnter= 
li^jpe  ^ing  |)erab  wie  bei  einem  95löbftnnigen.  ®ie 
Beterinnen  ^örten  t)a^  Stöhnen  be^  9}?anne^  nic^t, 
ber  aber  frallte  plö^lic^  beibe  Äänbe  in  bie  SOf^atra^e, 
auf  ber  er  fa^,  unb  tat  einen  Sd^rei: 

„ßentinl" 

4)er  Q'^uf  war  fo  fürd^terlid^  laut  unb  fd^rill 
unb  ))l5^li(^,  t>a%  bie  ^wei  grauen  wie  »on  einem 
'^öinbfto^  angeblafen  auf  i^ren  Stühlen  wadeltcn 
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unb  feine  ein  ^^reifc^en  be«  ©d^recfen«  5U  unter- 
brüden  öermoc^fe.  93eibe  fuhren  empor  unb  wen» 
beten  jtc^  bem  93auern  ju,  bie  *33äuerin  ^attt  ein 
jornmutigeg  ©ejtd^t,  aber  felbft  jte  erfc^ra!  »or  bem 
"Slnblicf  jurücf,  ben  i^r  9}^ann  bot.  (fr  fa^  au« 
tt>ie  einer,  ber  ftc^  öon  unerträglicher  ^effel  lo«« 
anreihen  ftrebt,  6c^aum  ftanb  i^m  üor  bem  SDZunb, 
unb  mit  ber  einen  Äanb  ri^  er  jtd^  t>ci^  Äemb  t>om 
Äalfc  to«,  aU  foüte  er  erftirfen.  ®ann  !am  nod) 
einmal  ber  fc^auertic^e  Schrei:  „Centin!"  unb  bie 
geballten  häufte  gegen  bie  Leiber  fc^üttelnb,  wie« 
er  fte  ^inau«. 

(fine  !leine  "Söeite  fpäter  !am  Centin.  „®er 
9}?ann  »erlangt  nac^  bir/'  \)attt  bie  93äuerin  ge- 
fagt,  bie  in  ungewohnter  Sile  nac^  i^m  gefprungen 
war,  6ie  trat  bi«  an  bie  ^ür,  aU  Centin  in  bie 
Kammer  ging  unb  fa^,  ba§  Äagen  nod^  in  ber 
öorigen  Stellung  »erharrte  unb  noc^  immer  mit  wilb 
rollenben  "klugen  um  jtc^  blirfte.  ^r  äc^jte  unb 
feuchte  wie  ein  ^rtrinf enber ;  aU  Centin  ju  i^m  trat, 
fd^icn  er  i^n  nur  ^alb  ju  fennen.  „93ift  bu  t>a, 
*^ub?"  fragte  er  unb  ftarrfe  i^n  an.  ®ann  ging 
««  wie  ein  Grfennen  burc^  fein  ©ejtd^t,  unb  er 
fragte:  „Sinb  fie  ^inau«,  bie  jwei?" 

„^er?''  fragte  Centin. 

®a  griff  Äagen  mit  feiner  fc^weren  ioanb  nac^ 
i^m  unb  50g  i^n  an«  ^ttt  „^a,"  fagte  er  laut 
unb  in  |>errifc^em,  Harem  ^on,  „ha  t>or  ben  Äeilanb 
ge^ft!" 

(f«  ^ing  an  ber  einen  ^anb  ein  funftlofe« 
d^riftu^bilb;  ber  ©efreujigte  war  au§  ^ein  gefc^ni^t 
unb  leuchtete  au«  bem  ®un!el  ^ertjor.  3u  bem  ^in 
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fci^ob  ber  ^auer  bcn  Centin.  „(frftiefen  mu^  ic^  in 
ber  falfc^en  *5r5mmigfeit,  bie  ^ier  im  Äaufe  ift," 
ftammcite  er.  •5)ann  würbe  er  rul^iger.  (?r  blirfte 
nac^  bem  ßentin,  ber  mit  gefalteten  iöänben  oor 
bcm  Äeilanb  ftanb.  „So/'  fagte  er  taut  unb  ^errifc^ 
wie  ^uerft.  „3e$t  fag  bem  ein  einzige«,  rec^tfc^affeneö, 
lautet  93aterunfer,  ein  einjigeg,  |>aft  gehört,  ^ber 
eine^,  ba^  t>on  Äer^en  !ommt.  ^u  bift  noc^  einer, 
ber  t)on  Äerjen  reben  fann.    "^Itfo  fag'^." 

ßentin  begann. 

„Cauterl"  gebot  ber  93auer.  ®a  htUit  ßentin 
aufrec^tfte^enb,  taut  unb  mit  €ifer.  ^\i  er  in  ber 
SO'Zitte  be^  ®i\>ttz^  war,  fiet  i^m  ein,  tKn^  er  für 
einen  armen  "SOf^ann  htttU,  einen  burd^  bie  Scf)ulb 
eine^  anbem  armen  "SJ^ann.  (fr  oerga§  ganj,  wo 
er  war,  unb  hiMt  mit  einer  ^eiligen  Snbrunft. 
„3e^t  fag  nocf):  ,llnb  mac^  bcn  Äagen  wieber 
gefunb,*"  befahl  ber  ^auer,  at^  er  geenbet  \)aiU. 
®a  htttU  ber  Centin:  „Unb  macf)  ben  ibagen  wieber 
gefunb." 

®ie  '33äuerin  ftanb  in  ber  ^ür  unb  fa^  auf  ben 
fettfamen  93organg.  ®ann  erwachte  jte  wie  au^ 
einer  (frftarrung  unb  fc^o§  plö^lic^  in  bie  6tube 
hinein.  9}Zit  ben  *2lrmen  in  ber  £uft  ^erumfuc^telnb, 
fteUte  jte  fic^  t)or  ßentin  bin.  „©u  mac^ft,  ha^  bu 
weiterfommft!"  freifc^te  fte.  llnb  alö  ber  95ub 
fc^weigenb  ging,  wenbete  fte  fic^  ju  bem  'Säuern: 
„^u  brauc^ft  aud)  nod^  fo  §u  toben,  bu,  unb  bic^ 
ju  betlagen.  Sei  bu  fro^,  ba^  einer  für  bein 
Seelenheil  forgt,  bu  wäreft  ja  längft  bem  Teufel 
verfallen."  So  unb  ä|)nli4  fprubelte  *^rau  Karline 
einen  ©ewitterfturm  t>on  Porten  über  bcn  5^anfen 
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^in,  ber  firf)  i^attt  in  bie  Riffen  ^urücffaUcn  taffen, 
nur  bcn  ^opf  noc^  Icifc  über  ben  93cttranb  ^inau«-- 
fc^ob  unb  irgcnbtt)0^in  in«  ßccre  ftarrtc.  6r  murfftc 
nic^t  unter  ben  Porten ;  beinahe  festen  e«,  aU  ^örtc 
er  jte  nic^t.  (Jrft  al^  bie  93äuerin  innehielt  unb 
fid)  ber  ^ür  juwenbete,  räufperte  er  jtc^  unb  fpucfte 
auf  ben  93oben.  ®abei  murmelte  er  ettt>a^  in  jtd) 
hinein,  t>a^  tt>eber  ßiebfofung  noc^  Schmeichelei  für 
fein  ^eib  bebeutete. 

®em  büfteren  ^age  folgte  eine  fürchterliche  ^^ac^t. 
®er  QBinb  tvat  jum  Sturm  gett)ac^fen ;  ber  Q^egen 
raufc^te,  aU  brächen  Ströme  au^  ben  Wolfen.  Üin= 
^eimli<i^e  ©eräufd^e  gingen  um  ben  9^üti^of,  beffen 
ganje  93ett)o^ner  auf  ben  93einen  tt)aren.  Selbft 
ber  3o^ann  unb  fein  junget  *2Beib,  bie  ^riba,  tt>aren 
au^  ber  ^^urtt)in!el^ütte  ^erübergefommen  unb 
^o(ftcn  mit  ben  übrigen  in  ber  großen  ^o^nftube, 
benn  ber  ^auer  wollte  fterben.  ®er  ^farr^err  ttjar 
noc^  in  allem  Unwetter  bagewcfen;  ber  ^atte  e^ 
gefagt:   „®ie  9^ac^t  wirb  er  !aum  Überbauern." 

'33alb  nacl)  ber  Stunbe,  ha  er  ben  £entin  gerufen 
i^attt,  i)atte  ben  dauern  ein  neuer  Sd^laganfatl 
getroffen  unb  ^attt  i^m  bie  Sprache  geraubt,  (fr 
lallte  nur  no(^,  aber  eg  war,  aB  bringe  i^n  ber 
93erluft  ber  S))rac^e  in  eine  fürd)terlic^e  Erregung, 
^urc^  wilbe  Seichen  gab  er  ju  »erfte^en,  t>a^  er 
ben  ßentin  um  fiö)  |>aben  wolle.  *2lnfänglic^  fträubte 
bie  '23äuerin  ftc^,  i^n  ju  ^olen,  aber  ber  93auer 
tobte,  unb  bamit  fie  nic^t  fc^ulb  an  feinem  ^obe 
i)aht,  tat  i^m  bie  ^rau  ben  Tillen.  3e$t  fa^  ber 
Dentin  am  <33ett  unb  legte  bcm  Traufen  oon  Seit 
5u  Seit  fü^lenbe  lleberfc^läge  auf  ben  ^opf.  '5)er 
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Q3aucr  tt>ar  ruhiger  geworben;  c^  fc^ien,  aB  fc^tafe 
er;  aber  juweilen  rt^  er  bie  '2Iugen  weit  auf  unb 
ftarrte  an  bie  ^tdt.  <S)ie  ^tjt  !am  unb  ging  unb 
forgte  für  alte«,  tt>ag  ber  Q3ater  beburfte.  6ie  titt 
er  bei  jtd^;  tt>enn  er  eine«  ber  anbern  erbüifte, 
fd)üttette  bie  'Jöut  i^n  fo,  ba^  jene«  gern  genug 
jt^  tt>ieber  entfernte.  ®ie  (?(jt  ilarn  bann  unb  fe^te 
fic^  neben  ßentin  nieber.  (fine  ganje  ^ei(c  hielten 
fie  bie  ^ac^t  am  ^tiX.  9?eben  unb  Sc^narc^en 
brang  au«  ber  ^o^nftube  herein,  ^ie  '^ßeiber 
fa^en  bort  beifammen,  batb  bctenb,  balb  jtc^  unter» 
^attenb ;  ber  Sodann,  ber  ^iggi  unb  ber  Soft  ^ocften 
jeber  in  einer  (£rfe  unb  fc^liefcn.  ©ie  beiben  am 
^^ii  füllten  ft(^  tt>ie  in  einem  ^äftg,  an  beffen  ^ür 
bie  ^äd[)ter  fa^en;  fte  wußten,  txx^  bie  brausen  in 
ber  6tube  ber  9'^eib  unb  ber  iöa^  freffen  tt>oltte, 
barum  ba^  jie  bei  bem  Sterbenben  fi^en  burften. 
^(«  jte  ben  93auern  t>\t  ^ugen  fc^Iie^cn  fa^en  tt)ie 
jum  Schlafe  unb  batb  nact)^er  ruhige  "iHtemjüge 
^örtcn,  rü(ften  fie  oom  ^tXi  ^inttjeg  unb  begannen 
eine  teife  Untergattung. 

„^cnn  er  ftirbt,  ber  93ater,  \)<}!ot  ic^  niemanb 
me|)r  auf  ber  'Jßett,"  fagte  bie  (ftjt  mit  jucfenben 
Cippen.  ,3c^  tt)itt  fortgeben  unb  mir  einen  ©ienft 
fuc^en/'  ftüfterte  fie  nac^  einer  ^eite  tt>ieber,  „^ier 
Jann  id^  nic^t  bleiben,  ic^  bin  i^nen  fc^on  je^t  im 
^cge." 

„3a,  ja,  '^<3A  tu  nur,"  flüfterte  Centin  gurüd 

9'Zun  taufc^ten  jte  tt)ieber.  "^öenn  ^inb  unb 
9^egen  einen  ^ugcnbtic!  »erftummten,  konnten  fie 
nod)  immer  ioagen«  *2Item5üge  ^örcn. 

„*2lber  bu,  bu   Jannft  aud^   nic^t   hierbleiben," 
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wandte  P(^  (fljl  n>iebcr  «n  Centin.  ©er  fc^öute  tt)ie 
geiftc«abtt)cfcnb  ju  '53obcn. 

„<S)u  ttjtrft  bod^  aud)  fort^e^en?"  fragte  (Jljl 
bringenber. 

„3c^  ttjei^  nic^t/'  Cioh  er  ganj  leife  ^efc^eib. 

(f  Ifi  erjürnfe ;  fte  woUte  reben.  <S)a  ftcl  i^r  auf, 
tt)ie  ftiU  c«  auf  einmal  im  3immer  tt)ar.  ^inb  unb 
9^egen  festen  au«.  "2lbcr  auc^  bie  '^Itemaüge  be« 
dauern  »erftummteu  plö^lic^.  ^Ifi  ^brte  fte  noc^ 
ftitt  werben,  (f«  tt>ar  tt)ic  haß  6to(fen  einer  ll^r, 
al«  fie  auf  einmal  jitterfen  unb  »erflangen.  „3cfu«," 
fagte  ba«  'SCJZäbci^en.  ©a«  Äerj  pochte  i^r,  fte  ftanb 
auf,  ergriff  eine  ^erje,  bie  auf  einem  Heinen  ^ifc^e 
ffanb,  unb  leuchtete  über  baß  ^itt,  Äagen«  ©eftc^t 
xoax  ftarr  unb  bteic^.  ^Ifi  griff  rücfmärt«  unb 
^afc^te  nac^  Centin«  Äanb.  ,,6ie^ft,"  fagtc  fte  unb 
tt)ie«  auf  ben  <5)aliegenben,  „ift  —  ift  er  tot?" 

3^re  3üge  arbeiteten,  fie  »ar  einen  *2lugenbli(f 
traft»  unb  »illenlo«;  ber  ^ob  erfc^re(fte  fte;  mel-- 
leic^t  fürchtete  fte  fic^.  6id)er  war,  ba^  ein  ©efü^l 
ber  (?infam!eit  unb  be«  93erlaffenfein«  fie  befiel. 
Sie  brängte  fic^  an  ben  ßcntin  mie  ein  93ögelein, 
ba«  ftd^  t>er!rie(^en  tt>iU ;  ber  '33ub  mu^te  unwillfür-- 
lic^  ben  ^rm  um  fie  legen. 

„3a,  er  ift  geftorben,"  fagte  er.  <S)a  weinte  bie 
€lft  an  feiner  6c^ulter,  unb  fte  ftanben  am  93ett 
unb  waren  wie  95ruber  unb  6c^wefter.  ©raupen 
festen  ^inb  unb  9^egen  wieber  ein.  Centin  fc^aute 
auf  ben  ^oten.  ^lö^lic^  burc^fu^r  i^n  ein  ©e= 
ban!e:  ber  ^auer  lag  ba  im  ^ttt  wie  fein,  bc« 
ßentin«,  93ater  gelegen  ^attel  ®a«  war  auc^  in 
einer  folc^en  ^^^ac^t  gewefen,  in  einer  büfteren,.  un- 
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»erge^Itd^  graujtgen  I  ^Iö$(ic^  fc^teneit  i^m  bte  jwci 
9^äc^fe  tt>ie  ^axt^Uxm,  smifc^en  betiett  ein  böfer 
QBcg  tag;  e^  tt>ar  i^m,  ai§  ftänbe  er  jenfeit«  be« 
testen  Steine«  unb  blirfte  »ern>unbert  jurücf  auf 
ba«,  tt>a«  gett>efen  n>ar.  ^a«  Äerj  war  i^m  auf 
einmal  t>oU  t)on  fingen,  t>on  benen  er  ft^  au«- 
fprec^en  mu^te.  £lnb  auf  einmal  fprac^  er  ber  Stft 
baüon.  (fr  50g  fte  auf  einen  3tu^t  nieber.  ,,6ie^ff, 
je^t  mu^  x6)  e«  bir  fagen,"  begann  er,  unb  nun  er- 
jä^Ite  er  ^aftig  unb  ganj  oerfto^Ien  alle«,  n>a«  ber 
Q3ater  »or  Sauren  gebeid^tet  ^atU.  „^xx  tann  ic^ 
e«  fagen,  bir,"  fagte  er  jute^t,  unb  fügte  ^inju: 
„6ie^ft,  barum  ^aht  ic^  bab teiben  muffen.'' 

€r  ^atte  noc^  me^r  ju  fagen,  aber  oor  ber 
^ammertür,  ganj  na^,  at«  ^ätU  jte  ge^orc^t,  fc^oU 
bie  Stimme  ber  QSäuerin  taut  unb  grob:  ,3«$t 
!önnte  auc^  tt>ieber  einmal  eine«  ^erau«(ommen  unb 
fagen,  n?ie  e«  ge^t!  3c^  meine,  bie  jinb  alte  ein* 
gefc^tafen  ba  brinnen." 

£entin  ftanb  auf  unb  ging  ^inau«.  ^211«  er  über 
bie  6c^tt>etle  trat,  bticfte  er  in  lauter  oerfc^lafene 
©ejtc^ter;  bie  93uben  ttjarcn  aufgefc^recft;  t>xe 
Stimme  ber  93äuerin  mochte  jte  gewecft  ^aben; 
auc^  bie  Leiber  fc^auten  auf  i^n;  üietleid^t  er= 
ttjarteten  fie,  t>a^  er  ba«  fage,  tt?a«  er  ^u  fagen 
begann,  ^r  ftanb  aufrecht  an  ber  Seemeile;  bi«^er 
\)atU  er  ftc^  gebu(ft,  einer  fnec^tlic^en  <5)emut  ftc^ 
allezeit  bcflijfen,  nun  ^ob  i^m  ettoa^  ben  ^opf,  über 
ba«  er  fic^  felbft  nic^t  9^ec^enfc^aft  ju  geben  oer= 
mod^te:  unb  er  bticfte  bie  in  ber  Stube  anber«  an 
al«  fonft,  freier,  faft  ftotj;  er  i)attt  ha^  ©efü^t,  ha^ 
jte  feine  ^DZac^t  me^r  über  i^n  bitten.    ®ie  ä^riba 
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^ing  mit  fonbcrbar  glänjcnbcn,  burftigcn  ^U(fen  an 
bcm  fc^tan!en,  Mageren  ^ubcn. 

„3c^  mu^  euc^  fas^n,  ber  "^CRciftcr  tft  —  gc- 
ftorben,"  fagte  ßcntin,  eine  fc^eue  *5eiedic^!eit  tag 
in  feinem  5:on. 

„3^f"^/  ittßi"  ®ottl"  fc^ne  \>k  93äuerin  auf  unb 
ffob  nac^  ber  6terbe!ammer  hinüber,  ^ie  '^nttiv 
^oneti  folgte  i^r  jammernb  unb  betenb.  *33ebäc^tiger 
fc^tenberten  bie  93uben  ^interbrein,  ber  Sodann  ^atte 
bie  ^appt  auf  ben  0|)ren  fi^en  unb  behielt  fte  auf, 
al^  jte  in  bie  5^ammer  traten.  Srft  alß  ber  93iggi 
i^n  anftie^,  50g  er  jie  mit  einer  faulen,  üerbroffenen 
Q3ett)egung  herunter,  bann  ftanben  bie  brei  unb 
gafften  auf  bai  Totenbett  unb  legten  med^anifc^  t>k 
Äänbe  jufammen,  weil  fie  bie  Leiber  beten  ^örten. 
<S)ie  ^x\t>a  n>ar  bie  le^te,  bie  in  bie  Kammer  trat; 
jie  fa^  ftd^  nac^  bem  £entin  um  unb  ftrecfte  i^m 
i)eimlic^  bie  Äanb  ^in,  al^  labe  jte  i^n  ein,  an  i^re 
Seite  äu  treten.  Centin  fa^  e^  nic^t,  ta  berührte 
fie  feine  S^inger,  unb  er  erfc^recfte;  aU  er  füllte, 
ba^  i^re  Äanb  jlc^  um  bie  feine  fc^meic^elte,  ftreiftc 
er  jte  mit  einer  heftigen  93ett)egung  ah  unb  ttjenbete 
ftc^  ^inn)eg  unb  ^inau^. 


XI 

©er  93auer  tt)ar  begraben.  93or  ^rau  Martine, 
ber  Bäuerin,  ftanb  fein  ^nec^t,  ber  ßentitt,  unb  fagte: 
„^f)x  ^abt  mx(S)  fo  oft  fortgefd^icft.  ®er  9[)Zcifter 
i)at  mxd)  behalten  »ollen;  fo  bin  x6)  geblieben.  Se^t 
tt>ill  ic^  get;en.  ^enn  e^  €uc^  rec^t  ift,  ge^e  iä) 
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i)tüU  noc^."  3n  bcr  Stube,  wo  jtc  fprac^en,  fa^ 
noc^  bie  ^riba,  bie  herübergekommen  toar,  tt)eit  fie 
beim  (frben  babei  fein  tooUte;  unb  ber  ^aifent>ogt 
wollte  ^eute  fommen,  ba^  (frbe  ju  orbnen.  ®ie 
^riba  i^ob  bcn  ^opf  öon  i^rer  6tricfarbett,  bie  jte 
in  Äänben  |)ielt.  6ie  ^örte  bie  ^orte  £entin^  unb 
mürbe  blutrot.  ®ann  ftanb  fie  auf  unb  ging  ^in-- 
au^.  ^ie  93äuerin  framte  im  6c^reibtif(^  i^re^ 
9Jianneg.  6ie  tvax  bleich  unb  machte  ein  bi)fe^  @e= 
ftc^t.  ,3ß^t  gerabe,  »on  l^eute  auf  morgen,  !annft 
bu  nic^t  fort,"  fprac^  jte  über  bie  ^d^fel  jurücf  unb 
für  ben  Centin  gemeint.  Suerft  mu^  n>ieber  Orb= 
nung  im  Äeimnjefen  fein.  ^Ue^  auf  einmal  lEann 
ic^  nid^t  übernehmen,  ^ie  näc^fte  Qßoc^e  ober  \)k 
anbemäc^fte,  bann  fannft  ge^en." 

0ie  ^orte  ftangen  unfreunblic^  genug.  6ie 
brauchte  ba^ :  Unb  fro^  bin  ic^,  tt>enn  bu  fort  bift, 
nicl)t  ^injusufe^en;  e^  ^attt  im  ^on  i^rer  ganzen 
9?ebe  gelegen.  *2lber  fte  l^atte  felbft  ju  bem  ftc^ 
fc^n)er  aufgerafft;  unb  ßentin  f)ättt  erraten  !önnen, 
tt)aö  er  für  ben  9?üti^of  gett)orben  tt>av,  tt)enn  er 
eitler  gett)efen  tt)äre.  €r  befann  ftc^  einen  "Slugen^ 
bli(f,  bann  t>a(S)tt  er  an  bie  (Slfi.  ®ag  Äers  fc^lug 
i^m  rafc^  unb  »arm.  (^r  ^ätU  gerne  gemußt,  tt>a^ 
fie,  bie  (flft,  beginnen,  xdo  fie  ^inge^en  tt)ürbe;  e^ 
mar  i^m  lieb,  nod^  ju  »arten. 

„@ut,  wenn  3^r  e^  fo  ^aben  tt)oUt,  will  ic^  noc^ 
bleiben,"  fagte  er  unb  ging  aug  ber  Stnh^;  babei 
fiel  ibm  fetber  auf,  tt>ie  ganj  anber^  er  je^t  ^in  unb 
n>ieber  ging;  er  füllte  ftc^  fonberbar  frei  unb  ftar!, 
unb  tt>o  er  ftanb  unb  war,  lag  bie  ^elt  gleic^fam 
»ie  eine  fc^öne  weite  Sbene  »or  i^m,  unb  er  wu^te, 
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ba^  er  halb  in  bic  (Jbene  ^inau^fd^rcitcn  würbe 
unb  freute  ft(^  auf  bic  rec^tfc^affen  weite  Zauber- 
fc^aff. 

'^m  'iHbenb,  al^  bag  ^rbcn  vorüber  war,  fa^en 
bie  t)om  9^üti^of  alle  bcifammen  in  ber  QBo^nftube. 
^eine^  »on  alten  mad^te  ein  freunblic^eg  ©ejtc^t; 
bie  ^tft  einjig  fa^  abfeit^  an  einer  9Zä^arbeit  unb 
i^atU  in  i|)ren  Sügen  einen  frieblid)en  €rnft;  ber 
93iggi  unb  ber  Soft  btirften  »erbroffen  barein,  bie 
au^  ber  ^^urwinfel^ütte,  ber  Sodann  unb  fein  ^dh^ 
Ratten  eben  erft  ein  ausgiebigem  Schelten  unb  (3c^imj)fen 
beenbet,  unb  bie93äuerin  unb  bie^O'iutter  ^onetifa^en 
mit  weisen,  fpi^en  @eftd)tern  gerabe  unb  würbig  ha; 
aus  i^ren  "SCRienen  rebete  ein:  Äattl  3e$t  ^aben 
wir  bie  Äanb  barauf! 

®aS  (Erben  ift  eine  fi^tii^e  Sac^e,  bie  t>om  9^üti» 
^of  Ratten  eS  erfahren;  wäre  ber  9^üti^of  teilbar 
gewefen,  fie  |)ätten  jeber  ein  möglid^ft  gro^eS  6tücf 
^erauSgeriffen  unb  wären  auSeinanber  gegangen. 
60  ^ielt  jeber  frampf^aft  gteic^fam  einen  Sipfel 
feft,  unb  wol^t  ober  übel  blieben  alle  an  bem  un» 
jerrei^aren  ©ing,  bem  9^üti^of,  ji^en.  (fS  fa^ 
jtc^  an,  als  ob  fnurrenbe  ^öter  fic^  in  ein  Sadtnd) 
»erbiffen  Ratten,  ^rau  5^arline,  bie  *Säuerin,  war 
aber  boc^  ben  anbern  über,  fte  ^attt  bie  Leitung  in 
bie  ioanb  genommen  unb  gab  aud^  je^t  bie  ^eife 
an,  wie  weitergelebt  werben  follte.  6ie  brac^  plöi» 
lic^  mit  einer  ^norbnung  ein  unbehagliches  6c^wei= 
gen,  baS  eine  hirje  '^öeile  gewährt  \)atU :  „3n  (i6)t 
bis  äef>n  5agen  wirb  ber  Centin  fortgefcl)i(ft,"  fagte 
jte,  „bis  ba^in  mü^t  i^r  ^efc^eib  wiffen,  ^uben. 
®u,  3o^ann,  nimmft  baS  ßanb  auf  bid^,  bu,  93iggi, 
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t)o«  93ie^,  bu,  3oft,  wirft  ben  jtpeicn  au^^clfcn,  tt)o 
c«  not  tut." 

®{c  Magere,  fpi^najtgc  *5rau  |>atte  eine  %ct  ju 
rebcn,  ak  ob  bic  *S5orte  9^ägel  wären,  bie  fie  in 
ein  ^rett  trieb.  *2Bo  fte  fte  einfc^Iug,  fa^en  fte. 
60  budten  jtc^  and)  bie  brei  *Surfc^en  unb  mad^ten 
nic^t  SO'Ziene,  anbrer  'SO'Zeinung  gu  fein  alö  t>k  Stief- 
mutter. ^^  fc^icn  faft,  a(^  fümmerten  bie  i^nen 
äugeteittcn  ^flic^ten  fie  weniger  aU  ber  llmftanb, 
ba^  ber  ßentin  fortging;  benn  eine  Stunbe  fpäter 
ftanben  jte  noc^  unten  am  Äaufe  beifammen  unb 
tufc^etten. 

„S^^t  ge^t  er  atfo  fort,  ber  ßentin,"  fagte  ber 
giftige,  Heine,  frummbeinige  '33iggi. 

„3a,"  fogte  ber  Sodann,  „unb  gut  ift  eg,  ba^ 
er  ge^t."  ^r  backte  an  feine  ^xau;  bie  ^ortc 
!amen  i^m  au^  bem  Äer5cn  |)erauf. 

„®ie  trüget  fo Ute  er  aber  boc^  nod)  ^aben, 
ber  Sd^uft,  bie  wir  i^m  t)erfpro(f)en  ^aben,"  raunte 
ber  93iggi. 

,3a,  beim  €ib,"  joUte  ber  Soft  ^eifatt. 

®er  Sodann  ^ucfte  bie  "Slc^feln.  „"^öegen  nic^t^ 
fannft  einen  nic^t  prügeln.  ®ie  ibauptfac^e  ift,  ba^ 
er  fortkommt."  ®amit  fc^ieben  fte.  ®er  Sodann, 
<iU  er  nacf)  feiner  ^ütU  ^inüberfc^ritt,  ^atu  einen 
•^Burm  in  ftd^,  ber  an  i^m  fra^ ;  eg  reute  i^n  pl'öp 
Ixd),  ba^  er  ben  "Brübern  bie  trüget  au^gerebet 
i)atU.  kt  wu^te  felbft  nici^t,  wo^er  i^m  bie  pt«5^= 
Iid)e  93ernunft  ge!ommen  war,  je^t  tec^jte  er  felbft 
banac^,  ben  Centin  unter  ben  "häuften  ju  ^aben. 

©er  Dentin  tat  inbeffen  feine  ^flic^t,  tat  fie 
nic^t  me^r  ftiü  unb   gebucft,   fonbern  tat  fie  mit 
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<3ummcn  unb  pfeifen  unt)  Singen,  tt)ie  jcbcr  '30'^cnfc^, 
bcr  an  bcr  Arbeit  "5tcubc  ^at  dv  mcrftc  nic^t, 
i>ci^  bic  93äuerin  unb  bic  9)^uttcr  ^oneli  i^n  mit 
giftigeren  93Ii(fen  onfa^en  ot«  je  öorbem,  mer!te 
nic^t,  t>a^  bie  93uben  balb  ha,  balb  bort  bcicin-- 
anbcr  ftanben  unb  mit  93ticfcn  ober  Äänben  nad) 
i^m  beuteten,  aU  jettetten  fie  eine  93erfc^tt>5rung 
an.  ^nx  ha^  t>xt  ^riba  i^m  eifriger  nacf)ftric^, 
merfte  er,  bcnn  jte  querte  feinen  'Jöeg  an  alten  unb 
an  unglaublichen  Orten.  ^^  tt)ar  i^m  fd)tt)ül  in 
ber  9^äl)e  ber  jungen  ^^urtt)in!elbäucrin ;  tt)enn  er 
nad^^er  irgenbtt)o  bie  (?lfi  antraf,  mar  e^  i^m,  aH 
muffe  er  bie  9lrme  rerfen  unb  fc^naufen:  „©ottlob, 
fe^t  ^aW  xd)  tt)ieber  gute  Cuft!" 

©ie  (flfi  fragte  er  offen  unb  am  ^citerl^ellen 
^ag:  „<2Bei^t  fc^on,  tt)o  bu  ^inge^ft,  9DZäbc^en?" 
Unb  al^  fie  verneinte,  fu^r  er  fort:  „SD^einft,  ttJer« 
ben  tt)ir  einanber  aud)  noc^  l^ier  unb  ba  einmal  fe^en, 
nac^^er?" 

,,9^atürlid),  id^  ^offe  eö,''  gab  bie  ^Ifi  'Sefc^eib, 
unb  fte  brüdten  fic^  untt)ill!ürlid)  am  Heiterkeiten 
5age  unb  unbefümmert,  ob  e^  jemanb  fel^e,  bie 
Äänbe. 

^m  näc^fien  ^age  —  bie  je^n  n)aren  nun  balb 
Herum,  bie  ßentin  noc^  ^attt  bleiben  follen  —  ging 
ber  ^ub  in  eine^  ber  ^Zac^barbörfer.  Sin  @ro^-- 
bauer  fud^te  einen  ^nec^t,  er  tt)ollte  fid)  »erbingen. 
Cfrft  nacH  (Einbruch  ber  ^unfel^eit  tvav  er  auf  bem 
9?üdtt>egc.  ®ie  auf  bem  9^ütiHofe  H^^tten  H^ute 
äum  erften  SO^ale  allein  fertig  njerben  muffen.  (£r 
eilte  auf  feinem  Äeimtt)ege  nicl)t.  3n  93üren  ttjar 
t>k  ©orfftra^c  öom  roten  Schein  ber  Campen  ^t\i, 

240 


ff- 


bcr  burc^  bic  Äüttcnfenftcr  fic(.  hinter  bcm  ®orfe 
unb  auf  bcm  ^etbtt>cgc,  ber  burc^  bie  hatten  an 
bic  ^^ur  hinabführte,  mar  c^  boppclt  bunfcl  banac^. 
,®uf  ift  e^,  \>a'^  bu  bcn  *2ßcg  !ennff/  t>a(i)U  Centin; 
bann  fiel  i^m  ein,  ba§  er  bcn  ^cg  nic^t  oft  mc^r 
ge^cn  merbc.  ^m  "SD^iattenfaum  ftanben  bie  *5lu^- 
uferbüfc^e ;  e^  n?ar,  aii  fei  bort  bcr  '^Bcg  tmd)  eine 
bunfte  ^anb  »erfperrt.  ^anti^mal  tarn  ein  *^inb- 
fto^  hinter  bem  Centin  hergefahren,  bann  räufelten 
bie  93üfc^e,  benen  er  fxd)  na^te.  ^ai  9?auf^en 
fc^ttJoU  an  tt)ic  ein  tief  au^  ber  ^ruft  geholter 
6cufjer  unb  brad^  jä^  ah,  aB  ob  ein  *2ltcm  ftorfte. 
•tZlrn  fd)tt)ar^cn  Äimmcl  fct)immcrten  bie  6ternc,  eine 
Unja^t  Keiner  unruf)igcr  Ci(^tf[ammen ,  bie  tt)ic  im 
^inbe  fiaderten  unb  feine  Syeiit  gaben,  (^injig  im 
Oftcn  hinter  bcm  malbigen  93crgrürfen  »ar  ein 
meiner,  fc^immernber  Ci(^tftrcif,  bcffen  ©lang  »uc^^ 
glcic^  bcm  mci^glü^cnben  ^ifen^.  0ort  burc^brac^ 
bcr  tt)ei^e  Schein  bic  '^alblücfcn,  ftad)  jttjifd^en 
iounberten  oon  3tt)eigen,  'iJleftcn  unb  fronen  ^in= 
burc^,  bi^  e^  fc^ien,  aii  lo^c  ber  "^lanncnttjalb  in 
ftlbcmcn  'Stammen  auf.  Centin^  93licf  tt>ar  gufällig 
jurücf  unb  |)inüber  gegangen ;  einen  *2lugenbli(f  blieb 
er  fte^en  unb  fa^  bem  langfamcn  Äcraufroac^fen 
be^  ^[J^onblic^te^  5U.  ^a  mar  c^  i^m,  at^  ^örc  er 
flüchtige  Schritte  hinter  ftc^,  unb  erfc^rat,  a\^  er  im 
limtt>cnben  eine  ©cftatt  neben  fic^  auftau6)m  fa^. 
®leic^  barauf  ernannte  er  bic  ^riba  unb  füllte  i^rc 
Äänbe  feinen  *2lrm  umf^annen. 

„3cit  ^abc  ic^  bic^  boc^  erwarten  fönnen,"  fagte 
fte  unb  brängte  ftc^  an  xf)n.  (Sr  fa^  i^re  *t2lug<n 
na^e  öor  feinem  ©ejtc^t  leuchten  unb  munbertc  jic^ 
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über  baö  ^ci^c  Cic^t,  ba^  aui  i^ncn  brac^.  6ie 
ftanben  in  bcm  runbcn,  ttjci^cn  ®cjtd)t  tt)ie  fc^ön 
Icuc^tcnbc  gcfc^liffene  6teinc.  3^r  93ti(i  rührte  i^n 
i^alb;  er  moci^te  nic^t  jornig  fein,  „^a^  fäUt  bir 
ein?"  fagte  er  nur.  „Cauf  boc^  ^eim!  —  ^a^ 
^aft  benn  tt>oUen  oon  mir?" 

^ie  'Jriba  antwortete  nic^t;  jte  ^ie(t  feinen  *2Irm 
fcft  wnb  gitterte:  „<5)u  ge^ft  ja  fort,"  ftammelte  jte 
enblic^. 

„9^atürlic^  ge^e  icf),"  fagte  ßentin  unb  »erfuc^te 
ttjeitcrjuge^en.  *i21ber  fte  ftelltc  ficf)  immer  tt)ieber 
tt)egfperrenb  t>or  i^m  auf.  ®ennoc^  gewann  er  ben 
Steg,  ^uf  ber  Äö^e  ber  ^^urburg  njurbe  e^  ^ell. 
®er  'SO'Zonb  leuchtete,  unb  langfam  fTo^  t>a^  Cic^t 
am  Äügel  ^ernieber  unb  in  ben  ^^urn>in!et  hinein. 
®ie  ^riba  ftanb  auf  bem  6teg  unb  i)att^  jur 
9?ec^ten  unb  Cinfen  eine  Äanb  in  bie  ©rä^te  ge- 
längt, fo  bem  Centin  ben  <5)urc^gang  oerfc^Iic^enb. 
„6*0,  je^t  laff'  ic^  bid)  nic^t  burc^,"  fagte  fte. 

„9DZac^  feinen  Hnjinn!"  gebot  er,  „wenn  un^ 
eineg  fä^e,  !önnte  man  meinen,  wir  Ratten  ©Ott 
wei^  xoa^  miteinanber. 

„Äaben  wir  ttxt>a  nic^t?"  fragte  bie  junge  ^rau. 
3^re  'klugen  fagten  ba^  ®reifad)e  ju  i^rcn  '^Borten 
^inju. 

„£a^  mic^  burc^  je^tl"  befahl  Centin,  unb  ber 
3orn  fa^te  i^n  nun  boc^.  (otatt  aüer  Antwort  be= 
gann  bie  "^riba  ein  bemütige^  93ette(n:  „^u.  Gentin, 
^ub!  ®e^  boc^  nic^t  fort,  bleib  boc^  bei  un^! 
3cf) .  . ." 

„•^Id),  rebe  (ein  folc^e^  3eug!"  fc^mä^te  er 
bagegen,  fte  unterbrec^enb.    „<5)er  (frni  in  ^a6)= 
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tt)p(  i)at  mic^  ali  5^nec^t  eingepcltt.    llebcrmorgen 

f(tc^  bie  ^x\t>a  ^crau^;  ftc  fc^ien  felbft  nic^t  ju 
roijfen,  ma^  jtc  fprac^.  <5)a  begann  ba^  9D?onbIic^t 
ben  *ißcg  ju  beleuchten.  Unb  plö^Iic^  fprang  am 
jenfeittgen  ^nbe  eine  ©eftalt  auf  bie  fc^tt?an!c  ^riicfe. 
'5)ie  <5)rä^fe  jitterten,  ber  ganje  6teg  frac^te  in 
feinen  morfc^en  ^ugen;  fo  tarn  jener  auf  i^m  ha' 
hergefahren,  ^i  mar  ber  Sodann  Äagen.  Äintcr 
i^m  fc^ritten  ber  93iggi  unb  ber  3oft,  bebäc^tiger, 
aber  fo  ben  fc^maten  <5)urc^tt>eg  auf  bem  6fege 
fperrenb,  ba^  bem  ßentin  auf  einmal  ftar  mürbe, 
tüai  fte  tt>oUten.  <5)er  3o^ann  !am  ba^ergefa^ren 
wie  ein  tt>ilbe^  ^ier.  <5)er  Dentin  mürbe  in  biefem 
'•^lugenblirf  an  ein  93itb  erinnert,  ba^  üor  Sauren 
ber  Ce^rer  t>on  ^üren  feinen  95uben,  baruntcr  i^m, 
gejeigt  i^atte,  ba^  93itb  eine^  großen  böfen  *^ffen. 
©erabe  fo  fa^  ber  Sodann  au^.  ^it  ^erab^ängen- 
ben  "Firmen  unb  üorgebeugtem  Ceibe  !am  er  ba^er. 
^er  9}Zonb  jünbetc  i^m  in^  ©efic^t,  t>a§  graubleid^ 
mar  \tatt  rot,  unb  t>k  %igen  rollten  barin  mie 
gli^ernbe  9?äber.  0er  Centin  munberte  ftc^  nur, 
t>a^  fein  ^aud^m  au^  bem  offenen  9}Zunbe  fam. 
<S)ie  'Jriba  i^atu  ftc^,  t)om  6c^man!en  be^  6tegeg 
gemecft,  umgebre^t.  Sie  ftie^  einen  Schrei  au^, 
aU  fte  ben  3o^ann  ernannte,  bann  fc^lüpfte  fie  an 
Centin  borüber  unb  ftob  ein  Qtüä  meit  in  bie  ^atte 
hinein,  ^rft  at^  fte  feinen  Verfolger  hinter  ftc^  merfte, 
ftanb  fte  ftill  unb  fpä^te  nac^  bem  6teg  hinüber, 
©ort  mar  ber  3o^ann  auf  ben  Centiu  getroffen, 
ber  i^m  ruf)ig  entgegengegangen  mar,  fo,  al^  fc^te 
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er  cinfad^  feinen  ^cg  über  ben  Steg  fort.  <5)er 
3o^ann  fagte  fein  *5öort;  er  fut)r  mit  beiben  Ään- 
ben  nad^  bcm  Äalfe  bc^  Dentin,  tiefer  pacftc  feine 
Äanbgelente.  „^a«  tt)iaft?"  fagte  er.  „5lomm 
mit  unb  xd)  mU  mit  bir  reben." 

„<S)u  —  bu/'  feud^te  ber  £^o^ann  unb  rang  mit 
bcm  anbern,   ber  (Steg   tarn  in^  öd^njingen,   bie 
^rä^te  Hangen  iinb  girrten.    3n  ber  $iefe  fcf)o^ 
bunHe^,  i)aftige^  '^öaffer  »orbci.    „^iUft,  ba^  mir 
beibe  in  ber  ^^ur  ertrinten?"  ftie^  ber  Dentin  ^er- 
öor.    6eine  ^raft  mar  ber  beö  anbern  gemacl)fen, 
aber  er  »ermoc^te  fid)  oon  ben  ©riffen  be^  9^afen-- 
ben  nic^t  freizumachen.    3n  biefem  *2Iugenblidf  famen 
bie  93rüber  ^eran.     3ie  taugten  über  ben  Sodann 
hinüber  unb  fraUten  jtc^  in  be^  Centin  0\oä  an  ben 
Schultern  feft    0ann  begannen  fte  5U  jic^en;  eine 
®vuppt  t>on   9?ingern,   üon   bcnen    ber  eine  rüdf= 
märt^  ge^t,  ber  anbre  i^m  folgt,  gingen  jte  über 
ben  6teg  nad)  ber  x^üti^offeite  ju.   Centin  fträubtc 
ftc^   nic^t.    ©rüben   gebac^te  er   ftc^   i^rer   ju  er-- 
»e^ren.     ^2Iber  ali  fte  oom  6teg   auf  ben   ^cg 
hinaustraten,  ftolpcrte  er  unb  !am  auf  bie  ^nic; 
ba  fielen  fte  mie  biffige  Äunbe  über  in  ^cr,  unb 
bann   gefc^at)   ttma^  QSBilbeS,   6c^änblic^eS.     <5)cr 
Sodann  betam  einen  'i^lrm  frei  unb  i)Cittt  irgenbmie 
ein  90?effer  ^crauSlangen  !önnen;  mit  bem  ftad)  er 
auf  ben  Centin  ein.    3nS  @ejid)t,  in  ben  9?ürfen, 
in  ben  einen  *2irm,  blinblingS  ftac^  er  5U,  biö  ber 
®riff  beS  95uben  fraftloS  mürbe.    'Sann  fan!  ber 
Centin  oomüber;  ber  3o^ann  mar  oon  feinem  93lut 
befpri^t. 

„<5)er  bat'S,"  fagtc  ber  junge  93auer;  er  atmete 
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auf  n>ic  einer,   ber  nacf)  fc^ttjerer  '^xhtit  be^agltrf) 
ftcf)  emporrichtet  unb  ftrecft. 

„^enn  er  nur  nid^t  ju  »ict  ^at,"  meinte  ber 
93iggi.  ®er  Sodann  gleite  ben  <5)aliegenben  an, 
bann  jucfte  er  mit  ben  *21d>feln  unb  ging  bavon. 
„^omm  bu  mir  nur  ^eim!"  bro^te  er  über  ben  Steg 
hinüber  in  ber  9?ic^tung,  in  ber  fein  junget  ^eib 
bat)ongeIaufen  ttjar.  ^ie  93rüber  fc^Ienbertcn  i^m 
nad^. 

^er  Centin  lag  reglog.  €in  Keiner  Q3Iutbac^ 
lieferte  unter  bem  6teg  ^in,  aU  fuc^te  er  ftc^  ben 
QBeg  ^inab  nac^  bem  großen  'Gaffer,  bag  unten 
üorbeiflo^.  Unb  ber  '30'^onb  ftieg  ^ö^er  unb  leud^tete 
weit,  ^m  €nbe  mar  bie  €rbe  mie  bie  '^liefen 
einer  mät^tigen  ^ird^e,  unb  ber  "^QJonb  leuchtete  aii 
bag  ewige  £ic^t  über  einem  oor  bem  "iHItar  auf« 
geba^rtcn  ^Of^enfc^en. 

^o^t  eine  Gtunbe  fpäter  fam  bie  'Jriba  über 
ben  Steg  ge^ufc^t,  hüätt  fxö)  über  ben  ßentin,  ^örte. 
ein  Sti)^ncn  unb  fa^,  wie  er  fvi)  aufjurii^ten  öcrfuc^te 
®a  ftob  fte  oon  Sntfe^en  gefc^üttelt  mit  fliegenben 
Äaaren  nati)  bem  9?üti^of  hinüber.  Sie  jagte  mit 
©efc^rei  unb  @e§eter  t>k  Leiber  auf.  „^m  ^ege 
liegt  ber  Centin  erfc^Iagen!"  ^ä^renb  fte  ben 
fragen  ber  Bäuerin  unb  ber  ^SJ^utter  ^oneli  9^ebe 
fielen  mu^tc,  glitt  bie  Sljt  ftillfc^weigcnb  au^  Stube 
unb  ioaug  unb  eilte  bem  Steg  ju.  Sie  fuc^te  unb 
fu(^tc;  ben  Centin  fanb  fie  nici^t  me^r. 
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^0  bcr  Qöeg  auÄ  bcm  <5)orfc  93üren  unb  in 
bic  ^^urmaffcn  ^inabbog,  ftanb  ein  ncinc«,  grün- 
öcffrid^encg  Äau^ ;  mit  feinen  jmci  Stocfwerfcn  unb 
bem  nieberen  ©c^inbelbad)  fa^  e^  faft  auö  tt)ic  eine 
gro^e  6c^ac^tel,  bie  auf  bcn  *53oben  gcfteüf  war. 
*5)ie  "Jcnffer  ber  unteren  'Jöol^nräume  tt>aren  fo 
niebrig,  txx^  t>on  bcr  Strafe  aui^  jeber  in  ben 
l^interftcn  Stubentt)in!et  fc^cn  fonnte,  unb  ba  nur  eine 
bünne  Äoljbrüftung  biefe  ^enfter  trug,  mochte  e^ 
ben  Snfaffen  ber  6tube  crft  rec^t  manchmal  jumutc 
fein,  aU  fäfcn  fte  in  einer  Stifte  mitten  in  ber 
(Strafe.  3n  bem  Äaufc  tt)0^nte  ber  6cl)une|)rer 
üon  ^üren,  ein  frommer,  nic^t  ganj  un^ablii^er  unb 
ein  recf)tcr  9DZann,  ber  ^x\%  6teinegger.  Sr  I;atte 
eine  'Jrau  unb  üier  ^inber,  \)Oiitt  »iel  ^Irbeit  unb 
9D^ü^c  mit  ber  3ugcnb  öon  93üren,  l^ielt  aber  gute 
<5reunbfc^aft  mit  allen  "Eliten  im  <S)orf.  ©aö  Äau« 
tt)ar  fein  eigen.  3m  oberen  6tO(f  faf  ein  ^abrif» 
arbeitcr  mit  ben  6einen,  im  unteren  tt>o^nte  bcr 
Cc^rcr  fclber.  ©ort  ju  ebener  ^rbe  in  einer  fleinen, 
^eü  getünchten  6tube,  bie  mit  einem  einjigen 
ä^enftcr  nac^  einem  befc^eibenen,  mit  grünen  Äolj- 
latten  um^agten  ©ärtlein  fc^aute,  ftanb  ein  ^ttt, 
auf  \>ai  bag  freunblic^c  ^ic^t  eineö  ^eüen  ^ageö 
ftet.  3n  bem  95ett  lag  feit  ein  paar  ^ocf)cn  ber 
£cntin  ^^eilcr.  ©er  ßentin  ^^atu  (eine  93ertt)anbten 
me^r,  aber  um  l^eute,  bie  c^  gut  mit  i^m  meinten, 
brauchte  er  nic^t  bange  ju  fein,  ©em  6tcinegger, 
bem  ^e^rcr,  tt)ar  er  t)or  nic^t  gar  ju  langer  Seit 
ein  guter  Gc^üler  gcmefcn ;  mit  bem  Ö3ater  tt)ar  bcr 
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Ce^rcr  gut  gcftanbcn  unb  ^atfc  immer  gefagt,  au^ 
t>cm  Centin,  bem  93ubcn,  n>ürbe  juft  ein  fo  golb-- 
iauterer  9}^enfc^  n)erben  tt)ic  ber  ^^eiter  üom  ^^ur- 
tt)in!et  ei.icr  gemefen  märe.  ®arum  i^attt  ber 
6teinegger  bcn  93urfc^en  aufgenommen,  ber  eine^ 
^ad^t^  blutüberftrbmt,  !aum  imftanbe,  fid)  noc^ 
aufrechtzuerhalten,  an  fein  ^enfter  geflopft  i)attt. 
Hnb  je^t  lag  ber  Centin  in  be^  Ce^rerg  eignem 
^ttt;  ^ättc  ber  i^n  nic^t  ^ineingenommen  unb  an 
jenem  "^Ibcnb  in  aller  Äaft  ben  ^Irjt  gerufen,  auc^ 
alle  nur  möglid)e  6orge  i^m  angebei^en  laffen,  fo 
läge  ber  Centin  je^t  in  einer  engeren  unb  bunfleren 
Kammer  unb  brandete  feinen  93cfuc^  me^r,  mt  er 
i^m  boc^  faft  alle  ^age  fam.  ^er  ^farr^err  ging 
fleißig  ein  unb  aug,  eine  ganje  ioerbe  mitleibiger 
Leiber  mar  fcl)on  bagewefen;  oon  benen  ^atte  jebe 
fic^  üon  ber  Ce^rerin  beg  Centin  Ceiben^gefc^ic^te 
erzählen  laffen,  ttjie  er  an  jenem  *2Ibenb  gekommen 
fei,  entfe^lid^  anjufe^en,  mt  ber  "^Irjt  i^n  oerbunben, 
tt)ic  ^age  nac^^er  ber  ©orfar^t  unb  ein  jttjeiter,  ber 
herbeigerufen  tt>orben  mar,  an  bem  95uben  ^erum- 
gefc^nitten  unb  geflicft  Ratten  unb  mie  er  nun  txi' 
liege  unb  genefen  fönne,  freiließ  ein  armer,  oer« 
ftümmelter  90Zenfc^,  bem  ein  "^luge  unb  ein  "^Irm 
verloren  gegangen  feien.  (?in  ftattlic^e^,  gefunbeg 
^lut  fei  er  gcmefen,  je^t  fei  er  ein  ^tüpptl,  für 
ben  ba^  ®orf  mo^t  merbe  forgcn  muffen. 

„^ür  ben  ba^  <5)orf  merbe  forgen  muffen!" 
<5)iefer  ^rage  falber  mact)te  ber  6tuber=^lau^,  ber 
•^aifenüogt,  ^efuc^  bei  bem  Centin.  ^r  ging 
l()inein  ju  i^m,  ber  eben  mieber  anfing,  ein  fac^te^ 
9?ot  in  ba^  bleiche  ©efic^t  ju  befommen,  unb  fragte 
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i^n  über  aUcrIci  <S)ingc  au^,  bic  aUc  barauf  hinaus- 
liefen, 5U  erfahren,  wag  er,  bcr  Centin  anzufangen 
geben!e.  ©aS  (Ergebnis  mar,  ba^  ber  bürre,  geizige 
öfuber^^'^lauö  im  ÄinauSge^en  jum  Ce^rer  äußerte, 
bem  <S)orf  tt>erbe  er  rno^l  jur  Caft  falten,  ber  Centin; 
aber  ^a^  ärgcrlic^ffc  baran  fei,  ba^  ber  93ub  gar 
nic^t  5U  trauern  fc^eine  über  fein  Unglücf,  ba^  i^n 
ber  ^crluft  feiner  "^IrbeitSfä^igfeit  gar  nic^t  ju 
!ümmern  fc^eine.  <5)er  Ce^rer  fc^üttelte  ben  ^opf 
baju.  (Er  ttjar  ein  großer,  hagerer  SO'ienfc^,  \)atU 
ein  runjligeS  ©ejtc^t,  um  baS  ein  roter,  bünncr 
Q$art!ran5  lief,  fonberbar  rötlid^  fc^immernbe  ^ugen, 
aber  einen  tt)o^Ituenb  freunblic^en  ^uSbrud  in  ben 
3ügen.  „©aS  glaube  ici^  »on  bem  Centin  nic^t," 
fagtc  er,  „e^er  glaube  id^,  ba^  er  n?ei^,  n?ie  er  [i6) 
auc^  mit  einem  ^uge  unb  einem  ^rm  noc^  burc^= 
bringen  will.  Q3iellei(^t  will  er  gar  nid^t  ^aben, 
ta^  3^r  für  i^n  ja^lt,  ^aifen»ogt." 

®er  Centin  lag  in  feinem  93ctt;  lag  er  ru^ig 
auf  bem  9?ü(fen,  fo  fa^  er  bie  wci^c,  jc^mucflofe 
©ipSbecfe  an,  breite  er  jtc^  gur  BdU,  bann  ging 
fein  93licf  in  ben  ©arten  ^inauS.  ©ort  blühte 
ttjenig  »orne^meS  ^tumcnjeug,  Sonnenblumen,  grell- 
farbige, bi(f!ö)?fige  ©a^lien  unb©änfeblumcn,93ienen 
unb  '^öefpen  fummten  um  ben  ^luft,  manchmal 
fam  oon  ber  Strafe  ^er  eine  Staubwolte  unb  legte 
fic^  fc^leierartig  auf  baS  njirre  ©artengewäc^«, 
*2ßinb  unb  Gönne  trieben  in  6träuc^em  unb  93lumen 
i^r  Spiel.  €>ie  Sonne  »orne^mlic^  tt>ar  »oll  Spiet-- 
eiferS.  Sic  legte  bic  Cic^ttellerlein  t>a  unb  bort  auf 
ein  93latt  ober  auf  eine  ^lüte,  leuchtete  in  bie 
grünen  liefen  ber  Sträuc^er  hinein  unb  lie^  manc^-- 
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mal  mitten  in  t)unfc(m  3n?eigtt)crt  cinc^  i^rcr  gotbcncn 
^euertcin  brennen.  ®er  Centin  fa^  bem  alten  mit 
einer  ftiUen,  faft  finblic^en  t^reube  ju.  (f  #  mar  i^m, 
at^  i)ättt  er  fo  ettt>a^  noc^  nie  fe^en  fönnen,  unb 
er  »ar  ooUer  93ertt)unberung  über  ba^  reiche,  Heine 
Ceben,  t>a^  auf  einem  fo  engen  ^kä  tt>ie  be^  ße^rer^ 
©arten  fic^  entfaltete.  (?^  mar  i^m  nic^t  bemüht, 
ba^  er  atle^  bemunberte,  meit  er  na^c  baran  gewefen 
mar,  e«  ju  verlieren.  (Sr  mu^te  ben  ^tic!  manch- 
mal üon  bem  ©arten  nehmen  unb  an  bie  eintönig 
mei^e  ^ccfe  t)eftcn,  bamit  er  nac^benfen  !onnte, 
bamit  er  bie  ®eban!cn  »on  bem  kleinen  ©efc^irf  be^ 
©artenjeug^  auf  fein  eignet  ju  lenfen  vermochte. 
(f  ^  tt>ar  aber  eine  feltfame  93rüc(e  für  i^  au^  bem 
Stilleben  be^  ©artend  ju  feinem  eignen  ßeben.  ^^ 
mar  i^m,  aU  trete  er  au^  einem  ^rieben  in  ben 
anbern.  60  fricblic^  mie  je^t  i)att^  ber  Centin 
^^ciler  jtc^  in  feinem  Cebcn  noc^  nie  gefüllt,  nic^t 
einmal  ju  ber  Seit,  al^  er  noc^  mit  bem  93atcr  auf 
ben  ^agclo^n  ausgegangen  mar  unb  jenen  für  ben 
bcften  unb  ma(ferften  'SZann  ber  'Söelt  angefe^en 
i)attt,  (fS  mar  i^m,  aH  fei  er  bur^  ein  langet  ^al 
gemanbert,  barfuß  über  dornen,  in  glü^enber  Äi^c 
unb  in  großem  'Jroft,  unb  fei  nun  in  eine  frü^lingS= 
fc^öne  ©egenb  gekommen.  €)aS  Ceben  auf  bem 
9?üti^of  mar  eine  '^vt  ©ornenmeg  für  i^n  gemefen; 
er  erinnerte  fic^  im  *2lugenblicf  !aum  ber  Sinset^eiten 
biefeS  CebenS,  mu^te  nur,  ba^  eS  i^m  fc^led^t,  jum 
(Erbarmen  fc^lec^t  gegangen  mar,  unb  t>a^  eS  i^m 
je^t  gut  ging,  ^ber  bann  mar  noc^  eineS.  6eit 
ein  ^aar  9Zäc^ten  mar  eS  unb  mar  nun  aud^  am 
^age.  3mmer  !am,  menn  er  fo  ru^ig  balag,  etmaS 
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511  i(;m  ou«  ^ttt,  ein  ^D^cnfc^  mit  einem  e^r- 
tDttrbigcn  n>ci^en  5lopf,  einem  freunblic^en  ©efic^t 
unb  mo^lfuenbem  *^efen,  ein  fo  rechter,  fo  ac^ten^- 
werter  9)Zenfc^.  Unb  ber  fagte:  „3e^t  \)a^t  meine 
6c^utb  htici\){t,  Centin!  3e^t  ^aft  meine  6d)ulb 
beja^It!"  60,  n?ä^renb  er  mit  offenen  klugen  an 
bie  <S)crfc  ftarrtc,  ober  nachts  tt)ä^renb  be^ 
öc^Iafen^  ^atU  er  ben  93efuc^  feinet  93aterö.  Unb 
nun  war  e^  ein  fo  tt)ol()lige^  93ett>u§tfein,  eine  gute 
^at  getan  ju  ^aben,  eine  ^at,  bie  gro^  genug  tt)ar, 
t>a^  man  baüon  au^ru^en  burfte.  Unb  biefe  0\u^e 
it>ar  !öftlic^. 

"^^reilid)  brang  aud)  in  ben  "JY-rieben  beg  Centin 
manchmal  ein  (Jcmpfinbcn,  ba^  ein  Unglücf  il;n  ge= 
troffen  ^^atte,  ba^  er  ein  elenbcr  9}Zenfc^  n>ar,  aber 
fein  ^nt  war  ju  gro^  unb  fein  QBiUe  jur  "ilrbeit 
ju  ftarf,  a\i  ba^  er  bamit  nic^t  ba^  ©efü^I  ber 
Trauer  übcrtt>unben  ^ättt.  €^  mocf)te  fein,  t>a^  i^m 
babei  eine  ^otfc^aft  ^alf,  bie  i^m  bie  Ce^rerin  biefcr 
^agc  gebracht  ^atU  unb  t>k  t>on  ber  €lft  t)om  9?üti= 
^of  ftammtc. 

„®ie  (flfi  Äagen  lä^t  bic^  grüben/'  bcrid^tete 
bie  Ce^rerin  bem  Centin. 

6ein  ©eftc^t  leuchtete  auf.  „0ie  (flfi;  —  wo 
—  tt>o  i)aht  3^r  fie  gefe^en?"  fragte  er. 

,,6ie  ift  ^ier  gcwefen,"  gab  bie  Ce^rerin  ^e-- 
fc^eib.  „^aft  jeben  ^ag  ift  fie  ^ier  gewefen  unb 
i^at  nac^  bir  gefragt.  3e^t  will  fte  biet)  einmal 
befu(i)cn  !ommen  eine^  ^ageö." 

„<oo/'  fagte  Centin,  unb  ba^  rafc^e  9?ot  glühte 
wieber  in  feinen  fangen.  ^^  fc^ien  i^m  eine  fo 
au^erorbentlic^e  ©unft,  t>a^  bie  ^Ifi  i^n  befud)te, 
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ba^  er  nic^t  mi^U,  tvk  er  e^  bcr  i^e^jrerin  erüären 
foUte.  <S)iefe,  eine  rebfeUge  ^xan,  berichtete  weiter : 
„®er  3o^ann  Äagen  jl^t.  <5)en  tt)irb  bic  6ac^e 
tief  in«  Suc^t^au«  bringen,  tt)irft  fe^en." 

,,3ö,  ja,"  fagte  £entin;  c«  ^örte  jtcf)  an,  ali 
^offte  er  ba«  ©egenteil. 

6eitbem  —  feit  er  ben  ^efud)  ber  (flji  er- 
tt>arten  burfte,  mar  ber  Dentin  erft  rec^t  forgto«  unb 
jufrieben.  Hnb  eine«  ^Zac^mittacj« ,  a(«  er  au« 
furjem  6c^Iaf  aufmachte,  ftanb  bie  ^Ift  bei  i^m  am 
Q3ett.  €r  tt)u§te  nic^t  rec^t,  ob  er  träumte  ober 
ob  fte  e«  leibhaftig  mar.  (^r  fa^  fte  an,  mie  jte 
fcl)tan!  unb  jierlic^  gemac^fen,  im  einfachen  fc^marjen 
5?leib  baftanb.  3^r  ©efic^t  mar  fo  mci^  unb  rot 
mie  jartcr,  junger  Ccnjbluft,  bie  braunen  Äaarc 
maren  in  3öpfen  um  ben  ^opf  gelegt  unb  bk 
braunen  *2Iugen  bti(ften  mit  einem  freunblic^en  ^rnft 
auf  ben  Centin  nieber.  „©Ott  grü§  bic^!"  fagte  fte 
unb  reichte  i^m  bie  Äanb.  Centin  ^ob  ben  *2lrm 
unb  legte  bie  Äanb  in  bie  irrige  unb  ^ielt  fte  feft. 
S«  f(i)ien  i^m,  aU  gehöre  e«  fic^  fo,  ba^  er  jie 
feft^ielt,  er  \)atti  nod^  menig  barüber  nad^gcbad^t, 
aber  bie  Slfi  ftanb  i^m  fo  na^,  al«  märe  fie  feine 
Gc^mefter  ober  me^r;  mcnn  er  !ein  ^vüppd  gemefen 
märe,  mürbe  er  fie  um«  heiraten  gefragt  ^aben.  3n 
biefem  '2iugenbtic(  fc^merjtc  i^n  ber  ®eban!e,  ba^ 
er  elenb  mar,  jum  erftenmal;  t>a^  Äerj  fc^Iug  i|)m; 
er  i^ätU  bie  €lfi  ^erabjie^en  mögen  unb  fagen: 
„^il^  mic^!"  S«  mar  mertmürbig,  mie  bei  i^rem 
*21nblicf  auf  einmal  unb  jum  93crmunbern  plö^lic^ 
bie  Siebe  in  i^m  auffprang. 

„Äaft  öiel  burc^mac^en  muffen,  gelt?"  ^örte  er 
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bic  (flfi  fagcn;  bann  tt)anbtc  ftc^  jene  ju  ber  Cc^rcrin; 
bie  e«  bem  *i^nffanb  angcmcffen  gefunben  ^attc,  mit 
^ereinjutommen.  ,3^^  !önnfet  im^  je^t  allein 
laffen,  ^rau,"  fagtc  jte  läc^elnb  unb  mit  frcunblic^er 
Q3ittc.    „3ct)  möchte  mit  bem  Centin  reben." 

<S)ie  Ce^rerin  machte  feine  Umftänbe  unb  ging; 
„e^  mirb  tt)o^l  ttrvai  fein  jn^ifc^en  bcn  beiben," 
legte  fie  jtc^  bie  6aci^e  jurec^t.  ^ie  (flft  jog  fic^ 
einen  6tul^l  an  be^  Centin  ^ttt  unb  lie^  fic^  barauf 
nieber.  Q3i^  ba^in  war  ftc  fe^r  ru^ig  unb  jtc^er 
gemefen,  at^  tue  unb  fage  fte  alleg  nac^  feftem  Snt- 
fc^lu^  unb  !lugem  Ueberbenfen.  3e$t  fc^ien  Q3er- 
legen^eit  fic  ;)lö^tic^  ^u  bebrängen,  unb  i^re  fangen 
röteten  ftc^.  „3c^  l>i"  "od)  immer  im  9?üti^of/' 
fagte  fte  bann. 

„60,  fo/'  gab  Centin  jurüc!,  ^ielt  noc^  immer 
i^rc  Äanb  unb  i^atu  nic^t  minber  rote  ^acfen  al^ 
ba^  ^äbc^cn. 

„3(^  ^ciht  njarten  unb  bid)  fragen  wollen,  wo 
\d)  ^inge^en  foll/'  fu^r  (fljt  ftorfcnb  weiter. 

„9[Ric^?"  Centin  breite  ha^  ©eftd^t  ein  wenig 
me^r  bem  SO^äbd^en  ju.  „"SJZici^?"  wieber^olte  er. 
„^l^  ob  id)  bir  raten  Bnnte!  ^enn  e^  mir  nac^ 
ge^en  foU,  barfft  nur  ni(^t  weit  weg,  "SJ^äbt^en  — 
nid^t  fo  —  fo  —  ba^  wir  fo  weit  tjoneinanber  jtnb." 

6ie  f(^auten  einanber  an.  *2luf  einmal  raffte 
flc^  bie  €lft  jufammen.  „Äörft,  Centin,  ic^  will  eö 
bir  fagen.  ^u  —  ic^  —  3efu^,  mein  ®ott,  wie 
foU  ic^  e^  nur  rec^t  fagen  I"  6ie  ftocfte;  bann  fu^r 
jte  fort ;  „<S)u  bift  elenb  geworben,  wirft  nic^t  me^r 
oiel  fc^affen  !önnen,  wirft  fc^wer  ^aben,  ^erbienft 
ju  ftnben.  3c^  —  ganj  arm  bin  ic^  and)  nic^t. 
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So  öict  i^abi  ic^  ererbt,  ba^  n?ir  ttwa^  anfangen 
(önnten  bamif,  einen  flcinen  Äanbet  im  0orf  ober 
fo  efttja^.  Hnb  —  unb  —  bann  mären  tt)ir  auc^  nic^t 
meit  tt>eg  üoneinanber." 

<5)er  ßentin  tag  ganj  ffiU,  aii  ob  i^n  ein  6c^lag 
getroffen  ^ahz.  ^i  arbeitete  in  feinem  5^opfe,  unb 
ba^  Äers  fc^tug  i^m  jum  Springen,  lieber  allem 
aber  blieb  ij)m  noc^  ta^  'Semu^tfein  feiner  guten 
'^at,  bie  alle^  um  i^n  frieblid)  machte;  unb  e^  mar 
i^m,  aU  fagte  i^m  jemanb  in  bie  O^ren:  ,3c^t 
(ommt  ber  Co^n,  je^t  !ommt  ber  i^obn/  <5)ie  Slft 
fct)tt)ieg,  fu  füllte  am  Surfen  unb  Sittern  feiner 
Äanb,  t>a^  er  reben  sollte.  Snblid)  beugte  er  fic^ 
ju  i^r  unb  flüfterte:  „^u  —  bu  @ute^!  —  "Tiber 
ma^  benEft  —  einen,  ber  nur  einen  "^rm  ^at  unb 
nur  ein  'iluge." 

„©erabe  barum  !omme  ic^.  9[Benn  bu  roäreft 
wie  fonft,  i)ätU  ic^  bir  boc^  ha^  nic^t  fagen  fönnen." 

'5)ie  €lfi  i)attt  naö)  biefcn  Porten  tt)ieber  ju 
ttjarten.  Unb  Centin  fc^tt)ieg  fo  lange,  iia^  hai 
SSJ^äbc^en  fic^  ju  i^m  neigte,  „^ei  meinem  93atcr 
^aft  beinern  Q3atcr  feine  Sd^utb  abocrbient,"  fagte 
fie,  „je^t  —  je^t  —  barfft  mid)  bei  bir  tt)o^l  meinem 
trüber  feine  Sc^ulb  abüerbienen  laffen." 

^Icid)  einer  langen  9©eile  legte  ber  Dentin  ben 
^opf  auf  bie  Schulter  ber  Qtlfx.  „3c^  n>ill  c^  über-- 
benfen,"  fagte  er.    „Unb  x6)  banfe  bir  auc^." 

®a^  ^enfter  ftanb  offen;  brausen  fummten  bie 
93ienen  unb  bie  93)efpen,  unb  bie  Sonne  fpann  in 
ben  Sträud^em  unb  93lumen,  unb  bie  Sonne  fd^ien 
herein  in  bie  Kammer;  gleii^  einer  burc^jic^tig  gol- 
benen  Ceiter  ^ing  e^  §tt>ifcl)en  Äimmel  unb  ^ammcr= 

253 


■  tT-Y  '«■'■"r''^7W'?"v:J?T^»'C?«iS 


•i'J 


fliefen.  ^icUcic^t  —  tt)cnn  tcr  Segen  t>om  Äimmet 
fommf  —  tt>ar  auf  tiefer  £ei(er  irgenbein  ^eitnlic^er 
Äimmel^bote  ^erniebergeflettert  ju  ben  jttjeien,  bem 
l^entin  unb  ber  ^(ft,  unb  i)atti  i^nen  ben  ®lüd^- 
freibrief  jugeftecf t ;  benn  fte  maren  juft  fo  xvk  jtpet, 
benen  ba^  ®lüd  »om  Äimmel  in  ben  6c^o^  ge- 
faUen  ift 

Hl 

^er  Centin  unb  bie  ^Ift  ^aben  eine  ioütfc  unb 
einen  fteinen,  befc^eibenen  Äanbel.  6ie  ftnb  ^O^^ann 
unb  ^xau,  ftnb  nic^t  reid),  über  fie  !ommen  e^rlid) 
burd^  bie  ^elt.  6ie  jlnb  bie  5tt)ei,  bie  ju  ^üren 
unb  öieUeic^t  weit  im  ümfrei^  bie  größte  ^reunb-- 
fc^aft  ^abcn.  ^ie  Ccute  grüben  fie  mit  freunblic^er 
9^ebe,  wo  fte  fie  treffen,  unb  fc^auen  i^nen  naö), 
wenn  fie  »on  i^nen  ge^en,  gerabe  wie  fte  eö  bei 
bem  ^^eiler-Sofep^  getan  ^abcn,  unb  hinter  i^nen 
reben  fie:  „6ie^ft,  bie  jwei  ^aben  ben  <5rieben  mit- 
einanber." 


254 


■    IWIJ 


.#«!,■  ¥*""^ 


PPIE^ 


®a^  9Wuttergbtte^li 


ete  ft^en  in  bem  Heinen  Äaufc  jur  Seite  ber 
^rüde,  bie  ben  <5)orfbac^  ^ocf>  überbiegt,  in 
be^felben  Keinen,  baufälligen  Äaufe^  nieberer  ^rb- 
gefci^of ftube :  ber  ^u^manm^afc^i,  ber  alte,  übel-- 
^örige,  bie  breije^njä^rige  Stina  unb  ber  iöunb, 
ber  6cl)nau5er.  <5)a^  Äau^  ift  einftö(fig.  "^n  ber 
6tra^e  liegt  ein  ©ranittritt,  barüber  eine  ^albfaute 
Äol5f(^tt)elle !  <5)ur(^  bie  ©laötüre  über  i^r  ftolpert 
jic^'^  gleich  in  bie  6tube  unb  trägt  einer  ben  ganjen 
Stra^enfot  mit  hinein.  3tt>ei  'Jenfter  fc^auen  ju 
beiben  Seiten  ber  6d)cibentür  in  tk  Strafe  ^inau^ ; 
\i)Vi  (Släfer  ftnb  trüb  unb  fc^eel;  an  i^nen  unb  an 
ber  ^ür  jtnb  Streifen  unb  '^Udtn  aui  '^a^jier 
über  (laffenbe  ßöc^er  ge!lebt,  tt)ie  bie  Q3erbänbe  in 
eine^  ocr^auenen  Stubenten  ©efic^t.  ©erabefo 
(rumm  tt)ie  bem  Stubenten  fein  5^äppc^en  ft^t  bem 
Äauö  bag  €)ac^.  (S^  jte^t  au^,  al^  \)ättt  e^  im 
5?ot  gelegen  unb  wäre  bem  armen  ^ing,  ber  ioütte, 
muffelig  lieber  aufgeftülpt  ttjorben.  Äier  unb  bort 
tDäd^ft  ba^  90^00^  axi^  ben  Sc^inbeln,  anbernort^ 
^ängt  ber  lange  Kolben  einer  btü^enben  Äau^n^urj 
barüber  ^inab;  überall  ift  ba^  Ä0I3  faul.  <5)ie 
Saüttt  fte^t  mit  jnjei  Seiten  fo  na^  an  ben  ^^ac^bar» 
Käufern,  ba^  an  benen  nie  ein  Sonnenftra^l  jle  be- 
fc^eint.     '5)ie  93ergbad)feite  ift   bie  freiefte.     *2lu^ 

255 


m. 


bercn  *5cnf(crn  lä^t  ftc^'^  fc^nurgerabc  in  bic  Hafter-- 
tiefc  '^Bac^fc^luc^t  ^inuntcrblirfcn.  ©a^  Äau^  fte^t 
bic^t  an  bcren  9^anb  unb  ftc^t  fic^  an  tt)ic  irgcnb* 
ein  t)or  bcm  Äinabftürjcn  banget,  jufammcngefaucrte^ 
^cfcn.  ^ic  Äaugwanb  auf  bcr  93ac^fcite  ift 
fc^mierig,  ba^  *21btt)affcr  bcr  5^üc^c  \)at  bunflc 
Streifen  in  ben  ^aK^erpu^  gejeic^net,  9?u^fle(fen 
fte^cn  über  ben  <5enffcrn,  beren  S^reujfföcfc,  unbematt 
unb  »erbittert,  buntet  t>om  9}JörteI  abflcc^en. 

^ro^  allem  unb  allem  liegt  e^  n>ie  ein  £äcf)eln 
über  ber  jcrfallenen,  armfeligcn  ^o^nftatt. 

<S)ic  6onne  bcfc^eint  bie  <5ront  mit  ber  £otter= 
tür  unb  ben  fc^eelcn  Scheiben.  6ie  fte^t  ^oc^  in 
einem  blauen,  tt)armcn  Äimmel  unb  trifft  ba^  alte 
93autt)erf,  fac^t,  ttjarm  unb  freunblic^,  gleic^fam 
ftreid^elnb.  3^r  ®ru^  gc^t  burd)  bic  bcibcn  Scheiben 
hinein  in  bic  6tubc,  fo  ba^  bic  unfaubere,  luftarme 
^ell  tt)irb.  <5)er  ferne  (ftt)igfd)nce^orngletfc^er,  ber 
breit  unb  gro^  über  bcm  ^at  ftc^t,  ttjirft  feinen 
©lanj  ^inju.  60  liegt  ein  tt)0^ltucnbcr  Schein 
über  brei  @cfi(^tcrn,  bcm  6ebaftian  feinem,  ber 
Stina  i^rcm  unb  bcm  ftruppigen  t^^  Äunbcö. 

'vUbcr  bic  brei  ^oden  in  ber  Stube,  al^  Ratten 
fic  ein  böfeg  ©cttjijfcn,  |)ocfen  in  brei  oerfd)icbenen 
€cfcn  mit  nicbergcbeugtcn  ©cfid)tern,  blinjeln  nur 
5utt)eilcn  tt)ic  ^alb  im  Schlaf  einanber  an  unb  jtnb 
gans  ftill.  0ie  Stube  ift  unwo^nlic^,  fie  entj>ält 
!cin  cinjigc^  ©erat,  ba^  fic  i)ätti  traulich  mad^cn 
!önnen.  ®er  ^ifc^,  ber  inmitten  be^  fc^mu^igcn 
tanncnen  Q3oben^  fte^t,  ift  fo  ftcif  unb  ro^,  al^ 
^ätte  ii)xi  irgenbein  ^fufc^er  au^  i^iften^olj  ju-- 
fammengejimmert;  n>ic  ber^ifc^  jtnb  bie  brei  Stühle, 
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auf  bcren  einem  ber  Q3afc^i  ^odt  <S)ie  ^änbc 
jtnb  t<i%  bie  e^ematö  tpei^getüni^ten  ^aben  alle 
•SJZi^farben.  "^In  einer  ber  5tt>ei  fenfterlofen  SO^aucrn 
ffe^t  ein  mit  unfauberem  rotgeblümfcm  ^ejug  über» 
bedfte^  ^ett,  baneben  ift  eine  gelbgemalte  ^ifte 
^ingefc^oben,  ba^  ift  ber  Äleiberfc^ranf.  '33ett  unb 
^ifte  gehören  bem  Cu^mann,  bem  jüngeren,  bem 
C^rifoftomu^.  Hnb  biefen  finb  bie  brei  Äocfer  ge- 
tt)ärtig ;  benn  e^  ge^t  auf  "^eierabenb»  unb  (Effen^jeit. 

„"äJZeinft,  ^aft  nic^t  falfc^  gefe^en?"  i^ebt  auf 
einmal  ber  ©ebaftian  t)on  feinem  Stu^l  l^er  nac^ 
ber  6tina  hinüber  an.  6eine  6timme  ift  jitterig. 
dv  ^iht  ben  Mageren  Oberleib  um  ein  »enige«  au^ 
ber  »ornübergebeugten  6tellung  unb  jeigt,  t>a^  er 
ein  ^oc^gett>ac^fener  ^ann  ift,  beffen  bürre  ©eftalt 
aui  lauter  ^noc^en  unb  Seinen  gebaut  fc^eint. 

'S)ie  ©tina  fc^üttelt  ben  blonben  ^opf,  unb  al^ 
jte  bie  tief  in  ben  galten  t>erfte(ften  'i^ugen  be^ 
•eilten  noc^  immer  ^alb  fragenb  auf  fic^  gerichtet 
fie^t,  fte^t  jte  auf,  ge^t  na^e  an  ben  Äalbtauben 
j)eran  unb  fagt  i^m,  bie  beiben  fc^malen,  Mageren 
Äänbe  auf  feine  erbbraune  ^a^e  tegenb,  laut  in^ 
O^r:  „93ei  bem  ©ö^rig  feiner  ^inte  ift  er  ge= 
ftanben  mit  nod^  gmeien  gufammen.  3eben  ^ugen= 
Uxä  !ann  er  ^ier  fein." 

®er  6cbaftian  fc^nauft,  aU  lüfte  er  eine  £aft 
ein  wenig,  bie  i^m  auf  ber  93ruft  jt^t.  „^a  toxxb 
er  tt)o^l  noc^  hineingegangen  fein,"  fagt  er.  „ilnb 
fl^t  er  beim  Sc^nap^,  !ommt  er  nid^t  fo  balb." 

(£r  ftü$t  bie  fc^weren  Äänbe  auf  ben  äc^jenben 
6tu^l  unb  richtet  ftc^  auf.  ®a  reicht  fein  grau= 
behaarter  6c^äbel  bi^  an  bie  niebere  ©ec!e.    ^ber 
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fein  langer,  tuettcv^äj^cr  Oberleib  fc^tt)an!t  auf  un- 
jtc^eren  ^^einen,  njä^renb  er  jtc^  nad)  bem  na^en 
©ranitofen  ^inüberfd)iebt.  6eine  ^ü$t  ^eben  fic^ 
nic^t  \)cm  Q^oben,  fc^Iilrfen  nur  fo  über  bie  Bretter, 
unb  mäbrcnb  er  unbeholfener  al«  ein  ba«  ®e^en 
lemcnbe«  5\inb  ben  furjen  ^eg  tut,  iff  in  feinem 
abgemagerten,  furc^cnjerriffenen  ©eftc^f  mit  bem 
hirjen  ©raubart  ein  ^lu^bruc!  Dcrbijfenen,  bitteren 
5^ummer^.  ^er  Cu^mann^'^afc^i  ^at  fid)  in  fed)5ig- 
jä^riger  ^agelo^narbeit  la^m  unb  franf  gefc^afft. 
<5>er  ©iebäigjäbrige  greift,  al^  er  ben  Ofen  erreid^t 
^at,  mit  ber  Cinfen  in  feine  Äofentafc^e  unb  (ramt 
bie  6tummelpfeife  ^erau^,  mit  ber  anbern  Äanb 
langt  er  nac^  ben  ©treic^^bljern,  bie  auf  bem  Ofen 
fteben.  ®a  fiebt  bie  6tina  aui  bem  9^ebenraum 
l>crüber,  in  ben  jtc  eben  getreten  ift.  6ie  fte^t  in 
ber  raurf)f^n?ar5en  ^ürijffnung  unb  \)äit  ben  Cöffel 
in  ben  ^änben,  mit  bem  fte  juft  in  ber  6uppc  gc- 
rübrt  b^t  ber  *2ibenbfuppe,  bie  nic^t  anbrennen 
barf  unb  bod)  für  ben  ^^rifoftomu^,  i^ren  93ater, 
^ei^  bleiben  mu^.  „^ut  e^  nic^t,  ©ro^oater,"  fagt 
bie  6tina.  3b^  bunfleö,  armfetigeö  @ctt)anb  fti(^t 
fo  wenig  gegen  ben  rauchigen  Äintergrunb  ab,  ba^ 
nur  ibr  fc^male^  ©eftcbtlein  tt)ic  au^  ^ol!en  ficbt= 
bar  wirb.  €^  ift  ein  ©cftcbt  t>a^  in  bie  9Bol(en 
pa^t,  iff  eineö,  tt>ic  c^  bie  großen  neuen  9DZaler  ben 
0d^u$engeln  malen,  ober  ift  auc^  juft  fo  eine^,  mic 
bie  Dörfler  i^m  ben  9^amen  geben;  bie  oon  Sb- 
meten  ()ei^en  bie  6tina  bag  „'SJZuttergötte^li".  3^v 
©eftc^t  ift  tt)ei^  unb  fc^mal  mit  gellen,  blauen  *i^ugen. 
Ungefüge  Coden  fte^len  ftc^  in  bie  6tirne,  fie  ringeln 
fxö)  an  ben  Schläfen  in^  ©efid)t  unb  mad)en  fid) 
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au^  ben  ^e^ren  bc^  3opfe^  frei,  bcr  über  ben 
9?ücfen  fällt.  '5)er  ^unb  ^at  fc^male,  rote  kippen ; 
fle  teilen  ftc^  gern  ju  einem  Cac^en,  ^aben  aber 
feiten  llrfac^e  baju  unb  finb  be^^alb  mit  einem  faft 
fdjmerj^aften  (frnft  gcfc^loffen.  0ie  9'^afc  ift  flein 
unb  tt>ic  hai  ÄHnn  t)on  feiner  93iegung;  über  i^r 
fte^cn  blonbe  'Brauen  ebenmäßig  ^ingejeic^net.  ^ie 
6time  ift  fo  »ei^  unb  rein,  ba^  bie  6ct)tt)ef^er 
©rata,  bie  i^e^rerin,  bie  mit  i^rem  n>armen  Äerjen 
an  ber  6tina  ^ängt,  einmal  fic^  nic^t  ^at  Reifen 
(önnen,  bie  ßippen  barauf  gelegt  unb  gefagt  i^at: 
„<5)a^  ift  innen  unb  au^en  glcicf)  dar,  ^inb!  So 
ift  e^  rec^t,  fo  la^  e^  bleiben!" 

„^ut  eg  nic^t,  ©ro^oater,"  ^at  bie  6tina  ben 
6ebaftian  gemannt.  0er  jiebt  bie  Äanb  t)om  Ofen 
jurücf,  alö  f)aht  er  flc^  oerbrannt. 

„€r  tt)ürbe  e^  boc^  merfen,"  fagt  bie  ötina 
barauf.  '5)er  '^llte  fc^iebt  bie  pfeife  in  bie  ^afc^e 
5urüct,  menbct  fic^  unb  i)at  einen  i5^luc^  jmifd^en 
ben  Sännen,  ^ä^renb  er  ju  feinem  Stu^l  jtc^ 
jurücfarbeitet,  fc^ impft  er  in  fic^  hinein.  „9'Zic^t 
einmal  me^r  raud^en  foU  man!  Unb  er  felber  tabatt 
bod)  bie  ganje  Stube  ooÜ.    Unb  er  — " 

(fr  fommt  in  feinem  3orn  nic^t  weiter,  bcr 
^orte  tt>ollcn  fo  üiele  werben,  ba^  fie  i^n  tt>ürgen. 
*^ber  aU  er  jtc^  auf  baö  ^arte  Si^geftell  nieber- 
fallen  lä^t,  tt)ifc^t  er  fic^  eine  bürftigc  <^euc^te  au^ 
ben  '2lugentt?infeln.  'S)er  Sebaftian  i)at  noc^  auf 
bie  alten  ^age  gelernt,  t>or  (flenb  ^ugenwaffer  ju 
bekommen.  @r  jt^t  banac^  eine  ganje  ^eile  in  ftc^ 
jufammengefunfen  ba,  fein  Berber  tJJJunb  ift  tt?ie  in 
förperlid)cn  Sc^merjen  oersogen,  unb  5un)eilen  ftö§t 
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er  jtvifc^cn   t>tn   Sännen   ^cvoor:    „Sterben   tväre 
beffer,  beim  ^ib.    Unb  ba«  tt)är'«!" 

<5)a  fommt  bic  (otxna  in  bie  Stube  jurürf.  6ie 
ftccft  ettt>ag  in  i^r  ^(eib,  aW  fte  au^  ber  qualmigen 
5?üc^e  tritt.  <5)ann  ge^t  jtc  an  bcm  '^^Itten  vorüber 
nac^  ber  ^ür,  öffnet  jte  unb  tritt  in  bie  Strafe. 
6ie  fpä^t  einen  Ölugenblicf  öorjic^tig  5ur  9?ec^ten, 
tt)o  bie  Strafe  um  bie  näc^ften  Käufer  biegt,  unb 
ttJenbet  jtc^  bann  bli^fd)neü  ber  6tube  tbieber  ju. 
•^il^  fle  n?ieber  eintritt,  quillt  eine  reiche  ^elle 
Sonnenfd>ein  mit  i^r  herein,  ^er  Sebaftian,  al^ 
er  juft  unb  »erbrie^lic^  auffc^aut,  tt>ei^  nid^t,  ob  bie 
Sonne  »on  au^en  ober  au^  ber  Stina  i^rem  ©efic^t 
lommt;  benn  biefe^,  tt)eil  fie  nun  lac^t,  f^at  einen 
fo  freunblic^en  unb  tt>armen  ^u^brud,  ta^  e^  n)ic 
oon  einem  milben  Cid^te  teuij^tet.  Qt^  ift  nic^t  ju 
fagen,  in  tt)eld)em  3uge  ber  Schein  liegt;  t>ai  £acf)en, 
bai  xfyn  jeitigt,  liegt  ebenfo  in  ben  *!2lugen  tt)ie  auf 
ben  geteilten  Sippen,  unb  ebenfo  in  ben  !aum  merf« 
liefen  ©rubelen  ber  »erwärmten  Orangen. 

„€r  fommt  immer  noc^  nic^t,"  fagt  bic  6tina 
unter  ber  ^ür.  ®ann  jie^t  fte  raf(^  ein  tleineg, 
gelbem  ^aUt  aui  ber  ^afc^e  unb  reicht  e^  bem 
^Iten.  „^a,  ben  !bnnt  3^r  oerfuc^en,  wenn  3^r 
am  9^ac^mittag  hinter  bem  Äau^  fi^t!" 

®er  "^Ite  greift  nac^  bem  ^ärfc^en:  „^abaf! 
£ug!  €in  ©ute«  bift  ^alt  boc^!"  €r  ftopft  ben 
Sc^a^  in  bie  ^afc^e  unb  fte^t  bie  Stina  oor  93er-- 
gnügen  mit  ben  trüben  ^ugen  jwinfernb  an.  „'^ber 
tt)o|>er  ^a\t  i^n  benn?""  fragt  er  bann. 

„■^lu^  bem,  tt)a^  mir  bie  Sc^ü^entt>irtin  über  ben 
^o^n  Ijinau^  gegeben   \)at,  tt)ic  id^  \i)v  bie  .^inber 
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gehütet  i)aht."  <3)ag  ©eben  mac^t  bte  6tina  frö^tic^, 
fle  fpric^f  5um  erftenmale  mit  üoüer,  geller  Stimme. 
®er  ^on  tut  ^cimlic^  allen  brcien,  bie  in  ber  Stube 
ftnb,  njo^l.  ®cr  6ebaftian  jeigt  bie  braunen  3ä^ne. 
„€in  ®ute^  bift  ^alt,"  mieber^olt  er.  *2lu«  feiner 
(fcfe  fommt  ber  Äunb  geftrid)en.  €r  be^nt  unb 
ftrecft  jtcf),  9e|)t  ju  ber  6tina  ^in,  reibt  ftc^  i^r  um 
bie  ^ü^e,  mebelt  mit  feinem  (3c^tt)an5ftummel,  tt>a^ 
ba^  3eug  ^ält,  unb  fc^aut  mit  feinen  fc^warjen 
•klugen,  bie  wie  ^otlKrjfc^cn  in  feinem  gelben,  rau^-- 
baarigen  Äopfe  fte^en,  an  i^r  hinauf.  Sinen  *2lugen- 
Wirf  lang  finb  fie  eine  frieblic^e  unb  frb^lic^e  &mppt; 
i^&ttt  einer  burc^^  <5enfter  feben  !Önnen,  fo  i)ättt 
er  ftaunen  müjfen,  toai  ^DZann,  ^inb  unb  Äunb 
für  jufriebene  'SO'iienen  ^aben.  *2lber  ba^  verfliegt, 
ber  6tina  fällt  ein,  ba§  jtc  gelacht  ^at,  i^r  ^li(! 
gleitet  untt)illfürlic^  in  bie  Strafe  ^inau^.  ^cnn 
ber  !ommt,  ben  fie  entarten,  wirb  nic^t  gelacht. 
'^U  fie  an  i^n  benft,  entfäbrt  i^r  ein  ,3^fw^r  tt>cnn 
er  !äme!"  6ie  ftiebt  nac^  ber  ^üc^e,  fommt  bann 
jurüdf,  rürft  an  ben  brücbigen  kellern,  bie  auf  bem 
^ifc^e  bereit  ftc^en  unb  fc^leic^t  cnblic^  n>ieber  nac^ 
i^rer  ^c!e,  wo  fie  fic^  über  ben  Gtricfftrumpf  beugt, 
ben  fie  oor^er  weggelegt  i)at 

„3ßfu^,  wenn  er  !ämel"  ^ie  oor^in  bie  fröfjlicbe 
9Rebe  fie  bell  gemacht,  mac^t  ^a^  ^ort  bie  Stube 
wieber  trüb,  ^er  Sebaftian  Ijat  ftc^  ber  ^anb 
äugewenbet  unb  fnurrt:  „^ffcn  möchte  ic^  je^t  bann 
balb."  0er  Äunb  friec^t  mit  einge!niffenem  Sd^wanj* 
ftummel  unb  ^ängenbem  5$opf  in  feinen  <2ßinfel. 
0ann  fi^en  bie  brei  minutenlang  mäu^c^enftill, 
blinjeln  einanber  wieber  fc^eu  an  unb  galten,   ba^ 
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9?eben  »crgeffenb,  auc^  faft  bcn  "Altern  ein,  tt>cil  c^ 
i^ncn  fein  rt>x\i,  ali  ob  er  ju  laut  in  bie  6fiUe 
Hinge,  ^a  !ommt  auf  ber  6tra^c  ber  ^ritt  fc^ttjercr 
6c^u^e.  ^«  flingt  faft  täppifc^,  fo  feft  tt)irb  ber 
<tVu^  ju  03 oben  gefegt,  unb  Hingt  in  langen  3tt)ifc^en-- 
räumcn,  ein  Seichen,  ba§  ber  9^a^cnbe  breit  auö- 
jie^t.  9luf  einmal  »erftie^tt  fvi)  bie  6onne  au«  ber 
<3tubc  t>or  bem,  ber  in  bie  ioüttentür  tritt  unb  biefe 
mit  feiner  ©eftalt  au^füUt,  »or  bem  ^^rifoftomuö 
ßu^mann.  Ott  ge^t  in  Äoljfanbalen,  bie  fd^warj« 
grau  »or  ''^Iter  unb  6c^mui  finb.  <5)er  <5u^,  ber 
barinnen  fterft,  unterfc^eibet  fic^  fo  n>enig  üon  ber 
•^arbe  bc«  ioolje«,  in  bem  er  liegt,  t>a^  er  mit  i^m 
eine«  5U  fein  fc^eint.  ©ie  ^ranfen  einer  gelbbraunen 
^^ofe  überhängen  bie  ^nöc^cl.  So  ^erfe^t  tt)ie  fie 
ift  bc«  ^agelö^ner«  ganje«  @ett>anb.  ^ic  grüne, 
offen  ^ängenbe  *2ßefte  lä^t  t>ai  "Butter  einer  ^erab-- 
geriffenen  ^afc^c  fc^en,  ber  5^ittel,  bcn  ber  ^^ri« 
foftomu«  neben  einem  93eil  über  bie  *2ic^fel  ge-- 
fc^lagen  trägt,  jeigt  9\iffe  unb  Cöc^er  tt)ic  ein  6ieb, 
unb  be«  9!Ranne«  einer  (Jillbogen  fc^aut  in  feiner 
jä^en  ^nö(^erigfeit  au«  bem  9^i^  im  "^lermct  be« 
oerfärbten  ilattun^embc«.  ®er  ^^rifoftomu«  hüdt 
fic^,  al«  er  tfuxd)  bie  ^ür  tritt.  *21I«  er  in  ber 
6tubc  fte^t,  reicht  fein  fpärtid)c«,  fc^tt)ei^Hcbrige« 
fc^warje«  Äaar  bi«  an  bie  0ietc,  tt)ie  üor^in  ba« 
be«  ^tten.  Sr  fc^lägt  bie  ^ür  mit  bem  <5u^e 
ju,  ift  mit  jmei  Schritten,  »or  benen  ber  ^ifc^ 
wadelt,  an  feinem  ^üt  unb  tt)irft  ben  ^ilj,  ben 
er  in  ber  Äanb  gehalten  ^at,  barauf,  9?o(i  unb 
*33eU  oon  ber  "^Ic^fel  ^inju.  6i(^  felber  bringt 
er  auf  einen  ber  (Stühle  am  ^if^  nieber,  ^xt{)t 
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bic  pfeife  au^  bcr  ^afc^c  unb  beginnt  ftc  ju 
ffopfcn. 

„^ad)  mir  Kaffee!"  brummt  er,  at«  er  fte 
jtt)ifc^en  bie  3ä^ne  geftecft  i)Cit  (iß  ift  baß  erffe 
^ort,  ba«  er  fpric^t.  'Sie  6tina,  ber  eö  gegolten 
^at,  ift  aufgeftanben  unb  nac^  bcr  ^üc^e  gegangen. 

„^ottt  3^r  nic^t  juerft  effen?"  fragt  fte  über 
bie  6c^utter  gurücf. 

„'^ad}  mir  Kaffee!"  brüUt  ber  d^rifoftomuö 
loß ;  feine  Stimme  ift  ttjein^cifer,  feine  Keinen  ftec^en= 
ben  'tjlugen  blicfen  ^atb  giftig,  i)alh  oerglaft  in^ 
Ceere.  „90Zeinft,  ic^  fagte  eg  nic^t,  wenn  tc^  noc^ 
nic^t  gegeffen  i)ättt/'  geifert  er  noc^  in  jtc^  hinein, 
mä^renb  bie  6tina  jtc^  fc^on  an  bie  Arbeit  mac^t. 

„^aß  ^inb  unb  id^  ^abcn  noc^  nic^tö  gehabt," 
lä^t  fic^  ber  6ebaftian  »on  feiner  €c(e  ^er  ^ören. 
(?^  Hingt  ge^äfjig,  tt)ie  alte  unb  !ran!e  Ceute  gerne 
rcben. 

„^abt  id)  bic^  etnja  gefragt,  ^i?"  fä^rt  bcr 
(i!|)rifoftomu^  nac^  i^m  ^erum.  Seine  "klugen  funfein 
^crau^forbemb-  Streit  liegt  in  ber  Cuft.  ®er 
*2Hte  \(i)tDt\Qt  aber,  tt)a^  er  nic^t  immer  tut.  So 
bre^t  fic^  ber  anbre  »iebcr  ah  t»on  i^m.  ®ann 
^odfen  fie  ftitl.  <5)er  ß^^rifoftomu^  fangt  an  ber 
'pfeife,  ©er  'iHIte  jte^t  i^n  oon  ber  Seite  an. 
^er  Äunb  fc^miegt  fic^  ganj  bic^t  an  bie  9Dtauer, 
aU  brüctte  er  ft(^  lieber  ^inburc^  unb  ^inau^.  9^ur 
5Utt)eilen  blinkt  er  »erfto^len  unter  bem  ^orften= 
^aare  ^eroor. 

©er  "üllte  fte^t  feinen  93uben  an.  (Sr  !ann 
manchmal  fo  an  bem  ^erumftaunen,  ben  er,  tt>ie 
rec^t  gett)efcn,  früher  in  nicf)t  ^u  jarter  ©enjalt  ge- 
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^aht  \)at,  unb  t>cv  jc^t  bcn  6pic^  in  einer  *2ßetfc 
umbrc^t,  bie  ^immclfd)retenbe^  linrcc^t  ift  <5)er 
ß^^rifoftomuö  iff  i^m  ä^nlic^,  nic^t  nur  in  ber  äußeren 
gä^cn  ©eftalt,  and)  in  bcm  Mageren  ©cfic^t  mit  bcn 
oorfte^cnben  93acfcn!noc^en,  fetbft  im  Schnitt  bc^ 
furjen  93arte^,  nur  ift  ber  ^art  be^  C^rifoftomu« 
nod^  fc^njarj,  unb  fein  Schnurrbart  länger  unb  in 
jnjei  Spieen  gcbre^t,  bic  mit  ^rauermeibcngweige 
fic^  nad)  abrvävt^  fcnten.  ^r  ^at  über  bcn  *^ugen 
fc^werc  fc^marjc  brauen,  unb  in  feinem  93Iicf  liegt 
ber  Untcrfc^ieb  jwifc^en  i^m  unb  bem  93ater.  <S)er 
9ilte,  tt>cnn  er  nic^t  gornig  ift  tt>ic  je^t,  \)at  ein  freiet 
91uge,  hai  voatm  unb  tuftig  fc^einen  !ann;  in  ben 
^ugen  be^  ^^rifoftomu^  liegt  ettpa^  ilngerabe^, 
unb  neben  ber  Cicbe  jum  93rannttt)ein,  bie  i^m  barau^ 
^croorleuc^tet,  fte^t  ein  Cic^t,  n>ie  e^  in  falfc^en, 
üerfc^lagenen  ^ieraugen  flacfert.  ^li  ber  6ebaftian 
je^t  bcn  Q3Iirf  auf  feinem  So^n  i)at,  tt>ürgt  i^n 
nic^t^  fo  fc^r,  ali  ba^  er  nic^t  tt>ie  »or  langen 
3aj)rcn  mit  beiben  häuften  über  i^n  ^erfa^ren  !ann, 
ber  Schläge  »erbiente  wie  nie  juoor. 

'JBä^renb  fic  mortto^  auf  i^ren  ^lä^cn  fi^cn, 
ge^t  bie  0tina  ^in  unb  ^er.  (oit  trägt  bc^  93atcr^ 
Heller  fort  unb  fteUt  i^m  bafür  eine  93tcc^taffe  ^in. 
<5)ann  fteigt  fle  auf  einen  6tu^l  unb  ^olt  aui  bcm 
6c^rant  ber  über  beg  Oi^rifoftomu^  ^ttt  in  bie 
^anb  eingelaffcn  ift,  eine  grüne  'Jlafc^c  ^eroor; 
bie  ftcüt  fic  neben  bc^  93atcrö  ^affe.  6ic  ift  noc^ 
nic^t  5tt)ei  Schritte  gegangen,  fo  ^at  ber  Ö!^rifofto- 
mug  bie  '3=Iafd)e  fc^on  am  9[)Zunb.  ^l§  fte  i^m 
nacf)^cr  in  einem  braunen  ^rug  bic  trübe  ^affee-- 
brü^c  bringt,  füUt  er  fic^  bic  ^affe  ^ur  Äälftc  mit 
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bicfcr,  pr  anbcrn  Äälftc  mit  Branntwein,  (frft 
je^t  trägt  bic  6tina  bic  6uppc  für  fic^  unb  bcn 
©ro^oater  auf;  c^  ift  ein  tt)äfferiger  93rei,  ba« 
5^inb  oerftc^t  ba^  ^oc^en  nic^t  gro^,  unb  an^  nic^tg 
ift  bö«  eine  gute  6uppe  machen.  *tHber  ber  ^Ite 
unb  bie  (Stina  fahren  mit  i^ren  Coffein  bodt)  njarfer 
in  bie  offene  irbene  6(^üffel,  fc^neiben  jid)  Brot 
unb  »on  bem  ftein^arten  ^äfe,  ben  fie  »or  ft(^  auf 
bcm  ^ifc^  liegen  ^abcn.  ^er  ^^rifoftomu^  bampft 
bern>eilen  unb  fcf)Iürft  fc^naljenb  fein  ©ctränt  ^in--, 
jweimat  fc^ielt  er  mi^günftig  auf  bie  ätt?ei  Sffer. 

„9'^ic^tg  abgeben  la§t  i^r  euc^,"  !nurrt  er  bie 
6tina  an,  bie  neben  i^m  fiit.  0a^  9}iäbc^en  gibt 
feinen  Befc^eib.  €^  hüät  jtc^  nac^  bem  Äunbe, 
ber  fd^eu  au^  feiner  (fcfe  ^ergefc^Iic^en  ift  unb 
hitUlt;  e^  ftecft  i^m  ein  Stücf  5^äferinbe  ju. 

„füttere  t>a^  Q3ie^  nic^t  immer!"  fä^rt  ber 
d^rifoftomu^  auf  fie  ein.  „'Jriffeft  felber  genug, 
brauc^ft  nict)t  noc^  auf  bie  'ilrt  ju  geuben." 

^ie  Stina  i)iht  bk  ^2lugen  unb  fie^t  i^n  an. 
„(f^  ift  nur  9?inbe  genjefen/'  fagt  fie.  <5)er  »or-- 
ttJurf^ooUe  ©tanj  it)rer  'Jlugen  ift  bem  d^rifoftomu^ 
unbequem. 

„©äff  nic^t,  al^  moUte  ic^  bic^  fc^lac^ten/'  murrt 
er,  bann  lä§t  er  bie  beiben  ^ffer  i|)re  furje  90^a^l-- 
5eit  üoÜenben. 

^t^  bie  6tina  auffte^t,  fäUt  i^r  ein  Biffen 
Brot  ju  Boben,  t>a  »ergibt  ber  Äunb  feine  ^urd^t 
unb  ^afc^t  unter  bem  ^if^  nac^  bem  6tü(f.  ©er 
Sufall  tt>iU,  ba^  gerabe  t>a  ber  (I^rifoftomu^  flc^ 
ergebt,  ^r  tut  einen  (o6)vitt  <S)er  Äunb  erfd^ricft, 
at^   ber   eine  fc^ttjere  Äoljfc^u^   bic^t  neben  i^m 
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ntcbcrtrift,  er  jucft  jurüd  unb  gerät  bem  ^annc 
crft  xtd)t  5tt)ifc^en  bie  teilte,  (fr  ^cult,  au«  "^Ingff 
me^r,  al^  njetl  i^m  ettüa«  tüe^  tut;  üon  ben  2xpptn 
bc«  ^^rifoftomu«  fäUt  ein  läfterltc^er  ^lü(S).  dv 
fc^Iägf  mit  bem  fc^meren  Äot^fc^u^  grimmig  noc^ 
bem  Äunb,  trifft  i^n,  ba^  c^  !rac^t  unb  baö  ^ier 
mit  einem  "^Icc^jen  ^ur  6cite  fliegt.  Qti  friec^t 
minfelnb  jur  QBanb  unb  liegt  nac^^er  mt  tot  in 
feiner  Crcfe. 

,,<S)u  bift  fc^on  ein  ©rober,  bu !"  pre^t  ber  6e-- 
baftian  jmifc^cn  »erbiffenen  Sännen  ^erau^.  €r 
f)at  fic^  au(^  erhoben  unb  fe$t  an,  fxd)  nad)  feinem 
6tu^l  in  ber  Cfcfc  ^inüberjufc^leppen.  <5)er  (I^ri= 
foftomu^  rei§t  Q'xorf  unb  ^ilj  oon  feinem  Q3ette. 
(fr  wirft  einen  6tu^t  jur  Seite  unb  menbet 
ftc^  ber  ^üre  ju.  ©a  fpcrrt  i^m  ber  langfamc  "i^llte 
ben  QBeg. 

„^a^  bin  ic^,  bu?"  barfc^t  er  i^n  an,  bann 
fc^lägt  er  i^m  ben  Ellbogen  in  ben  9^ü(fen.  „^la$ 
t>aV'  (fr  fc^Iägt  fo  heftig,  ta^  ber  £a^me  ben 
f(^tt)aci^en  Aalt  feiner  "jü^c  verliert  unb  oomüber 
ju  ^obcn  ftür^t. 

„0a  flieg !"  lac^t  ber  Süngere  rau|)  unb  ^ö^nifc^, 
rei^t  bie  ^ür  auf  unb  gc^t  ^inau^. 

^uf  ber  6c^tt>eUe  ber  ^üc^c  fte^t  bie  Stina. 
6ic  \)at  feuchte  *2lugen  unb  bie  i^i|)pen  finb  »ie  in 
üerbiffenem  "^ßeinen  ^ufammengepre^t.  *2lber  fie 
jammert  nic^t.  6ie  tritt  5u  bem  äc^jenben  "Eilten, 
^ilft  i^m,  fic^  oom  "^oben  auf  unb  ^in  ju  feinem 
6tu^te  arbeiten  unb  ujifc^t  i^m  t>a^  ©eftc^t,  hai 
ben  ^obcn  berührt  i)at,  mit  i^rem  Gadtuc^  fauber. 

„€^  tt)irb  immer  beffer/'  fagt  ber  Gebaftian. 
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(f ^  fommt  tt)ie  ein  ücrbiffene«  Sc^Iuc^jcn  au§  feiner 
Q3ruft.  ^ie  Stina  !ann  nid)t  reben.  6ic  pu^t  an 
bcm  *2llten  ^crum,  unb  al^  ber  abwehrt,  bleibt  |te 
ätt)ifc^en  feinen  Änicn  fielen  unb  legt  i^re  beiben 
Äänbe  auf  feine  auf«  ^nic  geffü^fe  9?ec^te.  60 
»erharren  fie.  0er  Äunb  in  feiner  (frfe  wimmert 
noc^  leife. 

„*2öenn  e«  fo  weitergebt,  fo  tut  er  un«  noc^ 
ein  ßeibe«  an/'  fagt  ber  6ebaftian  unb  fc^üttelt 
ben  grauen  ^opf  mie  einer,  ber  nic^t  begreift.  0er 
6tina  fällt  ber  ^opf  gegen  bie  93ruft  be«  "^Iten. 
Sie  ftaunt  mit  i^ren  großen  "klugen  burc^  bie 
trüben  Scheiben;  unb  bie  6onne  überfc^eint  fie 
beibe  mit  warmem  2i(i)t  0er  'tOZann  unb  ba« 
90Zäbc^en,  benen  Särtlic^teit  fremb  ift,  empfinben 
ein  fonberbare«  *2öo^lgefü^l,  ba^  fte  fic^  na^e  finb. 
Unb  bie  Stina  ^tbt  t>a^  fromme  ©eftc^ttcin,  hai 
ganj  »on  Sonne  ^ell  ift.  „(^r  ift  ja  nic^t  immer 
ha/'  flüftert  fte  ^alb  in  ftc^  hinein. 

0a«  ift  ber  ganje  ^roft,  ben  fie  ^aben.  ^ber 
fie  richten  fic^  baran  auf,  unb  fie  ^aben  banai^ 
einen  frieblict)en  9^ac^mittag;  bcnn  ber  (I^rifofto= 
mu«  fommt  nic^t  jurücf  bi«  fpät  in  bie  9^ac^t, 
bi«  ju  einer  Seit,  ba  ber  Äunb  in  feinem  Sc^tu|)f= 
winfel  am  Äerb  unb  ber  @ro^»atcr  unb  bie  Stina 
in  i^ren  Kammern  oerforgt  finb.  Sic  finb  fieser  oor 
i^m;  benn  ber  Säufer  finbet  gerabe  noc^  fein  93ett, 
auf  bai  er  ftc^,  wie  er  ^ereingefommen,  in  iout 
unb  Kleibern  wirft;  felbft  ha^  ^arte  ^eil  !ommt 
neben  i^n  ju  liegen. 
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3n  Obcr-€bmctcn,  bcm  Äüttcn^äuflcin,  ba^  am 
holprigen  "^öcg  in  bic  (fbmefcnalp  liegt,  auf  baS 
bcr  (ftt)i9fc^nec^orngtetfd)cr  ganj  na^c  nicberlcuc^fet 
unb  bcr  f<arrc  9^ac^tberg  ^crabjtc^t  tt)ic  ein  ftnfterer 
Äütcr,  in  bcmfetben  Obcr-^bmctcn  ffe^t  j^ifc^en 
5tt>ei  ^u^ffäUen  bie  5^apeUe.  Sic  ift  ein  fonberbarer 
^au,  iff  auf  einen  grünen  9}^atfcnfle(f  ^ingeff eUt, 
njie  ein  S^inberf^icljcug  auf  ein  grünet  ^rett,  \^Cit 
tt>ei^getünc^fe  'JO'^auem,  t)on  benen  ber  ^D^örtet 
brodelt,  unb  ein  bunfle^  6(J)inbetbac^.  0aÄ  le^terc 
läuft  mit  ber  SO'Zauer  am  einen  C^nbe  be^  93aue^, 
ttJo  ber  'QUtar  im  Snnern  fte^t,  runb;  am  anbern 
Ccnbc,  tt)o  bic  verwitterte  ^ür  ftc^  befinbet,  ragt  c^ 
über  bie  vD^^auem  l^inau^  unb  ru^t  mit  feinen  beiben 
(frfen  auf  morfc^en  Äoljfäulen,  berma^en  über 
einer  Steinplatte  eine  Heine  Q3or^alle  bilbenb.  *S)ie 
^enfterbrüftungen  ber  S^apcUe  finb  niebrig.  3eber 
!ann  im  Vorbeigehen  einen  93li(f  in^  3nncre  tt)erfen. 
<3)ie  ©eftmfc  finb  au^  narftcm,  fc^murflofem  ©ipö, 
unb  auf  einem  bcrfelben  ftc^t  eine  fleinc  Äerbc  oon 
grünen  '5lafd)en,  in  benen  fie  ba^  Oel  für  bie 
^eilige  Campe  unb  ba^  geweifte  Gaffer  aufbewahren. 
<S)ie  tVlafc^en  finb  ftaubig  unb  ni(^t  »ertortt,  ba^ 
Oel  unb  ^ai  Gaffer  finb  ooU  eine^  un^eiligen 
Sc^mu^eg.  'i^lber  in  ber  5^apelle  üon  Ober^C^bmeten 
wirb  nur  einmal  beö  3a^re^,  am  6t.  'SDZatt^iaötag, 
©otte^bienft  gehalten,  all  bie  übrige  Seit  laufen  h'xt 
dauern  nad)  (fbmeten  ^inab  5ur  ÄMrc^e,  benn  fte 
^aben  feinen  eignen  Kaplan,  »ermöc^ten  aud)  feinen 
ju  galten,  txx  fie  wo^l  Siegen  unb  ^inber  bic  <5üllc, 
nic^t  aber  'Baien  in  ber  ^ru^e  ^aben.  (fin  paar 
alte  Leiber  »errichten  manchmal  be^  *2lbcnb^  in 
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bcm  Keinen  ©otte^i^au«  i^r  ©ebef,  ein  Srf)aucr 
burc^fä^rt  bie  überjeitigen,  tt>cnn  fite  in  ben  gelben, 
ro^^öljcrnen  6tü^(en  ^ocfen;  benn  bie  Kapelle  ift 
fcu(^t!alt  unb  fo  totenftiü,  ba^  bie  *2I(ten  ftc^  ju- 
tt)eilen  bcjtnnen  muffen,  ob  ba«  nic^t  gefc^e^en  fei, 
um  beffen  '2luffrf)ub  fte  boc^  aUett)eit  guerft  beten, 
ba^   —  ha^  fte  felber  fc^on  gefforben  ftnb. 

•i^lm  heutigen  ^age,  ber  mit  fonntäglic^en,  aber 
fcf)on  müben,  abenblic^en  "trugen  burc^  bie  <5enfter 
iugt,  fi^en  nic^t  alte  Leiber  in  ben  hänfen,  fon» 
bern  i^at  ftd)  ein  fonberbare^  Q5ol!  in  ba^  ^et^au^ 
gefto^Ien.  Irinnen  ^oät  bie  6tina  ßu^mann  mit 
fünf,  fe(3^g  anbern  ^äbc^en,  bie  alle  jünger  ftnb 
al^  fie.  ^ine^  öon  benen,  ein  !aum  breijä^rige^ 
^inb,  ft^t  mit  gefalteten  Äänbc^en  in  ber  '^anl 
unb  f^läft. 

^ie  6tina  Cu^mann  i)at  in  Ober'(fbmeten  i^re 
•Jirmpatc  tt>o|>nen,  bie  6enn-@unbe,  eine  arme 
93äuerin.  <5)a^  "^JZäbc^en  läuft  be^  Sonntag^ 
manchmal  ju  i^r,  tt)eil  fte  t>k  einzige  ift,  bie  burc^ 
ein,  tt>enn  aud>  nod^  fo  Heiner  93anb,  an  bie  Stina 
gebunben  ift.  0ie  6tina  ift  bei  ben  ^inbem  ber 
paar  armen  ioütten  tt>o^l  angefc^rieben,  fie  Rängen 
i^r  nac^,  n>enn  fte  i)a  ift.  60  ift  eö  ^eute,  unb 
irgenbtt>ie  aug  £angen>eilc  ober  innerem  ^rieb  ftnb 
fie  in  ba^  93et^aug  geraten.  Sie  ft$en  ba  fd^on 
an  eine  Q3iertelftunbe,  ^aben  erft  i^r  ^»e  SOZaria 
gebetet,  ein,  swei,  ein  ©u^enb  9}Zale,  unb  ^abcn 
bann  5U  fingen  angefangen:  Äeine  ^eiligen  lieber! 
Se^t  hai  öom  9?ütli,  je^t  ha^  „"^ufft  bu  mein 
*33aterlanb"  unb  je^t  ba^  00m  93ogel,  ber  geflogen 
fommt!   '^Ibcr  fie  tt>iffen  nic^t  me^r,  ma^  fte  fingen; 
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ftc  ftnb  eifrig  geworben,  tük  unter  ben  *2lugen  be« 
Äod^ttJürbigen  felber,  unb  i^re  *2inbacf)t  ift  größer, 
al^  tt)enn  jie  in  ber  9}^cffc  mitfingen;  benn  fie  ift 
i^nen  nic^t  anbefohlen,  fonbern  i^nen  unbewußt 
»on  innen  ^erauÄ  genjac^fen.  Sie  ^ocfen  neben» 
einanber  in  ber  Q3anf  tt)ie  bie  Äü^ner  auf  ber 
Stange,  fo  jwar,  ba^  bie  Stina  bie  9)Zitte  ^at  unb 
tt>ie  eine  Stiege  i^r  ju  beibcn  Seiten  bie  kleinen 
unb  ^teinften  fxd)  anfc^lie^en.  9^ur  ba^  fc^Iäfrige 
i)at  jtc^  auf  bie  ^an!  t>or  ben  anbern  gefegt.  ^^ 
ift  ein  fc^tt)ar5^aarige^ ,  blaffet  ^inb,  bem  5tt>ei 
öiolettfarbene  ^ugen  in  bem  hungrigen  ©efic^ttein 
fte^en.  ^ä^renb  bie  anbern  fingen,  ^at  bie  Cange- 
tt>cite  e^  in  bie  *2lrme  genommen.  0ic  Ciber  ge^en 
tt)ie  fc^tt>ere  <5)c(fetc^en  immer  tt>ieber  p,  «jenn  i>a^ 
^inb  fie  aufreiht,  ber  fleine  ^opf  tt?a(f clt  nac^  oorn 
unb  tt>ieber  hintenüber  unb  jumeilen,  wenn  e^  ob 
be^  SurürffaUen^  erfc^rirft,  öffnet  jtc^  ber  fc^male, 
bleiche  '^[JZunb  ju  einem  Seufjer.  3m  ©runbe  aber 
ift  bem  S^inb  »o^lig  tt)ie  fetten  jumute,  benn  fonft 
fd)läfcrn  e^  feine  Cicber  ein. 

®ie  anbern  fingen.  3^re  ©ejic^ter  finb  ber 
©ecfe  5ugett>enbet;  ein  Schein  liegt  über  i^nen,  in 
bem  noc^  ber  blaffe  "iZlbgtanj  be^  *2lbenbrote^  liegt, 
'^öei^e  Wolfen  fte^en  brausen  am  Äimmet,  i^re 
Säume  finb  rofig;  »on  biefen  9^ofenränbern  fäüt 
ein  'Söiberfc^ein  in  ba^  93et^au^  unb  beut  bie 
^inbergejic^ter.  *2lUe«  bäurifc^  Ää^lic^e,  bie  Caub- 
fiecfen  im  einen,  bie  95tatternarben  im  anbern  finb 
in  bem  Schein  tt?eggemifc^t.  <5)ie  kleinen  ji^en  ha, 
lieb  unb  fc^Ön  unb  anbäd^tig.  ®ie  Stina  in  i^rer 
^^ittc  ift  ein  ^ilb.  Sie  ift  bie  eifrigfte  »on  allen; 
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jte  ^at  tt>cber  eine  jarte,  noc^  eine  fc^önc  6timme, 
aber  fte  jtngt  tt)ie  ber  QJogel,  ber  fein  £ieb  mit 
^ifer  ^ert>orf(^mefterf,  i^r  Öberförper  ift  ein  wenig 
öorgeneigf,  if)rc  Äänbe  ru^en  auf  ber  ße^ne  ber 
oorberen  ^an!,  i^re  blauen  ^ugcn  fe^en  mit  einem 
fe|)nfüc^tigen  ^u^brudf  in^  ßeere.  llnb  i^r  un- 
bewußt ift,  tt>ä^renb  fie  fingt,  ba^  i^re  6e^nfucf>t, 
baß  irgenbwer,  fei  e^  ber  3efu^  ^^rift,  fei  e^  bie 
liebe  ©otte^muttcr  ober  auc^  nur  ein  armfeliger 
(frbenmenfc^,  fic^  ju  i^r  wenben  unb  i^r  ein  gute^ 
^ort  fagen  möd^te.  <5)ie  6tina  i^at,  bet>or  jte  ^eute 
nac^  Ober-(Ebmeten  gekommen  ift,  nic^t^  ®ute^  ju 
^iJren  bekommen.  <S)er  ^^rifoftomu^,  if)r  93ater,  ift 
fc^tec^terer  Caune  gewefen  benn  je,  unb  ber  ®roß-- 
oater,  ben  ©roti  imb  i^ummer  unb  ©ic^t  gleicher» 
weife  |)erne^men,  i^at  auc^  nur  Schimpfen  unb 
Etagen  für  fle  gehabt. 

^06)  ftngt  tai  90Zäbc^en,  t>a  fättt  ibr  auf,  t>a^ 
i^re  Stimme  allein  geblieben  ift,  unb  eben  ftößt  i^r 
ba^  ^inb,  t>a^  i^r  jur  9?ec^ten  ft^t,  ben  ^Ubogen 
in  bie  <oiiU:  „®u,  e^  lugt  un^  einer  gu.'' 

3m  gteict)en  ^ugenblic!  i)at  jte  ben  ^licf  bem 
*5enfter  ^ugewcnbet,  i>a^  i^r  junäc^ft  ift,  unb  fie^t 
ein  ©eftc^t  mit  gwei  braunen,  t)on  fc^wargen  93rauen 
übcrbogenen  "i^lugen  unb  einem  bartlofen  '30'^unb, 
ber,  weil  er  ju  einem  fpöttifc^en  Cac^en  »erjogen 
ift,  bie  weißen,  ftarfen  Sä^ne  jeigt.  <S)ie  ©tina  wirb 
rot,  jie  fü^lt,  wie  t>a^  ^lut  i^r  bi«  unter  bie 
blonben  Äaarringcl  ftcigt.  «Sa^  ^leiniool!  neben 
i^r  fiebert.  3n  i^rer  93erlegen^cit  beugt  jte  jtd^  ju 
ben  5Wei  \i)x  näc^ften  ^inbern  nieber,  faßt  i^re  Äänbe 
unb  ^eißt  fie  t>ai  ^ac^en  fein  lajfen.    ®abei  bre^t 
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ftc  bcm  ^cnffcr  ben  9^ücf cn ;  bort  iff  ba^  fp5tttfc^c 
@cftcf)t  ücrfc^ttjunbcn. 

„^omm,  er  ift  fort,"  fagt  etnc^  t>on  bcn  5?in-- 
bcrn.  <5)a  jte^t  auc^  bic  Stina  tvicbcr  auf,  unb  fte 
^cbcn  äufammcn  ein  ^atblaute^  ^lüftern  an. 

„S^at  er  fc^on  lang  bagcftanbcn?"  fragt  bic 
6tina. 

„3ö/  eine  ganje  '^öeilc,"  tt)ci^  eine«  tt>ic^tig 
93efci^eib,  obtt)o^l  bcr  Caufc^cr  faum  ^rnei  9??inuten 
lang  fic^  bie  '^[Rü^e  genommen  \)Cii,  ^creinjufc^auen. 

„^er  iff  e^  genjefen?"  fragt  bie  6tina  mieber, 
fragt  e^  fc^eu  unb  mit  roten  Warfen,  obwohl  fle 
bie  ^ntttjort  fc^on  »or^er  ttjei^,  benn  fie  \)at  ben 
©affer  fo  gut  er!annt  tt)ie  bie  anbern. 

„®em  9^at^^errn  feiner,  ber  '^ßatter,"  fommt 
i^r  bie  *2lntn)ort  oon  brei,  öieren  auf  einmal.  ®em 
9^at^^errn  feiner,  ber  Qöalter,  ift  ju  (Sbmetcn  unb 
in  weiter  Umgebung  eine  ^erfi)ntic^!cit.  Sr  n)irb 
im  £anb  nur  noc^  fetten  gefe^en,  meil  er  für  Äö^ere^ 
beftimmt  ift.  (5r  ift  im  5toUegium  unb  foU  ^apu« 
5iner  n?erben. 

^xt  bem  Singen  in  ber  ^apelte  ift  e^  öorbei. 
®a^  '^JZart^i,  ba«  fd^läfrige,  fetber  ift  ob  bem  @e-- 
tufc^el  ber  anbern  wac^  gen?orben.  <5)ie  ©tina 
brängt  au«  ber  93an!.  3m  heraustreten  f|)ä^t  fie 
untt)iUfürlic^  noc^  einmal  nacf)  bem  ^enfter.  ©er 
©affer  ftc^t  nic^t  me^r  bort,  aber  bie  6tina  ift 
irgenbtt>ie  ganj  au«  bem  ©leife.  6ie  mag  nicf)t 
me^r  fingen,  mag  faum  me^r  reben  unb  ift  ganj 
nac^benftic^  geworben,  warum  wei^  jte  felber  nic^t. 
Sie  \)<xt  ben  blonben  3opf  über  bie  ^c^fet  t)or» 
genommen  unb  fnüpft  an  ber  fc^warjen,  fd^lecf)ten 
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<5c^nur,  bie  i^n  ^ä(t.  So  tritt  ftc  au^  bcm  Q3cf-- 
^au«,  fo  fc^tenbcrt  fie  btc  ©äffe  entlang,  bic  fd)tt)a^ctt-- 
bcn  ^inber  um  fic^  ^crum;  bamit  jte  ettt>a^  tut, 
fummt  jtc  ein  paar  ^önc  in  fic^  hinein. 

„Q3orgcftcrn  ift  er  ^eimgefommen/'  ptaubert  ein^ 
ber  ^inber  neben  i^r,  bie  immer  noc^  bie  9?ebe  t>on 
be^  ^räfe^  kalter  ge^cn  taffen.  <S)ie  (Ztina  ^ört 
nur  ^alb,  aber  »or  i^r  in  ber  ßuft  ffe^t,  »ä^renb 
fte  tt>eiter  fc^reitet,  unb  fo  !tar,  al^  fä^e  fte  noc^ 
im  93ct^aug,  i)a^  'Jenfter  unb  in  feinem  9?a^men 
ber  ^opf  beö  SD2u^eim-<2öaIter ,  beö  9?at«^erm- 
93uben.  ©er  i^at  t>a^  junge  ®ing  feiner  2tbtaQ 
nic^t  geflimmert,  fte  fennt  i^n,  mei§,  t>a%  fein  93ater 
fo  ^abli(^  ift  »ie  ber  i^re  arm,  atfo  unglaublich 
reic^,  aber  fie  »ei^  jtc^  nic^t  einmal  ju  erinnern, 
ba§  fie  je  ein  'Jßort  gufammen  gewec^felt  ^aben. 
Itnb  boc^  tt>irb  fte  t>ai  ^xlh  nic^t  lo^,  ben  ^opf 
in  bem  "Jenfter.  (f^  ift  tuie  eine  (f rfc^einung ;  jtc 
tt)irb  ganj  gornig,  t>a^  fte  immer  baran  benfen  mu^. 
Sule^t  tt>enbet  jte  fld^  mit  @ett>alt  baöon  ah  unb 
ben  anbem  ^inbern  ju.  9^ec!en  unb  plappern 
ge^t  5tt)ifc^en  i^r  unb  i^nen,  mie  cö  ^rauc^  ift 
jttjifc^en  berlei  mauleifrigem  93ol!.  Sine  ^cilc 
fäumen  fte  an  ben  braunen  ioolj^ütten  üon  Ober» 
Sbmeten.  ®ann  lä^t  bie  Stina  mitten  in  einem 
Spiel,  t>ai  fte  angeloben  ^aben,  ftc^  »cme^men, 
t>a^  fte  ^eim  mu^.  ©ie  anbem  fc^auen  fie  erftaunt 
an;  aber  fte  mvft  ein  „'2lbe"  flüchtig  ba^in  unb 
bort^in,  ftreift  biefe  !leine  Äanb  unb  jene,  bre^t  ftc^ 
um  unb  läuft  bintt>cg. 

^nfängli(^,  folange  noc^  bie  Äols^ütten  hinter 
i|)r  ftc^tbar  flnb,  ge^t  fie  rafc^,   fe^t  ein  paarmal 
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jum  ßaufcn  an  unb  Wirft  bann  njtebcr  jurücf,  fc^rcit 
noc^  einen  ©ru^  ober  tt>xntt  noc^  herüber;  jjernac^, 
ali  fte  bei  bem  ^reuj  mit  bem  ^^riftu^bitb  an- 
!ommt,  t>ai  au^er^alb  Ober--€bmeten  auf  ber  *2ßeg- 
^ö^e  fte^t,  »erfällt  jte  in  ein  6(^lenbern,  lä^t  bie 
®ebanfen  »ieber  an  fid)  fommen  unb  nimmt  ftatt 
be^  3opfe^  bie  btaufattunene  ©c^ür^e  in  bie  fpiel« 
füc^tigen  <5inger.  3m  ©runbe  t>or  i^r  liegt  Sbmeten, 
ber  "^öeg  fentt  fic^  fteil  abfallenb  jur  ^iefe.  ^ä^- 
renb  fle  ^inabfteigt,  fte^t  »ieber  ber  ^opf  im 
^enfter  t)or  i^ren  93licfen,  ber  mit  ben  braunen, 
glän^enben  Qlugcn  unb  bem  im  Spott  bie  3ä^ne 
jeigenben  "^DZunb.  ®a^  93ilb  ift  fo  Äerr  über  t>a^ 
5^inb,  i)a^  eö  jufammenfc^ricft,  al^  an  einer  ^eg« 
biegung  jwei  ^urfcf)en  biö^t  Dor  i^m  am  ©elänber 
lehnen,  t>a^  bie  näc^fte  ^attt  abfc^lie^t.  €^  blicft 
auf  unb  tt)irb  bleich  unb  bann  rot.  ^a  ffe^t  ber 
90'^u^cim--'2öalter  felbcr  mit  einem  ^urfc^en  au^ 
Ober=(fbmeten  im  ©efpräc^.  (fr  bre^t  i^r  ben 
Q^ücfen,  aber  er  tt)enbet  ben  ^opf  über  bie  6c^ulter 
jurüc!,  tac^t,  t>a^  t>k  3ä^ne  tt>ieber  au^  bem  braunen 
©efic^te  leuchten,  unb  ftö^t  ein  fpöttifc^e«  „Am, 
^m''  ^erau^.  *2lud>  ber  anbre  tac^t,  ber  ein  fommer= 
fproffige«  ©ejtc^t  unb  fc^mere,  f(^afftge  Äänbe  \)at 
unb  bie  '^\ld)tan\t  auf  bem  9?üc!en  trägt.  ®ie 
6tina  nimmt  i^ren  ganjen  90'Zut  jufammen  unb 
ge|>t  an  ben  beiben  oorüber.  <5)ie  gaffen  fte  an. 
„6c^ön  ift  e^  gemefen,  bu,"  fagt  ber  kalter  an- 
jüglic^.  ©ie  ötina  wirft  ben  ^opf  auf.  60  fc^rccf- 
lic^  tt)irb  e^  boc^  nic^t  gewefen  fein,  t>ai  6ingen  in 
ber  Kapelle! 

„6ci^ön  ift  e«  gett>efen,  SO^uttergbtte^li,"  ruft  ber 
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kalter  i^r  nad),  ber  ifjrcn  3orn  bcmerft  ^at  unb 
jic  um  fo  lieber  foppt     , 

„Äätteft  ja  m(i)t  ju  (ofen  brau(^en/'  »enbet  jic^ 
ba  bie  Stina  um  unb  beginnt  bann  bergnieber  ju 
taufen,  ba^  ber  bünne  fc^marje  9?o(f  i^r  um  bie 
93eine  fc^lägt  unb  ber  3opf  hinter  i^r  ^er  fliegt 
njie  ein  ®rac^enfcf)tt)eif. 

©er  Gatter,  ber  fld)  oon  bem  anbern  »erab- 
fc^iebet  l^at,  fommt  \i)v  nac^  einer  Keinen  ^eile 
nac^geftiegen,  fte  fie^t,  tt>ie  er  gemäc^lic^  nieberfteigt 
in  feinem  fürne^men  bun!etn  6onntagggeruft,  ber 
einen  faff  ftäbtifc^en  Schnitt  i)at,  ben  runben  f^tt)ar= 
jen  'Jilä^ut  auf  bem  juft  fo  fc^ttjarjen  Äaar.  <S)ie 
Äänbe,  bie  —  ber  Stina  ift  i>ai  tro^  alter  Q3er= 
tegen^eit  im  Q3orbeige^en  aufgefallen  —  fo  fauber 
unb  n?ei^  gefc^ienen  ^aben  gegen  bem  anbern  ^uben 
feine  6c^afferta^en,  i^at  er  in  ben  9?o(ftafc^en  »er- 
graben. 

Sie  braucht  nic^t  ju  eilen.  ®er  anbre  ^olt  fte 
nic^t  ein.  (fr  jte^t  i^r  nic^t  einmal  nac^.  3n 
^a^r^eit  i)at  ber  90'iu^eim=^ub  bem  ßu^mann, 
bem  Sdjnapfer,  fein  9?iäbc^en,  \>a^  i^m  juft  in  ben 
^eg  gelaufen  ift,  lang  »ieber  üergeffen.  ©ie  Stina 
aber  tt>irb  ben  ganzen  "^Ibenb  t>ai  fonberbare  ©ejtc^t 
nic^t  lo^,  ta^  ^enfter  mit  bem  fte  angaffenben  Äopf 
barinnen,  d^  ift,  aU  jaubere  ein  'Jiebertraum  eö 
i^r  üor.  (i^  toivb  ii)v  faft  angft.  Sie  ^at  einmal 
ein  alteg  '^eib  fagen  ^ören,  ba^,  tt>enn  man  im 
^raum  ben  93ti(f  eine^  SOf^enfc^en  fo  beutlic^  auf 
fid)  gerichtet  fie^t,  einem  leicht  »on  biefem  '30'lenfc^en 
itebte^  gefc^e^en  möge,  ünh  bie  Stina  fängt  an, 
fic^   oor  bem  Si^Zu^eim-'^ßatter  ju   fürchten.    'Sie 
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^urc^t  »crtä^t  ftc  bcn  ganjcn  ^benb  nic^t.  ^U 
ftc  ^cimfommt,  ift  bic  Sonne  l^intcr  ben  (fwigfc^nce^ 
^ornglctfd)cr  gcfun!cn,  bte  ^ärmc  ift  mit  i^r  au^ 
bcm  ^al  gegangen,  unb  e«  ift,  al^  btiefe  ber  ©tetfc^er 
felber  einen  ^roft^auc^  ^erab,  fo  fü^I  ift  c^  pI5^tic^ 
gehjorben.  <5)aö  SOZäbc^en  trägt  bie  "jrifc^e  in  bie 
bumpfe  Äüt^e  hinein.  „9}^ad)  hit  ^ür  jul"  murrt 
ber  ©ro^oater,  ber  noc^  immer  nid^t  bei  £aune  ift, 
e^e  jte  nur  rec^t  über  bie  (5c^tt)elte  getreten  ift.  (f^ 
fäüt  i^r  gteic^  fc^tt)er  auf^  Äerj,  t>a^  er,  ber  fonft 
gut  äu  i^r  ift,  i^r  feinen  bcfferen  Empfang  gibt. 
60  gerät  auc^  i^r  @ru^  furj,  unb  fie  mac^t  fic^ 
nac^|)er  in  ber  ^ü(^e  ju  fd^affen,  fc^ätt  tk  Kartoffeln 
unb  fe^t  fte  auf  ben  brüchigen,  ru^fcj^ttjargen  Stein= 
^erb.  ®er  Äunb  \)at  fic^  an  fie  gemacht,  er  ftreic^t 
i^r  nad^  wie  einer,  ber  ^ttt>a^  auf  bem  Äerjen  ^at 
unb  t§  nic^t  fagen  !artn.  (Sr  ^in!t,  feit  ber  ^u^ 
be^  d^rifoftomug  i^n  getroffen  i)at,  unb  fc^eint  aud^ 
fonft  nx6)t  mel^r  ber  alte,  ^ä^renb  er  fvi)  fonft 
tt>oi)l  oft  in  ber  Strafe  getummelt  ^at  unb  mit  ber 
6tina  um  bie  ^tttt  gelaufen  ift,  !ann  er  jc^t  5u= 
tt)eilen  mitten  im  "^Intauf  innehalten,  fein  £eib  gittert 
tt)ie  in  einem  Krampf,  er  »erbre^t  bie  'iHugen  unb 
ein  furje^  Keuchen  bricht  üon  i^m. 

<5)ie  6tina  merft  erft  auf  ta^  ^ier,  al^  fte  bie 
^etrollampe  angejünbet  ^at  unb  e^  immer  ju  i^ren 
$ü^en  f)0(fen  unb  mit  feinen  fc^tt>arjen  Kugelaugen 
8u  i^r  auffc^auen  fie^t.  (f^  ^at  einen  fonberbaren 
95Udf,  e^  ift  fo  n?ie  —  toit  tt>enn  c^  flennte,  benft 
t>a9  Kinb  unb  legt  i^m  unwillftirlic^  tit  Äanb  auf 
ben  Kopf.  ®a  webett  ber  Äunb  furj  unb  ftrerft 
ftc^  mit  einem  Schnaufer  ju  93oben.  ©raupen  in 
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t)cr  (2>t\iht  fängt  cg  aud)  ju  bämmern  an.  *3)ort  ift 
bcr  ©ro^oatcr  cingcnicft  unb  frf)narc^t.  ®a^  @c- 
räufc^  ocrmifd)t  ft(i>  mit  bcm  lauten  "^Itmcn  be« 
Äunbe^.  'Seibc^  ift  eintönige  ^uftf,  i>k  bie  6tina 
nic^t  aufmuntert.  ®ic  @eban!en  be^  ^inbe^  tt)er> 
ben  immer  fc^tt>erer;  e^  f)at  noc^  nicf)t  oft  gefügt, 
tt>ic  gott^erbenarm  e^  ift.  Äeute  abenb  fäüt  e^  i^m 
ein,  unb  eine  mächtige  Se^nfud)t  pacft  e^,  ju  einer, 
bie  e^  gern  i)at,  ju  ber  (Sd^toefter  ©rata,  ber  £e^r- 
fc^tt)efter,  ju  laufen,  ^ber  am  (5nbe  bleibt  e^ 
fi^en,  tt>eil  eg  ben  93ater  unb  feine  häufte  fürd)tet. 
Q3on  bem  ift  nic^t  s«  ttJiffen,  wann  er  ^eute  abenb 
^eimfommt,  e^  !ann  balb  fein,  !ann  fpät  fein;  an 
Sonntagen  bleibt  er  oft  bei  ^ein  unb  harten  jt^en. 

•211^  ber  ©ro^»ater  in  ber  Stube  aufwaii^t,  ruft 
er  nac^  ber  6fina  unb  tt>ill  fein  *2Ibenbbrot  ^aben. 
(f^  ift  fpät  geworben.  <5)ie  Srbäpfel  jtnb  lange  gar, 
bie  6tina  ift  felber  faft  neben  iljrem  iocrbe  einge= 
ni(ft.  6ie  trägt  i^re  2ampt  in  bie  Stube  ^inau^ 
unb  bereitet  ben  ^if(^.  ®er  *iHlte  mai^t  fic^  ber- 
tt>eilen  ^eran.  *2Il^  tk  Stina  fic^  einen  Stu^l  gum 
^ifc^  fc^iebt,  laufest  fte  unb  fagt  mit  ftocfenbem 
^tem:  „^enn  er  fommt,  ber  93ater,  fo  lärmt  er, 
t>a^  tt?ir  effen." 

<5)cr  Sebaftian  legt  unwillfürlid^  tai  SD'Zeffer 
n>eg,  t>a^  er  in  ber  ioanb  ^at,  bann  aber  fagt  er 
unwirfc^:  „"^Id),  i^  je^t  unb  fc^roa^  nic^t!  ^er 
tt)ei^,  tt)ie  lang  wir  warten  könnten!" 

darauf  geraten  fie  über  i^r  !argeö  ^rot.  Sic 
jt^en,  bie  £am))e  äWifc^en  i^nen,.einanber  gegenüber 
unb  würgen  bie  93iffen  hinunter.  Sie  rebcn  nic^t, 
jte  ^aben  nic^t  3ixt  ba^u,  weil  fie  fertig  fein  wollen, 
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c^e  ftc  rec^t  angefangen  ^aben;  bcr  G^^rifoffomu« 
fönnte  ja  fommenl  ^t«  fte  fertig  jinb,  tt>a«  batb 
tft  fc^tarpt  bcr  Sebaftian  ju  feiner  ^<fe  jurüc!,  bie 
Stina  räumt  ben  ^ifc^  ah  big  auf  5^äfe  unb  *^rot, 
bag  jte  für  ben  93ater  liegen  tä^t,  ber  Äunb,  ber 
fein  ^eit  abbef ommen  f^at,  fc^leic^t  in  bie  ^üc^e 
jurücf,  tt)o  eg  n>arm  ift,  bann  i^tht  in  bcr  ^üttt 
ttjiebcr  bie  alte  trübe  6tiKe  an  unb  t>ai  harten 
bcr  brei  auf  ben,  ber  i^r  6c^rerfen  ift. 

©er  dbnfoftomug  !ommt  nic^t.  0ie  Stina  !ann 
bie  (frbäpfet  t)om  <5euer  nehmen.  <S)er  *2ittc  fte^t 
auf  unb  meint,  i>a^  eö  [ic^  auf  bem  ©tro^fad  gc» 
rabefo  gut  fc^tafc  wk  auf  feinem  6tu^I.  <5)ann  ge^t  er 
feine  iointer!ammer  fuc^en.  „@e^  auc^,  bu/'  fagt  er 
ju  bcr  Stina  im  ioinau^gc^en,  „erwarten  !annft  i^n 
boc^  nic^t."  £Inb  bie  Stina,  ber  bie  6tiUc  unb 
Sinfamfeit  me^  tut,  töfc^t  bie  Campe,  laufest  noc^ 
einmal  nac^  ber  6tra^c  ^in,  ob  jic  feine  dritte 
^ört,  bann  f(^lci(^t  fie  ftd^  na(^  ber  Cciter,  bie  in 
ibrc  ©ac^fammer  hinaufführt.  ^U  jte  auf  bk  erfte 
S^jroffe  tritt,  fällt  i^r  ein,  ta^  ber  93ater,  tt)enn 
er  fpät  ^cimfommt,  man(^mat  erft  red^t  f^lec^ter 
Caune  ift.  (^§  ift  bann  beffer,  tt>enn  allc^  i^m  ani 
bem  "^ßeg  ift,  an  bem  er  feine  'Sßut  anblaffen  !önnte. 
6ie  ta\M  fvS)  jum  Äerb  jurücf,  ben  Äunb  —  ben 
!ann  jie  nic^t  unten  laffcn:  „^omm,  !omm,"  locft 
ftc  ^aftig.  ®ag  Äcrj  flopft  i^r.  ^enn  er  jc^t 
Jäine,  ber  93ater  I  ^U  fte  ben  i)unb  mit  ber  iöanb 
ertaftet,  i^tht  fte  i^n  auf  ben  ^xm  unb  fuc^t  fxd) 
im  ©unfein  ben  ^eg  hinauf  in  bie  armfeligc 
5^ammer. 

©ie  Kammer  ^at  ein  fteine^  ^enftcr  nac^  bem 
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^aä)httt  ^inau«.  S«  fte^t  offen,  t>a^  fonff  blinbe 
6c^cibcn  ^at  tt>tc  at(c  im  iöau^ ,  unb  bie  Stina, 
al«  jie  in  bie  Kammer  tritt  unb  bcn  ßuftjug  fü^It, 
ber  burc^  t>a^  ^enfter  bringt,  !ann  fic^  nic^t  ent- 
fc^lie^cn,  e^  juäumac^en,  benn  btc  6teme  fte^en 
barübcr  im  bunfetn,  fernen  ÄimmeBgrunb,  unb  jic 
erfc^eint  flc^  weniger  cinfam,  tt>enn  bie  Äimmelö» 
äugen  ju  i^r  ^ereinfe^en.  6ie  brücft  bie  ^üre  feft 
ju,  fc^lie^en  !ann  jte  jie  nic^t,  ba^  6c^Io^  toaätit 
unb  ber  6c^lüffel  fe^It.  ^amit  e^  fefter  ^alte, 
[teilt  t>a^  ^inb  feinen  6tu^l  an  ^a^  ^ürbrett.  €« 
ift  finfter  in  ber  Kammer;  ein  £ic^t  i)at  bie  Stina 
nic^t.  6ie  i)at  ben  iounb  ju  93oben  gefegt;  in  ber 
©ämmer^ette,  bie  in  ber  9^ä^e  be^  "Jcnfter^  ^errfc^t, 
fie^t  fie,  tt>ie  er  fte  anfc^aut,  al^  wollte  er  wiffen, 
xvai  er  bei  i^r  foll.  Sie  löft  fic^  bie  Gc^ürje 
com  Ceib,  legt  fie  jufammen  unb  hvdtet  jte  in 
eine  Srfe. 

„©a,  Sc^naujil" 

QBä^renb  ber  Äunb  fic^  auf  t>a^  ^arte  93ett 
jufammenbrücft,  bleibt  fie  eine  ^citc  neben  i^m 
fnien  unb  fä^rt  i^m  ^alb  unbewußt  mit  ber  iöanb 
über  bai  ^ell.  <5)abei  überwältigt  fie  hai  ©efü^l 
beg  93erlaffenfein^.  ©ie  ^ugen  werben  i^r  na^, 
bie  tränen  rinnen  i^r  tropfenweife  über  bie  "^Bangen, 
unb  bie  Cippen  gittern.  „3a,  Sd^nauji,  \a/'  flüftert 
jie  fo  »or  fid)  ^in  unb  tätfc^elt  t>a§  ^ier.  ®ann 
fc^ämt  fte  jtc^  plö^lic^,  jte  ift  ha^  <5lennen  nic^t 
gewohnt,  unb  jte  fte^t  auf  unb  bleibet  jic^  au^.  "^In 
ber  einen  ^anb  liegt  i^r  Stro^farf,  ein  rau^eÄ 
£eintud)  ift  barüber  gebreitet,  bie  jerfe^te  '^ßollbecfe 
^at  jte  surücfgefc^lagen.    6ie  fc^üttelt  noc^  ba^  rot- 
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geblümte  6preu!iffen  auf.  <S)ann  legt  jte  jtc^,  fc^tüpft 
unter  bie  ^e(!e  unb  tDtcfelt  bie  nacften  ^rme  ein. 
€ine  Qöeile  liegt  fte  auf  bem  9?üc!en,  ganj  ftiU; 
ber  blaufc^ttjarje,  ferne,  tiefe  Äimmel  ift  gerabe  über 
i^r.  ^ie  £id)fer,  ru^ig,  bläulich  brennen  bie  6terne. 
^ie  Stina  legt  unter  ber  ®e(fe  bie  Äänbc  äufammen; 
ba^  ^eten  »ergibt  fie  nie.  6ie  hungert  banacf)  mie 
nad^  bem  täglicf)en  93rot,  unb  tt>eil  fie  fiel)  hinter 
ben  6ternen  in  bem  unenblic^en  ÄimmeB^au^  ben 
©ott-Q3ater  benft,  fo  ^iht  fxd)  i^r  bie  ^ruft  leichter 
barum,  ba^  fie  nun  gerabe  t>a  hinauf  unb  hinein 
i^r  ©ebet  fprec^en  !ann,  hinein  in  ben  fc^önen, 
glängigen  ioimmel.  „93ater  unfer/'  beginnt  fie  ju 
ftammeln.  ®a  gittern  bie  Scheiben  in  ber  6tuben- 
tür  unten  unb  ein  tt)üfter  £ärm  \)ibt  an,  tt)ie  wenn 
einer  über  bie  Gdt)tt>eUe  fiele,  fid^  n?äl5tc  unb  tölpifc^ 
»ieber  aufrichtete,  (fin  <5tuc^en  folgt,  ba^  taut  ge- 
nug ift,  ta^  jebe^  ^ort  in  bie  Kammer  herauf 
bringt.  ®ann  ^ört  bie  Stina  i^ren  9^amen  rufen. 
6ie  rid)tet  fic^  auf;  t>a^  ioerj  !lopft  i^r.  ®er  93ater! 
'2öirb  er  herauf fommen  ? 

®er  Äunb  in  feiner  (&dt  rü^rt  ftc^.  ^r  tt)infelt 
ganj  leife,  tt>ie  cor  übergroßer  ^urc^t.  ®a^  foltern 
unb  Schimpfen  in  ber  6tubc  unten  bauert  an  unb 
nähert  fic^  einmal,  al^  ftiege  ber  ßußmann  herauf, 
„^ommft  ^er,  "2)iäbc^en!''  fc^reit  er.  ^r  ift  Reifer 
unb  lallt.  ®er  ßd^rei  ge^t  in  'SOZurren  unter.  ®a^ 
SD'Zurren  unb  knurren  unb  Schimpfen  entfernt  ftc^ 
tt>ieber.  ®ie  Gtina,  bie  bie  Äanb  an  bie  Seite 
preßt,  tt)eil  t>a^  Äerj  i^r  fo  »ilb  fc^lägt,  weiß,  t>a^, 
mag  er  rufen  unb  rufen,  fie  ^tnU  nic^t  hinunter 
!ann,  unb  tt)eiß,  ha^  er  fie  morgen  fc^tagen  n?irb, 
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weil  jtc  nic^f  gcfommcn  x\t.  3ic  laufest  unb  Iaufrf)t. 
'^adf  einer  'Jöeitc  »errät  i^r  ein  ©eräufc^,  ba^  ber 
Q3atcr  fid)  auf^  93ett  wirft.  6ic  fann  hk  ^alb 
fierifc^en  Caute  ^ören,  mit  benen  er  ftc^  auf  t>a^ 
ßager  ftrecft.  3c^t  iff  fie  »or  i^m  fieser.  £lnb  fie 
(egt  fic^  in^  Riffen  gurücf.  Sie  ift  erregt  unb  fann 
je^t  nid)t  beten,  !ann  aud)  nic^t  einfc^Iafen.  ^a^ 
ift  lange  nic^t  ber  erffe  Sonntag,  lange  nic^t  ber  erftc 
^ag,  ber  fo  ju  (fnbe  ge^t.  ^ai),  oft  ge^t  eö  fo, 
oft  noc^  fc^limmer.  Unb  früher,  bi^  oor  einem  3a^re, 
ift  unten  bic  ^J^utter  gett)cfen  —  unten  in  ber  Stube 

—  bie  Heine,  fc^tt>äd)licbe  unb  fränflic^e  'Jrau.  Heber 
bie  ift  immer  ber  Sturm  Eingegangen,  ber  je^t  ber 
Stina  brof)t  ober  ben  jte  au^^atten mu^.  <5)ie  J^lutUvl 
Sie  liegt  je^t  auf  bem  "^neb^of  hinter  bem  ^orf, 
tt)0  ber  ^eg  nac^  Ober-^bmeten  fteigt.  <S)a^  (fn>ig= 
fi^nce^orn  fielet  auf  tai  ftiUe  Q3iererf  mit  ben  ^reujen 
unb  Steinen  ^erab.  Sg  mu^  je^t  tait  fein  bort, 
benft  bie  Stina.  Unb  fie  fc^auert  felber  jufammen. 
^ie  folt  man  e^  glauben,  ha^  bie  SO^Zutter,  bie  fonft 
immer  unten  in  ber  Stube  gcn>efen  ift,  je^t  bort  in 
ber  (Srbgrube  liegt,  brausen  in  ber  Üi^lcn  9'Zac^t 
unb  in  ber  fügten  (frbe.  ®a,  ba  \)at  ]it  ber  Q3ater 
Eingebracht!  Smmer  i)at  fie  e^  gefagt,  bie  Butter: 
„^eine  Q^u^e  E^ft,  bi^  ic^  bort  au^en  liege."  3c$t 
ift  e^  fo.  Hnb  —  unb  —  lieber  fd^auert  bie  Stina 
jufammcn.    'SBirb  er  e^  i^r  felber  auc^  fo  tun,  ber 

—  ber  Q3ater? 

®a^  ^inb,  auf  t>ai  bie  ©cbanfen  unb  t>ai  (f  Icnb 
auftürmen,  tt)ei^  ftd^  md)t  ju  Reifen,  ^ie  Sinne 
t)ern)irrcn  fid)  i^m.  Hnb  plö^lic^,  alö  e^  bie  "klugen 
i)ibt,  fte^t  ^tatt  be^  <5enfter^  mit  bem  Äimmel  »oller 
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6teme  ba^inter,  ber  9^a^men  miebcr  bort  mit  bcm 
^opf  unb  ben  braunen  klugen  unb  bem  9}iunb,  ber 
lac^t,  bem  9)^u^eim'^atter  fein  ^opf.  6eine  ^ugen 
tun  ber  6tina  tt)e^,  jte  blicfen  immer  in  bie  i^ren 
hinein,  unb  —  „^ater  unfer,"  ftammelt  ha^  ^inb 
unb  fuc^t  bie  Ringer  ineinanberjulegen.  (f^  tt)iU 
tt>eiterbcten,  aber  bie  2xppm  ermüben  mitten  im 
9?eben.  ^k  Ciber  becfen  bie  'klugen,  bie  ben  Äopf 
be^  ^O^^u^eim^OBub  fe^en.  ®er  Schlaf  5tt)ingt  auf  ein- 
mal bie  6tina  unb  löfc^t  ba^  6c^recfbitb  langfam 
öor  i^ren  *2lugen  au^. 

€inc  leife  Äetle  ift  an  ber  ^ammertür,  an  ber 
ber  6effel  fte^t,  fte  »äc^ft  unb  »äc^ft,  weiter  unb 
l^eUer,  immer  weiter  unb  immer  ^eÜer,  ali  fc^welle 
ein  ganj  üarer,  filberner  6ee  in  ber  Kammer.  3e$t 
brennt  eg  tt)ie  *5tämmtein  auf  ber  ße^nc  be^  alten 
(3tu^l^  unb  lä^t  ftc^  tt>ie  "Jlcimmlein  auf  t>ai  ®e= 
ftmfe  am  <5cnfter  nieber,  ^ier  eineg,  bort  eineg,  unb 
eine^  fpielt  auf  ber  ®e(fe  ber  6tina.  <3)ann  fliegt 
i^r  ber  Schein  über  'Slrm  unb  ©ejtc^t.  ®a  fte^t 
ber  90'^onb  oor  bem  ^enfter,  ^oc^  über  i^r,  unb  \>xt 
jnjei  ©efic^ter  finb  ooU  fic^  jugete^rt,  ba^  ^clle, 
leuc^tenbe  ÄimmeBgefic^t  unb  t>a^  in  bem  rotblumigen 
Riffen,  bleich,  fc^mat,  einen  3ug  tt>ie  oon  ftilltt)erben= 
bem  QBeincn  um  ben  SOf^unb.  '5)ie  6tina  \)at  eine 
Äanb  unter  bem  ^opfe  liegen,  ber  "2lrm  fc^immcrt 
tt>ei^  auf  bem  roten  ©rilc^,  unb  tt)ie  ©olb  riefelt 
eg  barüber,  t>a^  ift  i^r  lofe^  Äaar. 


®er  9DZu^eim-^alter  ift  lange  »ieber  fort,  (fr 
ft^t  im  ^riefterfoUegium  unb  lernt  unb  fommt  nic^t 
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|>cim  ju  bcn  Serien,  tt)ci(  bic  ju  ifurj  für  bic  lange 
9^ctfc  jtnb.  3m  <J)orf  ift  er  »ergeffen;  tt>ie  foUte 
einem  einer  im  Sinn  bleiben,  ber  fo  tücit  meg  ift. 
<S)ie  6tina  benft  fowenig  an  i^n  at^  bie  anbern. 
^ältt  i^r  ja  einmal  hai  fonberbare  Q3ilb  ein,  ha^ 
ffe  geängffigt  i)at,  bann  tac^t  fie  über  jtc^  felber. 
^ie  bumm  fte  gemefen  feinmu^!  3e^t  iff  fie  fc^on 
ein  3a^r  älter  geworben,  je^t  iäme  bie  ^urc^t  fte 
nic^t  me^r  an,  nocf)  baju  bie  "Jurc^t  oor  fo  einem, 
ber  ^apujiner  merben  tt>iU  unb  oon  bem  bie 
6c^tt)efter  ©rata  einmal  gefagt  i^at,  t>a^  er  einer 
t)on  ben  «wenigen  oernünftigen  unter  ben  0orf= 
buben  fei. 

^ber  bie  Seit  ge^t  ^in,  o^ne  t>a^  bie  Sfina 
jeigen  könnte,  t>a^  fie  jtc^  nic^t  me^r  fürchtet.  Sie 
bringt  i^r  ®enfen^  unb  ^ragen^  genug,  o^ne  t>a% 
fie  jtc^  um  t^n  93uben,  ber  fte  nicf)tö  angebt,  auc^ 
nod^  fümmern  mü^te. 

„®a^  ^inb  wegnehmen  foUte  man  bem  Säufer," 
fagen  bic  •oon  Sbmeten  üon  bem  ßu^mann.  <5)ie 
Leiber  fuchteln:  „So  ein  ^inb,  unb  eö  fo  mi§- 
^anbeln."  ®ie  "SO^änner,  hk  träger  unb  langfamer 
in  i^ren  (Jntfc^lüffen  finb,  gucfen  bie  'i2lc^feln.  ®ie 
com  ©emeinberat,  bie  eö  angegangen  n)äre,  tun, 
al^  hörten  fie  nic^tg.  ^u  mir  nic^t^,  ic^  tu  bir 
aud^  nic^t^!  '^uf  ben  faulen  ^rieben  ift  ^u  (fbmeten 
alle^  geftimmt  unb  gejit  feinen  Sc^lenbrian  tt)eiter. 
®ie  Stina  tt)ei^  unb  ^offt  nicf)t^  anbre^.  Sie  fc^ie^t 
in  bie  Äö^e  tt>ie  am  93ßeg  t)k  ^önig^ferjen ;  bie 
finblic^  ecfigen  ©lieber  »erben  unmer!li(^  um  ein 
njenige^  runber,  tt>ei(^er,  nur  t)ai  ©efic^t  bleibt  fi^mal 
unb  ift  farblofer  tt>ie  früher.    *^ber  no(^  immer  — 
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in  bcr  ^irc^c  jum  93eifpiel,  tt>cnn  ba^  ©cjic^t  auß 
einem  ^opftuc^  fc^aut,  fto^en  jtd)  rü^rfame  grauen 
an.  „'^öie  bie  liebe  90^uttergotte^  ift  e^  eine^,  t>a^ 
^inb." 

'Jöenn  baö  90?uttergöttegti  ba^  ^teib  üon  6c^ul-- 
tern  unb  Q'^ücfen  ftreifen  tt)oKte  —  bort  fte^en  i^m 
^Jiale,  bic  jeigen,  ha^  e^  gum  minbeften  gleich  be^ 
ioeilanb^  9}iutter  eine  <5)ulberin  ift.  ®er  £u^mann= 
ßl^rifoffomu^,  ben  ber  6c^napöteufet  meiftert,  ^at 
fd^ttjere  häufte,  unb  fein  Ginn  »erro^t  rafc^er,  aU 
fein  ftar!cr  £eib  t>on  bem  ©ift  6cf)aben  nimmt. 
®ie  6tina  tt>ei^  nid)tg  anbre^,  al^  ba^  e^  i^r 
fc^tecl)t  ge|)en  mu§,  ba§  e^  i^r  aber  fc^lec^t  ge^t, 
jum  Erbarmen  fc^ied)t,  ju  ber  (frfenntni^  ift  fie  in 
ber  einen  9'Zac^t  oor  einem  3a^r  gekommen.  9^eif 
tt)erbcn  nennen  eö  bk  £eute,  ba^  f>arte  Ceben  trägt 
ftc^  fc^ttjerer,  tt>enn  eine  ba^u  reif  gettjorben  ift.  60 
trägt  aud)  hk  Stina  fc^njer  an  ber  £aft,  aber  fie 
Kagt  nic^t.  ^a^  foUte  Hagen  nü^en,  e^  änbert 
i^r*^  bod)  feiner,  ilnb  t>a^  £eben  ^at  aud)  feine 
fpärtic^en  'Jrcuben  für  ta^  ^inb.  (Sine  fotc^e  ift 
gewefen,  n)enn  e^  in  ber  Schule  bei  ber  6(f)tt)cfter 
©rata  gefeffen  ^at  0ie  ift  aber  »orbei,  benn  bie 
6c^tt)efter  ift  abberufen  n>orben  unb  fie,  \>k  6tina, 
gel^t  nid)t  me^r  in  t>k  Getute,  öd^reiben  unb  lefen 
fann  fie,  me^r  braud)t  jie  nic^t,  3^it  f^at  fie  auc^ 
nic^t  me^r  gum  ßernen,  benn  ber  93ater  gibt  "^Irbeit, 
ber,  fei  er  ba^cim  ober  auf  ^ageto^n  noc^  fo  tt)eit 
tt)eg,  fein  (fffen  ^aben  tt)iU. 

(fine  anbre  ^reube  ift  ber  6tina  ber  Äunb,  fie 
^aben  fic^  einanber  angefreunbet,  feit  t>a^  ^ier  fo 
j)albtt>egg  franf  ift.  ®em  Spf^äbc^en  mad)t  bie  ^pflege 
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<3pa%,  bcr  iounb  ift  ftug  unb  banfbar.  ^cnn  jic 
ba^cim  iff,  »cic^t  er  nic^t  au^  i^rcr  9^ä^e.  9la(^' 
laufen  fann  er  i^r  nic^f  mc^r,  e^  ift,  aU  ^äftc  er 
<Hngft,  au^  bcr  Äütfe  ju  ge^en.  ^cnn  er  je  auf 
bie  Strafe  läuft,  mac^t  er  fic^  balb  wieber  in  bie 
6tube  gurürf.  ^r  unb  ber  ^tte,  ber  6ebaftian, 
^aben  i>k  tarnte  tieb. 

^er  ©ro^»ater  auf  feinem  6tu^(  ift  in  bem 
Sa^re  gleid)fam  Keiner  genjorben.  ®a^  (^lenb  brücft 
ba^  ioäuftein  90^enfc^  tiefer,  immer  tiefer.  €r  t>er= 
lernt  (angfam  bai  ^iberfprec^en  unb  ^ro^en,  tt)enn 
ber  Cu^mann,  ber  junge,  grob  tt)irb.  ^r  ift  ängft- 
lic^er  unb  abgeftum^fter  gemorben.  *2öenn  bie  ^auft 
auf  i^n  nieberfä^rt,  bie  alle  in  ber  ^ütti  ju  füllen 
^aben,  ift  e^,  at^  fc^nurrte  er  auf  feinem  Qtufyh 
jufammen,  bucft  er  jt^  unb  ^ält  ^in,  bi^  ein  (fnbc 
tt>irb,  unb  nac^^er  flennt  er  ^eimtic^  in  ftd^  hinein. 
^O'iancl^mal  fteiit  er  aucl)  t>k  gichtigen  Ringer  inein= 
anber:  „(frlöf  mic^  balb,  Herrgott!" 

®ie  Stina  unb  er  flnb  »ortfarg  gegeneinanber. 
'30'2anc^mat  möchten  fie  tt)o^l  jufammen  reben,  aber 
bann  fehlen  i^nen  auf  einmal  bie  ^orte.  Unb 
fo  fönncn  fie  ftumm  nebeneinanber  ^orfen  unb  in 
bie  6tube  ober  burc^^  'Jcnfter  fe^en.  "iZlber  t>a^ 
3ufammen^o(fen  fc^on  tut  beiben  n)o^l,  unb  ^eim= 
tic^,  i^nen  felber  unbett)u^t,  Rängen  fie  aneinanber 
unb  ift  jebe^  bem  anbern  t>a^  einzige,  ba^  beg  2ieb-- 
^aben^  wert  ift. 

(5^  ift  hinter  unb  ge^t  bem  <5rü^ja^r  ^u.  ®er 
Schnee  liegt  in  ^bmeten  unb  ring^  im  ©ebirg  ^alb 
^au^^ocf).  €^  ift  alte^  tt>ei§  unb  flar  unb  falt. 
^ie  ^ilb^eit  ber  6teintrümmer,  ber  9^üfentäler 
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unb  5crriffcnen  ^änbe  ift  »erfüllt,  taß  ©cbirg  if( 
größer  in  feiner  grcnsenlofen  6tiUe  unb  feiner  9^ein' 
^eit.  lieber  bic  SD^iftag^ftunben,  fotange  bie  6onne 
i^ren  Jürgen  ^cg  über  ba«  ^bmeter  ^at  tut,  ffro^ten 
t>k  93erge  in  golbenen  9D^änfetn,  unb  bie  ^DZatten 
flammen,  aU  trügen  fle  eine  Saat  öon  (^belgeftein. 
^n  einem  folc^en  'SJZittag  !ommt  ber  ßu^mann- 
6!^rifoftomu^  mit  jttjei  'SD^ännern  bergnicber  gegen 
feine  ^ütU  gefc^ritten.  6ie  ftecfen  in  rauhem  @e- 
wanb,  mit  Schnüren  gebunbene,  rau^ttJoUene  Heber- 
ftrümpfe  reichen  i^nen  oom  <3ö)u\)  big  ^oc^  über^ 
^nie  ^inan,  über  bie  Ö^rcn  ^aben  jie  bie  geftricften 
6d)ncefappen  gebogen.  Sie  lehnen  brei  Schaufeln 
an  bie  Äau^mauer,  aU  fle  bie  93rücfe  hinter  fic^ 
unb  t>k  iöüttc  erreicht  ^aben.  ©ann  f^Iägt  ber 
^^rifoftomug  mit  ber  ioanb,  bie  im  groben  ^auft= 
^anbf4u^  ffccft,  bie  ^ürfalle  nieber  unb  ^?ottert 
einen  Schritt  n)eit  in  feine  Stube,  „ioe,  bring 
Sd)napg  ^er!''  befie|)lt  er  unb  mad)t  f\6)  jurürf  ju 
ben  jmeien,  bic  brausen  fielen.  ^i6)t  hinter  i^m 
tritt  bie  Stina  in  bic  5:ür;  fie  tt)ei^,  i>a^  fic  f[inf 
fein  mu^r  njcnn  er  ruft.  Sie  gc^t  nur  im  bünnen, 
flicfigen  Q'^ocf,  fct)aucrt  ein  wenig  jufammen,  al^  jtc 
ing  ^reie  tvitt,  unb  bic  Äänbe,  in  benen  fie  ®lai 
unb  'Jtafc^c  trägt,  laufen  i^r  blau  an.  Sie  n>ill 
•Jlafc^e  unb  ©lag  bem  93ater  reichen,  aber  ber  ^ei^t 
fte  mit  grober  9^cbc  felber  einf^enfen.  So  fte^t 
fie  im  Schnee,  einen  falten  Sonnenfc^immer  über 
bem  gellen  Scheitel,  \)iht  bag  ©lag  unb  fc^enft  ein. 

„4)ag  ift  ^uer  SOf^äbc^cn?''  fragt  einer  oon  ben 
jtt)ei  ©äften,  bie  ber  d^rifoftomug  mitgebracht  i)at. 

„^a,  hai  einzige,  gottlob!"  brummt  ber  gurücf. 
286 


©er  anbre,  bcr  ein  mittelgroßer  SP'Zenfcf)  ift  unb 
mit  feiner  wettcrbunMn  9^un5el()aut  unb  feinen 
fteifen,  garten  ©liebern  unglaublich  gä^  au^fte^f, 
fc^Iüpft  mit  ben  Äänben  au«  ben  iöanbfc^u^en, 
t>k  i^m  an  einer  Schnur  über  ben  Schultern 
Rängen,  unb  nimmt  ber  6tina  bai  gefüllte  ®la« 
ah,  „^ant,"  fagt  er,  unb  „bift  noc^  feine  üble/' 
fügt  er  ^inju.  '^n^  grauen,  runjelumftanbenen 
^ugcn  fie^t  er  bie  6tina  einen  ^ugenblicf 
mufternb  an. 

„6cf)öner  alö  ic^  ift  jie  einettjeg,''  lac^t  ber 
ö^^rifoftomu«  rau^  auf.  (fr  ^at  gegen  ben  anbern 
eine  ^rt,  aU  ob  i^m  um  feine  ^reunbfc^aft  ju  tun 
fei.  <3)a«  mac^t,  njeil  ber  Simmen,  ber  'Jöegfnec^t 
com  Äoc^alppaß,  bie  ganjc  6c^neearbeit  oon 
Sbmeten  auftt)ärt«  bi«  5ur  "paß^ö^e  ju  »ergeben 
l^at  ^er  ßußmann  muß  i^n  tt)arm^alten,  fonft 
fommt  er  um  feinen  ^agclo^n. 

<S)er  Simmen  ^at  ba«  ®la«  mit  einem  '3D'?ale 
geleert,  er  ^ält  eö  in  ber  faft  graufarbigen,  leber= 
t)arten  Äanb  ber  6tina  mieber  |)in.  „^a,  mad)  e« 
noc^  einmal  ooll." 

QBä^renb  fie  forglid)  füllt,  bamit  nic^t«  auö- 
gefc^üttet  »erbe,  reißt  er  jic^  mit  ber  freien  Äanb 
bie  (fi«§apfen  au«  bem  jfpärlic^en  bunfelbraunen 
'Sart.  „©elt,  bir  mäc^ft  !ein  folc^e«  Äaar,  bu," 
fagt  er  gefpräcf)ig  ju  bem  ^inbe.  0ann  nimmt  er 
i^r  t>a§  @la«  ah  unb  mill  e«  bem  Cußmann  reichen. 

„^er  93ub  foU  guerft  trinfen,"  fagt  biefer. 

„9'^ein  —  trinfeti''  nötigt  i^n  bcr  Simmen. 
„^er"  —  er  meint  ben  hinter  i^m  fte^enben  ^uben  — 
„gibt  fo  n?ie  fo  nic^t  mel  auf  (od^napi." 
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„*2lbcr  ^abcn  mu^  er  bod)/'  fagt  ber  £u§mann, 
leert  feinen  *2lnteil  unb  ^ei^t  bic  Stina  cinf^en!en. 
0ic  tut  c^,  bann  tritt  ber  junge  9}Zenfc^  ^eran,  ber 
big^er  gefc^njiegen  unb  jtc^  an  ben  na^en  93rü(fen-- 
ftein  gelernt  \)at  €r  ift  bem  93ater  an  ®rö^e 
gleid),  i^at  aber  ein  nacfte^,  mei^roteS  ©efi^t,  ebr- 
lic^c,  offene  blaue  *2lugcn  unb  ftro^blonbcö,  ftecfigc^ 
ioaar.  (fr  fte^t  nic^t  juft  übergefc^eit  au^,  tt)irb 
aud)  rot,  tt)ic  er  ber  Gtina  t>a^  @Ia^  auö  ber  ibanb 
nimmt,  unb  f(^üttet  me^r  oon  bem  Branntwein 
baneben,  al^  er  ^inunterf^lucft,  aber  in  feinem  @e= 
jic^t  ift  ein  an^eimetnber  3ug.  (fr  fc^eint  um  ben 
breiten  9Qtunb  gejeic^net,  ber  fonft  freiließ  bie  regel- 
mäßigen 3ügc  me^r  entfteHt  at^  fc^mücft. 

*2llg  ber  Bub  i>a€  (Sla^  jurücigcben  tt>ilt,  ^ält 
er  e^  fo  fcft  in  ber  roten  Äanb,  t>a^  bie  <otina 
mit  ben  "c^ingern  fid)  in  fle  ^ineinnefteln  muß,  um 
e^  ^erau^juflaubcn.  0abei  feigen  fte  einanber  un= 
ttJiUfürlic^  an.  <S)ie  Stina  öer^ie^t  btn  'SJJunb  jum 
£a(^cn,  bem  Blonben  fteigt  ba^  Blut  ju  ^opf,  er 
bre^t  fxd)  ab  unb  greift  bie  ©ci^aufcl  auf.  ®er 
^^rifoftomu^  ^at  inbcffen  ber  6tina  bie  'Jlafc^e  auö 
ber  Äanb  gejerrt.  „^oüt  3^r  noc^?"  fragt  er 
ben  Simmen.  <S)er  fci^üttctt  ben  ^opf.  „"^öir 
muffen  machen,  ba^  tt)ir  jum  9?atö^errn  fommcn," 
brängt  er  bann,  faßt  i>k  Schaufel,  fagt  ber  6tina 
ein  „'2lbc,  bu"  unb  ftampft  t>k  Straße  woran.  ®er 
^uh  trottet  i^m  nad^.  (?r  fc^aut  in  bie  leere  £uft; 
t>a^  ^inb  ju  grüßen  »ergißt  er,  ob  mit  Eilten  ober 
nic^t.  <5)er  ßußmann  i^at  bie  ^tafc^c  an  ben  "SO^iunb 
gefegt,  er  tut  einen  burftigen  3ug,  gibt  fte  ber  Stina 
jurüc!  unb  trollt  fic^  ben  anbern  nacl). 
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5)ag  SD'Zäbc^cn  bleibt  einen  *2lugenbK(!  in  ber 
6tra^e  fte^en  unb  folgt  ben  SWännem  mit  ben 
^liefen.  Sie  mu^  über  ben  fteifen  95ub  lachen, 
ber  fein  ^IJiaul  auftun  mag  unb  ben  @ru^  oergeffen 
l^at,  0ann  jte^t  fie  bie  brci  ben  ^eg  in  bic  ©äffe 
nehmen,  tt>o  ber  reiche  SiJJu^eim,  ber  "^u^r^alter 
unb  9^at^^err,  tt)o^nt.  ©abei  merft  fte,  t>a^  i^r 
falt  wirb,  unb  mac^t  jtc^  in  bie  6tube  jurücf. 

'^In  biefem  ^benb  fommt  ber  ßu^mann  früher 
^eim.  ©leic^ ,  al^  er  ben  erften  Schritt  in  bie 
Stube  tut,  bekommen  bie  ©tina  unb  ber  6ebafrtan, 
ber  *2llte,  ju  ftaunen.  ®er  (I^rifoftomu«  fagt  ein 
lautet  „®rü^  ®ottI"  Sin  Schein  tt>ibriger  ^eunb- 
li(^!cit  ift  auf  feinem  ©eftc^t.  "©er  mag  ben  ganjen 
9la(^mittag,  tt>ä^renb  er  mit  bem  SlJZu^eim  ju  tun 
gehabt  ^at,  barauf  gcffanben  ^aben,  unb  ^at  ftc^  fo 
cingettjac^fen,  ba^  er  noc^  nic^t  Seit  gef>abt  ^at,  ^in- 
»egjufc^meläen.  <5)er  Cu^mann  fc^wanft,  al^  er  auf 
ben  ^ifc^  juge^t,  unb  al^  er  jic^  nieberlä^t,  lac^t 
er  ttJcinfelig  oor  ftc^  ^in. 

,3cit  —  will  i(j)  cttt>a«  effen,"  fagt  er  mit 
fc^tt)crcr  Sungc,  fc^lurft,  oerfc^lucft  fxdi)  unb  lac^t 
tt)ieber.  «Saju  ftc^en  feine  "klugen  im  ^opf  fo  frtll 
tt)ie  bic  cineg  abgeftoc^enen  Äammcl^. 

<5)ie  6tina  trägt  ^äfe  unb  95rot  auf.  €r  be- 
ginnt mit  bem  ^afc^enmeffer  »on  beiben  abju^arfen, 
fnufpert  aber  nur  baran  tt>ie  alle,  bie  t)or  lauter 
^rinfcn  t>a^  (Effen  oerlcmen.  ©aneben  bre^t  er 
jtc^  ^albttjeg^  nac^  bem  Q3ater  um,  ber  in  feinem 
6tu^l  fauert  unb  nac^  i^m  ^infc^aut. 

„@ut  gegangen  ift  eö  ^eute,"  fagt  ber  €^ri-- 
foftomu«. 


3o^n,  eifyatttnffalb.    19 
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<S)er  6cbaftion  ift  gönj  erpaunt,  ba^  er  i^m  ein 
^orf  gönnt. 

„<oo,  tt>a^  ift?"  fragt  er. 

„©cm  Qf^atÄ^err  ^xxfftm  feinen  Geglitten  ^aben 
wir  gefunbcn,  ben  bie  ßamine  in  ben  93ac^  geworfen 
^at  »or  oier  Qöoc^en." 

^uf  bie  9^ebe  fc^iebt  ber  ^^rifoftomu«  ein  6tü(f 
95rot  in«  '30'^aul,  !aut,  Iacf)t  wieber  unb  crjä^lt 
weiter.  „3um  (5ffen  b^t  er  un«  babe^atten,  ber 
^OfZu^eim."  9'Zac^  einer  neuen  ^aufe  bringt  er  ben 
<Ba^  juwege:  „Unb  ju  trin!en  f)at  er  gejault,  mir 
unb  bem  Simmen  unb  bem  93ub,  bem  Äanne«."  — 
„3c^  woUtc,  ber  6c^nce  jagte  i^m  balb  wieber 
^are  aui  ber  ©tra^e,"  tic^crt  er,  bann  !ommt  i^n 
ein  ©lucffcn  an,  hai  i^m  bie  9?ebe  »erfc^lägt.  ^ä^- 
renbbeffcn  grinft  er  in  ben  ^ifc^  hinein. 

„iool  <B6)napiV'  ermannt  er  jtd^  einmal. 

®ie  Stina,  bie  mit  bem  ©tridftrum^f  am  ^ifc^ 
ft^t,  gcfte|)t  Keinlaut,  ba^  feiner  t>a  fei.  ®a  framt 
ber  Q3ater  im  Äofenfacf,  greift  ein  ©ilbcrftürf  ^er- 
au«,  bai  er  anftaunt,  al«  !omme  c«  i^m  fremb  »or, 
unb  bann  mit  einem  „<3)a,  ^ol!''  auf  ben  ^ifc^  wirft. 

©er  ©tina  wirb  un^eimlic^.  9Iber  fte  wagt 
nid^t  5u  wiberreben.  6ie  fte^t  feufjenb  auf,  nimmt 
bie  ^lafc^c  au«  bem  5öanbfc^ran!  unb  ge^t  jur  ^ür. 

®er  ©ebaftian  auf  feinem  6tu^l  ift  ^alb  em^or- 
gefahren.  €r  fte^t  au«,  al«  woUe  er  ba«  '30'^äbc^en 
jurücf^alten.  ^r  tut  ben  5a^n(ofen  S[Runb  auf  unb 
^at  bie  9?ebe  auf  ber  Sunge,  ba^  ber  ^^rifoftomu« 
auc^  fonft  genug  i^aht.  ^ber  er  bejtnnt  jtc^,  tut 
einen  fc^euen  *33Urf  nac^  feinem  ^uben  unb  fauert 
fic^  wieber  im  6tu^l  jufammen. 
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®ic  6tina  ift  gegangen.  ®er  ß^^rifoftomu«  (ac^t 
noc^  immer  feinen  ^ifc^  an.  ^it  einem  'SD'^ate  ge^t 
fein  93Ii(f  über  ben  ^inweg  nac^  ber  näd^ffen  ^anb. 
©ort  jte^t  er  ben  Äunb  liegen,  ber  ben  ^opf  tief 
eingebogen  f^at  unb  fc^einbar  fc^läft.  "ilber  ber  95ticJ 
mu^  bag  ^ier  mecfen,  benn  e«  blinzelt  mit  i^alb 
gefd^toffenen  *2lugen  ben  Cu^mann  an  unb  »erbirgt 
nac^|>er  ben  ^opf  lieber,  aU  fürchte  e^  jtc^  oor  ben 
•Slugen  beg  9[J^anne^. 

®er  £u^mann  i)at  in  feiner  ^eintaune  aud^  ben 
Äunb  lieb,  „©a  ^er,  6c^nauäi!"  lallt  er  unb 
fc^naljt  mü^fam  mit  ben  Ringern.  <3)er  Äunb  in 
feiner  S(fe  rü^rt  ftc^  nic^t 

€inen  ^ugenblid!  »ergibt  ber  ßu^mann,  ba^  er 
gerufen  i)at  ®ann  rürft  er  ben  6tu^l  feitwärt^ 
unb  ^dfelt:  „^^lun,  fo  fomm  ^alt,  Scf)nau5i!" 

lieber  brücft  fic^  ber  Äunb  nur  enger  3U= 
fammen.  ®a  fc^eint  ber  ßu^mann  gu  crttjac^en. 
„^ommft?"  ruft  er  ben  Äunb  an.  Unb  bann 
lauter:  „^annft  nic^t  kommen,  t)u,  wenn  man 
bic^  rufti" 

^Ig  t>a^  ^ier  auc^  je^t  m6)t  ge^orc^t,  rücft  er 
ben  6tu^l  unb  fte^t  auf.  Sein  @ang  ift  unftc^er, 
aber  ber  3orn  ^ält  i^n  auf  ben  93einen,  unb  oor 
3orn  ift  er  frcibebleic^  im  ©ejtc^t  „<5)a  ^er,  Q3ic^!" 
fandet  er  ^albmeg^  in  ber  6tubc  ben  Äunb  an. 
•Ser  merlt  Unheil,  will  aufftc^cn  unb  nac^  ber 
^üc^e  entfc^lüpfen,  bann  aber  fe^lt  i^m  baju  ber 
^nt,  er  bucft  ftd^  ganj  auf  ben  'Boben  unb  cr-- 
tt)artet  bie  Schläge,  bie  er  fennt.  (fine  tierifc^e, 
unvernünftige  Qöut  nimmt  ben  6!^rifoftomu^  in  bie 
Prallen.    (Sr  ftolpert  ganj  auf  ben  Äunb  ju  unb 
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tt)irft  ftc^  über  i^n.  ^a«  ^ier  trcifd^t  auf,  al^  e^ 
bie  "Jingcr  bcg  9!)^cnfc^cn  an  feinem  Äalfe  fü^tt. 

^er  6ebaftian  auf  feinem  6tu^l  rutfc^t  ^in  unb 
^er.  „^d^,  fo  la^  i^n  bod)/'  fagt  er.  'Slber  bie 
^orte  ge^en  im  ßärm  »ertoren.  <5)er  Cu^mann 
i)at  ben  i5unb  am  Äalfe  unb  arbeitet  fic^  mit  i^m 
mü^fam  t>om  ^oben  auf.  <S)a^  ^ier  fc^rcit  nic^t 
mebr,  e^  feucht  unb  tt>irb  bann  fttU.  ®er  ßu^mann 
fte^t,  tor!elt,  unb  bie  <5inger  würgen  ben  Äunb, 
fein  '23li(f  fun!elt.  „Äe,  je^t  ^aft  boc^  !ommen 
muffen,"  fpric^t  er  ju  bcm  webrtofen,  ja^petnben 
@efc^ö^)f.  3n  bem  'iHugenbHcf  tritt  bie  6tina  tt)ieber 
in  bie  ^ür.  ®a  ift  c«,  at^  faffe  ben  6äufer  bie 
QBut  grimmiger,  er  brü(ft  bie  Ringer  noc^  einmal 
tt)ilb  jufammen,  tut  ein  ^ä^Uc^e^  Cacben  unb  fc^leu- 
bert  ben  Äunb  öon  fid^. 

„^c^,  ad),  ad)\"  äc^jt  ber  6ebaftian  in  feinem 
6tu^I,  er  ftü^t  ftc^  auf  bie  £e^nen,  aU  ob  er  auf- 
fabren  tt>oUte,  e^  jurft  unb  arbeitet  alit^  an  i^m, 
ali  !5nnte  er  noc^  »e^rcn. 

^ie  Stina  ^at  bie  ^ür  mec^anifc^  jugemac^f 
unb  bie  «Jtafc^e  auf  ben  ^ifc^  geftellt.  3e$t  fte^t 
fte  neben  bem  ^ifc^  mit  b^^^^^^ängenben  'Firmen 
unb  ift  tt)ei^  tt>ie  ber  6c^nee,  au^  bem  fie  !ommt. 
3brc  "klugen  finb  gro^  loor  öc^rerfen,  fie  ftnb  tt>ie 
bunfte  £ic^t(ein  in  bem  formalen,  farWofen  ©cftcbt. 
6ic  fc^aut  ben  iounb  an,  ber,  ein  jurfenbe^  Ääuf- 
lein,  an  ber  ^anb  liegt.  ®ag  Surfen  lä^t  nac^, 
alle  öier  ^einc  ftrecft  ber  ©c^nauj  öon  fic^,  fc^nauft 
noc^  einmal  unb  ift  ftill. 

„Sc^t  ift  er  tot,''  fagt  bie  6tina  tt>ie  ju  ficb 
felber.  <S)ann  tt>ac^t  fie  auf.  6ie  i)tht  bie  'klugen, 
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bie  ^ei^  ftnb  »on  einem  fonberbaren  Qlu^brurf  ^alb 
grenjenlofer  ^urd^t,  ^alb  grenjenlofen  3cmg.  ^it 
bem  'Blirf  fuc^t  jic  ben  QSater. 

®er  Cu^mann  ift  ju  feinem  ^k^  jurücfgegangcn. 
€r  fi^t  auf  bem  6tu^t,  fc^enft  fic^  'Branntwein 
ein  unb  lac^t  wieber,  rcbct  auc^  etwaö  in  ftc^  ^in-- 
ein,  felbftjufriebene^  3eug,  ali  ^dtu  er  tttoa^ 
©ro^e^  getan.  '5)a  fommt  bie  6tina  auf  i^n  ju. 
3^r  hagerer  2tib  ift  gerabe  aufgcftrecft,  ber  Äopf 
(e^nt  weit  in  ben  9'ia(fen  ^urficf  unb  bie  *21rme 
Rängen  lang  ^erab.  ®er  93li(f  aber  ift  immer  ber= 
fetbe,  in  bem  t>a^  (fntfe^en  flacfert.  6ie  bo^rt  i^n 
bem  £uf  mann  in^  ©ejtc^t,  wä^renb  fie  na^e!ommt, 
ganj  na^e.  ®ann  tut  jte  t>k  farblofcn  2xppm  auf 
unb  fagt:  „^oUt  3^r  mic^  auc^  fo  würgen,  3^r?" 

6ie  neigt  ben  ^o^f  i^m  ju,  ai^  erwarte  fie, 
t>a^  feine  ioänbc  fic^  um  i^ren  Äal^  legten,  unb 
i^re  *2lugen  laffcn  feinen  ©ebanfen  lang  »on  feinem 
©eftc^t. 

<5)er  Cu^mann  wirb  rot  „^aö)  feine  "^ayen,'' 
fagt  er  rau^  unb  bre^t  fxd)  bem  ^ifd^  ju.  *21lg 
ta§  ^inb  nid^t  weicht,  fä^rt  i^m  i>a^  ^lut  bicfer 
5u  ^opf.  Sr  5ie^t  bie  *5auft  auf:  „©e^ft  weg,  bu 
'Jra^,  ober  ..." 

*2lber  er  wagt  nic^t  jujufc^Iagen.  *5)ie  6tina, 
bie  i^n  anfc^aut  unb  immer  anfc^aut,  bre^t  fic^  lang- 
fam  t>on  i^m  ab,  nimmt  bie  ©c^ürje  auf  unb  ge^t 
5u  bem  iounb  ^in.  €rft  bort  löft  fle  ben  %lxd 
öom  *23ater  ah,  iä^t  ftc^  in  bie  ^nie  unb  ^acft  t>a^ 
tote  ^ier  in  bie  ©c^ürjc.  6ic  fte^t  auf  banac^, 
fagt  fein  ^ort,  ge^t  tangfam  jur  ^üre  unb  ftiU 
^inau^.    6ie  i^at  t)ai  ^uc^  nocf)  um  'Brufit  unb 
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^opf  gefc^lungen,  ba«  fte  angelegt,  aU  jte  öor^in 
ben  ®ang  für  bcn  93ater  getan  \)at  ®er  £u^mann 
murfft  nid^t;  er  trinft  unb  »erfuc^t  ba^  Cac^en 
tt>ieber,  aber  e^  ift  ein  Unbehagen  an  i^m,  über  ba« 
er  nic^t  SD'Zeifter  tt)irb.  ^^  ift  i^m,  at«  ftünbe  bie 
6tina  noc^  t)or  i^m  unb  ftaune  i^n  an.  (jine  ganje 
^eile  erft,  nac^bem  \>Cii  Äinb  hinaufgegangen  ift, 
tut  er,  tt>a^  er  meint,  \>Ci^  er  tun  mu^,  fc^on  weit 
ber  ^(te  babeiji^t.  Sr  fä^rt  t)om  6tu^Ie  auf, 
fc^üttett  bie  <5auft  unb  fc^naubt  bie  ^ür  an,  bie 
bie  6tina  ^inau^gelaffen  i^cA:  ,,QBart  bu,  ^ra$,  bu!" 

^ber  er  mu^  an  bem  "Slbenb  noc^  anbre^  ^in« 
nehmen,  ^i  ttjirb  9Zac^t,  e^  tt>irb  ^ffen^jeit  unb 
bie  6tina  !ommt  nic^t.  3ft  er  auc^  fein  Sffer, 
tt)itt  ber  ßu^mann  bod^  feine  ^^ac^tfuppe  ^aben. 
•Siber  \>ai  SO'Zäbc^en  bleibt  au«,  ^tx  9llte  in  feinem 
Stu^l  tt>irb  unruhig.  (Sr  fe^t  ein  paarmal  jum 
Q'^eben  an,  tt>äf)renb  ber  d^rifoftomu«  am  ^ifc^ 
oor  fid)  ^inbämmert,  atte  fünf  "äJZinuten  feine  gro^e 
9Zi(feIu^r  äie^t,  gä^nt  unb  bann  ein  paar  99ßorte 
in  ftc^  ^ineinfluc^t. 

(Jnblid^  tt)agt  ber  *2ltte  bie  '^öorte :  „'^er  tt>ci^, 
»a«  e«  anfteüt,  ^ai  9)iäbc^en!" 

®er  d^rifoftomu«  murrt  ettt>ag  unb  fie^t  tt)ieber 
an  bie  iXi^x.  9'Zac^  abermat«  einer  *33iertelftunbe 
fte^t  er  gan^  ja^m  auf  unb  beginnt  fetber  im 
haften  nad)  (SParem  5U  framen.  ^r  jie^t  ein 
^alb  abgenagte«  Sc^afbein  ^ertjor,  fe^t  ftc^  bamit 
an  ben  $ifc^  unb  fängt  an,  üon  bem  luftgetrocfneten 
^leifc^  abjufägen.  ,,^ommt  unb  effct!"  ^ei^t  er 
ben  'bitten. 

®er  !ommt  auf  feinem  muffeligen  @e^tt)erf, 
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lä^t  ftc^  äc^jcnb  ttieber  unb  ^itft  cffen,  aber  er 
fc^üttelt  ben  ^o^f  baju,  tt>ie  c«  feine  "Slrt  ifi,  unb 
jte^t  einmal  über  hai  anbre  nac^  ber  ^ür. 

„60  —  fo  frag  boc^  einmal,  brausen  —  ob  — 
feine  gefe^en  ^at,  tt)o^in  e^  gegangen  iff,  ha^ 
SWäbc^en,"  fagt  er  enblic^  au«  gel(>eimen  ^engfien 
^erau«. 

3uft  ha  fte^t  bie  6tina  tt>ieber  auf  ber  6c^tt>eUe, 
tritt  ein,  ftiU  wie  jte  gegangen  ift,  ge^t  an  ben 
jweien  am  ^ifc^e  vorüber,  fte^t  jte  nic^t  an  unb 
rebet  nic^t.  6ie  ^ören  fie  burc^  bie  ^üc^e  nac^ 
i^rer  Kammer  ge^en.  Q3on  bort  tommt  fte  nic^t 
me^r  5um  93orfc^ein. 

®er  d^rifojitomu«  ge^t  einmal  in  bie  ^üc^e 
^inau«,  ruft  nac^  bem  ^inb,  befommt  aber  teine 
*2lnfn?ort.  <5)er  *il(te  erwartet,  ha^  ben  6o^n  bie 
grofc  "^öut  pacfe.  <S)er  aber  ift  ja^m  wie  nie.  ,,60 
^od,  wo  bu  wiUft,"  brummt  er  in  ber  ^üc^e  oor 
fic^  |)in  unb  lä^t  t>xt  6tina  ungefc^oren. 

^ie  6tina  ift  oon  bem  ^ag  an,  an  bem  i^r 
93ater  ben  iöunb  getötet  i)at,  eine  anbre.  Sie  ift 
am  anbern  StRorgen  frü^  wie  immer  auf,  ^antiert 
in  ber  Md^e  unb  fe^t  9[JZiIc^näpfe  unb  Cöffel  auf 
ben  ^ifc^  iu  ber  Stube.  <5)cr  Cu^mann  liegt  noc^ 
im  93ett,  fc^narc^t  unb  wäljt  jic^,  jte  tut,  al«  wäre 
er  nic^t  t>a, 

Qll«  fic  eine  'Söeite  fpäter  abermals  in  bie  Stube 
trctcnb  i^n  aufgcftanbcn  jtnbet,  fagt  fie  ein  turje« 
unb  falte«  „^ag"  unb  fe^t  i^m  bie  '3DZilc^  t)or. 
®cr  93ater  lauert  fle  oon  ber  Seite  an.  Seine  ^rt 
ift  ^erau«forbemb.  ^t«  fie  jic^  abtt>mt>tt,  lä^t  er 
ein  ^ö^nifc^e«  „Äo^o"  ^ören.   *2lber  ha^  90iäbc^en 
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fc^cint  gcwad^fen,  e«  n>iU  i^m  fein,  al«  fei  e«  über 
9^ac^t  um  einen  ^opf  ^ö^er  geworben,  unb  um  bie 
formalen,  feftgcfc^toffcnen  Cippen  i)<it  e«  einen  3ug 
ft$en,  al«  i)&tu  e«  aUe«  Sd^were  gefe^en  unb  er- 
faßten, t)on  bem  fonft  Ceute  in  weisen  Äaaren  ju 
erjäßlcn  tt>iffen.  60  bleibt  bie  6tina,  fo  au^  ben 
^nberfcßußen  jäß  ßcrau^gewac^fen.  Qln  ißrem  fünf- 
zehnten ©eburt^tag  ift  jte  in  6inn  unb  "^öefen  einer 
Snjanjigjäßrigen  äßnlicß. 

"^Bo  fle  on  jenem  ^benb  mit  bem  toten  Äunb 
Eingegangen  ift  unb  xoai  jte  getan  ^at,  baoon  fpricßt 
ftc  nic^t.  <S)er  ©ro^öater  ^at  jte  gefragt.  ,,93e- 
graben  ßabc  ic^  ben  (Sc^nau^,'-  l^at  jte  jurürfgcgeben, 
fein  '^öort  me^r.  ^ie  e^  gettjefen  ift,  ba^  \)at  bie 
fatte  O^acßt  unb  au«  feinen  6ternaugen  ber  Äimmet 
gefeßen. 

3m  ^bmeter  93annn?alb  liegt  ber  Äunb  »er- 
fd)arrt,  in  jenem  ^eil,  5u  bem  am  rechten  ^Sac^ufer 
ein  formaler  Siegenpfab  burcß  ^urjßols  unb  6tein- 
trümmer  hinaufführt.  ®ort  ift  eine  flache  Stelle, 
oier  grüne  ßärc^en  fcßattcn  jte  im  Sommer.  <5)ie 
Cärcßen  ftanben  !aßl,  ber  Schnee  lag  über  bem  (5rb= 
jlecf,  fu^ßocß  unb  ^art.  '^l^  bie  Stina  mit  bem 
^ierleic^nam  in  ber  Scßürje  ben  Scßneepfab  ßeran= 
jirteg,  ben  bie  iool^er  feft  unb  gangbar  getreten  Ratten, 
ffanb  ber  'zDlont)  über  ben  buntein  Oftbergen,  ein 
mäd)tiger,  weiter  SEJ^onb  in  bun!elm  ®runb,  tt)ic 
eine  gro^e,  leu^tenb  bleiche  ^lume,  bie  jur  9^aci^t 
ouf  einem  reglofen  See  fc^njimmt.  ®er  ^iber- 
fcßein  ber  SDZonbblume  breitete  jicß  bleicf)  unb  facßt 
ätt>ifc^en  bie  öier  ßärc^en;  e«  faß  au«,  al«  wäre  an 
bie  Stämme  ein  fein  gewobene«,  leife  glänjenbe« 
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£innen  gelegt.  3n  tiefet  fct)immentbc  £ei(^entuc^ 
Ite^  bic  6ttna  ben  Äunb  nieber,  gan5  fac^t,  ganj 
feierlich,  legte  i^n  ^in  unb  richtete  ftc^  empor,  ^i« 
ju  bem  ^ugenblicf  mar  btefclbe  Starrheit  über  bem 
^inbe,  bie  in  ber  ^ütti  an  t^m  gctt)efen  war.  €^ 
^atte  alle«  wie  im  6c^laftt)anbel  getan.  <5)a  be« 
gannen  ftc^  bie  ©ebanicn  5U  regen,  ^ie  Stina 
ftarrte  auf  ben  Äunb  nieber.  Sine  grenjenlofe 
Ceere  unb  ein  gro^e«,  unfägtic^e«  (?Ienb«gefö^l  tt>av 
in  i^rem  Äer^en.  ^ber  nic^t  »eil  ber  Äunb  tot 
war.  6ie  war  an^änglic^  an  biefen  gewefen,  aber 
t>a^  er  tot  war,  tat  i^r  ni(J)t  einmal  leib  neben  bem 
anbcm,  bem,  wie  er  umgekommen  war.  6ie  fa^ 
alte«  noc^  einmal,  bie  tierifc^e  ^ut  be«  —  be« 
93ater«  unb  ha^  Sucfen  unb  Q3erenben  be«  armen 
^iere«.  6ie  fc^auberte,  bann  irrte  i^r  93lirf  un- 
willftirli(^  na^  bem  Äimmel.  Unb  bann  padtt  e« 
fte  wie  ein  6turm:  „6ie^ft,  Äerrgott,  üiellcic^t  er= 
fd^lägt  er  mic^  einmal  fo!''  ®a«  fc^luc^jte  f!e  ganj 
laut  in  ben  Äimmet  hinauf  unb  barauf,  wä^renb 
i^r  bie  tränen  wie  93äc^e  floffen  unb  an  ben 
^adcn  unb  Wimpern  ju  !leinen  €i«rinnen  unb 
(fi«ftäbci^en  erftarrten,  begann  fic  ben  Äunb  ein-- 
jufd^arren.  (5ie  hitaftitt  mit  ben  iöänben  ben 
6(^nec.  6«  wäre  fc^wcr  gewefen,  mit  ben  ungern 
ha  eine  ©rube  ju  fc^affen,  aber  jie  gewahrte  eine 
Stelle,  wo  ber  6c^nee  wie  eine  ^rüde  »on  einem 
Steinbrocfen  jum  anbern  über  ein  tiefe«  Srbloc^ 
^ing.  <S)a  legte  jte  ben  Äunb  ^in,  unb  wieber  war 
i^r,  al«  fei  i^m  ein  Sinnen  unterbreitet.  ®ann 
ftä$tc  fte  flc^  mit  beiben  ioänbcn  auf  bie  Schnee- 
brürfe.     (?in  leife«  knarren  unb  Qi^iefeln;  ber  tote 
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Äunb  ocrfan!  unb  über  i^n  ging  ein  leifer  fllberncr 
Sprühregen  oon  nac^ftäubenbem  6ci^nee. 

6o  iff  be«  Äunbc«  ^egräbni^  gctt>efen.  "iHber 
bic  6tina  fpric^t  nic^t  baöon. 

®ie  ©efc^id^te  ift  aud^  fc^on  lange  lieber  alt; 
in  ber  Cu^mann^ütte  ift  bie  Seit  t>on  einem  Stenb 
jum  anbern  nic^t  fo  lang,  t>a^  jte  lange  neu  ge= 
blieben  tt>äre.  ^ie  ötina,  wenn  jte  Hagen  woUte, 
ttjü^te  oiel  ju  berichten.  *2In  ben  blauen  ^lecfen 
am  eignen  Ceib  könnte  fle  ^erjä^len,  n>ann  jte  ge- 
fc^lagen  »orben  ift.  (Sinmal  \)at  jie  in  bitterfatter 
9^ac^t  bie  ^irc^e  jum  ünterfc^lupf  gemad^t,  »eil 
ber  93ater  fie  ^inau^gefc^loffen  i^at  ®er,  feit  er 
bie  (3c^eu  »or  i^r  tt>ieber  übernjunben  i^at,  treibt 
e^  ärger  al^  5ut)or.  <S)er  ^ranntnjeinteufel  ^at  i^n 
unb  fc^üttelt  i^n.  *2luc^  ber  *2llte,  ber  Sebaftian, 
bekommt  fein  reblic^  ^eil  Qual  ab,  aber  ber  Se- 
baftian  jammert  nicj^t  me^r,  er  ift  f(j^läfrig,  fd^läfrig 
auf  ben  großen  (ftt)igfeit^fc^taf.  ^l^  e^  oon  ber 
Stina  i^rem  fünfjc^nten  ©eburt^tag,  ber  im  ^rü^- 
^erbft  ift,  tt)ieberum  ben  6pöt^erbfttagen  unb  bem 
hinter  entgegengeht,  ba  ^erbftet  unb  wintert  e^ 
auc^  an  bc^  ©ro^oater^  2tih.  <5)ie  ©ic^t,  bie  i^m 
immer  fc^tt)ere  ^age  gemacht  f)at,  ift  feine  Wolter. 
6ie  5tt)i(tt  unb  rei^t  an  bem  abgemagerten  SO'ien- 
fc^en  tpie  mit  ^unbcrt  Sangen,  (fin  Ääuflcin  €lenb 
i>odft  er  »om  '3[Rorgen  jum  "^Ibenb  in  feinem  6tu^l, 
ge^en  !ann  er  nic^t  me^r,  jur  9^ot  fc^le|)pt  i^n  bie 
6tina  ^in  unb  ^er.  "^Bä^renb  er  aber  ji^t,  fd^tingt 
er  mand^mal  bie  oon  ber  ^ranf^eit  »erjogenen 
•Jinger  ineinanber  unb  fc^nauft  unb  feufjt.  ©n 
folc^er  0eufjer  tommt  au^  feiner  93ruft  fo  fc^wer 
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unb  5ttternb  em^or  tt>ie  ein  (fimer  au^  tiefem 
^Srunnenfc^ac^t  gebogen:  „'^d),  mein  ®otf,  tt)ie 
ge^t  e^  auc^  lan^l" 

'^ßenn  ber  ^^rifoftomu«  einen  fotc^en  6c^naufer 
^ört,  fann  er  in  <2öuf  geraten.  ,,6tö^n  nic^t  immer, 
alter  'Jlff!"  !ann  ber  Söufer  ben  '2ltten  anfahren, 
^anc^mal  reben  auc^  ^tatt  feiner  bic  ro^en  häufte, 
fo  t>a^,  tt)enn  bie  Stina  ^eim!ommt,  ber  ©ro^oater 
mit  oerfc^moUenem  ©efic^t  fi^t  unb  tt)immert  unb, 
tt>ic  er  bie  ^rt  i^at,  mit  bem  ^opfe  fc^üttelt  über 
ba^  Unbegreifliche,  t>ai  i^m  angetan  tt>irb.  3u 
fotc^en  Seiten  fommt  ber  ^u^bru(f  in  bie  3üge  ber 
6tina  ^urücf,  ben  ber  ßu^mann  einzig  fc^eut,  ber 
i^r  ©eftc^t  totentt>ei^  mad^t,  i^re  2\pptn  jufammen» 
legt  unb  i^re  'iHugen  t>ai  (Jntfe^cn  »iberfc^cinen 
lä^t.  60  i)at  fte  ^ac^t  über  ben  93ater,  anber^ 
nic^t.  Sie  üermag  bann  ungeftört  bem  ©ro^oater 
t>a^  tt)unbe  ©ejtc^t  mit  Gaffer  ju  fügten  unb  fann 
i^m  ^eimlicf)  i^ren  armen  ^roft  jufprec^en.  6eit 
einigen  ^agen,  fo  feit  brausen  Stein  unb  "Sein  ge- 
friert, ber  S(^neett)inb  burc^^  ^at  fegt,  ba^  e^  ift, 
aU  müßten  bie  <5)orf^ütten  in  Ut  ^ac^fc^Iuc^t  ge- 
fc^leubert  »erben,  feit  bicfen  ^agen  ettt>a  ift  bem 
gichtigen  "Eliten  unb  feiner  ^nfelin  ein  fonberbarer 
^roft  eingefallen.  <S)er  Sufall  i^at  fic  banac^  langen 
laffen,  unb  banad^  greifen  bürfen  jie  nur,  ttjenn  fte 
i^rcn  Reiniger  ganj  ftc^er  fem  tpiffen,  alfo  jur  Seit, 
t>a  ber  £u^mann  im  '^ßirt^^au^  ^ocft.  ®er  ^roft 
ift  ein  alte^  ©ebetbuc^.  Sein  '5)ccfel  ift  üon  grauer 
^appe,  e^  ricd^t  mobrig,  unb  ber  e^  auffc^lägt, 
mu^  Sorge  tragen,  ha^  i^m  bie  lofen  Blätter  nic^t 
nac^  allen  Seiten  fliegen.    <5)er  Blätter  jtnb  auc^ 
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nic^t  mc^r  alle,  aber  t>ie  6ttna  fcf)lägt  e«  »or  ftc^ 
auf  bem  ^ifd^e  auf,  tt)ic  ber  Sufall  e«  len!t,  unb 
lieft  ^er  6c^ein  ber  trüben  Äängelampe  fällt  auf 
ba^  alte  ^uc^  unb  t)ai  junge  ©efic^t.  Sie  lieft 
ernft  unb  laut.  3um  6c^lu^  aber  —  legt  fie  bic 
beiben  ioänbe  über  bem  95u(^  jufammen  unb  fagt 
gang  !lar  unb  ganj  feft  „Äerrgott,  la^  ben  ®ro^- 
oater  fterben."  <2ßie  i^r  bie  ^orte  ba«  erftemal 
gefommen  ftnb,  xt>ex%  fie  felber  nic^t,  aber  fte  mu^ 
fie  je^t  nad^  jebem  ©ebet  fagen.  ^ie  lauten  Karen 
9Qßorte  ftnb  in  ber  6tube,  xt>o  entweber  alle^  tt>üft 
unb  lärmenb,  ober  alle^  bumpf  unb  ^eimlic^  ift, 
wie  ein  Äauc^  frifd^er  2uft,  ber  §u  irgenbcinem 
•Jcnffcr  ^ereinttje^te.  ®er  ©ro^oater  in  feiner 
bämmrigen  (5(fe  wartet  fc^on  immer  barauf.  Hnb 
wenn  fie  !ommen,  nicft  er  fo  ^aftig  unb  ungebulbig 
tt>ie  ein  ^inb,  ba«  nod^  nic^t  reben  !ann  unb  boc^ 
um  alle  '^öelt  ja  fagen  möd^te. 

^n  einem  ^benb  im  ^ejember  fi^en  fie  lieber 
fo.  (£^  ge^t  fc^on  gegen  ^ei^nac^ten.  ®ie  <5txna, 
e^e  fie  oor^in  heimgekommen  ift  unb  ben  Q3ater  in 
einer  9'^ac^barfd^en!e  ^at  fi^en  fe^en,  i^at  ^inber  in 
ber  Strafe  oom  "^ßei^nad^t^finb  fprec^en  ^ören. 
2Ba^  bie  bumm  ftnb,  f^at  fie,  bie  ^Itfluge,  fxd)  ein- 
gerebet  unb  gleich  nac^^er  fie  beneibet,  ba^  fie  noc^ 
fo  fro^  unb  ooll  Hoffnung  fein  können.  3^r  unb 
bem  ©ro^öater  fcl)en!t  fein  G^riftfinb  unb  !ein 
9D'Zenfci^  ttxoai.  '^htx  aljl  fie  in  bie  ^ür  getreten 
i%  ift  xf)t  eingefallen,  t>a^  fie  boc^  bem  ©ro^oater 
cttoai  fd^en!en  !ann.  ^eil  ber  nic^t  »iffen  fann, 
ba^  ber  93ater  fortbleibt,  ^at  fie  i^n  überrafc^en 
»ollen,  ^at  ba^  ©ebetbuc^  geholt,  fic^  bann  an  ben 
300 


^tfc^  gefegt  unb  ju  lefcn  begonnen.  3um  Sc^tuffc 
fagt  fle  wieber  bie  "^öorfe:  „ioerrgott,  la^  ben  @ro^- 
öater  ftcrben." 

S^  tft  ber  beiben  ^xt,  wenn  ha^  gelefen  x% 
einanber  trübfetig  anjutac^en.  ^k  ($>txna  bMt  auf. 
®a  fie^t  jtc  ben  ©ro^ioatcr  in  einer  fonberbaren 
Stellung  in  feinem  garten  6tu^t  fauern,  ber  Ober- 
leib ift  tief  ^inabgebogen,  ber  ^opf  ru^t  mit  bem 
gelbn>ei^cn  ^art  in  ben  Äänben,  bie  auf  ben  ^nien 
gefaltet  finb,  unb  fo  »orgebeugt  ift  ber  ganje  ^enfc^, 
t>a^  er  jeben  '2lugenblicf  »om  6tu^l  fallen  fann. 
^e  6tina  crfc^ricft. 

„©ro^oater!" 

6ie  fte^t  auf. 

„©ro^oater!"  ®a^  ioerj  Hopft  i^r.  0ann  gc^t 
fte  sag^aft  nä^er  unb  ^orc^t  auf  feinen  ^tem.  (f  ^ 
ift  alle^  ftille.  ^ie  ^ngft  mac^t  fte  mutig.  6ie 
fa^t  ben  ^Iten  bei  ben  6c^ultern  unb  richtet  i^n 
auf.  '5)a  fie^t  fle,  wie  er  fa^l  ift  unb  fein  93li(f 
ftarr,  unb  bie  Äanb,  bie  fte  berührt  \)at,  ift  talt. 

,3cfu^  SOf^arial"  ftammelt  fte  unb  lä^t  ben 
Körper  an  bie  Stu^llc^ne  gleiten.  0ann  rei^t  fic 
bie  ^ür  auf,  »ergibt,  fie  in^  Sc^lo^  äu  sieben  unb 
rennt  nac^  bem  ^irt^^au^  |)inüber,  tt>o  fie  ben 
93ater  toei^.  6ie  fä^rt  bort  jur  ^ür  hinein,  tt)ie 
fte  ba^eim  ^erau^gefa^ren  ift.  ®ie  fc^mu^ige,  enge 
^irt^ftube  beherbergt  nur  ben  Cu^mann  unb  brei 
anbre  SO^änner,  bie  mit  i^m,  bie  abgegriffenen  harten 
in  Äänben,  an  einem  ^ifc^  ft^en,  brei,  bie  wenig 
beffer  au^fc^en  al^  er. 

„Q3ater,  93ater!  ^ommt  fc^nell!"  ftö^t  bie  Stina 
im  ioeranl^aften  ^erau^.    <5)er  ßu^mann,  ber  einen 
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roten  ^opf  ^at,  fie^t  jormg  öuf,  wirft  ba^tüifc^en 
eine  Äartc  in^  Spiel  unb  barfc^t  bann  ein :  „^a^ 
ift?"  über  bie  «Jlc^fel  ^urücf. 

„kommet  boc^,  ber  ©ro^toater  ift  geftorben!" 

®a«  Spiel  \)at  feinen  Fortgang,  ber  Cu^mann 
fc^Iägt  eine  neue  ^arte  auf  bcn  ^ifcf):  „^d^,  ge^ 
jum  ..."  fd)impft  er  nac^  ber  Stina  ^in. 

„Q3aterl  !ommet  bod),"  httttlt  biefc. 

©a  brüUt  er  fle  an:  „^ad),  ba^  bu  tt>eiter- 
!ommft.  '^ßenn  x6^  mU,  tomme  \d),  aber  nicfyt 
»or^er!" 

Seine  Spielfumpane  fc^tagen  ein  Cac^en  auf. 
<S)ie  Stina,  ber  ba^  Äer^  brennt,  n?cnbct  fic^  unb 
ge^t  tt)ieber  tjinauö.  3n  ber  ©äffe  bleibt  jle  fte^en 
unb  wartet,  (fr  wirb  boct)  fommen,  ber  93aterl 
Qlber  er  !ommt  nic^t,  unb  t>a^  harten  wirb  i^r 
balb  lang,  ^ie  9^ac^tluft  mac^t  i^r  bcn  ^opf 
!lar.  Qluf  ftc^  fetbft  angewiefen>  wie  jte  lange  ge- 
wefcn,  wei^  jte  plö^lic^,  toaß  ju  tun  ift.  Sic  läuft 
jum  ^farr^errn. 

<5)er  ^farr^err  !ommt.  3um  ^eiligen  Oel  ift 
e^  für  ben  alten  ßu^mann  ju  fpät.  *2Iber  fonft 
tut  er  an  i^m,  tva^  feinet  'Jlmtc^  ift,  ge^t  aud^ 
ber  Stina  mit  9iat  an  bie  ioanb  unb  »erfpric^t,  i^r 
ben  93ater  ju  fc^icfcn.  ®en  braucht  bie  Stina  fc^on 
nic^t  me^r.  <5)cr  Sigrift  i^at  i^r  ben  ©ro^t>ater  in 
feine  Kammer  gebracht.  Sie  fe^t  i^m  bie  ^erjen 
jum  ^ctt,  läuft  nac^^er  ju  jwei  alten  Leibern,  bie 
^otenbeten  ge^en  unb  jum  Schreiner  um  bcn  Sarg. 
So  tut  jie  an  biefem  ^benb  unb  anbcrn  ^age^ 
alle«,  toai  fonft  be«  S^rpfoftomu«  ^flic^t  gcwcfcn 
wäre.  <S)er,  al«  er  oom  *^farr^erm  aufgcftöbert, 
302 


I  1 1  (.  .,«iu)^iipi|pmp 


^cim!ommf,  lH^t  jte  gctoä^ren.  '^m  anbern  "SOZorgen 
gc^t  er  wk  fonft  ^ur^agclo^narbeit  au«  unb  fümmcrt 
jl4  wni  ben  ^otcn  nic^f.  ®ic  6ttna  bringt  mit 
be«  ^farr^crrn  Äilfc  aUc«  für  ba«  95egräbni«  in 
Orbnung.  6elbft  mit  bcm  Totengräber  ocrbanbett 
ftc.  (?«  ift  einmal  »or  turpem  ju  (Jbmeten  gefc^e^en, 
ba^  ein  ®rab  für  ben  6arg  eine«  ^oten  ju  eng 
gett)efen  ift.  <J)ic  (Stina  tt)ar  bei  jener  ®räbt  an- 
mefenb  unb  fc^auberte,  ali  fte  ba  »or  atter  Ceute 
•klugen  erft  mieber  graben  unb  frf)aufcln  mußten,  e^c 
fte  ben  ©eftorbenen  ^ur  9^u^e  bringen  tonnten.  <S)em 
©ro^öater  foU  e«  nic^t  aucf)  fo  ge^en.  *S)arum  ift 
fie  beim  Totengräber  gewefen:  ,,So  unb  fo  lang 
ift  ber  Sarg,  machet  bai  @rab  lang  genug,  Se^pe- 
toni!^' 

©er  Totengräber  i^at  jte  erft  gan^  erftaunt  an- 
gefeben  unb  bann  alte«  ©ute  oerfproc^en.  9^un  ift, 
aU  ber  5:ag  bem  ^benb  juge^t,  alte«  bereit,  ba^ 
am  fotgenben  SO^^orgen,  fobalb  e«  ^ag  tt>irb,  ber 
£u§mann'6ebaftian  fann  in  bie  (£rbe  gelegt  njerben. 
<5)ie  6tina  l^at  mübe  95eine  oom  oielen  ioerum- 
laufen.  Sie  i)at  au<i)  nocb  burc^  ben  Schnee  bem 
93ater  ha^  90'iittageffen  tragen  muffen,  (frft  in  ber 
erften  Stunbe  früher  ©untel^eit  !ommt  fte  jum 
9^ieberfi§en  unb  fe^t  ftc^  an  ben  offenen  Sarg  be« 
©ro^oater«,  ber  fe^t  in  feiner  Kammer  auf  5tt)ei 
Stühlen  fte^t.  ©ie  ^erjen  finb  tief  niebergebrannt, 
fie  rauchen  unb  »erben  bie  9^ac^t  nic^t  überbauem. 
3u  jttjei  anbern  ift  tein  ©elb  ba.  ^u6)  bie  jmei 
Leiber  finb  »eggegangen.  <5)er  £o^n  ift  i^nen  ju 
mager,  al«  ba^  fte  bafür  in  bie  9^ac^t  hinein  ge- 
betet Ratten.  0ie  Stina  tt)ill  \i)v  ^mt  übernehmen, 

303 


•-^■■^-m,      :-•  ;^'.-j»- 


*     i'   ! 
!    1, 

i  ir- 


fottjcit  t^r  3eit  bleibt.  Sie  legt  bie  Äänbc  jufammen 
unb  ^tht  ba^  eintönige  9'vaunen  an,  ba^  fte  t)on 
Sugenb  auf  in  6terbeftuben  gelernt  i)CLt  '©er  93ater 
ift  noc^  nic^t  jurürf.  6ie  freut  fic^,  ba^  i^r  noc^ 
eine  Qöeile  bleibt,  um  bei  bem  ^oten  ju  fl^en.  ^a4 
bem  erften  93aterunfcr  ^ält  jie  inne  unb  tt)enbet  bie 
klugen  bem  ©eftc^t  beg  *2Ilten  ju.  Sie  ^at  i^n  noc^ 
faum  angefe^en  t)or  lauter  ®ef(^äftig!eit;  unb  ali 
\\)x  ^licf  auf  i^n  fällt,  mu^  fle  ftaunen.  €r  jte^t 
unglaublich  alt  au^,  Äaar  unb  ^art  finb  bleicher 
al^  fonft,  hai  »ac^^wei^e  ©ejtc^t,  bie  gefc^loffenen 
ßiber  unb  bie  gro^e  Stille  in  ben  fonft  ^äuftg 
jucfenben,  lebenbigcn  3ügen  fc^affen,  ba^  ber  tote 
Sebafrtan  au^jte^t,  al«  feien  feit  geftern  ^tatt 
»eniger  Stunben  lange  Sa^rc  über  i^n  Eingegangen. 
0ie  Stina  le^nt  fic^  nä^er  an  ben  Sarg,  unb  e^ 
ift  i^r,  al^  foUte  fle  ben  ®ro^»ater  fragen,  wie  er 
e^  gemacht  ^abe,  fo  alt  ju  fein.  3ur  rechten  Seit 
fällt  i^r  ein,  ba^  er  nic^t  me^r  ^ört.  So  fcEtt)eigt 
fie  unb  bringt  nur  ben  ^lirf  nic^t  lo^  »on  i^m. 
Sie  fü^lt  je^t,  wie  er  i^r  lieb  ift.  Sr  fie^t  frieblic^ 
auÄ;  er  jammert  nic^t,  er  flagt  nid^t,  ift  nic^t  un« 
roirfc^.  'Jöenn  ber  wei^tannene  Sarg  nic^t  gewefen 
wäre,  ber  tt>ie  eine  Sc^eibenjanb  5tt)ifcEen  i^r  unb 
i^m  ift,  fo  tt>ürbe  fie  ben  ^opf  neben  ben  feinen 
gebrücft  |>aben,  fo  brängt  e^  fie,  fic^  an  i^n  ju 
fcl)miegen.  'Sann  fällt  i^r  ^Ib^lic^  ein,  ba^  er 
morgen  nic^t  me^r  bafein  tt>irb,  ber  ©ro^oater,  t>a^ 
fie  i|>n  morgen  bort|>in  legen  tt)erben,  tt>o  bie  SO'iuttcr 
liegt.  ®ann  »irb  fie  allein  fein,  allein  mit  —  mit 
bem  *33ater!  Sie  erfc^ricft  »or  bem  ©ebanfen,  fä^rt 
»on  i^rem  Stuhle  auf  unb  fie^t  fic^  fremb  unb 
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furc^ffam  in  bcr  Kammer  um.  <^§  ift  i^r,  aii 
ffänbe  ber  9[}ater  ^infer  i^r.  ^lleö  6c^Kmme,  ba« 
t>on  i^m  fommf,  wirb  nun  über  ftc  fommen,  tt>ett 
ftc  allein  no(^  übrig  ift  6ie  fürchtet  fid)  t>or  ben 
^änben,  in  benen  jtc  mit  bem  —  bcm  93afcr  Raufen 
foU,  fo  fe^r  i)at  fie  »or  bicfem  kaufen  felber  ^ngft 
6ie  legt  bie  Äänbe  ineinanbcr,  aU  ob  fte  friere, 
unb  tut  ein  paar  leife  6c^ritte.  '5)ann  fte^t  fte  ftilt 
unb  bann  fängt  ftc  tt>iebcr  an  ju  ge^en.  60  ftie^lt 
fte  ftc^  au^  ber  Kammer,  burd)  ben  bunfeln  "t^lur, 
in  bie  6tube,  »0  bie  trübe  Campe  brennt,  (f^  ift 
i^r  um^  '^Beinen ,  aber  bie  tränen  ttjollen  nic^t 
!ommen,  unb  nirgenb^  lä^t  eg  i^r  9^u^e.  Sie 
fc^leicl)t  um  ben  ^ifc^  ^erum,  in  bie  5?ü(^e  unb 
tt)ieber  in  bie  6tube  surücf.  (fnblicf)  rei^t  ftc  bie 
^ür  auf  unb  tritt  in  bie  übcrfc^ncite  Strafe  ^inau^. 
®cr  gleiche  tt)ilbc  ^inb  fä^rt  burcl)  ba^  «©orf,  ber 
alle  bie  ^age  ^er  gemcfen  ift.  Sr  fegt  an  ber  ^ütu 
©orüber  über  bie  *^rüc!c.  <5)er  Stina  toe^t  er  bai 
iöaar  in^  ©cfic^t;  aber  fein  Saufen  tut  i^r  tt>o^l. 
Qk  atmet  tief;  bie  £aft  freiließ  !ann  fie  tjom  Äerjen 
nic^t  wegatmen.  "^röftelnb  le^nt  fte  fic^  an  ben 
^ürpfoften.  Heber  bie  93rü(Je  ^er  ^ört  fie  Schritte 
unb  t>a^  9^eben  §tpeier  'SD'iännerftimmen.  Sic  fie^t 
untt)illfürlic^  ^in.  €)ag  £ic^t  einer  2aUxm  fc^tt)ebt 
l^cran,  8tt?ei  ©cftaltcn  tt>erben  in  feinem  Schein 
fic^tbar.  <S)ie  Stina  brängt  fic^  in  ben  Schatten 
ber  S:)üttt  unb  lä^t  bie  beiben  üorüberge^en.  Sie 
fe^en  fre  nic^t,  aber  fo  na^e  ftreifen  ftc  an  i^r  üorbei, 
ha^  fie  fte  »o^l  erfennen  !ann.  (f^  ift  ein  5§nec^t 
beg  9?at^^errn,  be^  SSy^u^eim,  ber  einen  fc^tt>eren 
ioanbfoffcr  auf  ber  "^Ic^fel  unb  in  ber  rechten  Äanb 
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bic  i?atcntc  trägt.  9^cbcn  t^m  ge^t  ber  Qöaltcr, 
ber,  bcr  Äapujincr  »erben  tviU. 

,3ft  ber  auö)  tt>teber  ba  ?*  ben!t  bie  6ttna.  <5)antt 
mu^  jie  mit  bem  ©taunen,  ba^  bie  unüertt)ö^nten 
<S)örfter  bei  bergleic^en  immer  fa^t,  über  bog  für- 
ne^me  ®ett)anb  jtd^  tuunbem,  in  bem  ber  kalter 
ein^erge^t.  3n  fc^mar^en  5?lcibern,  tt>ie  ttjenn  er 
fc^on  ein  Pfarrer  tt)ärcl  6ie  jte^t  i^m  nad^,  bi« 
bie  beiben  »om  <S)un!eI  aufgenommen  werben,  tt)ie 
jic  au^  bem  <S)un!el  gefommen.  3n  bcmfelben 
^ugenblic!  t)ört  fte  anbre  6ci^ritte  ftc^  nähern, 
fd^mere,  tappige.  '^CÖeil  fte  bie  !ennt,  f^tüpft  jte 
^aftig  in  bie  S>ütU  jurücf. 

Um  wenige  Qlugenblicfc  fpäter  fte^t  ber  Cu^mann 
bei  i^r  in  bcr  Stube,  (fr  ift  ja^m,  fragt  nad^  bem 
^egräbni^  unb  wann  e^  ftatt^abe,  aB  ob  e^  fiel) 
öon  felber  »erfte^e,  ba^  aüe^  georbnet  fei,  lä^t  ftc^ 
nac^t^er  €ffcn  unb  ^rtn!en  fc^mcc!cn  unb  ftredft  jic^ 
frü^^eitig  auf  fein  *23ett.  'QiU  bie  6tina  fpäter  auf 
bem  ^eg  nac^  i^rer  Kammer  burc^  ben  <jtur  unb 
an  bem  9^aum  vorübergeht,  in  bem  bcr  ©ro^oater 
liegt,  plagt  fxe  t>a^  ©cmiffcn.  Sic  folltc  ju  bem 
^oten  hinein,  folltc  bei  i^m  beten,  aber  jie  fann 
nic^t,  fann  nic^t  um  bic  *iBclt.  iocimlic^  unb  ^aftig 
ftic^lt  fie  fid)  in  bic  eigne  Kammer  hinauf.  Sie 
fc^ic^tct  i^r  arme^  ßager  ganj  in  bic  Q.dt,  wo  c« 
am  bun!clftcn  ift,  unb  oerfricc^t  [id)  eng  an  bic 
^anb.  Sie  friert  innen  unb  au^en.  Suwcitcn 
ftö^t  fic  einen  Seufjer  au^,  bcr  ^axt  tjon  i^r 
bricht  unb  fte  nie  erleichtert.  Sie  \)at  eine  gro^c 
Sc^nfuc^t  nac^  Schlaf  unb  ^rieben;  aber  nur 
eine  Stunbc  lang  au^  ber  langen  9^ac^t  ftreic^t 
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i^r  bie  ^O^übigfeit  bic  £tbcr  über  bic  brenncnbcn 
^ugen. 

•Slm  ^OiZorgcn  ift  jte  oor  bcm  ^age  in  ber  ^üc^e 
unb  fac^t  ^cucr  an.  <S)tc  3ä^nc  fc^Iagcn  i^r  auf- 
cinanber  »or  *5roff.  '^lu«  ber  halboffenen  ^ür  ber 
5:ofenfammer  bringt  Ccic^cngeruc^,  ber  jtc^  mit  bem 
üblen  <5)unft  oerqualmter  bergen  mifc^t.  ^er  Q3ater 
in  ber  6tube  fc^läft  nocf).  €r  fc^läft  fo  lange,  ba^ 
bie  Stina  \i)n  njerfen  mu^.  93atb  nac^^er  ftelten 
jtc^  »or  ber  5üre  bie  erften  ßeute  ein,  bie  t>im 
£u^mann-6ebaftian  bie  le^te  (f^re  antun  njoUen; 
benn  bie  gute  6itte  ift  noc^  su  (Ebmeten,  t>a%  felbft 
ber  ^ermfte  nic^t  o^ne  ©eteit  jum  ^rieb^of  mu^. 

^ai  ^egräbni^  ge^t  oorüber  tt>ie  anbre  auc^; 
baS  ®rab  ift  gro^  genug,  ber  ©ebaftian  i^at  auf 
feinem  legten  ^eg  feine  ioinberniffe  me^r.  <S)er 
rau^e  ^inb  i)at  fxd^  ju  feinen  (f^ren  gelegt  unb 
juft  über  bem  "Jrieb^of  ift  im  grauen  Äimmel  ein 
9^i§  unb  fc^eint  hai  njarme  '^Blau  ^inburc^.  93on 
ben  Sbmetcrn  ^at  feiner  gro^  barauf  ac^t,  ber 
Stina  tut  e^  wo^l,  aB  wäre  ber  Äimmel  ein  ©ejtc^t 
mit  einem  mitleibigen  ßäc^eln. 

9'^ac^  ber  ©räbt  laufen  ju  ^bmeten  bie  Leiber 
^cim,  bie  '^D'Zänner  in^  '^öirt^^au^.  <5)er  ^^rifo» 
ftomug  ift  nic^t  ber  te^te  unter  biefen.  ^r  lä^t 
gleid)  ben  '^[Rorgen  barüber  aufgeben,  aber  ju  SDZittag 
!ommt  er  ^eim  unb  x^t,  xvai  i^m  bie  Stina  bereit 
^ält.    ^^a^^er  ge^t  er  auf  *2lrbeit  au^. 

Äaum  ift  er  fort  unb  tt>ä^renb  bie  Stina  in  ber 
^üc^e  ju  tun  i)at,  ge^t  bie  ^ür  auf  unb  ftampft 
einer  mit  fc^tt)eren  Sc^u^en  in  t)k  Stube.  <j)ie 
Stina,  al^  fie  in  bie  ^üc^entür   tritt,   jte^t   ben 
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©immcn-ioanne«  bafferen,  ben  Äut  auf  bcm  93lonb- 
topf,  bic  langen  6c^nccf(rümpfc  mit  gefrorenem 
6ci^nce  bedangen.  3n  ber  6fubentt)ärme  flicht  \>ai 
Gaffer  »on  feinen  93cinen,  at^  märe  er  felber  ein 
jergc^enber  ^igjapfen. 

,3ft  ber  93ater  t>a,  bu?"  fragte  ber  cdige  ^ub. 
(fr  fic^t  ba^  ^inb  nic^t  an  unb  rebet  an  bie  leere 
*2öanb  ^in. 

„Sben  ift  er  fortgegangen/'  gibt  bie  6tina  93e' 
fcl)eib  unb  bleibt  in  i^rer  ^ür  lehnen. 

„60  —  fo  —  ja/'  mad^t  ber  anbrc,  bann  ftorft 
er,  tt)irb  »erlegen  unb  tt)if d^t  ftc^  mit  bem  <5inger 
unter  ber  9^afe  burd).  „(fr  \)ättt  eben  |)etfen  foUen 
^i^brec^en/'  bringt  er  ^erau^.  <S)ie  6tina  merft 
feine  6c^eu  unb  tt)itt  i^m  Reifen.  ,3ft  e^  eilig?" 
fragt  fie.  „Ober  !ann  ber  ^ater  t)on  morgen  an 
mithelfen?" 

„3a,  bai  !ann  er/'  antwortet  ber  ^ub,  bre^t 
ftc^  babei  fc^on  um  unb  nimmt  bie  ^ürfaUe  in  bie 
ioanb. 

„So  will  ic^  eg  i^m  fagen/'  befc^eibet  i^n  bie 
6tina. 

<5)er  Äanne^  fie^t  nic^t  auf.  „3a  —  fo,  abel" 
<S)amit  ge^t  er,  ben  ^opf  »omüber  gefenft,  unb 
»ergibt  in  feiner  ^appigfeit  felbft  bie  ^üre  ^uju^ 
machen.  *2l(^  bie  6tina  t>a^  beforgt,  fie^t  fte  i^m 
burc^  bie  Scheiben  nac^,  folange  er  auf  ber  ^rücfe 
fi(^tbar  bleibt. 

€r  i^at  einen  fo  fc^merfälligen,  breit  auöjie^cnben 
Schritt,  ba^  fe  wie  beim  erftenmal  über  i^n 
tacken  mu^.  0er  eine  *2lnla^  jur  Cuftigteit  mad^t 
i^r  auf  eine  Stunbe  i>a^  Äerj  leichter.  'tHber  fpätcr 
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!ommt  bai  ©cfü^I  ber  Q3cr(affcn^ctt,  ba«  feit  gcftcrn 
auf  t^r  getpefcn  ift,  ftär!cr  über  jic.  *21I^  c^  bunfct 
tt)irb  unb  jie  bic  £am|)c  an^ünbct,  Ho^ft  i^r  t>a^ 
Äcrj  ^(ö^Kc^  fo  witb,  ba^  fic  bie  Äanb  barauf 
legen  mu^.  6ie  tt>ei^  tanm,  n?ie  i^r  jumut  ift 
Sincn  '^tugenblirf  fe^t  fie  jt<^  an  ben  ^ifc^  unb  ji^t 
mü^ig  t>a.  ®er  93ater  !ann  balb  fommen!  6ie 
benft  baran,  tt>ie  jte  um  bie  Seit  immer  gett)artet 
^aben,  in  jeber  €(fe  eine^:  ber  ©ro^öater,  jte,  bie 
6tina,  unb  ber  iounb.  ®a^  ftnb  böfe  Seiten  gc= 
tt>efen;  alte  brei  i)at  bie  ^ngft  fc^on  immer  ftumm 
gemalt.  Se^t  ift  jie  nod^  allein  ba  5um  harten! 
^lö^lic^  fommt  i^r  ber  ©ebanfe:  ^enn  jte  fort= 
liefe!  ^r  ift  fo  mächtig,  ba^  jte  mit  einem  9l\id 
auffielt,  ^ber  im  Stehen,  fragt  jie  jtc^:  ^o|>in 
tt)illft  bu?  «Sann  fällt  i^r  ein  "SBort  ein,  t>a^  i^r 
bie  £e^rfcf)tt>ej^er  ©rata  einmal  gefagt  i)at:  „^it 
bu  bift  unb  mie  bein  93ater  ift,  fo  ^at  ber  Äerrgott 
e^  gesollt;  unb  gegen  feinen  Tillen  ^ilft  !ein 
^iberrebenl"  ^ai  tt>ürbe  bie  6c^tt)efter  ©rata 
fagen,  ttjenn  jte  ^örte,  ha^  jte,  bie  Stina,  bem  Q3ater 
baoongelaufen  fei.  ®er  ©eban!e  allein  genügt,  t>a^ 
fte  jtc^  tt>ieber  ^infe^t.  3n  i^rer  Äer^enönot  legt 
fie  bie  Äänbe  jufammen,  ^tht  ben  ^licf  an  bic 
®ccfe  unb  flüftert:  ,,ioerrgott,  la^  e^  mir  nic^t  fo 
bog  ge^en!"  6ie  oerfui^t  eg  barauf  mit  bem  ar- 
beiten, ^ber  bie  6tille  ber  ^üttt  bebrängt  jte.  0ag 
Äerjpoc^en  befällt  jte  tt>icber.  QBeit  i^r  gcftem  bic 
£uft  tt)o^tgetan  \)at,  läuft  jte  üor^  Äau^. 

e«  ift  eine  ruhige  9^ac^t.  «Sag  etixd  93lau- 
^immel  ift  größer  genjorben.  ^Zur  über  ben  bergen 
Rängen  bie  weisen  Porten,  aU  ttjäre  njci^e^,  faltige^ 
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^u(^  Über  tiefe  gcfaUen.  <5)ie  ^älte  mac^t  bfe 
Sttna  ruhiger,  aber  ber  ^opf  iff  i^r  fo  lange  t>oU 
tt)ilber  ©ebanfen  gemefcn,  ba^  i^r  ba^  Kare  <5)en!en 
plb^lic^  oerfagt  unb  fie  tpie  in  einem  Taumel  felbff- 
öergeffen  »om  Äaufe  tt>egtäuft.  6ie  ftreic^t  bie 
«©orfftra^e  ^inan;  fte  ift  nie  eine  t)on  benen  gen)efen, 
bie  bi^  in  alte  ^ad^t  hinein  in  ben  ©äffen  j!c^ 
herumtreiben ;  aber  je^f  ift  ein  unbeftimmte«  ©duften 
in  i^r,  fic^  ben  9^ac^tt)ögeln  jujugefeUen,  bie  ju 
^bmctcn  nic^t  feiten  jtnb.  ^l^  fte  bem  9^orbaug- 
gang  be^  0orfc^  jufd^lenbert,  wo  jic^  bie  6tra^e 
aUmä^lic^  abfallenb  talwärts  tt)enbet,  ^ört  fie  jubeln 
unb  lachen.  6ie  !cnnt  ben  £ärm.  ^m  Talweg  ift 
öc^littba^n,  ®ic  ^uben  unb  'SJZäbc^en  treiben  ftd^ 
bort  gerne  um  be^  9Zac^t«,  tagsüber  fahren  i^nen 
bie  fleinen  Äinber  ben  ^eg  ju.  <3)ie  6tina  ift 
leic^tftnnig  in  i^rer  6elbftt)ergeffen^eit.  €ttt)ag  tt>ie 
£uft  regt  ftc^  in  i^r;  mit  ein  paar  eiligen  ©d^rittcn 
fte^t  fte  au^cr^atb  ber  legten  Äütten,  njo  bunHe 
©eftalten  ftc^  auf  ber  6tra^en^ö^e  brängen.  ^n 
einem  ©elänbcrpfoften,  ber  Strafe  jur  Seite,  |)ängt 
eine  Cateme,  bie  einen  roten  Schein  auf  ben  6c^nce 
tt>irft.  ®iefer  scigt  glänjenbe  ©eleife,  n>ie  fte  bie 
großen  Äornfc^titten  jeic^nen.  3tt)ei  folc^e  finb  juft 
in  ooUer  ^a^rt  bergab;  iai  3auc^5en  unb  ^rcifc^en 
i^rer  Snfaffen  fd^allt  herauf,  (fin  anbrer  ©(^litten 
\^at  »eit  unten  umgefc^lagen;  lac^enb  fte^en  bort 
93urfc^en  unb  ^O^äbc^en  im  Knäuel  unb  fc^lagen 
ftc^  ben  fömigen  Schnee  üon  ben  Meibern.  ^in 
britter  ftö^t  eben  ah,  aU  bie  Otina  herantritt.  ®iefe 
ftellt  ftc^  unter  bie  Laterne,  »icfelt  bie  iöänbe,  hk 
i^r  !alt  finb,  unter  bie  ©c^ürje  unb  fielet  geban!en- 
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lo*  auf  bag  treiben.  3tt>ci  Schlitten  werben  gegen 
jte  heraufgezogen,  einer  weiter  unten,  einer  fc^on 
ganj  na^.  ©n  fc^tanfgewac^fener  ^ub  jie^t  ben 
le^teren,  feine  TOtfa^rer  fommen  hinter  ii^m  ^er- 
geftotpert.  3n  ber  <5)un!el^eit  fann  jte  niemanb 
ernennen,  aber  nac^^er  jte^t  jie,  t>a^  ber  9}Zu^eim- 
kalter,  ber  6tubent,  »or  bem  Schlitten  ge^t.  €r 
^t  ein  ©ewanb  an,  tai  bäurifc^cr  ift  ali  fein 
geftrige^,  mit  i^m  ^at  er  ben  (f  bmetcr  ^ub  wieber 
angezogen.  "Sie  (5tina  fie^t,  t>a^  er  ^wei  feiner 
Gc^weftern  bei  ftc^  i)at  <S)enen  jutieb  mag  er  her- 
gekommen fein,  benft  fte,  ber  eö  nic^t  in  ben  Sinn 
wiU,  ta^  ein  falber  ^apuginer  bem  93ergnügen 
nac^ge^t. 

^ber  aU  bie  Sc^ar  bie  ioö^e  erreicht  i^at  unb 
jie  ben  kalter  nä^er  betrachten  !ann,  fagt  jtc^  bie 
6tina,  ba§  jenem  t>k  'S^rcube  an  bem  treiben  nid^t 
fe^lt.  (f ^  ift  teine  <5romm^eit  unb  fein  (fmft  in 
feinem  ^efen.  €r  ^at  üom  Cac^en  unb  bergan- 
jie^en  rote  93arfen,  feine  Stirn,  oon  ber  bie  ^elj- 
tappt  5urürfgcfc^oben  ift,  (eu(J)tet  wei^,  ber  Sc^wei^ 
ptvlt  barauf;  er  fä^rt  mit  ber  ioanb  barüber  unb 
ftreic^t  bie  perlen  au^.  Seine  braunen  Qlugen 
^aben  einen  übermütigen  ©tanj,  unb  fein  9)Zunb, 
über  bem  ber  Schatten  eine^  fproffenben  f(^war5cn 
Schnurrbarte  fte^t,  ift  nic^t  rcbefaul. 

„•^luffi^en!"  fommanbiert  er,  wö^renb  er,  i>\e 
^inU  am  ^oc^gebogenen  Sc^litten^orn,  ftc^  bre^t, 
um  ben  Seitpla^  einzunehmen.  ®a  l)at  eine^  ber 
SO^^äbc^en,  bie  mit  i^m  fa|)ren,  bie  Stina  crblicft. 

„^omm  mit,  bul''  ruft  e^  hinüber  unb  wieber- 
^o(t:  „Stina,  fomm  boc^,  fa^r  mit!" 
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®ic  Stina  fc^üttelt  nur  bcn  5?opf  unb  bleibt 
fte^cn,  tt)o  fic  ftc^t.  ©ic  Sinlabung  tt>c(ft  fic  tang- 
fam  jur  Srfcnntnig,  »a^  jtc  getan  ^at  <5)ie  ^ngft 
tt>iU  i^r  ^ci^  ju  ioerjcn  fahren:  ba^eim  tt>irb  ber 
Q3ater  auf  fie  warten.  <5)a  tritt  ber  9SaIter  an  jte 
^eran. 

„^omm  boc^  mit,  bu/'  fagt  er,  aH  gebe  e^  fein 
„9^ein"  bagegen,  unb  fte^t  fte  fo  na^  an,  ba^  jebeg 
in  be^  anbem  ^ugen  wie  in  einen  Gpieget  blicfen 
fann. 

„9^ein,"  fagt  bie  Stina  unb  mU  f\(S)  abmenben. 

„Äaft  *2lngft?"  fragt  er  ^alb  im  3orn,  i)alb  im 
Spott.  ®ie  6tina  fuc^t  naö)  einem  ^Iuc^ttt)eg, 
benn  bie  *2lngft  fte^t  mit  ber  ^eitfct)e  hinter  i^r, 
fo  ba^  jie  faum  ^ört,  tt>a^  ber  93ub  rebet.  ©a 
legt  er  feine  Ringer  um  i^r  Äanbgelen!  unb  ^ie^t 
jte  gegen  ben  ©erlitten.  „3c^t  fa^rft  einmal  mit, 
einfac^." 

©ie  6tina  fte^t  i^n  mit  ^ugen  an,  in  benen 
bie  Qual  leuchtet.  „QBei^t  nic^t,  ba^  fte  ^eute  ben 
©ro^oater  begraben  ^abenl'' 

„Sa  —  fo,"  fagt  er  faft  entfc^ulbigenb  unb  lä§t 
fie  to^.  *S)ann  gc^t  er  ftill  ju  ben  ©efä^rten 
5urü(f. 

<Sie  6tina  nu$t  ben  *i2lugenbti(f.  Sie  ^ört  bie 
anbem  nic^t,  bie  fte  rufen,  fte  fängt  plöilic^  ju 
laufen  an,  unb  laufenb,  ba^  i^r  ber  ^tem  furj 
wirb,  ^tänht  fte  burc^^  ®orf  ber  ioütte  ju.  '^i^  fte 
an  bie  ^ür  fommt,  jögert  fte  unb  taufest  hinein, 
^a«  ioerj  ftopft  i^r  bi^  5um  ioatfe.  <j)rinnen  ifit 
alleg  ftiU,  nur  bie  Campe  brennt  an  ber  ^e(fe,  bie 
fie  felber  ange^ünbet  ^at    ®ie  Scheiben  fc^tt>i$en; 
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bcn  93atcr  tann  jtc  ni<^t  fc^en.  ^nblicf)  öffnet  jie 
bic  ^ür  unb  tritt  hinein,  ^ic  "^Ingft  tpirft  jtc  bei» 
na^e  ju  ^oben.  Sie  öcrmag  feinen  Schritt  tt)eg 
oon  ber  ^ür  gu  tun,  fie^t  auc^  taum,  toa^  um  fie 
ift.  Sie  wartet  nur,  t>a^  bie  Sc^impfworte  unb 
Schläge  fommen,  bie  i^r  gen)i^  jtnb.  3u(e^t  merft 
fie,  t>a^  jie  allein  ift,  unb  tut  einen  tiefen  *2ltem5ug. 
®ie  '5öärme  ber  Stube  tut  i^r  tt>o^t,  unb  ba^  ©lücf, 
ba§  ber  Q3ater  noc^  nic^t  jurürf  ift,  jagt  i^r  eine 
^ei^e  *5reube  in^  iöerg.  ©abei  !ommt  i^r  bie  (Er- 
innerung an  t>a^  ^urürf,  tt>ag  fie  eben  burc^lebt  i)at 
Sie  ift  noc^  ^inb  genug,  um  je^t  9^eue  ju  füllen, 
ba^  fie  nict)t  mit  ben  anbern  gefahren  ift.  '2lber  eg 
mac^t  jte  fc^on  frob,  ha^  jene  fte  ^aben  mitnehmen 

tt)oUen,  ba^  ber  SD^u^eim=^a(ter '211^  fte 

an  biefen  ben!t,  lächelt  fte.  «Sen  \)at  fie  al^  ^inb 
einmal  gefürchtet!  3c^t  ift  er  i^r  ein  93ub  wie 
jeber  anbrel  Sie  \)at  feine  Sc^eu  me^r  »or  i^m 
unb  ^at  in  bem  'Slugcnbticf  nur  ben  einzigen  "^Bnufd^, 
t>a^  er  fie  ein  anbermal  auf  feinen  Schlitten  laben 
möcl)te. 

®ie  Stina  ^at  barauf  einen  leichten  *2lbenb. 
®er  93ater  fommt  gwar  betrunken  ^eim,  er  fc^im^?ft 
unb  flucht,  fie  befommt  ein  ^jaar  'puffe  »on  i^m 
ah,  ba^  ein  paar  blaue  ^hdm  me^r  an  i^rem 
i^örper  finb,  aber  bennoc^  bünft  fie,  ber  ^benb  fei 
fc^ön  gett>efen.    ^arum,  wei^  fte  felber  nic^t. 

®er  SDZu^eim-'^alter  ift  immer  noc^  im  0orf. 
„©er  l^at  lange  Serien,"  fagen  t)k  ^bmeter.  darauf 
tt)irb  e^  befannt,  t>a^  er  t>ai  ^interfemefter  im 
Kollegium  gar  nic^t  mitmacht.  „Sc^led^te  ^Zoten 
^at  er  gehabt  »om  Sommer  ^er,''  wei^  eine^  öon 
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bcn  Leibern  ju  berichten,  bic  aUti  tptffen.  „3^^t  fott 
er  auf  anraten  bcr  gciftticbcn  Cc^rer  über  hinter  ha^ 
l^eim  bleiben  unb  jiife^en,  ob  i^m  ein  anbrer  'Seruf 
bcffer  jufagt  ober  ob  er  jici^  im  ^rü^jalfjr  in  ber  Schule 
anber^  in^  3eug  legen  will."  —  „6ie  »erben  wo^l 
mcr!en,  ba^  ber  jum  ^apujiner  nic^t  pa^t,"  fügen 
bie  Leiber  au^  flc^  felber  ^inju,  ,,ber  fd^aut  ju 
gern  nac^  bcn  ^ät>(i)m."  "Slnbre  fd^tüa^en,  bcr 
90^u^eim,  bcr  9^atö^crr,  fei  reic^  genug,  ben  93ubcn 
ba^eim  ju  behalten,  bi^  er  fxd)  au^bcfonnen  i^abi. 

<5)er  kalter,  ttJcnn  i  i)  n  einer  fragt,  gibt  jumeift 
bie  ^nttt)ort:  ,,6elbcr  »iffe  er  nid^t,  tt>ag  er  molle. 
93orläuftg  fei  i^m  txii  93aucrn  ganj  lieb,  ^ber"  — 
bag  5u  fagen  ftic^t  i^  ber  ^^rgei^  —  „(fnb  aller 
(fnbe  werbe  er  fc^on  geiftlid^  werben,  ^a«  anbrc 
könnten  ^  fönntc  er  auc^!"  '2ßag  bag  können  be- 
trifft, ^at  er  fc^on  red^t.  «Scr  ^opf  ift  ibm  ^cll 
genug,  unb  er  fann  arbeiten.  'S)a^  jeigt  er,  wie 
er  ba^eim  ^ilft.  <5)cr  9?at^^crr,  bcr  bie  Stuben 
ooUer  ^inbcr  i)at,  i^at  feit  bcm  erftcn  Hngcwittcr, 
bag  er  über  feinen  '^eltcftcn  i)at  !ommcn  laffen, 
Weber  bbfc  ^orte  nocl)  9?Ziene  für  i^n,  weil  i^m 
beffen  fc^afftgc  ^rt  rec^t  ift.  9^ur  bic  93äuerin, 
bie  i^n  jum  ©ciftlic^cn  beftimmt  ^Qt,  brängt  manch- 
mal, t>a^  er  fid^  hinter  bie  93ü(^er  mad^e. 

®cr  <2ßalfer  fagt  bcr  '3)^utter  „ja"  unb  tut  boc^, 
wai  er  will;  er  ift  einer,  ber  bic  gro^c  ^unft  üer- 
fte^t,  mit  allen  ßcutcn  in  <5ncben  gu  leben.  <3)a^ 
ganje  ®orf  mag  i^n  wo^l;  wenn  er  burc^  bic  ©äffen 
ge^t,  bc!ommt  er  ba  unb  bort  einen  eifrigen  @ru^ 
ober  eine  frcunblic^c  9?ebc  ju  ^ören.  93cibe^  trägt 
i^m  feine«  Q3ater«  ©clbfacf  ^alb,  ^alb  feine  eigne 
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jutunlic^c  ^rt  ein.  ^ci  jungen  ^ät>(i)in  fte^t  er 
gern  ftill;  »on  bencn  läuft  a\x(S)  feine  baioon,  wenn 
jie  i^n  kommen  ftc^t,  unb  manc^  einer  fteigt  ba« 
^tut  ^ei^  in  bie  "^Bangen,  tanm  t>a^  er  irgenbtt)o 
in  i^rem  ©efic^t^ftrei^  auftaucht  93iet  unb  oft 
fte^t  er  an  ber  £u^mann»Äütte,  befonber^  feit  er  bie 
Qtina  an  einem  6onntag  hinter  f\6)  auf  bem  ioom« 
fc^titten  Qt\)aht  unb  mit  i^r  ^eunbf(^aft  gefc^toffen 
i)at  "^Iber  er  fud^t  fic^  bie  Seit  ba^u  auö  unb  »er-- 
lä^t  fic^  nic^t  auf  ben  Sufalt,  ber  i^n  »or  anbre 
^üren  fü^rt  '2Bitteranber£u§mann--i5üttefc^tt)a^en, 
bann  mu^  eö  bunfet  unb  mu^  ber  Cu^mann  felber 
fort  fein;  ben  mag  ber  *2ßalter  nic^t  ^enn  ber 
^ub  fvi)  nähert,  pfeift  er  burd^  bie  3ä^ne,  bann 
tritt  bie  Stina  auf  bie  6ci^tt)cUe,  fcf)eu,  mit  ^ei^en 
*2Bangcn  unb  verlegenem  '^lid  „^agl"  fagt  fte 
immer  unb  le^nt,  bie  iöänbe  am  9lnd^n,  am  ^ür« 
pfoften.  9^a(^^er  liegt  t>a^  9?eben  hii  i^m,  fte  ift 
tt?ort!arg  unb  ^at  immer  nur,  wenn  er  fragt,  ein 
3a  ober  ein  ^Zein  jum  93efc^eib.  ^alb  fehlen  auc^ 
i^m  bie  ^orte.  0ann  fte^en  fte  nebeneinanber; 
ber  93ub  f^aut  bie  Stina  »on  ber  6eite  an,  bie 
6tina  blicft  finnenb  ing  ßeere.  (f  s  ift  feltfam,  t>a^ 
ber  kalter,  ber  fonft  bei  ben  Leibern  nid^t  maut= 
faul  ift,  bei  ber  6tina  hai  poppen  unb  t>a^  Sulieb- 
reben  oergi^t. 

„ioei^en  fte  bic^  noc^  immer  baö  SSJ^uttergötte^li?'' 
fragt  er  einmal. 

®ie  (otina  nxät,  aber  i^r  ^M  gel^t  gro^  unb 
bunfel  in  bie  9^ac^t.  ®a^  £ampentic^t,  ba«  au^ 
ber  Stube  burc^  bie  ^ürfenfter  fällt,  leuchtet  i^r 
auf  ^o^jf  unb  Äal^,  t>ai  »ellige  Äaar  glänzt  tt>ie 
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golbcnc^  Spinngewebe.  ®ie  Cinie  beg  iöalfe«  t>om 
Oi)v  5um  5ttnn  ift  an^ufe^cn,  aH  fc^immere  bag 
(Elfenbein  be^  ^noc^cn^  burc^  bie  wei^c  Äaut. 
<5)er  QBalter  brücft  einen  Seuf5er  niebcr.  „(f^  ift 
tt>a^r,  bu  bift  eine^,  ein  SD^uttcrgötteSli!"  fagt  er 
bann.  ®ann  !ommt  bie  gro^e  6tiUe  tt)icber  über  beibe. 

®ie  6tina  »itt  ein  (?nbe  mad^en,  hvüdt  auf  bie 
^ürfatte  unb  tut  einen  Schritt  in  bie  6tube  jurücf : 
„3a,  abe,  ic^  mu^  ge^en." 

„®ibft  einem  nic^t  einmal  bie  iöanb,"  fagt  ber 
"^Batter  öortt)urf^t)oü  unb  ftredt  i^r  bie  feine  ^in, 
bi^  fie  bie  i^re  hineinlegt,  bie  fid^  ^art  unb  5er= 
arbeitet  anfüllt.  'Sann  ^ält  er  i^re  Ringer  feft. 
6ie  fuc^t  fic^  5u  befreien,  er  aber  brücft  immer  feftcr 
5u.  €nbli(j^  mad^t  bie  6tina  fid^  frei,  fagt  ein 
^aftige^  „"^Ibe"  unb  fc^Iüpft  in«  Äau«.  ®iefe« 
Spiel  mit  ber  ioanb  ift  feit  bem  ^ag  immer  hai 
Snbe  be«  'Seieinanbcrfte^en«. 

Q3on  bem  93eieinanberfte^en  ben!t  t>\t  6tina 
nic^t«.  3^re  ©eftalt  ftrccft  fic^  in  biefer  3tit,  bie 
©lieber  »erlieren  unmerflic^  i^re  le^te  (^(fig!eit, 
ober  ber  Sinn  ift  i^r  noc^  ^alb  finbifc^,  ^alb  in 
einem  ^raum  befangen,  öon  bem  jte  ftcl>  nid)t 
9^ecf)nung  geben  !ann.  Sie  jte^t  nic^t«  ^cfonbere« 
barin,  t>a^  ber  SDZu^eim=^alter  fic^  bie  SO^Zübc 
nimmt,  flc^  ju  i^r^in^uftellen,  aber  ba«  ioerj  !lopft 
i^r,  tt>enn  er  na^t.  ilnb  wenn  er  einmal  länger 
nid)t  bagettjefen  ift,  laufest  fie  nac^  i^m  au«,  tt)ei^ 
ober  nid^t,  ba^  fie  Äeimtt)e^  nac^  ij)m  \)at,  n?ei| 
auc^  nic^t,  ba^  x^v  \)a^  £eben  oiel  ttjenigcr  fc^tt>er 
fc^cint,  obfc^on  fte  üom  *23ater  me^r  SlJZarter  ju 
tragen  ^at  al«  je. 
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®cr  Cu^mann  \)at  einen  arbeitsreichen  'Sßinter; 
er  arbeitet  in  beS  Simmen,  beS  "JöegJnec^tS  ^age- 
lobn.  (Ein  paar  ^oc^en  werft  er  ^ocf)  oben  am 
^txQpa^,  n>o  bem  6immen  feine  $)ütu  fte^t,  baS 
„Oc^irm^auS",  tt)ie  jtc  eS  ^ei^en;  bann  jie^t  i^n 
ber  6(i)napS  wieber  in  bie  <5)orfnä^e.  ^eit  er 
aber  fd)affen  fann,  wenn  er  wiU,  unb  bie  "^Irbeiter 
feiten  jtnb  in  bem  93ergtal,  f(i^i(ft  ber  6immen 
immer  feinen  95ub,  ben  ioanneS,  hinter  i^m  ^er, 
fobalb  ber  ßu^mann  mü^ig  einen  ^ag  gu  ioaufe 
i^odt  ®er  Äanneö  !ommt  auf  biefe  ^eife  oft  in 
bie  ^ütti;  wenn  er  i>a  ift,  fc^eint  eS  immer,  aB 
Hebten  i^m  bie  ßc^u^fo^ten  am  93oben,  er  fte^t  in 
ber  ^ä\)t  ber  ^ür  unb  bleibt  bort  noc^  immer 
fteben,  wenn  fein  "^luftrag  (ang  ertebigt  ift  unb  er 
iängft  wieber  gc^en  fönnte. 

„®u  gefäUft  bem,"  wiehert  ber  £u^mann  eineS 
^ageS,  alS  ber  ecfige  93ub  ftc^  eben  wieber  burc^ 
bie  ^ür  baoongemac^t  i)at,  weit  i^m  jum  ®o- 
bleiben  fein  ©runb  me^r  eingefallen  ift  ®ie  ©tina 
wirb  über  unb  über  rot  unb  ge^t  o^ne  ein  '^Bort 
l^inauö  in  i)k  ^üc^e.  *2Bic  ber  93ater  fo  reben 
!ann !  So  itxoai  ift  boc^  nirf)t  für  fie !  '^Iber  gerabe 
bie  9^ebe  wecft  Htva^  in  i^r,  t>a^  in  i^rem  ünbifc^en 
6inn  noc^  nic^t  9?aum  gehabt  ^at  ^H  am  gleichen 
*2lbenb  ber  ^fiff  beS  'S^Zubeim-'^alter  oor  bem 
Äaufe  tönt  unb  bie  Stina  ba^  Äerjflopfen  anfommt, 
fallen  i^r  beS  93atcrS  ^orte  wieber  ein.  Ob  er 
fo  ^ttvai  a\i6)  t)on  bem  "^öalter  fagen  würbe! 

Q3on  ba  an  ift  i^r  ^efen  bem  "^öalter  gegen= 
über  nocf)  fc^euer;  oft  gibt  fie  i^m  bie  ioanb  nic^t. 
•^öenn  jte  eS  nic^t  getan  ^at,  tut  i^r  na(^^er  baS 
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iocrj  tt)c^.  Unb  ttjenn  jie  c^  nic^t  getan  ^at,  fte^t 
t)cr  ^ub  am  näc^ften  ^ag  tpteber  ba,  fc^neibet  ein 
3ammergeft(^t  unb  fragt,  warum  ftc  i^m  jürnt. 

®cr  hinter  »ergebt  i^nen  über  bem  ücinen 
^uf  unb  *2lb  i^rer  fteinen  ©c^icffale.  '^l^  bie  Ca« 
njinen  fallen,  bie  <S)orfftra^e  tant  unb  bie  <S)ac^rinncn 
taufen,  erfc^rirft  bie  6tina.  'JBie  ber  QBinter  »er» 
gangen  ift,  e^  ift,  aU  fei  er  faum  gettjefenl  Unb 
t>a  tommt  eine^  ^age^  in  ber  ®un!el^eit  ber  9}^u- 
^cim--^alter  an  bie  S^ütt^  gefc^Uc^en,  ift  breifter 
aU  fonft  unb  legt  bie  iöanb  auf  bie  be^  9}^äbc^eng, 
al^  gehöre  e^  fic^  fo.  (fr  jie^t  fie  in  ben  Äütten« 
fc^attcn.    ®ie  6tina  tt>iberftrebt  unb  gittert. 

^3e^t  foUte  ic^  batb  fort,"  fagt  pmiiö)  ber 
'Sßalter;  bie  '^öorte  kommen  i^m  fc^ttjer. 

„^o^in  fort?"   fragt  bie  6fina  jurürf. 

„lieber  in«  ^oUeg." 

<S)ie  (5tina  fc^aut  ein  tt>enig  ^aftig  auf.  ®ann 
fagt  fie  ein  furjc^  „60?"  ilnb  »ieber  fte^en  fie 
nebeneinanber  unb  n^iffen  mit  9?eben  nic^t  meiter. 
Reiben  ift  jumut,  al^  fagten  jie  am  beften 
„*21be"  jueinanber  unb  bod)  rü^rt  ^c^  !eineö  üom 

„^k  alt  bift  bu  je^t?"  lä^t  fid)  ber  kalter 
jule^t  ^ören. 

„95alb  fec^je^n,"  antwortet  bie  Gtina. 

^Ig  fie  fic^  babei  nac^  ber  ^üre  umfielt,  le^nt 
fic^  ber  95ub  t>or.  „<S)u,"  fagt  er  leife  unb  mit 
rafc^em  ^tem,  „ic^  will  nic^t  ^apu^iner  werben." 

„9Zic^t?"  fagte   bie  etina.     „^arum  nic^t?" 

®er  'Jßalter  fte^t  plö^lic^  neben  i^r  auf  ber 
Schwelle,  pacft  i^re  ioanb  in  feine  beiben  unb  brüc!t 
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fte.    „^cgcn  bir/'  fagt  er  furj  unb  ^eftig,  lä^t  bie 
Äanb  fahren  unb  läuft  ^inmeg. 

©ic  6tina  iff  tt>ie  in  einem  ^raum.  (^§  ift 
i^r,  ali  ob  i^r  ba^  iöers  ffiUffänbe.  6ie  bleibt 
minutenlang  auf  ber  6c^tt)eUe  fte^en.  *21I^  jte  ftc^ 
in  bie  6tube  gurürfmenbet,  mu^  fte  ftc^  beftnnen, 
tt)o  fle  ift.  <5)ann  »erlangt  e«  fie  nac^  *2irbeit;  unb 
al^  jle  ju  arbeiten  beginnt,  mu^  fie  balb  biefe^,  batb 
jene^  tun,  benn  fte  \:/at  §u  nic^t^  bie  rechte  ©ebutb. 
©aju  ftngt  fte  manchmal  »or  fic^  ^in,  unb  mand^- 
mal  tut  fie  bie  ^ugen  tt?eit  auf  unb  mit  bem  lieben 
3(^cin  barin  leu(i)tet  fte  bie  ©ede  an. 

©iefetben  ^ugen  Rängen  abenb^  am  bündeln 
Äimmel.  Sein  Sc^warjblau  quillt  bem  ^inauf= 
ftaunenben  ^DZäbc^en  entgegen,  bie  tt)enigen,  ruhigen 
Sterne  fcl)einen  tt)ie  leu(^tenbe  '^ßunbcn  in  feinem 
9?iefenleib.  ®ie  Stina  Ui)nt  an  i^rem  Kammer» 
fenftcr.  Sie  ift  ^alb  ausgesogen  unb  ^at  bk 
nadUn  *2lrme  auf  ba^  ©eftmfe  gelegt,  t>k  *33ruft 
brücft  fte  an  bie  iooljbrüftung,  t>a^  ioer^  tieft  i^r 
tt>ie  ein  Kämmerlein  gegen  biefe.  3^r  ^licf  leuchtet 
ben  Äimmel  an  unb  meint  burrf)  i^n  ^inburc^  ju 
fe^en  in  beS  Äerrgottö  ©efic^t.  CfS  brängt  fic^ 
i^r  immer  ein  „Sc^  ban!e  bir"  auf  bie  £i^^en, 
aber  fte  fann  nic^t  reben,  »eil  5U  oiel  in  i^r  fclber 
rebet. 

©ic  arme  Stina  ift  auf  einmal  reic^.  Sie  mer!t 
i^re  ^rmut  nic^t  me^r,  mer!t  nic^t  me^r,  tok  eS 
ij>r  übel  ge|>t.  ^enn  fte  bie  ©lieber  oon  beS 
^aterS  Rauften  fc^merjen,  unb  fte  manchmal  unter 
feinen  Schlägen  jum  deinen  fommt,  braucht  fie 
nur  an  ben  '30'iu^eim«'23alter  ju  benfen,  bann  !ann 
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ftc  tacl)cn,  ani  bcn  tränen  Ijcrau^  tacken.  ^U- 
mä^licf)  bämmcrf  i^r  auc^  bie  Srfcnnfni^  auf, 
»arum  f!c  gtücfltc^  ift  ^a^  5tt)ifcl>cn  ^ubcn  unb 
SlJZäbc^cn  im  <5)orfc  gc^t,  njtc  ba^  ftc^  ftnbef  unb 
paavtr  ift  i^r  nic^t  me^r  unoerftänblic^.  Sic  reift 
au^  ftd)  fctbcr  ^erau«,  n)ie  i^r  £cib  üon  au^cn 
reift.  *ill^  fie  an  einem  ^age  fic^  Har  »orfagt, 
ha^  flc  ben  "^Of^u^cim^^altcr  tieb^at  unb  —  unb 
er  fie,  beginnt  fte  auc^  über  t>a^  ju  finnen,  tvai 
barau^  tt^erbcn  !ann.  6ie  bcn!t  babei  an  ®inge, 
bie  i^r  ben  Sauren  nac^  noc^  fern  liegen,  aber  bie 
@cban!en  fmb  üoreilig.  6ie  erfcnnt  aud),  ba^  c^ 
nic^t  aUtäglic^  ift,  tt)enn  ein  Q'^eid^er,  n>ic  ber  kalter, 
unb  ein  fo  blutarme^  ®ing,  tt)ie  fit  fetbcr,  jufammcn-- 
ge^en.  3^r  ©eftd^t  trübt  fid^  jumeilen,  unb  ber 
leichte  6inn  fc^tt)inbet,  aber  jtc  tt)ifc^t  mit  ber  Äanb 
über  bie  Stirn,  tt>if(^t  bie  grüblerifc^en  ©ebanfen 
^intt)eg  unb  ift  glürfUc^  tt)ie  ^uoor. 

Q3or  bcm  Gatter  ift  jie  fc^eu.  Sie  ftettt  fic^ 
nid^t  mc^r  ju  i^m  üor  bie  ^ütu  ^inau^.  „^a^ 
foßen  bie  ßeute  ben!cn?''  fagt  jte  i^m,  aU  er  @e» 
iegen^eit  finbet,  jtc  ju  fragen,  ttja^  jtc  angekommen 
ift.  3n  bem  93Ii(f,  mit  bcm  jtc  i^n  anjic^t,  ift  ein 
£i(^t,  bag  i^m  ^opf  unb  ioerj  ^ci^  mac^t.  Sine 
gro^e  93eränberung  !ommt  »on  ha  an  über  i^n. 
®ic  anbcrn  9}Zäbc^cn  jic^t  er  faum  me^r  an;  wenn 
er  bie  Stina  jie^t,  ^at  er  für  nic^t^  fonft  ^ugen. 

®a|)cim  ^at  er  me^r  al^  eine  Sc^lac^t  ju 
fc^lagcn.  Sucrft  bekriegt  er  ben  93atcr  mit  bcn 
Porten:  „3ä)  tt)iU  nid^t  ^apujiner  n^erbcn." 

„So,"  gibt  ber  9?atö^crr  jurürf,  ber  fc^önc, 
grauhaarige  "^OfZann  mit  bem  fingen  ©cfic^t.  „'SiRcinft, 
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man  ^at  umfonjit  ba^  mc(e  (Selb  für  bic^  aus- 
gegeben?" 

„^ai  93auern  gefäüt  mir  beffer.  ünb  bann, 
—  bcr  ©emeinbefc^rciber  tt)iU  abgeben,  ioetft  mir 
ju  bcm  feinem  *2lmf.  60  i)aht  ic^  gleich  einen 
93crbicnft." 

<5)cr  9^atS^err  ift  anfangt  ftarr  t)or  Staunen, 
t>a^  ber  Iei(i)tlebige  93ub  an  Q3crbienff  benft  unb 
»om  'Zimten  rebet.  (Sin  paar  ^agc  lang  lä§t  er 
aUe  <S)onnertt>etter  über  i^n  toS,  bann  beginnt  er 
jtc^  bie  ßa(i)e  ju  überlegen  unb  er!ennt  ben  ^lan 
beS  93uben  aB  nic^t  fo  übet.  ^IS  ber  kalter 
mer!t,  t>a^  ber  93ater  mürber  tt>irb,  mac^t  er  jic^ 
hinter  bie  'SO'Zutter.  ®ie  ift  eine  fc^arfjüngige  unb 
jä^cr  als  i^r  9?Zann.  ©ie  bro|>t  bem  So^n  mit 
i^rem  ^Iud)c,  tt)enn  er  i^r  unb  bem  ^tofter  untreu 
tt)irb.  <5)ann  !ommen  für  ben  'Buben  böfe  'Jöoc^en. 
'^öeil  er  aber  nic^t  üom  ^(erfe  ju  bringen  ift,  »er- 
gebt mit  i|)nen  auc^  bie  ^xxft,  in  ber  er  inS 
Kollegium  ^uvüd  \)ättt  ge^en  foUen.  €nb  aller 
(fnbe  fpric^t  ber  9^atS^err,  bem  i>a^  3an!en  im 
Äaufc  nic^t  lieb  ift,  ein  ^SJ^ac^tmort:  „^enn  bu  eS 
burcf)auS  tt)illft,  gut,  fo  melbe  bic^  fürs  @cmeinbe= 
fc^reiberamt." 

93ier5e^n  ^age  fpäter  ^aben  bie  Sbmeter  ben 
neuen  Sd^reiber.  €S  gibt  ^u  fc^roa^en  unb  ju 
raten,  warum  ber  90'Zu^cim--'2öattcr  nic^t  geiftlic^ 
tt>irb!  '5)ann  bleibt  bie  9^ebe  9}Zeifter:  „Äatten 
tt>ir  eS  nicf)t  gefagt,  ber  \)at  bie  ^D'Zäbc^en  ju  lieb 
für  einen  Pfaffen!" 

*2lber  ber  'Sßalter,  bcr  berjeit  juft  sweiunbjwanjig 
geworben   ift,   ^at  nur   eine   gern.     9^eben  feiner 
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neuen  "^Irbcit  ^in  jte^f  er  ftc^  ^eimtici^  nac^  i^r  um, 
^eimtic^,  bcnn  er  rotx^,  ta^  jte  in  ber  Ceute  ^ugcn 
brci  ^e^ler  \)at:  3u  jung  ift  fte,  5U  arm  unb  eine^ 
Säufer^  5ttnb.  <5)ag  jtnb  fd^tcc^fe  (Empfehlungen 
für  eine,  t>k  einmal  be^  9?at^^errn  6cf)tt)ie9ertoc^ter 
tt>erben  foU.  9loii)  aber  fto^en  ftc^  an  ben  brei 
Äafen  tt)cber  ber  *3öalter  nod)  bic  Stina.  6ie  finb 
bef(i)eiben  unb  ban!bar.  ^enn  jte  fic^  auf  ber 
Strafe  begegnen  unb  ^aben  einanber  angcfe^en,  fo 
leben  fie  ein  paar  ^agc  lang  oon  ber  Erinnerung, 
^cnn  im  ©ebränge,  t>ai  am  Gonntag  am  5lHrc^en= 
ou^gang  ift,  ber  '^Balter  mit  ber  Äanb  bie  <5inger 
ber  6tina  ju  einem  furjen  ©rucf  ertt)ifc^t,  bann 
^aben  fie  i^ren  6onntag  gehabt  unb  njünfd^en  (aum 
mc^r.  ©ic  6tina  jum  njenigften  ben!t,  ivenn  boc^ 
ba^  ganje  £eben  fo  fd)ön  bleiben  möchte  tt)ie  je^t. 

<3)er  Sommer  ge^t  ^in.  (fr  brennt  bcm  '^Balter 
bie  im  ^lofter  tt)ci^  gebliebenen  Äänbe  unb  *i2lrme 
braun,  ^ie  er  je$t  ba^erfommt,  ift  er  ein  ganger 
95auer,  unb  er  beginnt  tttva^  ju  gelten  im  <5)orf. 
^lö  Schreiber  !ann  er  geigen,  ba^  er  etn>a^  gelernt 
i^at  €ö  bauert  nic^t  lang,  fo  fagen  bie  Ebmeter: 
„6(^ab'  tt)är'  e^  genjefen,  »enn  er  ein  Pfarrer 
gett)orben  märe."  <S)ie  SO'läbc^en  »erbre^en  fic^  tk 
ioälfe  nad)  i^m,  aber  er  ge^t  feiner  ^cge  unb  fle^t 
fie  nic^t. 

®er  Sommer  ift  ^in. 

^it  bem  ioerbftmonat,  bem  noc^  bk  Sommer-- 
fonne,  nur  milber  unb  ftiller,  leuchtet,  fommt  ber 
Stina  i^r  (Scburt^tag.  Sec^ge^n  mirb  fie.  SSJiit 
fec^je^n  Sauren  jä^lt  eine  ju  Sbmeten  al^  3ung- 
frau,  gc^t  fte  in  bem  *2ltter  jum  ^anj,  fo  rcbet 
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fein  böfe«  '^anl  barübcr.  '21t«  bte  6tma  am 
SD'Zorgcn  oon  i^rem  ßager  auffielt,  ftrerft  ftc  bie 
runbcn  ^nne,  i^re  93ruft  be^nt  jtc^  unb  i^ve 
2Iugcn  fc^immern  tt>ic  immer,  wenn  fit  fro^  ift 
"Ser  ^ag  tt>irb  fein,  tt>ie  ein  anbrer  ^ag,  feiner 
tt>irb  i^r  ©lücf  wünfc^en;  früher  mürbe  jte  aud^ 
!aum  i^re«  ^effe«  gebac^t  ^abcn,  aber  je^t,  wo 
jte  jeber  "Jlnla^  erinnert,  t>a^  t)a^  ßeben  fc^ön  ift, 
^ilft  auc^  t>a^  (leinfte  ^rcigni«,  i^r  "Jreube  ju 
mad)en. 

<S)er  ^ag  bringt  nic^t«  '^efonbere«.  '5)cr  Q3ater 
tä^t  fte  rau^  an,  bi«  er  au«  bem  Äaufe  ge^t. 
•iHlö  er  ein  paar  6tunben  fort  ift,  läuft  bie  6tina 
nad)  ber  ^irc^e,  ein  Q3aterunfer  ju  fagen.  Sie 
tut  e«  ftc^  felbft  ju  (f^ren.  3um  ^i^Zittag  ^at  jte 
ben  Q3ater  unb  feine  Sc^mä^reben  wieber.  ®ennoc^ 
ge^t  i^r  bie  <5rö^lic^!eit  nic^t  verloren  unb  i)äit  an 
big  tt)icber  gum  *iHbenb  unb  bii  fie  mit  bem  Q3ater 
abermal«  am  5:if(^  fi^t.  €«  ift  bunfel  brausen, 
bie  ^age  finb  für^er  geworben.  0er  Cu^mann  ift 
burftig,  unb  ber  Q3rannttt?ein  ge^t  auf  bie  9^eige. 
*2ll«  er  ficf)  hai  @Ia«  jum  sweiten  ^at  füUen  will, 
reicht  ber  93orrat  nic^t  me^r. 

^r  greift  jornig  in  bie  ^afc^e  unb  fcf)lägt  ein 
©etbftücf  auf  ben  ^ifc^.  „ßauf  unb  ^ol!"  fäi)vt 
er  bie  6tina  an.  „'^ßenn  bu  nic^t  fc^neU  »ieber 
fommft,  wirft  fe^en  — " 

0a«  'SJZäbc^en  nimmt  fc^weigenb  bie  ^lafc^e 
unb  ge^t  ^inau«.  6ie  tritt  in  bie  Strafe,  bie  fo 
bunfet  ift,  ba^  jte  t>k  erften  Schritte  unjld^er  top' 
penb  tut.  <S)a  tönt  ein  „^ft"  neben  i^r  unb  fic 
fc^ricft  sufammen.     „6tina!''   fagt   ber   'SJZu^eim- 
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9©a(tcr,  bcr  in  bem  bunfetn  (Sä^c^en  am  näcl)ftctt 
Äaufc  fte^t. 

Sögcrnb  tritt  ftc  ju  i^m.  „^a«  ift?"  f agt  fic, 
,,ic^  mu^  tt>citer." 

„Äeut  ift  bcin  ©cburt^tag,"  fiüftcrt  ber  kalter. 

,,^icfo  toci^t  bu  t>ai?" 

„<S)u  ^aft  c^  fclber  einmal  gcfagt,  mcinft,  ic^ 
!ann  c^  nidjt  im  Sinn  begatten?" 

6ic  lac^t  Icifc  unb  g lücf Ud)  unb  ftc^t  i^n  an, 
at^  ^ättc  er  i^r  eine  gro^e  QBo^ltat  getan. 
<5)a  brücft  er  i^r  ein  ^äcfc^en  in  bie  Äanb. 
„Sc^  tt)ünfd)e  bir  ®lüä/'  fagt  er  unb  tritt  üon 
i^r  n>cg. 

<S)ie  Stina  ift  fo  überrafd^t,  ha^  fie  nic^t  tvd^, 
tva^  jie  fagcn  unb  tun  foU.  6ie  ^ört  i^n  baüon- 
ge^en,  ha  fällt  i^r  auc^  ber  93atcr  tt>ieber  ein. 
(Sie  fte(ft,  it>a^  ftc  bekommen  i^at,  in  bie  ^afc^c 
i^re«  ^leibc^  unb  ^aftet  i^re^  ^eg^.  3m  "Jlug 
erreicht  fte  ba^  QQÖirt^^aug,  mu^  aber  bort  länger 
alg  gemö^nlic^  tt)arten,  tt)eil  ber  'Jöirt  am  Spieltifc^ 
l^orft.  '211^  fte  nac^^cr  mit  ber  gefüllten  ^lafc^e 
jurücErennt,  fte^t  ber  ßu^mann  fc^on  an  ber  ^ür. 
(f in  Gd^im^fname  grü^t  fie.  3n  ber  6tube  fc^lägt 
er  i^r  bie  'Jauft  in^  ©cftc^t.  „3cl)  tuill  bir  93eine 
machen  ein  anbre^  ^aL" 

6ie  bei^t  bie  3ä^ne  jufammen  unb  ätt>ingt  t>ai 
Gc^luc^jen  nieber,  t>a^  i^r  ber  erfte  ©c^merj  au^» 
px^^t  '^it  ber  Äanb  fa^t  fie  in  i^r  ^leib  unb 
fü^lt  nac^  bem,  tt>a^  fie  barinnen  t>erfte(ft  ^ält. 
Unb  al^  fie  e^  ^ält,  »ergibt  fie  Gc^lag  unb  Gc^merj. 
*2öie  jufällig  tt)ei^  ftc  nac^^cr  in  ber  ^üc^c  bie 
^üre  nac^  ber  Stube  ^u^ufd^ieben  unb  !ramt  i^ren 
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6c^a$  au^  ber  5:afrf)e,  ©n  weiche«  Rapier  fc^ü^t 
bcn  Sn^alt.  6ic  löft  c^  mit  jittcrnbcn  Äänbcn; 
Äcrj  unb  'Altern  jtttcrn  mit  ^m  Äcrbfcucr  bc= 
trachtet  fte,  tt>a«  ber  "^ßattcr  i^r  jum  ©eburt^tag 
gcfc^en!t  ^at.  Sie  ^üU  ein  Keinem,  Icbergebunbcne« 
©cbetbuc^  in  ioänbcn,  h^ta\Ut  eö,  brc^t  e«  ^in  unb 
^er  unb  fc^lägt  ben  ©edfel  jurücf.  <S)a  ftje^en  ein 
)3aar  'Sßorte  in  gicrtic^er  Schrift:  3um  ^nbenfen! 
0ic  6tina  tut  einen  unfict)eren,  f(f)euen  "iHtemjug. 
«Sann  fä^rt  i^r  aKe^  '^Biut  ^u  Raupten,  ^enn 
ber  QSater  fäme !  Sie  \Udt  t>a^  Rapier  in^  'treuer, 
weil  fie  ha^  ©eräufd)  fürchtet,  t>a^  beim  '^öieber« 
einwideln  be^  ^üc^kin^  gefc^ä^e;  ba«  ^uc^  tä^t 
fie  in  bie  ^afc^c  gleiten,  (f  g  liegt  am  "^Ibenb  unter 
i^rcm  ^opffiffen  unb  geleitet  fie  am  folgcnben 
Sonntag  in  hk  ^irc^e.  Hnb  jte  trägt  eö  alle 
Sonntage  banac^  bei  ftct).  *2lber  tt>enn  jte  im  93et= 
ftu^l  barin  lieft,  ^ält  fte  bie  erfte  Seite  feft  ^u, 
bamit  feiner  bie  ^orte  fte^t,  bie  barauf  fte^en. 
©ans  ^eimlic^  nur  fpä|)t  fe,  »enn  fie  fici^  un» 
bemerkt  tt)ei^,  auf  biefe  ^in.  Sie  finb  i^re  ^rebigt. 
^a^  um  fie  rebet  unb  fingt,  tva^  ftammelt  unb 
hzUt,  i>a^  i)öxt  fie  wie  fernen  "^öinb;  fie  felber 
lauf(dt)t  ber  ^rebigt  be^  fleinen  'Suc^eg,  bie  fie 
au^ttjenbig  mei^  unb  bod)  immer  tt)ieber  lieft:  3um 
*2lnbenf  en ! 


©er  kalter  90Zu^eim  unb  tk  Stina  ^aben 
ftd)  gefügt,  e«  ift  tiefer  hinter,  faule  Seit  für 
bie  '2Ilten,  Spiel=  unb  ^rcubjeit  für  bie  Sungen. 
®ie  ^alftra^e  |>inab  fliegen  bie  Äornfc^littcn.  ^n 
manchen  ^agen  mxi>  in  bem  ober  jenem  'Jöirt^^au^ 
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gctanjt,  ju  anbrcr  Seit  fc^cn  jic^  bie  ^urfc^en  ju 
bcn  9DMbc^cn  auf  bic  Ofenbänfe  unb  fürjen  fic^ 
bic  Seit  mit  Äoftercn  unb  Gc^crjen.  *2m  ba^  mac^t 
bie  Stina  mit;  benn  bie  *2Iermfte  fommt  baju,  tt>enn 
fte  feine  93ogclf(^euc^e  ift,  unb  ber  Stina  i^r  ©e^ 
ftc^t  fc^afft,  ba^  bie  93uben  i^r  nad^ftrcic^en.  (?« 
meint  e^  feiner  ernft,  aber  jum  iänbcln  ift  fte 
i^nen  me^r  al^  gut  genug.  <5)ie  elenbe  Cu^mann» 
Stube  ift  juweiten  t>oU  9)Zann^t)otf,  unter  bem  bie 
(Stina  tt)ic  ein  bebrängter  ^ogel  fi^t.  ®er  £u^- 
mann  ^at  tt>iber  bie  93olf«jttte  nic^t^;  ift  er  babei, 
n)enn  bie  ^urfc^en  fommen,  jagt  er  ber  6tina  mit 
ro^cn  öc^er^en  bai  93Iut  inö  ©cjtc^t. 

hinter  ben  ^uben  jt^t  manchmal  einer,  ber  ^oc^ 
oom  93crg  ^er  fommt,  ber  jid^  bie  ^eine  müb 
läuft  um  be^  93efuci^^  tt>illen,  ber  6immen-i5anneS. 
^m  liebften,  bai  fann  i^m  jeber  anfe^en,  fä^e  er 
allein  bei  ber  ©tina,  aber  er  \^at  nur  bic  6onntage 
frei  unb  mu^  bie  anbern  ^uben  mit  in  ben  ^auf 
nehmen.  €r  fi^t  unter  i^nen  unb  rebet  ttjenig. 
^enn  fte  i^n  anreben,  njirb  er  rot,  unb  fte  tjer- 
fpotten  feine  Scfigfeit.  *2lm  tt)o^lftcn  ift  i^m,  wenn 
er  eine  ftille  ^cfe  finbet,  »on  n?o  er  ungeftört  in 
ber  6tina  ©eftc^t  ftaunen  fann.  ^enn  er  auf- 
bricht, um  ^eimjufteigen,  leuchtet  i^m  au^  bcn  *2lugen 
ber  Äungcr  nad)  einem  guten  ^ort  »on  bem 
90'Zäbc^cn.  ©a^  aber  ift  furj  angcbunbcn  ju  i^m 
ipie  5u  allen  anbern.  "Slu^cr  ben  geraben  unb 
fc^lic^ten  *2lnttt>ortcn,  bic  fie  auf  alle  Gc^mcic^clcien 
unb  9Ze(fereien  aller  ^at,  trägt  jcber  nur  fein  „^ag" 
unb  fein  „"Slbe"  jur  Erinnerung  mit  ^cim;  benn  bie 
0tina  öcrftc^t  ba^  Q3ielreben  nic^t,  noc^  weniger 
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bai  6c^5nrebcn.  6ie  f^at  fetbft  bem  einen  gegen- 
über ttjenig  ^orte,  ben  fte  boc^  gefügt  i^at 

(f  g  »ar  in  einer  6onntagnac^t  an  ber  £anbf5h:a§e 
in«  '5:a(.  ^ie  Äornfc^Utten  flogen  über  bie  Strafe 
^inab.  ^reifc^en,  ßac^en  unb  Sauc^jen  fc^oU  burc^ 
bie  ®un!et^eit.  ®er  Äimmel  toat  »olfenöer^angen, 
bie  Strafe  hartgefroren.  <5)er  kalter  unb  bie 
Stina  trafen  am  <5)orfenbe  ^ufammcn.  <5)er  93ub 
ging  »or  feinem  Scf)litten.  „<j)u  fä^rff  mit  mir/' 
fagte  er.  deiner  i)atu  grof  ac^t  auf  fte  beibe,  ber 
kalter  lief  fic^  an  t>xi  Äorne  nieber,  bie  Stina 
fe^te  ftc^  auf  ba^  95rctt  hinter  i^m.  „Äatt  bic^ 
an  mir  feft/'  befahl  er,  „eö  »irb  faufen!" 

<5)a  legte  fic  bie  Äänbe  auf  feine  breiten 
Schultern. 

.Äoe!" 

'Ser  Schlitten  gtitt  bergnieber,  bebäc^tig  erji, 
bann  f^neüer,  immer  f(^neller,  ^ule^t  in  faufenbem 
£auf,  auf  ber  garten  Strafe  f^tagenb  unb 
fpringenb.  0ie  ^roftluft  peitfd^te  i^re  ©eftc^ter, 
feiner  S^neeftaub  ftob  i^nen  entgegen,  unb  in  bem 
rafenben  Sturmtauf  ber  ^u^rc  begannen  bk 
Äerjen  fc^neller  §u  fc^tagen.  <5)er  kalter,  bie 
^ruft  mächtig  be^nenb,  jauc^gte  ^inau«,  tt>a«  i^m 
gu  t>iel  an  £uft  in  ber  ^ruft  faf  unb  lehnte  jtc^ 
))lö^tic^  mitten  im  Cauf  jurüd,  bi«  fein  ©eftc^t 
t>a^  ber  Stina  berührte.  0a  —  über  bie  jä^e 
Strafe  fliegenb,  ^inab  unb  immer  ^inab,  !üften 
fie  jid[>. 

*5)er  ^ag  ^at  i^nen  ben  2iebe«^unger  gebracht; 
ha^  91nfc^auen  unb  ^eimlid)e  ©rufen  genügt  i^nen 
feitbem  nic^t  me^r,  barum  fc^leic^en  fe  auf  I)eim= 

327 


IM  "    P 


•wx 


liefen  ^cgcn  jucinanbcr.  Solange  bic  ^agc  nod) 
furj  unb  bic  9^äd)fc  bun!el  jtnb,  verbergen  jte  ftc^ 
in  ben  Schäften  ber  Äüttcn  unb  fte^en  balb  an 
bicfcr,  balb  an  jener  (^cfe.  3^r  ©lü(f  ift  unruhig 
unb  ^aftig,  bcnn  jebe«  i^at  in^ge^eim  bie  <5urc^t  in 
fic^,  ba^  e^  nid)t  ^eimlic^  bleibe,  ^er  6fina  ift 
ber  S^opf  tt>irr  t>or  6elig!eit;  in  ber  5^ammer  ober 
am  Sonntag  im  5^ird)enftu^l,  bem  *5öatter  fein  ®e-- 
befbuc^  in  ben  Äänben,  ftammelt  fle:  „9D^ein  ®ott, 
\d^  banfe  bir!" 

*2ll^  ber  Sommer  tt)ieber  !ommt,  jagt  bie  ^urc^t 
unb  bie  Ciebc  jte  in  alle  Sd)lupfn?infel.  *2lm  ^äu- 
figften  treffen  fie  im  ^alb  jufammen,  tt>enn  bie 
Stina  bem  93ater  in^  ioolj  ju  effen  trägt.  ®er 
^alb  ift  üoüer  ßöc^er  unb  ^el^trümmcr.  <S)ie 
bieten  i^en  Onterf^lupf,  ba  fi^en  fie  in  ibeibefraut 
unb  'SD'^oo^,  über  fxii)  bie  glänjenb  grünen  ßärc^eU' 
Wipfel  unb  bie  ernften  fronen  ber  Pannen.  <5)ie 
Sonne  fpinnt  in  ben  9^abeln  unb  Sweigen.  Sie 
fpinnt  ein  9^e^  über  i^rcn  Häuptern  unb  burc^ 
feine  'SD^afi^en  fd^immert  ha^  Äimmelöblau. 

,,^enn  un^  einer  fä^e/'  fagt  einmal  bie  Stina. 

<5)em  '^ßalter  fd^willt  ber  Äoc^mut  ber  jungen 
Sa^rc.  „^a^,  fo  foll  er.  ©ann  !ommt  e^  e^er 
auö,  ba^  xd)  t>x6)  unb  feine  anbre  tt>ill.  <S)ann  mu^ 
ic^  ^alt  5u  Äaufe  reben." 

„93ielleic^t,  ba^  ba^  le^te  unfic^er  gedungen 
^at;  bie  Stina  jte^t  fxnnenb  »or  jic^  ^in.  '^ad) 
einer  ^cile  fagt  fie  leife:  „Sag  lieber  noc^  nic^t^ 
ba^eim!" 

Unb  ein  anbermal  unb  an  einem  anbern  Ort, 
al^  bcg  'Jßalterg  Särtlic^feit  tt>ilb  unb  ftürmifc^  ge- 
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worbcn  tff  unb  btc  6tma  mit  ^ci^en  '^Bacfcn.i^n 
(eife  jurücfmc^rt,  ftc^t  er  fte  mit  fc^immcrnbcn 
*2tu9cn  an:  „Äaft  mic^  benn  nic^t  fo  —  fo  rec^t 
gern?" 

„O  bul"  fagt  fte  blo^  bagegen,  unb  bie  ^ugen, 
mit  benen  jie  i^n  anfielt,  finb  tränenglänjig. 

®a  brängt  er  ftd)  nä^er  an  fte,  rei^t  fte  auf 
fein  ^nie  unb  fein  ^ei^er  '^tem  ge^t  an  i^re  'langer 
„^eine  milt  id)  jur  "Jrau  at^  biet)." 

Sie  fiet)t  i^n  ooU  unb  ernft  an,  bie  Cippen  surfen 
i^r.  „So  tt)ei^t,"  fagt  fte  fc^roeratmenb ,  „rec^t 
wäre  e^  nic^t  oon  bir,  wenn  bu  e^  nic^t  tr>ai)v  mit 
mir  mcinteft!  3n  meinem  ßcben  ift  noc^  nic^t  öiel 
Sd)öne^  gett)efen.'' 

Seit  biefer  i^rer  9?ebe  ift  eine  leife  93eränberung 
an  bem  *2ßalter:  er  brängt  bcm  ^D'^äbc^en  nic^t 
weniger  nac^,  bie  £eibenf(i>aft  ift  m<i)t  fc^mäc^er  in 
i^m,  aber  manchmal  fliegt  ein  trüber  Sdiein  über 
fein  braune^  ©eficfjt,  a(g  ob  i^n  ttrva^  bebränge. 
<5)ie  ^ngft  bebrängt  ifjn,  wie  er  ber  Stina  ^ort 
galten  foU.  (fr  i)at  ben  c|)rlic^en  Eitlen,  e^  ju 
tun,  er  \)at  felbft  t>a^  93erlangen,  aber  juweilen 
pacft  bie  *2lngft  oor  bem  ^ibrigen,  ba^  fommen 
mu^,  i^n  fo,  t>a^  feine  Ceibenfc^aft  faft  barin  erfticft. 

'^[ufi)  ber  Sommer  oerfiiegt,  unb  ber  Äerbft  ift 
wie  ein  Sturm.  (Ü  ift  fc^on  wieber  hinter.  „®elt, 
e^  ift  ein  furjeö  Sa^r  gewefen?"  fagt  ber  kalter 
5ur  Stina. 

„^u  wirb'^  im  näc^ften  3a^r  um  bie  Seit 
fein?''  fragt  tai  '30'cäbc^en  bagegen.  Sie  fte^en 
i)inter  be^  9?at^^errn  ®aben  oerftecft,  wo  biefer 
feinen  fc^weren  Schatten  in  bie  Heine  ©äffe  wirft. 
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3n  tiefem  Qlugenbticf  ertönt  ein  fpbttifc^e^ 
iouften  bic^t  neben  i^nen,  bann  tritt  einer  an  i^nen 
öorbei  in  bie  Strafe  ^inau^,  ben  jte  nic^t  erfannt 
^aben. 

„^er  ift  e«  gett)efen?"  fragt  Vxt  Stina  jitternb. 

„3^  tt>ci^  nid^t/'  fagt  ber  93)atter.  (fr  ift  bleich, 
er  fü^tt  e^  fetber,  t>a^  er  e^  geworben  ift.  Reiben 
ftorft  ber  Äerjfc^lag.  Qk  ge^en  in  i^rer  '^Ingft  mit 
einem  fiüd^tigen  ioanbbrurf  au^cinanber. 

3^re  ^ngft  fc^eint  umfonft  gett>efen  gu  fein. 
3tt?ei  Qöoc^en  ge^en  oorüber.  ®er  'iöatter  btäft 
ber  6tina  in^  O^r:  „0u,  ber,  ber  un^  fo  erfc^retft 
%at,  ^at  ung  nid^t  gefannt." 

3uft  ^0.  ^eben  ^\t  Sbmeter  ein  6c^tt>a^en  unb 
ein  Cäftcrn  an:  „®er  90Zu^eim=*3Batter  gebt  ber 
£u§mann'6tina  nac^."  ^ie  ben  (fbmetern  bie 
'SO'Zäuter  taut  jinb,  tt>erben  i^nen  auc^  *2lugen  unb 
O^ren  fc^arf.  <3o  !Iug  ber  '^öalter  ^u  fein  meint, 
X)a  erfpäbt  i^n  einer  mit  feinem  '^Jiäbd^en  unb 
bort  fängt  i^m  einer  eine  üerliebte  9^ebe  ob.  Sr 
ift  tt>o^lgelitten  gett)efen  im  <5)orf.  ^l^  aber  bie 
Leiber,  bie  auf  i^n  gehofft  ^aben,  fe^en,  tt>a^  i^n 
für  anbre  blinb  ma(^t,  laffen  fie  tt>enig  ®ute^  an 
i^m.  „*5)er  tt)irb  e^  au^  red^t  im  Sinne  b<*ben 
mit  bem  Äubetfinb!  0er  9?at^^err  möd^te  "klugen 
machen,  ttjenn  er  i^m  fo  eine  in^  Jöau^  brächte!" 
läftern  fie. 

3n  einer  ftürmifc^en  9'Zac^t,  in  ber  bie  Strafen 
öon  SDZenfd^en  leer  unb  oon  Sd^neen>etlen  überftoben 
finb,  erliftet  ber  kalter  ein  Sufammentreffen  mit 
ber  6tina.  6ie  fte^en  in  allem  Unwetter  an  ber 
93rü(fe  über  bem  «Sorfbac^;  ber  trübe  Cic^tfc^ein 
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auö  bcn  ^cnftern  bcr  ßu^manit'ioüttc  reicht  faft 
bi^  in  if)rc  (5(ie  unb  (eud)tet  gang  (eife  nod^  in  i^re 
öerftörtcn  ©cflc^fcr. 

„^a^eim  »iffcn  ftc'^/'  ^at  ber  kalter  ^aftig 
beri(i)fct. 

®ie  6fina  fc^weigt  unb  ^ätt  flci)  nur  mit  bcr 
einen  Äanb  am  93rü(f enff ein ,  unad£)t,  ba^  i^re 
"Ringer  jic^  tief  in  tia^  6c^ncebanb  graben,  ta^ 
i^n  t>tät 

„9©ei^  ©Ott,  tt)er  i^nen  ba^  zugetragen  ^at 
^eit  fie  cttpag  gewußt  ^aben,  ^abt  ic^  aUe^  ge-- 
beic^tet,''  fä^rt  ber  <2öalter  fort. 

„^aiV'  fragt  bie  6tina  atemlos. 

„®a^  ic^  bic^  tt)iU  unb  feine  fonft." 

,,Äätteft  lieber  noc^  gewartet,"  gibt  bk  6tina 
jurücf.  Sie  pre^t  bie  fc^malen  2ippm  aufeinanber. 
(Ü  tt)irb  i^r  !alt,  nic^t  t>on  au^en,  fonbem  im 
3nnern,  al^  i)ättt  fte  fid)  bk  eignen,  im  Sd^nee 
erftarrten  'Ringer  ang  Äerj  gelegt. 

©er  '^öatter  ^ängt  ben  ^opf.  ,,Äab' feine  *2lngft,^' 
fagt  er  nac^  einer  'SJeile,  „e^  mu^  fc^on  aÜe^  rec^t 
tt?erben." 

<5)ie  6tina  errät  au^  feiner  9?ebe,  i>a^  alte^ 
fd)Iec^t  fte^t.  "^ßcil  fte  fc^meigt  unb  fic^  ^alb  oon 
ii)m  abwenbet,  flammt  bem  "Spalter  bie  2khi:  ^ei^ 
auf.  Sr  nimmt  fie  in  bie  '^Irme,  bie  in  be^  ftar!en 
'53uben  ©riff  tt)ie  ein  Keiner  f(^euer  93ogel  ift: 

„^ab'  feine  "iHngft,  ic^  gebe  nic^t  nac^!  ®ic^ 
ober  feine!" 

<5)ag  unb  üiel  ^öric^tereö  noc^  raunt  er  i^r  ju. 
Sie  fpricl)t  fein  ^ort,  fie  nidft  nur  manchmal 
traurig,  unb  einmal,   aU  e^  gegen  ben  "i^bfc^ieb 
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ge^t,  fuc^t  jte  feine  "klugen.  <5)ie  i^ren  ftc^en  gro^ 
unb  ernft  in  i^rem  fd)malen  ®efid)t,  tai  oom  6c^nce 
feucf)t  ift  unb  um  ba^  ba«  lofc  Äaar,  t)on  <51ocfen 
tt)ic  üon  jä^em  Kummer  gebleicht  M^-  ®iß  f^^^^ 
ben  93ubcn  forfc^enb  an,  bann  tut  jie  bie  fonber- 
bare  9?cbc:  „9^ein,  oon  bir  glaube  ic^  e«  nic^t," 
brücft  i^m  feft  beibc  Äänbe  unb  ge^t  in  bie  SyütU 
jurüd. 

®ic  6ttna  glaubt  nic^t,  ba^  ber  kalter  i^r 
nic^t  ftanb^aft  bleibt.  6eit  jie  in  feinem  ©ejic^t, 
in  bem  bie  ^eUe  Äraft  ju  lefen  ift,  geforfc^t  f^at, 
ift  ftc  ftd)er  unb  »or  6ic^er^eit  faft  fröj>lic^.  '5)er 
SD'iut  ^ält  i^r  ftanb,  obnjo^l  allgemad>  eine  fc^n?ere 
Seit  !ommt.  <S)ie  (Jbmeter  läftem.  <5)ie  9^ac^t- 
buben  gc^en  um.  ^ineö  SD^orgen^  fte^t  auf  ber 
Cu^mann-Äütte  ein  6tro^mann,  ber  ben  ^SRu^eim" 
QBalter  »orftellen  foll.  "^Ben  bie  9^ac^tbuben  5eid)= 
nen,  bem  fein  ^^ame  gilt  nic^t  oiel  me^r  im  <S)orf. 
®er  Cu^mann,  ber  bie  Strohpuppe  üom  <5)ac^  ^olt, 
gerät  in  ^ut,  me^r  tt>egen  ber  "SO^ü^e,  bie  i^m  er= 
tt)ad)fcn  ift,  al^  ber  Sc^anbe  falber,  ^r  framt 
ben  gangen  9?eic^tum  feiner  ^ä^lic^ften  '^Borte  au^. 
®ie  6tina  fi^t  in  einem  ^in!el  unb  lä^t  ben 
fd)limmen  9^egen  über  firf)  ergeben.  6ie  ift  bleid), 
unb  jn?ei  ^ummerftric^e  ge^en  i^r  oon  ben  '2)Zunb= 
tt)in!eln  jum  ÄHnn.  95teic^,  »erfümmert  unb  fc^mal- 
wangig  hUiht  fte  oon  ba  an.  3eben  *21benb,  tt)enn 
fie  auf  i^r  6tro^  ftriec^t,  htttt  fte,  aber  nic^t  tt>ic 
fonfi;  fie  !ommt  nid)t  über  bie  ^ortc  ^inau^: 
„Äerrgott,  nimm  mir  i^n  nic^t!"  0a^  fagt  fie 
je^n«,  jnjanjig-,  fünfgigmat,  al^  fei  eö  immer  nici^t 
inbrünftig  genug,  bie  £ippen  fagen  «^  unb  baö  iöerj 
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ift  ^ei^  unb  fc^reit  c^  mit,  obwohl  bie  2\pptn  nur 
(ifpeln.  <5)cn  Gatter  fie^t  ftc  nur  noc^  fetten,  (f« 
finb  juöicl  "klugen  um  flc,  jte  muffen  ftc^  ^üten. 
'ilber  tt)cnn  ber  95ub  bei  ii)v  \%  ift  er  »otter  ßiebe 
unb  ^at  nid)t^  aii  tröftenbe  '^orte  unb  ^eteue-- 
rungen.    *2ln  i^nen  i)äit  bie  Stina  ben  SO'lut  frifc^. 

€ine^  <5eiertage^  im  6ommer  —  fo  lange  ^at 
bie  unfid)ere  Seit  fc^on  gebauert  — ,  aU  fte  mit 
anbern  9}?äbd)en  au^  ber  ^irc^e  (ommt,  fc^reiten 
ein  paar  0orfburfc^en  an  i^nen  oorbei,  ber  ^u^eim^ 
kalter  unter  i^nen. 

„<5)er  mü  fc^eint'^  Äoc^jeit  machen,"  fagt  cine^ 
ber  9)^äbc^en. 

„60,"  gibt  ein  anbre^  jurücf,  „unb  mit  wem?" 

„tOZit  einer  9?eic^en  aui  bem  ^al.  Sinem  Äerren 
foU  e^  gar  bie  ^oc^ter  fein." 

0ie  6tina  tut,  al^  ^öre  fte  nic^t^,  fc^reitct 
rafc^er  au^  unb  mac^t  |tc^  aöein  auf  ben  iocim- 
n?eg.  „^ai  mog  fie  ba^u  fagen?"  flüjitem  in 
i^rem  9?ücfen  bie  ^D^öbc^en,  unb  il)re  ^tirfe  ftnb 
^alb  mitleibig,  ^alb  fc^abenfro^  auf  it^r,  bi^  fit 
ocrf^tt)inbet. 

^ie  6tina  \)at  ein  klingen  in  ben  O^ren.  <5)ie 
böfe  9^ebe  läutet  barin,  unb  t>a^  Äerj  fc^tägt  i|>r 
balb  fJürmifc^,  balb  ftorfcnb.  (f«  »irb  i^r  »e^ 
babei.  «Sann  aber  fällt  ibr  ein,  roieoiel  Unma^re« 
erjä^lt  wirb,  unb  ber  ©laubcn  an  ben  kalter 
tt)irb  SO^eifter  über  alle^  anbre  unb  ^ilft  i^r.  6ie 
fann  an  bem  '^benb  ^eimlic^  über  t>a^  bumme  ®e- 
rebe  lachen. 

^ber  ber  eine  '^ag  i^at  einen  fc^limmeren  im 
©efolge.    '55eim  Subunfein  ftrcic^t  ber  "kalter  an 
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tcr  Cu^mann-Äüttc  vorüber;  er  fpö^t  hinein,  jie^t 
bic  6ttna  aUcin  fi^cn  unb  poö^t  Sic  !ommt  jur 
^ürc  unb  »crfto^lcn  brüdt  er  i^r  einen  3eftel  in 
bie  Äanb.  „Zd)  mu^  weiter/'  ^aftet  er,  „e^  iff 
^rieg  ba^eim.    Schreib  mir  aud)  balb." 

<£)cr  3e(tel  enthält  tt)eni9c  '^ßorte,  bie  aber 
ooUer  Ciebc  jinb,  jur  ©ebulb  mahnen  unb  t)iet 
@ute^  üerfpred)cn.  <5)ie  (3tina,  al^  jte  getefen  \^at, 
legt  bie  Äänbc  auf  ben  ^ifd),  atmet  tief  auf  unb 
tt>ei^  fiä)  t)or  *5reube  ni(^t  ju  b^tf^"-  *^iß  Stub^ 
ift  ibr  eng;  unterm  Gcbnürteib  tlopft'i,  ba^  eö  tt>ic 
ein  Hbrticten  in  bcr  fttöen  Stube  ^örbar  ift.  Sie 
bebt  beibe  "^Irme  unb  bebnt  ftcb/  unb  alte  Sorge  fällt 
auf  einmal  t>on  i^r  ah,  *5Il^  fte  nacbb^r  für  ben 
Q3atcr  ben  ^ifcb  ju  richten  beginnt,  tut  fte  cö,  n?ic 
jte  cö  nie  getan;  alle^,  »a^  fle  finbet,  trägt  fie  5U» 
fammen.  Sic  mu^  gut  ju  einem  fein,  ttjcil  aud) 
ju  ibr  einer  gut  ift.  '211^  ber  Cu^mann  t)on  bcr 
Arbeit  !ommt,  fc^lägt  jte  jtpci  Sicr  in  eine  Pfanne 
unb  trägt  jte  i^m  auf.  ^r  fc^aut  fte  mit  offenem 
'SERaulc  an.    „^a^  fällt  bir  ein?"  fagt  er. 

,3^r  —  3^r  mü^t  bod)  etttjaö  9^c^te^  effen," 
fagt  bic  Stina.  €ö  ift  ibr  fo  tt)cicb  jumutc,  t>a^ 
i^r  bic  tränen  fommen  tt)otlcn,  unb  fie  fü^lt  feit 
langem  tt)iebcr  cttt)a^  tt)ic  £icbe  ju  i^rem  95ater. 
®cr  ^at  nocb  nicl)t  8tt)eimal  fein  93rot  in  bic  ^icr 
getaucht,  t>a  gc^t  bie  ^ür.  9^afcb  fä^rt  fte  jurüd, 
fo  ba^  ein  fc^arfcr  ßuftjug  über  ben  ^ifcb  ^in-- 
fä^rt.  <5)cr  fie  auf^gemac^t  ^at,  tritt  gcrabc  fo  rafcf) 
ein,  mit  einem  Schritt,  unb  mit  einem  9lnd  fc^lic^t 
er  hinter  fiel)  bie  ^ür,  ^ält  aber  bie  ^alle  in 
Äänben  unb  bleibt  ftc^cn,  tt>o  er  ftc^t.  Seine 
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ganje  Gattung  »errät,  ba^  er  fo  lange  hUiht,  alö 
er  mu^,  aber  md)t  länger.  ^^  tft  ber  SO^u^etm, 
ber  9?at^^err. 

dt  ift  ein  fcffer  unb  brciffcf)u(triger  90'Zenfc^ 
unb  ftecft  in  bem  rau^aarigen,  gelbgraucn  ^uc^- 
gett)anb,  tt)ie  ftc  e^  ju  Sbmefen  felber  fc^neibern. 
Sein  ^opf,  auf  bem  bie  grauen  Äaare  bic^t  unb 
noc^  lorfig  fielen,  ift  o^nc  Äut,  ba^  farbige  ^ücf>= 
tein,  ba^  fein  rau^e^,  mei^eg,  ungeftärfte^  Äemb 
am  Äalfe  jufammcn^ält,  ift  oerfc^oben,  unb  bie 
Äembbruft  ftti)t  offen.  €r  mu^  hergelaufen  fein 
tt)ic  er  ba^cim  in  feiner  Stube  gefcffen  \)at. 

„3d)  ^aht  biet)  ^eimge^cn  fe^en,  bu/'  fagt  er  ju 
bem  £u§mann,  ber  bem  93efu(^  ju  €^ren  aufge= 
ftanben  ift  unb  unbeholfen  bafte^t,  meil  er  ni(f)t 
tt)ei§,  tt)ag  er  fagcn  foU. 

®e^  9xat^^crrn  furc^ige^,  gefunbe^  ©eftc^t  ift 
bleid^,  ber  ^art,  an  bem,  tt>ic  in  ben  iöaarcn,  t>a^ 
93raun  ber  jungen  Sa^re  noc^  leife  burd)fc^immert, 
gittert  auf  ber  ftarfen  93ruft,  bie  fleinen  ^ugen, 
über  bcren  £iber  ein  Stücflein  Äaut  ber  ^rauc 
fällt,  finb  cor  3orn  lebenbig. 

„^a,"  fagt  ber  Cu^mann,  alö  i)ätt^  ber  anbre 
einen  93efd)eib  »erlangt. 

'5)a  bricht  be^  SO^^u^eim  leicht  Reifere  Stimme 
lo^:  „3<^  Jnu§  bir  boc^  einmal  fagen,  xva^  bu  noc^ 
nic^t  äu  »iffen  fc^einft.  Aalt  in^fünftig  bein 
SOf^äbc^cn  beffer  im  3aum  unb  bie  ^ür  oon  beinem 

£oc^  5U,  ba^  nic^t  jeber  hinein  fann,  tt>ie " 

ber  93erglci(^,  ben  er  auf  ber  3unge  ^at,  ift  i^m 
felber  ju  fc^mu^ig. 

0er   ßu^mann   oerjic^t   fein   ©efic^t   ju   einer 
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fc^eclcn  ^ra^c.    „'^öicfo?"  fragt  er.   ^cr  ^on  t)c^ 
anbcrn  mac^t  i^m  t>a€  ^lut  ^ci^. 

„^u  ntc^t,  al«  n>ü^teft  tu  nt(^t«.  ®u  bift  fclbcr 
nic^t  faubercr.  *2lbcr  mit  bem  ta,  bcm  90'^äbc^cn, 
barfft  boc^  ein  ^ort  reben.  9S?^einem  93ub  ^ab' 
ic^  ben  ^opf  gett)afc^en.  3c^  tu'  nid^t^  gern  i^alh, 
barum  !omm'  ic^  unb  fag'  e^  bir  aucf):  mit  bem 
9)Zäbc^cn  t>a  unb  bem  kalter  ge^t  e^  nic^t  me^r 
n?eiter,  mic  e^  gegangen  ift.  *2lug  meinem  Äau« 
foU  feiner  in  allen  ungettjafc^enen  9[)Zäulern  fein!" 

<S)er  Cu^mann  jic^t  bie  *2lc^fel  ^oc^  unb  lä^t 
ftc^  auf  einen  6tu^l  fallen:  „^afy,  tt>enn  e^  tt?eiter 
mö)ti  ift,  ba  —  fannft  e^  i^r  felber  fagen.  <S)u 
n)irft   früher   itxt>a   auc^  einer  nad)gelaufen  fein." 

<S)er  Ö'^at^^err  \)eht  bie  Stimme  ^ö^er,  unb 
tt)cil  er  ruhiger  rnirb,  flingt  feine  9^ebe  fc^ärfer  unb 
flarer. 

„93om  9^a(^laufen  ift  nic^t  me^r  bie  9^cbe! 
<2lber  ber  Q3ub  foU  nic^t  bei  ^ag  unb  bei  9'^ac^t 
in  bcm  2t>6)  ba  Sutritt  ^abenl" 

®ie  3tina  ift  bislang  öerfd^ü(^tert  im  ©(Statten 
geftanben,  bie  'Jlugcn  am  93oben,  bag  ©efic^t  ber 
"^Banb  äugctt>enbet.  3e$t  tritt  fte  plö^lic^  in  ben 
oollen  ßic^tfc^ein.  3^re  3üge  judcn  öor  3om, 
ba^  "Slut  tt>allt  unter  ber  tt)ei^en  Äaut:  „*5)ag 
ift  nic^t  tt>a^r,  9^at«^err!" 
2\ppm. 

,,QBa«  ift  nic^t  n>a^r?" 
bagegen. 

„^xt  feinem  Schritt  ift  er  t>a  in  ber  Siütti  —" 

„Cüg  nic^t!"  fagt  ber  9^at^g^err  furj. 

•^Ibcr  bem  Cu^mann  i^at  bie  £aune  umgefc^lagen. 
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6ein  langer  '2lrm  greift  ^jlö^Iic^  nac^  ber  6tina 
hinüber,  (fr  gräbt  bic  Ringer  n?ie  uralten  in  i^r 
aufgeftedte«  Äaar.  „60,  fo,"  geifert  er  in  ge^äf- 
figem  ^on  unb  jie^t  t>a^  SCRäbc^en  ^eran.  „3ö^ 
n)iU  bir  bie  ^O^Jucfen  au^bläuen."  ^r  reift  fie  »om- 
über,  baf  jte  in^  ^nie  fällt  unb  i^r  ioaar  ftc^  löft; 
bann  fallen  tt>ie  Lämmer  bic  häufte  über  jte,  gleicJ)* 
t>iel  rt)o  fie  treffen. 

„Aalt,"  fagt  ber  9?atgf)err,  „^ör  auf!  ©a^ 
ift  -  " 

(fr  ftocft  unb  tritt  somig  an  ben  2uf mann  ^eran. 
^er  ^at  fic^  an  feiner  eignen  ^ut  ertt>ärmt.  (fr 
f)at  eine  tierifcf)e  ßuft  am  *2Be^tun  unb  fc^lägt  unb 
fc^lägt,  bi^  i^m  ber  ^u^eim  in  ben  ^rm  fällt. 

„93ift  bu  öerrücft,  ^enfc^!  So  fc^lägt  einer 
t>a^  ftörrifc^te  Q3ie^  nic^t.  Seit  ^örft  auf,  ober  —" 
0er  93auer  ^at  eine  fcfte  Äanb  unb  barf  bem  £uf = 
mann,  bem  6äufer,  tt)o|>l  fte|)en.  «Ser  lac^t  laut 
auf  unb  tt)irft  fid^  tt?ie  öorbem  auf  ben  Stu^l. 
„Se^t  tt)irft  tt)o|)l  jufrieben  fein!"  |)ö^nt  er. 

®ie  6tina  liegt  am  "Soben.  ®ie  Äänbe  finb 
tt)ie  5um  6c^u$  um  ben  ^o^f  geHammert.  ^a^ 
tbeicl)e  ioaar  fliegt  gtoifc^en  ben  <5ingern  ^ert)or 
unb  auf  bie  fc^mu^igen  Bretter.  (?in  fc^male^ 
^lutbanb  ftcfert  über  biefe  ^in.  ®ie  ©eftalt  beö 
90'iäbc^eng  ^ebt  fiel)  juweilen  in  einem  faft  un^ör= 
baren  Sc^luc^jen. 

„0af  bu  fie  nic^t  me^r  anrü^rft,"  fagt  ber 
9?at^|)err. 

„6ie  ^at  fc^on  genug,"  lac^t  ber  anbre. 

®er  '3)Zu^eim  menbet  jtc^  ber  ^ür  ju.  3n 
feinen  e^rlic^en  Sügen  fte^t  ju  lefen,  t>a^  i^m  bic 
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6tina  leib  tut.  „<S)a«  ^abe  icf)  nic^t  gctpottt,"  fagt 
er  unb  jte^t  mit  einem  mitleibigen  ^ticf  auf  ba« 
^äbc^en.  „9^imm  jte  boc^  auf!"  fä^rt  er  bann  fort. 
«Ser  Cu^mann  rü^rt  ftd^  nic^t.  'JDeil  aber  bie 
6tina  langfam  jtd^  ^alb  emporrichtet  unb  auf  ben 
^nien  »on  bem  93ater  ^inmegfriec^t,  öffnet  ber 
9^at^^err  fc^weigenb  bie  ^ür  unb  ge^t. 


^ie  6tina  \^qX  bie  Schläge  t>ertt)unben.  <5)ie 
'^Beuten  am  ^opf  unb  bie  blauen  <5Ie(fe  auf  ben 
6ci^ultern  »erfc^winben,  fie  barf  jtc^  in  ber  6tra^c 
tt>ieber  seigen;  felbft  i^r  ^vX  richtet  fid^  tt)ieber  auf, 
ben  boc^  ©erläge  getroffen  ^aben,  bie  ttje^er  tun, 
<x\%  bie,  bie  be^  93ater^  *5<iuffe  aufteilen.  ®ic 
6tina  \)qX  ben  SDZu^eim-QBalter  nic^t  mef)r  gefprod)en, 
aber  jttjeimat  ift  jte  i^m  auf  ber  6tra^e  begegnet, 
unb  er  \)(xi  jte  mit  ben  alten  93 liefen  angefe^en,  in 
benen  bie  £iebe  ^u  lefen  ift,  barum  ift  jte  mutig  ge» 
tt)orben.  *5reilid)  \^<xt  fie  ^opf  unb  iöerj  »oller 
Oorgen,  aber  tro^  be^  9?at^^errn  3orn  unb  tro^ 
allem,  \o(x%  jte  ju  (fbmeten  reben,  brennt  nod)  bie 
Hoffnung  in  i^r.  ®iefe  ioojfnung  ift  ein  furje^, 
armfelige^  ßic^t;  aber  bie  (3tina,  bie  felber  ju  brao 
ift,  um  oon  anbem  93öfe^  ju  glauben,  ttjei^  e^  noc^ 
auögu^alten,  \>(xS^  e^  nicl)t  unb  immer  nic^t  au^löfc^en 
fann. 

®ie  (fbmeter  läftern  bem  Teufel  ein  O^r  (x\>. 
Sic  »ollen  tt)iffen,  'txxS^  ber  SDZu^eim,  ber  ©emeinbe^ 
fc^reiber,  |>eiratcn  tt)irb:  ®ie  Sungfer  (?pp,  ^At  reiche, 
»on  Steg  I  6ie  tt>ijfen  »on  ber  bi^  auf  bie  6tunbe 
genau,  tt)ie  alt  fie  ift,  big  auf  ben  ^a^en  genau^ 
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wa^  jte  ju  be!ommen  \)at,  unb  hx^  auf  ben  ^ann 
genau,  tt)te  öiele  jte  fc^on  ^ätU  ^abcn  fönnen.  6ie 
quatfci)cn  allti  breit  '2lUeg  fommt  ber  6tina  ju 
Ö^ren.  *3)er  Cu^mann  fetber  bringt  e^  ^eim  unb 
i)'6^nt  ftc  bamif:  „^t^t  tt)irb  er  bann  oerforgt, 
beincr!    <5)ie  ^at  fc^on  me^r  'Sa^en  ali  bu." 

0a^  "iDiäbc^en  ge^t  ftiU  »on  i^m  n>eg,  wenn  er 
fo  rebet.  Sr  (ac^t  hinter  i^r  ^er.  ©lauben  fann 
t>k  ©tina  nic^t  unb  tt)i(t  jte  nic^t. 

•211«  '^ßoc^en  banac^  ber  ßu^mann  einmal  üon 
ber  Arbeit  !ommt,  gie^t  er  am  ^ifc^  ba^  fleine 
^mt^blatt  aug  ber  9?o(ftafc^e.  6^  iji  nur  ein 
^e^en,  er  \)at  e^  au^  irgendeinem  ^irt^^au^  mit* 
genommen,  aber  e^  ift  öom  ^age  felbft  €r  fd^lägt 
cg  auf  ben  5:ifc^.  „®a  ^aft  ettt>a^  ju  (efen,  bu," 
fagt  er.  <5)ie  6c^abenfreube  ^udt  i^m  um  ben  oer« 
fniffenen  9}Zunb. 

<S)ie  6tina,  bie  eben  am  ^ifc^  vorbeigehen  tt>iU, 
le^nt  jtc^  nä^cr  unb  tt>irft  einen  ^licf  auf  ba^ 
93tatt.  6ie  ffe^t  plö^lic^  ftitte.  3^re  ^ugen  werben 
ganj  gro^  unb  gans  ftarr.  <5)ann  »enbet  fie  jic^ 
unb  ge^t  nac^  ber  ^üc^e.  Äinter  i^r  tönt  wie 
immer,  wenn  er  jie  gequält  \)at,  ba^  Sachen  be^ 
93ater«. 

*5öie  jte  ben  *iHbenb  gelebt  ^at,  oermag  bie  Stina 
nic^t  8u  fagen.  6ie  mu^  wo^l  alle^  wie  gewohnt 
gefd^afft  unb  getan  ^aben,  benn  ber  93ater  ift  guter 
£aune  geblieben.  *2lber,  xt>a^  jte  getan  \)at,  tai 
fönnte  jte  nic^t  erjä^len,  weil  fte  nic^t^  me^r  baoon 
Wei^.  6ie  wei^  nur  noc^  ba^:  ha^  im  "^Imt^blatt 
bem  <2ßalter  90^u^eim  unb  ber  Q^ojtna  epp  bie 
■öoc^geit  au^gefünbigt  ift. 
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^m  anbcrn  9J^orgcn  ftc^t  bie  Sttna  nic^t  auf, 
bic  fonft  eine  frü^e  ift.  ®cr  £u^mann  ift  au^cr 
^ctt  unb  ^orc^t  crffaunt  nacf)  bcm  ^D^^äbc^cn  aug, 
ba^  i^m  t>a^  ^ovQtnhxot  nod^  nie  ju  fpät  auf-- 
geftcUt  ^at.  ®ie  6fina  rü^rt  jtc^  nt(l)t.  €r  fc^rcit 
ttac^  it)r.  ^(^  er  feine  ^ntn)ort  erhält,  fäjjrt  er 
big  an  bie  iooljfreppe,  bie  ju  ber  6tina  Kammer 
fü^rt:  „^iUft  aufffe^cn,  faule  ©oü'!"  geUt  er 
ij^inauf.  ®a  !ommt  i^m  bie  *2inttt)ort  burc^  bie  ^ür» 
fpalte  ber  Kammer,  ru^ig  unb  gteid^gültig:  „3a,  ic^ 
Jomme." 

^ie  Stina  \)at  nic^t  gefc^lafen.  6ie  ^at  mit 
offenen  "klugen  ben  ^ag  fommcn  fe^en.  "ilber  fie 
ift  mit  unter  bem  ^opf  gehreu^ten  Äänben  Hegen 
geblieben;  ganj  ru^ig,  bie  "klugen  an  ber  fallen 
®e(fe,  ift  fie  bagetegcn  unb  ^at  gemeint,  fle  fei 
geftorben.  6ie  ift  in  einer  anbem  'Sßett,  benn  bie 
"Jöelt  oon  geftern  tvax  noc^  ^elt,  i^at  6onne  gehabt 
unb  <5rcube  unb  t>a§  unb  jene^,  xva^  gut  \t>av,  unb 
bie  ^elt  oon  ^eute  ift  grau,  fo  eintönig  grau,  tt)ie 
in  lauter  S^ebel  gefüllt.  "Ser  grauen  ^ett  ttjegen 
»erto^nt  eg  fxä)  nic^t,  aufjufte^en.  ®ie  Stina  ^at 
bagelegen  unb  geatmet  unb  nic^t^  gebac^t,  alg  ba^ 
fie  mübe  ift  unb  gar  nic^tö  benfen  mag.  3n  t>ai 
tt)ac^e  Schlafen  hinein  \)at  beg  93atcrg  Stimme 
geftungen.  ®ag  erftemal  ift  fte  feim  ^erge!ommen. 
,9'^uf  tn/  ^at  bie  Stina  hti  fic^  gebac^t.  0ag 
jtt>citemat,  aB  bie  "^But  in  bem  na^en  ^uf  herauf 
gittert,  i^at  bie  Stina  ftc^  alter  ®ett)o^n^eit  gemä^ 
aufgerichtet  unb  bag  „3a,  93ater''  l|)inuntergerufen. 
Sie  jie^t  ft(^  barauf  auc^  gemäc^lic^  an.  Sie  benft 
nic^t  baran,  ba^  ber  ^Sater  unten  »artet.  QGßö^renb 
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xi)x  auö  ^urc^t  fonft  t>a9  iocr^  gc!(opft  ^abcn  toürbe. 
ift  jte  ganj  ru^ig.  "iHtg  jtc  fertig  iff,  gc^t  jte  au« 
t)cr  ^ür  unb  bic  ^rep^e  hinunter.  ®te  dritte 
fnarren,  ba  fte^t  unten  and)  fd^on  ber  ßu^mann 
bereit,  unb  eine  ^lut  üon  6c^im|)ftt>orten  fc^Iägt 
ii)v  entgegen.  (5ie  jtc^t  gerabcau«,  an  bem  Q3ater 
üorbei,  unb  fagt  mec^anifc^  ba«  „^ag  \"  3^r  Q3Ii(f 
ift  auf  ber  ^o^nftubentür,  bie  "Jü^e  ge^en  bem 
93ti(f  naci),  tt?eii  aber  ber  Q3ater,  at«  jte  an  i^m 
»orüber  miU,  i^r  einen  6fo^  gibt,  ba^  jte  in  bie 
^ücf)e  taumelt,  greift  jte  bort  in«  Äerbtoc^,  fü^lt, 
ta^  e«  leer  ift  unb  beginnt  Späne  einjulegen,  njie 
fie  alte  ^agc  tut.  ®er  Cu^mann  ift  in  bie  '5ßo^n-- 
ftube  gegangen.  93on  bort  ^er  tönt  fein  Schimpfen 
herüber,  einmal  fommt  er,  (rallt  ber  6tina,  bie 
•^cuer  gemacht  i^at,  bie  Ringer  in  ben  Äal«fragen 
i^rer  3a(fe  unb  f(j^üttelt  fie.  6ie  jnjinfert  ein  mentg 
mit  ben  "^ugen,  aber  an  ber  6teKe,  tt>o  er  jte  ^in- 
ftellt,  nimmt  jte  i^re  'iHrbeit  wieber  auf.  <5)a«  mu^ 
tüo^l  fo  fein  in  ber  neuen  grauen  '2ßclt,  fällt  i^r 
ein,  unb  fie  fügt  jti^  barein.  ilnterbejfen  i)at  t^r 
fonberbare«  "^öefen  ben  Cu^mann  jur  ^öc^ften  ^ut 
geftad^elt;  er  oerfpric^t  i^r  ben  ^ob  unb  t>ai  "^luf- 
bie'©affe=3agen.  ^m  €nbe  fc^ie^t  er  felber  o^nc 
'SO'iorgenbrot  au«  ber  ^ür  unb  jum  näc^ften  ^irt«- 
^au«  ^in. 

®ie  Stina  mer^t,  t>a^  er  ^inau«  ift,  tt>eit  e« 
ftiller  geworben  ift.  6ie  ge^t  barauf  in  bie  Stube 
i)inau«  unb  jte^t  \>xt  £eere  an.  ,<5)cr  Q3ater  ift  fort, 
fo  braucht  er  !ein  ^rü^ftücf,*  bämmert  e«  in  i^r 
auf.  ®arum  ge^t  jtc  ^in,  ftellt  bie  SO'iilc^  oom 
^cuer  unb  ^iht  an,  aufzuräumen,  tt>ie  jte  e«  fonft 
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bc«  SWorgen«  tut.  ^a^  ftc  fclber  noc^  nic^t«  gc« 
gcffcn  ^at,  »ergibt  jle.  <S)ann  arbeitet  ftc  weiter, 
tt>a«  ftc  aUc  ^age  arbeitet,  läuft  aber  jn>ei  6tunben 
fpätcr  mittett  au«  ber  "2lrbcit  bar^au^t  uttb  itt  ben 
tt>arntctt,  unförmigctt  Äau^fc^u^ett  au«  bcm  ioaufe 
unb  bctt  5?irc^tt)eg  ^inatt.  "iälS  fie  bcit  bie  Äälfte 
^tnaufgcftiegen  ift,  reut  jtc  ber  ©attg,  ftc  brc^t  fid^ 
utn  unb  ge^t  gurürf,  tt?o^er  fic  gc!otttmett.  Uttb  al« 
ftc  ttJtcbcr  itt  bie  'Sorfgaffc  eittbiegt,  ge^t  i^r  93ti(f 
jufäUig  ftra^auf,  big  tt>o  jur  i3itt!ett  breit  uttb  ftatt' 
lic^  hai  S^aui  bc«  9?at«^crrtt  ^DZu^citn  fte^t.  <5)a 
gibt  e«  i^r  eitten  6tici^  itt«  Äerj.  Uttb  je$t  ift  fic 
ptö^li(^  tt)ac^,  ttja^,  tpie  fic  fi^ott  mete  Stuttbett 
früher  ^ättc  fcitt  titüffctt,  al«  ftc  ftd^  »otti  Cager 
aufgentac^t  i^at 

0er  ^ag  uttb  bie  ^elt  ftttb  ttici^t  ttjcttigcr  grau, 
al«  bie  ßtitta  tvtoad^t  ift.  *2lbcr  fic  tt>ei^  je^t  tt>arutit, 
uttb  itt  ber  ^Sruft  tut  i^r  ettpa«  tpc^,  aii  fä^c  i^r 
citt  Stein  barinnen,  ber  fic  hvüdt.  ^enn  ftc  an 
ben  *2ßalter  benft,  ift  ber  ©c^merj  am  wilbcften. 
€r  bleibt  bcm  '30^äbd)cn,  tDä^rcnb  an  ben  einen  ^ag 
ftd^  anbre  unb  t>iclc  reiben;  aber  njcnn  eg  i^r  njc^ 
tut,  fo  mad^t  ftc  c«  mit  fic^  felber  ah  unb  finbet 
fxd)  langfam  tt)iebcr  in  bie  ^age,  bie  einer  fo  grau 
unb  einöb  finb  tt)ie  ber  anbre.  9'^ur  rcben  mag  fic 
nic^t.  6ie  fpric^t  jum  93ater,  tt)ag  fie  mu^,  ju 
anbern  auc^.  ®cn  93ubcn,  bie  am  Sonntag  ju 
^t\uii)  fommcn,  f(j^tie^t  fte  bie  ^ür  ju.  3n  biefer 
Seit  fi^t  fie  einmal  in  ber^ird^e,  mit  leeren  Äänben; 
tai  ©ebetbuc^  nimmt  fic  nid)t  mc^r  mit.  Sie  fi^t 
gcrabe  unter  ber  ^anjcl,  int  fd^n)ar5cn,  oerfc^liffencn 
Sonntag«gen>anb,  ein  f^c^warje«  ^uc^  fällt,  auf  ba« 
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blonbc  S>aav  gelegt,  l^erab  auf  i^rc  Gc^urtem,  ba^ 
bleiche  ©ejtc^t  fc^eint  au«  bemfelben  ^enoor  unb  ift 
fo  ^ager,  ba^  in  ber  gegenübcrtiegenben  ^anf  ein 
^ub  ben  anbemanftö^f:  „<S)u,  ba«  ^DZuttergötte^ti 
if5f  fran!,  lug,  wie  e«  au^jte^tl"    <5)ie  6tina  lä§t 
beibe  'i^rme  fc^taff  herabhängen,  bie  Äänbe  ru^en 
auf  bem  ÄotjttJer!  ber  Q3an!.    ®er  ^farr^err  über 
i^r  rebet  fcf)öne  Qöorfe  auf  jte  ^erab.    Seit  fpric^t 
er  »on  ber  *2lrmut  unb  ^a^  feiner  auf  ^rben  fo 
arm  fei,  t>a^  er  m6)t  feinen  fleinen  9?ei(^tum,  fein 
^ünflein  'Jreube  i)ahi.   0ie  Stina  \)ox6)t  auf.    <5)ie 
kippen    beginnen   i^r   ju   juden   unb   bie   *2lugen 
fc^ttjimmen  i^r.    Sie  ^tht  jtc^  um  ein  wenige«  oon 
ber  ^an!,  at«  ob  jte  auffte^en  wollte,  unb  e«  ift 
i^r,  at«  mü§te  fte  tttt>ai  fagen:  „<S)oc^,  ^farr^err, 
fe^et  nur,  t>a  bin  i(^,  unb  ic^  bin  eine«,  t>ai  nic^t« 
"^at,  nic^t«  —  gar  nic^t«!"    Sie  bewegt  i^re  £i|)pen, 
beugt  fic^  leife  t>or  unb  lä^t  bie  .öänbc  Rängen. 
®a«  „Se^et  mic^",  ta^  fann  ber  ^farr^err  au« 
i^rer  ganjen  bemütigen  Haltung  lefen,  wenn  er  ^in= 
fc^auen   Witt,     '^ßeit   er  aber  in  feiner  9^ebe   ju 
anberm  übergebt,  fo  finft  bie  Stina  fo  unöermerft, 
wie  jte  jic^  erhoben  ^at,  wiebcr  auf  bie  93anf  5u= 
rücf;   bie  tränen  f(^tei(^en  nac^b^^  fpörtii^,  eine 
nacf)  ber  anbem,  über  i^re  fd)maten  fangen  ^erab. 
€«  fättt  ben  (fbmetem  auf,  ba^  t>ai  SD'Zäbc^en 
Kummer  ^at    Sie  jinb  im  ©runbe  nic^t  ^art^er^ig, 
unb  ibr  ^[Ritteib  für  bie  Stina  wirb  rege.    'SO'^anc^e 
^rau  Witt  ftc^  i^r  mit  guten  Porten  na^en,  aber 
bie  Stina  fiej)t  jebe  an:   „'^ßa«  meint  3^r  benn, 
id)  ^aW  boc^  nic^t«,  icb  bin  ja  immer  fo  gewefen." 
Sie  fagt  e«  fo  oft,  ha^  t>k  (f bmcter  e«  enblic^  felber 
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glauben.  6elbft  bcr  ^farr^crr,  bem  bic  ©ut^ergig» 
!eit  au^  bcn  grauen,  alten  "2lugen  fc^aut,  !ommt 
bei  ber  6tma  nic^t  an.  ^r  ^ott  jle  einmal  am 
^ege  ein,  al^  fte  t)om  ioolj  bem  ^orfe  jufc^reitet, 
ift  freunblid)  ju  i^r  unb  ma^nt  fte:  ,,<5)u  ^aft  ein 
fc^lec^teg  'iJlu^fe^en  befommcn,  6tina.  "^Benn  tu 
mir  einmal  ettt)a^  fagen  tt)illff,  !omm;  tr>a^  einen 
brüdt,  foU  man  am  rechten  Ort  erjä^len,  ba^  einem 
leicl)ter  wirb." 

^a  \ftht  hk  6tina  auc^  ju  i^m  bie  *i2lugen: 
„9lein,  ^farr^err,  tt>ai  fotlt'  icl)  Suc^  fagen  wollen, 
ic^  i)ah^  ja  nid^t^." 

^ä^renbbeffen  ^at  ber  SO'Zu^eim-'^ßalter  feine 
reii^e  ^rau  in^  ©orf  gebrad^t.  6ie  ^aben  auö- 
tt)ärt^  geheiratet,  öierje^n  ^age  nac^  ber '23erfünbi- 
gung,  tt)ie  e^  rec^t  ift.  ®ie  '^lufmerlfamfeit  ber 
(Jbmeter  tt>cnbet  fic^  üon  ber  Stina  ab,  ber  neuen 
<3)orfbürgerin  ju.  <S)ie  jeigt  jtc^  aber  noct)  feiten. 
„Sie  tt)irb  ju  räumen  ^aben,"  ^ei^t  eö  unter  ben 
beuten,  „^er  fo  ein  <5uber  mitbringt,  braud)t 
Seit,  alle^  unterjubringen."  Untergebracht  flnb  ber 
'Jöalter,  ber  ®emeinbefcl)rciber,  mit  ^rau  unb  aller 
^are  im  oberen  6to(f  be^  ftattlicl)cn  väterlichen 
Äaufe^.  „<5)er  Ifann  bie  Familie  tt)ac^fen  laffen," 
fagen  bie  Sbmeter;  fo  gro§  ift  bie  ^o^nung. 

eg  bauert  ^oc^en,  bi^  baö  6c^ic!fal  will,  ba^ 
ber  '2?Zu^cim''2öalter  unb  bie  6tina  jtc^  sum  erften 
'^ah  tt>ieber  in  ben  'SJeg  fommen.  ®a^  'SDZäbd^en 
^ält  jtc^  ju  Äaufe,  fooiel  e^  !ann;  an  bem  Äaufe 
beg  Q'^at^^errn  ift  eö  nicl)t  me^r  vorübergegangen. 

^ber  an  einem  *2lbenb  treffen  fte  an  einem  Orte 
jufammen,  wo  fein  "^lu^weic^en  ift.  <5)ie  Sugänge 
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5u  bcr  ^orfbad^brürfe  taufen  bcibe  faft  rec^ttDinKig 
an  bicfc  ^cran.  95om  95crg  fommt  bic  6tina  mit 
t^rem  S^gcfcf)irr  gegangen,  üom  Äauptborf  ^tv  m\i 
ber  'Jöalter  nac^  ber  ^rürfe.  '211^  an  jebem  (£nbe 
eine^  anfommt,  erblichen  jie  einanbcr,  unb  t>a  ift 
!ein  Umfc^ren  me^r.  <5)er  ^benb  ift  \)tU,  feine 
9?ofen(i(^ter  liegen  auf  ben  95ergen.  0a^  ^al  ift 
weit,  <iU  täU  e^  ftc^  bem  fc^önen  ioimmet  fe^n= 
füc^tig  auf.  ®er  (fwigfc^nee^orngletfc^er  knd^Ut 
auf  bie  graue  93rü(fe  ^erab.  <5)a  treten  bie  sroei 
©eftatten  in  feine  ioette,  ber  Gatter  jenfeit^  unb 
bie^feitg  t>k  6tina.  6ie  »ermatten  untt>ilttürlic^  bie 
Schritte,  beiben  fteigt  t>ai  ^tut  ^u  ©ejtc^t.  <Sann 
fe^en  jie,  bie  ßip))en  ^ufammengepre^t,  i|>ren  ^eg 
fort  91ber  tt)ä^renb  bie  Stina  na^e  am  ©etänber 
ge^t  unb  ftc^  '3)Zü^e  gibt,  in  ben  93acf)  ju  fc^auen, 
i)äXt  ber  'jßatter  bie  '^itU  ber  Strafe  unb  tä^t, 
je  nä^er  fte  einanber  fommen,  befto  weniger  9'^aum 
5tt)ifc^en  i^rem  unb  feinem  ^eg.  "^It^  jte  auf« 
einanber  treffen,  ift  er  xi)v  fo  na^,  ha^  bie  Stina 
erfd^ricft  unb  unujiUtürtic^  i^n  anfielt,  (finen  @e= 
banfen  lang  ge^en  bie  'Sticfe  ineinanber.  ®er 
QBatter  i)at  in  ben  braunen  ^ugen  ein  teife^  £euc^ten, 
\)at  benfetben  93ticf  noc^  barin,  ber  tt>ie  Äunger  ift, 
unb  ber  in  ber  atten  Seit  barin  geftanben  i^at. 

®er  93li(f  »erläßt  bie  6tina  nid^t,  er  quält  fte 
unb  mac^t  i^ren  ©ebanfen  tagelang  ju  fc^affen. 

9©ä^renb  fie  ftc^  mit  allerlei  Sinnen  martert 
unb  be^  ^alter^  ©eftc^t  immer  unb  immer  oor 
fic^  jte^t,  erhält  biefe^  tt>ieber  einen  9?a^men.  ®a^ 
6c^rec!bilb  fommt  i^r  jurürf,  ha^  jte  at^  ^inb  be= 
brängt  ^at,  ber  ^opf  be^  '3D^u^eim-'2ßaltcr,  wie  er 
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burc^  ba*  <5enfter  ber  ^a^elle  üon  Ober»Sbmetcn 
bticft.  <S)a5u  ^ört  jlc  immer  bic  Tarnung  in  ftc^, 
ba^  »on  einem,  ber  einen  fo  anjie^f,  93öfe«  fommen 
!ann.  ,^t\n  ®ott/  ben!t  jtc,  tt>ä^renb  fte  fröftelnb 
mit  »crfc^lungenen  Äänben  am  offenen  5tammer= 
fenfter  le^nt,  ,\r>ai  !ann  ev  bir  nod)  93öfere«  antun, 
al«  er  fc^on  getan  \)aV   ünh  ba«  ßeib  fc^üttett  fie. 

^ie  Begegnung  mit  bem  kalter  bleibt  nic^t 
bie  einjige,  fte  tt>ieber^olt  fic^,  oft  fc^on  nac^  ^agen, 
oft  erft  nacb  ^oct)en.  <5)ie  Seit  ge^t  fo  ^in  babei. 
60  »e^  i^r  jebc^mal  n>irb,  beginnt  bie  6tina  boc^ 
untt)iltfürlici^  i^re  Seit  nad^  biefen  93egegnungcn  ju 
rechnen.  *2lUen)eU  unb  immer  \)at  ber  'SO'iu^eim- 
'^Batter  benfelben  Schein  in  ben  "klugen,  aU  ^ätU 
er  e^er  ju  flagen  al^  abzubitten.  <S)ie  6tina  Ifann 
nic^t  flug  »erben  aug  i^m,  fo  t>iel  fie  feiner  "^Irt 
nachgrübelt.  Sie  i)at  unterbeffen  aud^  feine  ^rau, 
bie  9^ofine,  gefe^en.  ®ie  ift  eine  gro^e,  fc^lanfe, 
blonbe,  unb  i)at  in  ben  ebenmäßigen  Sügen  etn>a^, 
tt>ag  ber  Stina  ba^  erfte  ^ö^nifc^e  Cäc^eln  auf  bie 
ßippen  treibt:  ®er  QBalter  ^at  gett)ußt,  ttjen  er 
au^fuc^t,  er  l)at  feine  ioäßlic^e  genommen!  <S)ie 
junge  'Jrau,  ber  im  ^efen  irgenbtpie  ber  ©elbfarf 
anjumerfen  ift,  bie  aber  barüber  ^inau^  eine  5U- 
tunlic^e  ^rt  f^at,  \^at  bei  irgenbeinem  *2lnlaß  bie 
©tina  felbft  angef)?roc^en.  Seitbem  grüßt  fie  juerft, 
tt)enn  fie  einanber  begegnen,  unb  bie  6tina,  ber 
babei  immer  alle^  93lut  ju  ^opf  unb  ioerj  brängt, 
fonn  eö  nict)t  Reifen  unb  muß  ben  ®ruß  jurüc!-- 
geben. 

€ine^  ^ageg  aber  ift  bie  9?ei^e  be^  (frröten^ 
an  ber  anbern;  bic  ©c^eu  be^  jungen  'Sßeibeö,  baö 
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feine  90'Jutterfd)aft  offenbar  tt>erben  jte^t,  mac^f  i^r 
ba«  93(ut  matten.  '^U  bie  6fina  e^  fie^t,  tut  fte 
einen  jitternben  Seufzer,  ber  fo  gut  wie  ein  ,,  ©ott- 
lob" ift. 

3n  bem  Äerbft,  ber  ber^eit  ^u  (fnbe  ge^t,  tviU. 
auö)  an  bie  6tina  t>a^  ®lüd  nod^  ^eranfommen. 
S^  brängt  jtd)  i^r  auf.  3uerf<  !ommt  e^  in  ®tftaU 
be«  3urf[u^'*2Imbro^,  ber  ^u^fnei^t  bei  einem  i^ah- 
ti^en  93auer  ift.  ©er  rebct  ein  weitet  unb  breitet ; 
ba^  ^nbe  ift,  i>a^  er  bie  6tina  heiraten  »iU.  0ie 
©tina  fie^t  i^n,  ber  !ein  übler  93urfc^e,  aber  ein 
fleißiger  ^irt^^au^^ocfer  ift,  mit  großen  'klugen 
an.  „'^a^  bu  ju  mir  fommft?"  mu^  jte  t>or 
6taunen  fagen.  ®aran  fügt  fte  ba^:  „9'Zein,  ic^ 
banfe  birl" 

®er  *2imbro^  ift  ^artnä(fig  unb  m\i  nic^t  fort, 
^m  (?nbe  tä^t  i^n  bie  Stina  in  ber  Stube  fi$en 
unb  ge^t  felber  au^er  Äaug. 

Sine  ^oc^c  fpäter  fommt  i^r  fc^on  ber  ^toiiU 
Antrag.  <5)er  6c^ulle^rer  oon  Äinter=€bmeten, 
bem  9^eft,  ba^  am  'Ju^  be^  Sroigfc^nce^om^  (ie0t, 
aU  i)ätti  t>a  oben  t>on  ber  Sünbflut  Seiten  ^er  ein 
Ääuflein  9!)Zenfc^en  ba^  3u=5al--6teigen  oergeffen, 
ber  Sc^utmeiftcr,  ben  fte  i^rer  ßebtag  jnjei-  bi^ 
breimat  gefe^en  i)at,  fc^reibt  i^r,  ba^  er  ftc^  eine 
fromme,  braoe  'Jrau  n?ie  fie  wünfc^e,  oon  ber  bie 
ßeutc  fo  »iel  ©ute^  reben.  0ie  6ttna  »unbert  ft(^. 
^er  foUte  fte  rühmen?  6ie  tt)ei^  nic^t,  ba^  lln« 
gtü(f  gut  mac^t  unb  ba^  feit  9JJonaten  bie  (fb- 
meter  auf  fie  weifen:  (fin  @ute^  ift  e^  unb  ein 
6c^afftge^,  ba^  9D^uttergötte^li!  "^Iber  bem  6d)ul-- 
meifter  fagt  ba^  9!?Zäbc^en  ah  wie  ben  anbem. 
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®cr  Cu^mann,  bcm  bie  <5)ingc  nic^t  t)crfc^tt>iegcn 
bleiben,  brummt:  „<5)a^  näc^ftemal  rcbe  ic^  a\x6) 
baju.  <5)u  tt)irft  ni(^f  glauben,  ba^  ic^  mic^  tag^ 
meinet  £eben^  für  bic^  abfc^inbe." 

©a^  näc^ffemal  !ommt  um  'SO'Zonate  fpätcr. 
€^  !ommt  mitten  im  hinter.  ®a  fi^t  eine^  neb- 
ligen ^age^  ber  6immen-Äanne^  in  bcr  Cu^mann- 
6tube.  dermalen  ift  er  allein,  nur  bie  ötina  jl^t 
i^m  gegenüber  am  ^ifc^.  ^er  ^ub  ift  i^r  t>on 
allen  ber  liebfte,  tt)eil  er  ru^ig  ift,  e^rlic^e  "klugen 
^at  unb  nid)t  bem  ^ein  nad)ge^t.  <5)er  Äanne^ 
ift  in  feinen  n)ei^tt)ollenen  Ueberftrümpfen  ba^erge= 
!ommen.  ^r  trägt  graue  Äofen  unb  grauen  9lod, 
an  ben  Äärc^en  beg  raupen  Stoffe^  ^ängt  ber  ttjei^e 
9'Zebel,  ber  färbt  i^m  aud)  bie  blonben  Äaare  tt)ei^, 
tt)o  jic  an  ben  Schläfen  bi^  in^  ©efic^t  hinein 
|)ängen,  unb  tltht  am  9^anb  be^  neuen  fc^tt)ar5en 
Äute^.  ©eftc^t  unb  Äaare  jtnb  i^m  na^.  <5)a^ 
Magere  ©efic^t  ift  rot,  nun  bie  ^ärme  e^  an^audjt 
^r  fi^t  fc^on  eine  ganje  ^eile  ba,  erjä^lt  t>ai  unb 
jcne^,  aber  ju  bem,  wai  \i)n  hergebracht  \)at,  mii 
ber  Q3erlegene  nicf)t  fommen. 

„3a,  ic^  möchte  itttyai  reben  mit  bir,"  pla^t 
er  ^?l(j^lic^  ^erau^,  al^  ob  er  nid)t  bie  lange  ßänge 
alle^  "SJJöglic^e  ba^ergefagt  i^ätU. 

®ie  6tina,  bie  einen  alten  ^alenber  üor  fiel) 
liegen  \^at,  in  ben  jte  juweilen  fte^t  unb  über  ben 
|)in  fte  bem  ^ub  i^re  Jurjen  '2lnttt)orten  gibt,  legt 
bie  'ilrme  auf  ben  ^ifc^  unb  fc^aut  i^n  an.  ©ag 
ioerj  fc^lägt  i^r  um  ein  fleine^  rafd)er.  6ie  errät, 
toa^  ber  ioanneg  tt?ill.  ®er  rücft  ben  6tu^l  einmal 
nä^er  ^um  ^ifd),  einmal  »ieber  tt?eiter  tt)eg,  bann 
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fäat  er  mit  bcr  ^ür  in«  Äau«:  ,3cinft  bu  tPoUteff 
nic^t  heiraten,  Stina?" 

<5)ie  6tina  mu^  in  all  i^rcr  ^riibfcKg!cit  ob 
bcr  ungcicnfcn  9?cbc  tacken.  „3c^  fönntc  nic^t 
fagcn/'  gibt  jte  jurürf. 

<S)cr  iöannc«  ^ört  bcn  (cifcn  6poft,  bcr  in  i^rcn 
Porten  anfingt.  3tt)ci  rote  fünfte  brennen  auf 
feinen  93a(fen.  „QCßei^t,  id^  !ann  nid^t  reben  tt>ie 
mancher,  ic^  rebe  ^erau«,  tt)ie  mir  jumute  ift." 
®a«  flingt  ^alb  traurig,  tjalb  oertt?eifenb.  ^ie 
6tina  ^ebt  bie  fc^önen,  flaren  *2lugen  ju  feinem 
©eftc^t. 

„©ib  bir  teine '^O'^ü^e,  Äanne«!''  fagte  fte.  „3c^ 
tt)ei^,  tt)a«  bu  fagen  roiUft.  £lnb  ic^  !ann  boc^  nii^t 
,3a'  fagen." 

©er  "Sub  wirb  bleich,  fie^t  »or  fic^  nieber  ujtb 
fpric^t  nic^t  me^r.  €r  nimmt  bie  Unterlippe  ^njifc^en 
bie  3ä^ne  unb  !aut,  !aut  tah^i  ben  93efc^eib  hin- 
unter, ben  jä^en  93efc^eib. 

„^n^t  nic^t  bö«  fein,"  fagt  bie  Stina  unb 
ftrecft  bie  Äanb  über  ben  5ifc^  ^in.  €«  fc^immert 
i^r  feucht  im  ^ixd. 

„9^ein,  nein,"  fagt  ber  Äanneö,  er  möchte  me^r 
fagen,  aber  mieber  finbet  er  bie  ^Oßorte  ni4t.  <S)ie 
6tiUe,  bie  beiben  teib  tut  unb  feine«  ju  »erjagen 
tt)ei^,  fällt  ttjieber  gwifc^en  fie.  9^ac^  geraumer 
^eile  unterbricht  fic  ber  ioannc«  jä^  mit  bem  lang» 
famen  *2Bort:  „3a,  je^t  mu^  ic^  aber  tt)ieber  ge^en." 

€r  fte^t  bamit  auf  unb  fudt)t  ben  Äut,  ben  er 
n>ä^renb  bc«  ©efpräc^«  auf  irgenbcinen  na^en 
6tu^l  gelegt  i^at,  tt>eil  i^m  warm  geworben  ift 
"^luc^  bie  Stina  fte^t  auf.    „Äaft  gehört,  bu  mu^t 
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mir  ba^  nic^t  übet  nehmen/'  fagt  fic  warm^erjig, 
nimmt  i^m  bic  Äanb  mit  bcr  9^cc^tcn  unb  legt  i^m 
bie  Cinfe  oertraut  auf  bic  (3ci)ulter.  „(?in  braoer 
9?^enfc^  tt)ie  bu  finbet  fc^on  eine  ^rau." 

„3a,  ja,"  nicft  bcr  Äannc«,  at«  ftimmc  er  i^r 
bei.  ^Iber  er  ^at  €ile,  fortjufommen.  ^l«  er  bie 
Äanb  auf  ben  ^rücfer  bcr  ^ür  legt,  gc^t  bie  üon 
au^en  auf,  unb  bcr  Cu^mann  fte^t  auf  bcr  6c^tt)eUe. 

„So,  bift  bu  ha  ?"  lallt  er;  ber  "t^ufelgeruc^  fagt, 
n>o  er  gcwefen  ift. 

„3a,  abe,"  fagt  ber  unbeholfene  93ub  unb  tritt 
an  i^m  üorübcr.  ©er  £u^mann  mu^  an  ber  "Jlrt, 
wie  jener  ben  ^opf  ^ängt,  unb  au^  ber  ^efangcn= 
^eit  ber  6tina  mer!cn,  t>a^  ctwag  ^n^ifc^cn  ben 
5tt>cien  »orgegangen  ift.  „^a^  \)at  er  gewollt,  ber?" 
fr^t  er,  al^  er  mit  bcr  6tina  in  bic  6tube  jurücf« 
getreten  ift. 

„Sr  ^at  —"  (Bk  6tina  ftottert;  fie  tt)ei^,  ba^ 
ein  Qüöcttcr  fommt. 

„^a^  \)at  er?"  feift  ber  £u^mann. 

„Üm^  heiraten  i)at  er  midt)  gefragt" 

„ilnb?" 

„3c^  l)abt  nic^t  ja  fagen  !önnen,  93atcr!" 

„60,  ^aft  nic|>t!"  brüllt  ber  Su^mann  auf.  ^a^ 
er  weiter  rebet,  ift  nic^t  ocrftänbli(^.  ^^  ift,  aB 
^abc  i^n  ein  plö^lic^cr  3rrfinn  gepadt.  ^ein  '^Bort 
ift  5u  fc^lec^t  unb  ju  anrüchig,  ha^  er  c^  nic^t  ber 
6tina  Einwirft,  ©ann  ftrecft  er  bic  ^rme,  feine 
Mageren  Ringer  finb  wie  Prallen  unb  bamit  fuct)t 
er  bie  6tina  ju  faffen.  ®a^  9(JZäbc^cn  aber  fliegt 
oon  einer  €rfe  jur  anbern;  al^  jtc  bie  ^üc^entür 
gewinnen  will,  fliegt  i^r  bic  'Jlafc^c  an  ben  ^opf, 
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bie  bcr  ßugmann  üom  ^ifcf>  gegriffen  f>af.  „93er' 
birb!"  fc^rcit  er  fte  an. 

®a«  ^Int  rinnt  i^r  au^  einer  Schramme.  Sie 
pre^t  bie  2\pptn  sufammen,  aber  ba«  Sc^Iud^jen, 
ba«  in  i^r  aufquillt,  fprengt  jte  gettjaltfam. 

„Svim^od)  ^inau«!"  fc^reit  ber  £u^mann  gleich 
einem  95efeffenen.  dv  fe^t  wie  jum  Sprunge  an, 
unb  bie  Stina,  bie  in  fein  fa^lc^  ©eftc^t  unb  ben 
fla(f ernben  93li(f  feiner  rotuntertaufenen  "klugen  jte^t, 
fä^rt  »on  einer  unfagbaren  "^Ingft  gejagt  plö^lic^ 
auf,  ftürjt  bli^fc^ncll  jenfeit^  be«  ^ifc^eg  an  i^m 
»orbei,  rei^t  bie  ^ür  auf  unb  ftiebt  in  bie  Strafe. 
Sie  ^ört  einen  "S^luc^  hinter  fid^:  „So,  je^t  bleibft, 
tt)0  bu  bifti  ^omm  nici^t  me^r,  ober  id)  erttjürg' 
bic^!"  ^ann  lac^t  bcr  Cu^mann  burc^  bie  Spalte 
ber  |)alboffenen  5ür  unb  fc^lägt  biefe  ju,  ha^  c^ 
frac^t.  ^it  Stina  fann  ^ören,  tt)ie  er  fte  Ijinter 
i^r  üerfc^lic^t. 

Sie  fte^t  in  ber  ©äffe,  bk  Stina,  barhaupt, 
im  bünnen  fc^warjen  9^oc!,  bcr  Sommer  unb  hinter 
am  Sonntag  ju  ^^ren  !ommt.  Sie  fte^t  ba  unb 
ftc^t  bie  ^elt  an.  S^re  <2Belt  ift  nic^t  gro^.  Q3ier 
mächtige  ^D'Zauem  engen  jte  ein,  ^ier  fteigt  ber 
fc^warje  ^alb  an  i^nen  hinauf,  ^ier  lehnen  bie 
fc^neefa^len  halben  fic^  an  fte  unb  fd^auen,  8tt>ifc^en 
ben  ^alb  gebreitet,  tpie  £eic^engejtc^tcr  au^  btjnfeln 
Härten,  ©ort  ragen  bie  fteilen,  grauen  ^änbe, 
bcren  93rüfte  ba^  (£iö  tt)ie  eine  9^üftung  umfpannt. 
®er  n)ei^e,  biegte  9^ebel,  ber  oorbem  bai  ganje 
^al  erfüllt  ^at,  liegt  noc^  über  bem  93ac^bett. 
Heber  biefen  9Zebel  |)emieber,  ber  »ie  eine  tt>ei^e 
9^auc^fäule    lang    fiö)    bergan    ^^ki^t,    naä)    Ober- 
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^bmctcn  ^inan,  über  bai  biegte,  fettfamc  ©cfpinft, 
fd^aut  ba«  wci^c,  teud^tcnbc,  ^eilige  Äaupt  be« 
€tt)igfc^nccbcrg  bcrab.  ®ic  Sfina  jtc^t  i^n  an, 
^ai  iöcrj  gittert  in  i^r.  9^un  foUte  fte  einen  fragen: 
^o^in  foU  icf)  ?  *2lber  mit  bem  ^erg  f ann  fic  nic^t 
teben.  ®a  beginnt  fte  ju  frieren,  '^m  iöimmet 
fxnt  rote  6tri(i)e  im  falten  ^tau;  ein  faum  mcrf= 
barer  *2ßiberfc^ein  brennt  um  ben  tt)ci§en  '33erg. 
^er  6tina  ift,  aU  mü^te  e^  bort  »arm  fein.  ®er 
Q3erftanb  gibt  i^r  in  bem  •^lugenblicf  ein :  Cauf  in^ 
^al  unb  »erbing  bic^;  in  jebem  <5)orf  ift  "^Irbcit  ju 
finben.  *2lber  jie  fann  nic^t  anber^,  jle  beginnt 
iangfam  gu  taufen  unb  läuft  bem  (fmigfc^nee^orn 
ju.  6ie  fteigt  Iangfam  bergan,  barhaupt,  mit  teeren 
Äänben,  o^ne  S^aht  unb  o^ne  Ciebe,  gottöerbenarm. 


®ie  Stina  tt>o^nt  ju  Ober=€bmeten.  ®em  (?tt)ig= 
fc^nee^orngtetfc^er  ift  fte  nachgegangen,  bei  ber  6enn- 
©unbe,  ber  ^irmpate,  ift  fte  angekommen.  ^^  ift, 
at^  \)Qbt  ber  ^erg  fte  geteitet.  Unb  nun  ft^t  fic 
in  ber  Stube,  bic  nieberer  noc^,  fc^njärjer  unb  enger 
ift  aU  bie,  bie  fte  mit  bem  93ater  geteitt  ^at,  fi^t 
ba  mit  ber  6enn=@unbe  unb  i^ren  »ier  ^inbcrn; 
ben  6enn,  ben  "^JZattn,  \)at  »or  jmei  Sauren  bie 
£att)ine  erbrürft.  „3c^  f^nn  ja  nic^t  babteiben," 
fagt  bie  6tina,  „t>ai  n>ei^  ic^  njo^t!  ^ie  fotttet 
3^r  auc^  mic^  noc^  brauchen  fönnen!"  "^Iber  n)eil 
bie  gutmütige  6ennin  i^r  jurebet,  hUiht  fie  boct), 
bteibt  ben  *2ßinter  ^inburc^,  in^  ^rü^ja^r  hinein. 
Sie  ift  nic^t  mü^ig,  fte  öcrbient  ftd^  ba^  ®ett)anb 
ah,  ta^  fte  teilen  mu^,  unb  ta^  fc^matc  ^ffen,  ha^ 
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jte  üon  bcr  ^att  empfängt.  ®a  unb  bort  faßt  ein 
tavQtx  ^ageio^n  ab.  3e  tiefer  e«  inö  ^rü^iaf)r 
l^ineinge^t,  befto  me^r  *2lrbeit  erwäd^ft  i^r;  balb 
rebet  ni^t  bie  <5irmpatc  allein  me^r,  balb  raten  bie 
ganzen  Ober--€bmeter  bem  9?Zäbc^en  jum  *33teiben. 
®a«  bleibt,  fo  eng  i^m  ift,  unb  obwohl  eö  t>a€  @e-- 
fü^l  immer  nid^t  lo^  tt)irb,  \>a^  eg  ©nabenbrot  i^t. 
'2Benn  e^  blinb  tt)äre,  tt>äre  eg  gegangen,  mit  ben 
•klugen  ift  e^  an  ben  bergen  feftgett)act)fen.  ^enn 
e^  bie  anjtelit,  Ui  immer  gleichen,  bie  e^  »on  ^nb 
auf  !ennt,  ift  i^m,  ba^  eg  t>a^  £e^te  ^ergäbe,  njenn 
eg  bie  auc^  ba^inten  lie^e.  <5)amit  e^  nic^t  um  ba^ 
armfelige  £e$te  fomme,  bleibt  e^  bei  ben  i5unger= 
bauern  ft^en. 

^a§  ßeben  ber  6tina  ift  ru^ig.  6c^male^  93rot 
ift  jie  gett>o^nt.  "Sic  Schläge  ftnb  i^r  erfpart,  iöo^n 
unb  6pott  auc^.  '^öenn  nur  eine^  nic^t  tt>äre!  ®er 
^OZu^eim-'^atter,  ber  Gd^reiber,  ^at  ben  *2öeg  ju 
oft  gu  ge^en,  ber  burd)  Ober»(Ebmeten  fü^rt.  Sie, 
bie  6tina,  weicht  i^m  au^,  unb  tt)iber  allen  *2öillen 
trifft  fte  i^n  boc^.  *2öenn  er  nic^t  eine  S^rau  \)ätte, 
ttjürbe  jte  benfen,  er  freugte  mit  Eitlen  i^ren  ^eg. 
Qöenn  jte  i^n  trifft,  fann  fte  nic^t  Reifen,  ba^  e^ 
^ei^  in  i^r  auffteigt,  ^alb  "Slngft,  ^alb  n>ei^  @ott 
tt)a^.  Unb  ha^  e^  i^r  n>e^  tut.  ^r  fc^lägt  nie  bie 
^ugen  nieber,  immer  fucf)t  er  bie  i^ren,  unb  fein 
95li(l  ift  fonberbar,  t>oll  93ortt)urf. 

93om  ^ater  ^ört  jte  tt)enig.  (^r  fümmert  jtc^ 
nid^t  um  jie.  ^ie  öon  ^bmeten  foUen  fc^lec^t  auf 
i|>n  5u  fprec^en  fein,  ^ört  fie,  »eil  er  fte  fortgejagt 
f)at  „(ix  n?ei§  nic^t,  h>a^  i^m  ber  Herrgott  gefc^enft 
^at,"  Ratten  fie  gerebet.    60  ^at  bie  6enn=@unbe 
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crjä^lt  unb  ba«  'SO'Zäbc^cn  mit  einem  »armen  ^M 
au«  i^ren  Sorgenaügen  angefe^en.  (&im§  i)at  bie 
Sttna  aud)  üemommen,  baf  bcr  hinter  bem  Q3ater 
^at  an«  Ceben  wollen.  Äoc^  am  ^a^,  wo  bie 
'Jöeger  im  hinter  immer  bie  ^ärtefte  Arbeit  ^aben^. 
tt)äre  eine  £att)ine  unter  jie  gefahren.  6ie  ^ätfe  ben 
93ater,  ben  6immen  unb  jwei  anbre  begraben.  93on 
allen  Ratten  fic  nur  ben  93ater  lebenbig  ^eroor- 
gebogen,  ^ür  ben  e«  am  wenigften  fc^ab  gewefen 
tt>äre,  bem  i^at  e«  nic^t«  getan,  fei  ju  ^bmeten  bie 
9?ebe  gegangen.  <S)ie  Stina,  al«  jte  Don  bem  Xln- 
glüc!  erfahren  i)at,  i^at  an  ben  Simmen-ioanne« 
ben!en  muffen,  (fr  tut  i^r  leib,  fie  \)äUt  i^m  gerne 
ein  gute«  "^ort  gefagt,  weil  i^m  ber  '23ater  ge- 
ftorben  ift.  ^inen  "i^ugenblirf  wunbert  jte  jtd^  auc^, 
wa«  ber  Äanne«  je^t  tun  wirb,  ob  er  in  ber  Sc^u^- 
i)üttt  bleibt,  jung  wie  er  ift,  ober  ob  er  fic^  anbre 
*2lrbeit  fuc^t.  "^Iber  toai  ben  iöanne«  angebt,  ge^t 
i^r  balb  »ergeffen.  <3)ie  *2irbeit,  bie  e«  für  bie  üon 
Ober--^bmeten  ju  tun  gibt,  wäc^ft  balb  fo  an,  \)a^ 
jte  feinen  @eban!en  mef)r  über  bie  Ortögrcnjen 
^inau«ge^en  laffcn  fann.  ©ie  ^ageli)^ner  jinb  feiten 
unb  teuer  ju  Ober«(?bmeten.  '5)ie  armen  dauern 
nu^en  bie  6tina  au«,  ^l«  ber  6ommcr  ^eran« 
fommt,  t>a  i)at  ba«  SO'^äbci^en  feine  Seit  auf  ^oc^en 
^inau«  »erteilt,  wie  man  *2llmofen  unter  bie  hungrige 
'SJZenge  gibt,  beren  ioänbe  einen  wie  Q3ögel  um= 
fc^wärmen. 

3n  ber  ^weiten  Suliwoc^e  i^at  ber  <S)ubac^er  bie 
6tina  gebungen,  ©er  ©ubac^er  ift  ber  9?eic^e  oon 
Ober=^bmeten,  ber  ^ahi  nad).  ©r  ^at  ein  braune« 
Äau«  mit  bem  ©eifftall  ju  ebener  ^rbe,  ^at  ben 
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gtbgten  6c^malt)ic^f<attb  unb  jmei  SO^atfett,  eine  ju 
Ober-(5bmeten,  eine  anbre  im  '^Berg.  ©er  ©ubac^er 
ift  allein  in  ber  'SJelt,  fein  ^eib  ift  tot,  eine  ^oc^ter 
auc^,  ber  So^n  ift  in  '2lmerifa  »erloren  gegangen. 
0er  ©ubac^er  ift  ein  alter,  Heiner,  »erfc^rumpfter 
unb  »etterjä^er  'SO'Zann;  er  ift  freunblic^  ju  6tina 
tt)ie  alle,  ^ält  jte  auct)  rec^t,  bie  am  ^benb  immer 
5ur  ^atin  ge^t.  *2lber  er  ftetlt  !cine  anbem  ^age» 
lö^ner  ein,  einmal,  »eil  feine  ba  finb,  jum  jmeiten, 
tt>eil  er  auc^,  tt)enn  folc^e  t>a  tt>ären,  ju  htauferig 
ttJäre,  jte  ^u  bingen.  ^ber  bie  6tina  ift  5ufrieben 
unb  axhtiut  fro^.  (fr  unb  jte  ^aben  bie  ©orfmatte 
rajtert,  eine^  ^benb^  fteigen  jte  tatein,  bem  €tt>ig= 
fc^nee^orn  entgegen  nad^  ber  95ergmatte. 

Sine  6tunbe  ^egeg  hinter  Ober=€bmeten  treten 
bie  ^erge  jufammen,  ber  eine  fc^iebt  jtc^  fo  in  t>a^ 
^al  hinein,  i>a^  er  t>ai  enge  in  ^toei  iöälften  teilt, 
©ie  Sugänge  gu  biefen  ioätften  jtnb  bunfel  unb 
büfter,  benn  alle  bie  na^e  jufammentretcnben  93erge 
tragen  an  i^ren  ^ü^en  bid^ten  ^annentt)alb.  ^^lu^ 
ben  beibcn  »albigen  6c^luc^ten  ^ert>or  brechen  fc^äu^ 
menbe  QBaffer.  6ie  ^aben  taute  Stimmen,  i^t 
6c^aum  florft  s«  ben  fc^warjen  6tämmen  hinauf, 
bie  an  ben  ^elöränbern  ftc^en,  rvai  jte  hinauf- 
raufc^en,  raufc^en  bie  ^äume  jurürf.  ioier,  ^0(^ 
über  ber  S(^lu(^t,  bie  gen  9^orben  fd^neibet,  liegt 
be^  ©ubac^erg  93ergmatte.  'iZln  brci  6eiten  fäumt 
fie  ber  ^alb,  an  ber  »iertcn  liegt  fle  offen,  unb 
i^re  Q'^änber  fallen  !laftertief  in  t>k  ^albfd^luc^t 
ab.  Sin  ©aben  fte^t  bort,  na^e  bem  'iHbgrunb, 
burcf)  eine  6^altc  jttJifc^en  ben  ftarrmänbigen  ien= 
feitigen  bergen  fc^aut  ein  fahler  ©letfc^erjitreif  ^er- 
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ein,   ein   6fücf  öom   (Si^mantel   be^    (fwigfc^nce* 

®er  ^ergmatfe  ju  fc^reiten  ber  <5)uba(^er  unb 
bie  ötina,  ®er  bürre  ^tte  trägt  bie  6cnfe,  bic 
6tina  5tt)ei  9'^ec^en,  ber  ^(te  gef)t  in  ioofe  unb 
ioemb  mit  aufgeftüI^Jtcn  Vermein,  feine  ^rme  jtnb 
braun  unb  ^art  n)ie  ba^  iootj  beg  6enfengrip,  n)cr 
nii^t  genau  ^infd^aut,  tt)ei^  nic^t  tt)0  bie  6cnfe  an- 
gebt unb  ber  *21rm  aufhört.  *S)ie  6tina  trägt  einen 
flicfigen  9'^ocf,  ben  i^r  bie  Sennin  gelaffen  ^at,  ein 
ßeibc^en  au^  grauem  ^utterftoff  ^ält  if>n.  ^u«  bem 
f(^auen  bie  hirjen  Ceinenärmel,  au^  biefen  »ieberum 
bie  ^rme.  ©ie  finb  tt)eic^  unb  tt>ei^,  felbft  ber  ^Ite, 
ber  !eine  SKJiucfen  me^r  i^at,  tut  manchmal  einen 
järtlid^cn  ^lid  auf  fie. 

®ie  beiben  laffen  jtc^  Seit.  6ie  fteigen  nur  auf, 
um  im  (Saben  5u  nackten  unb  am  SUZorgen  bei- 
zeiten am  Ort  ju  fein.  ®ie  Cuft  ift  f(^tt?er.  ^ö 
ift  i5eutt>etter.  ^ag^über  i)at  bie  6onne  über  bem 
iai  gebrannt,  aB  ftünbe  ber  iöimmel  im  "^euer. 
3e^t  noc^  ift  ber  ^tem  be«  teifen  ^inbe^,  ber  tal- 
einwärt^  ftreic^t,  ^ei§.  ^l^  ber  ^eg  5tt)if(i)en  bie 
crften  Pannen  einbiegt,  fc^alten  junge,  tt)eitau^jie^enbe 
dritte  hinter  i^nen.  ^ic  6tina  »enbet  fxd)  juerft, 
um  ju  fe^en,  tper  e^  fo  eilig  i^at  '^i^  jte  n>icber 
öor  jic^  nieberfc^aut,  ift  fie  bteid^.  3n  bem  '2lugett= 
blid  fagt  ber  ©ubac^er: 

„^^a,  !ommft  auc^  nac^?    *2ßiUft  noc^  in  bte 

„3a,  ^agl''  ftingt  eg  jurüd  0ann  ge^t  ber 
50'lul^eim-^alter  neben  i^nen. 

(£r  ift  berfelbe  tt)ie  fonft,  ge^t  in  ioofe  unb 
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QBcffe,  bic  faubcrcr  unb  oon  bcffcrcm  6foff  jtnb 
at^  bie  bcr  Äbmetcr  im  getpöi^nlid^en.  ®a^  i)cmb, 
wo  c«  au^  bcr  offenen  ^efte  ^cröorfc^aut,  tft  tt>ei^. 
®a^  ©ejtc^t  i^at  eine  !em^afte  braune  "Jarbe;  feit- 
bem  bem  *3Batter  bcr  Schnurrbart  gctt)ac^fen  ift,  jic|>t 
er  btü^cnb  au^,  bcr  fc^marje  Schnurrbart  unb  bie 
ftarfen  93rauen  ftec^cn  fi^arf  oom  ©eftc^tc  ab,  unter 
ben  *33raucn  bie  braunen  *2lugcn  ^aben  einen  büftcren, 
fcf)tt>ermütigen  Schein,  jum  tt>cnigftcn,  at^  jie  bie 
Stina  anfe^cn.  ®tc  ^at  aufblicken  muffen,  alg  bcr 
'2öalter  t>a^  „3a,  ^ag",  gefagt  f^at  ©ie  fann  e§ 
auc^  nic^t  Reifen,  t>a^  er  an  i^rer  6citc  gc^t. 

<S)ie  ^änmv  fü|)ren  ein  au«  abget)a(ftcn  6ä^en 
3ufammcngett)a(^fene^  ©cfpräc^  im  Steigen.  ^ic= 
oicl  Q3ic^  bcr  SO'iu^eim  ju  *2ll^  ^abe?  £)b  er  oben 
bleibe?    ünb  toai  er  bort  tt)0Öe? 

®er  Gatter  ftc^t  9?ebc,  aber  tt)ie  einer,  bcr  nic^t 
fagen  mag,  tt>a§  er  tt>ei^,  ober  nic^t  tt)ci^,  tva^  er 
fagen  mag.  ®ic  Stina  fpric^t  fein  'JÖort.  <S)cr 
90^u^cim  fragt  ftc  auc^  nic^t^.  9^ur,  tt)cnn  ba^  enge 
'^Bcglcin  jie  manchmal  jufäüig  nä^cr  jucinanber 
brängt,  ift  c^  i^nen,  aU  ^örten  jte  icbc^  be^  anbern 
^tem  fonberbar  ^aftig  gc^cn.  ^^  mag  t>a^  Steigen 
fein. 

„9Gßa^  mac^t  beine  'Jrau?''  fragt  bcr  0ubac^cr, 
aB  hai  ©cf^räc^  cinfc^tafen  m\i. 

„Sie  ift  ba^cim,"  antwortet  bcr  9}Zu^eim.  ®ie 
Stina  mu^  untt>illfärlic^  auffegen,  aU  er  i>a^  fagt. 
Sein  5:on  ift,  at^  fpräc^c  er  »on  bcm  Stein,  auf 
ben  er  eben  tritt,  (f^  fc^cint  auc^,  al^  i)ättt  bie 
^rage  i^n  unruhig  gemacht,  (fr  fpric^t  ein  ^aar 
Saftige  Sä^c  ^in,  Wie  bamit  bcr  anbrc  nici)t^  mc^r 
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fage.  0ann  entfc^ulbigf  er  fic^,  \i(x%  er  (file  ^abe, 
fagt  ein  htrje«  „@ut  9^ac^t"  unb  ge^t  mit  ben 
großen  Schritten  »on  oor^in  i^nen  vorauf. 

^er  ©ubac^er  unb  bie  6tina,  at«  jte  allein  jtnb, 
fallen  in  Schweigen  5urü(f.  6ie  erreichen  bie  *2ltp- 
matte,  auf  ber  ba«  @ra«  üppig  fte^t.  <5)er  *2llte 
fc^munjelt  in  jtc^  hinein  bei  bem  9lnbli(f,  bie  6tina 
aber,  beren  Q3li(f  in  bie  9^unbe  ge^t,  f^rirft  plö$' 
lic^  jufammen.  ^Ig  fte  mit  i^ren  *2lugen  ben  *iöalb 
ftreift,  ber  jtc^  oberl^alb  ber  *3[)?atte  bergan  jie^t,  ift 
i^r,  at^  ftünbe  ber  kalter  noc^  in  bem  braunen 
Lüfter,  ba«  5tt>ifc^en  ben  l()o^en  6tämmen  liegt.  6ie 
fenft  fc^eu  ben  '^Slicf,  »eil  i^r  ba«  ©efic^t  glü^t; 
al^  fte  na(i)^er  ^omig  nod^  einmal  unb  fc^ärfer  ^in« 
auffpä^t,  jte^t  jte  nid^t^  me^r.  ^a  fa^t  fte  eine 
£lngett>i^^eit,  ob  fie  re(^t  gcfej)en  l[)at.  ®em  ©aben 
gufc^reitenb,  finbet  fte  ben  ^ubac^er  auf  ber  Ceiter 
ffe^en,  bie  nac^  bem  Äeuboben  fü^rt.  lieber  i^m 
an  ben  ©proffen  ^ängt  feine  Cebertafc^e. 

<5)er  'iHlte  fte^t  auf  ber  ßeiter,  fie^t  balb  bie 
^afc^e  an,  balb  ftnnenb  »or  ftc^  nieber  unb  fc^impft 
alle  heiligen  in  ftc^  hinein.  „^^%X  ^abe  ic^  bie 
^lafc^e  ba^eim  fte^en  laffen,"  fagt  er,  al^  bie  6tina 
^eraniommt    (^r  fie^t  »öllig  angebonnert  au^. 

„€«  lauft  ja  "Gaffer  ti<x  oben,''  gibt  tid^  90^äb- 
c^en  gleichgültig  jurücif. 

<«Hber  ber  ©ubac^er  \^<xX  feine  gute  £aune  t>er-- 
loren,  fc^ilt  fic^  felber  mit  alten  fc^5nen  9'^amen  unb 
fc^mält  enblic^  felbft  bie  6tina  noc^,  tioS^  fte  i^n  an 
feinen  6c^nap^  nic^t  gemannt  \^(xX.  (Sr  ift  juft  fein 
^rinfer,  aber  t^a.^  alte  ^olf  in  ben  93ergen  will 
feinen  93rannttt)ein  ^aben;  fonft  ge^t  i^m  bie  "^Irbeit 
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nic^t  »Ott  bcr  Äanb.  ^%  bauert  lange,  \>\i  ber 
93auer  tt)icbcr  »ort  ctwag  anbcrm  at^  feinem  "Slerger 
reben  fann.  6ie  jt^cn  nac^^er  auf  ber  fd^maten 
»erwetterten  ioot^ban!,  bie  am  ©aben  ffe^t,  unb  »er^ 
je^ren  ein  "^benbbrot,  gu  bem  bie  6tina  im  SfJZilci^-- 
bted^  '^Baffer  »on  ber  na^en  ^albcfueüe  ^ott.  Srff 
al«  er  fatt  ift  unb  fic^  feine  pfeife  ange^ünbet  \)CX, 
wirb  ber  ©ubac^er  gemütlicher,  (fr  beginnt  »on  ber 
fommenben  Arbeit  ju  reben.  „<S)rei  ^age  wirb  ung 
bie  SO'Zatte  nehmen,  oielleic^t  aud^  üier/'  meint  er. 
^ie  6tina  niit.  6ie  ftaunt  in  ben  ^alb  hinauf 
unb  \^<xX  Äerj  unb  @eban!en  anber^wo,  n>ä^renb  fte 
bem  '33auer  mü^fam  laufest.  ®er  meint,  '^(x'^  i^r 
bie  Seit  lang  fei,  fuc^t  t>(x^  (Spärliche,  wag  an  feinem 
£eben  erjä^jlengwert  ift,  ^eroor  unb  berichtet  bieg 
unb  "txxi,  ^Zac^  einer  6tunbe  ge^en  i^m  mit  ber 
pfeife  bie  ^orte  aug.  ®a  fte^t  er  nac^  bem 
Äimmel,  ben  ein  6c^teier  grauer  'SöoKen  überrinnt, 
„©ort  fte^t  fc^on  ein  6tern,"  nicft  er  fc^läfrig  ^in= 
auf.  ^Ig  bie  <^^xk(x  mit  ben  *2lugen  feinen  "^liefen 
folgt,  fann  fte  fc^on  brei,  oier  unb  me^r  ^eimlic^e 
ßid^ter  ben  'iHbenb  einleud^ten  fe^en, 

„3ci^  lege  mic^,"  fagt  ber  €)ubac^er.  „^omm 
nad^,  wenn  bu  magft,  "SDiZäbc^en."  ®ann  fte^t  er 
auf,  ftre(ft  unb  re(ft  ji^,  tut  ein  |jaar  läfftge  6c^ritte 
unb  t)erweilt  wieber.  60  gemäc^lic^  unb  bebäc^tig 
ge^t  er  jur  Leiter  unb  über  biefe  hinauf  aufg 
Äeubett. 

<S)ie  Stina  fc^afft  bie  'SDZa^ljeitgrefte  unb  \>(x^ 
©efc^irr  hinweg.  ^Ig  ber  *2llte  fort  ift,  mag  jte 
nic^t  ftiUefi^en,  unb  alg  eg  um  ben  ©aben  bunHer 
Wirb  unb  ob  i|)m  "iAt  ^annenrei^en  jur  fc^warjen, 
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bräucnbctt  ^anb  attwac^fcn,  xoxxh  \\)x  un^cimlid^, 
obtt>o^l  jic  nic^t  furc^tfam  ift.  "iluc^  fann  ftc  e^ 
nic^t  Reifen,  ba^  bcr  Q3ti(f  i^tr  immer  tt>icbcr  nac^ 
bem  ^albc  gleitet  unb  \><x^  i^r  ift,  al^  mü^te  bort 
noc^  immer  einer  fte^en,  ber  ^cimlic^  nac^  i^r  |>erunter- 
fc^aut.  ®arum,  unb  weil  i^r  bie  6tiUe  ju  gro^ 
unb  bie  9^ac^t  ju  einfam  ift,  fc^teic^t  jte  bem  "Eliten 
nac^,  über  bie  Ceiter  ^inan. 

<S)er  ^auer  fc^narc^t  fc^on  unb  »errät  i^r,  tt>o 
er  in  ber  (f cfe  liegt.  6ie  jie^t  i^re  6c^u^e  t)on  ben 
^ü^en  unb  ftie^It  ftc^  über  ben  93oben  ^in  nac^ 
ber  jenfeitigen  QBanb. 

©ort  brücft  jte  bie  "Jenftertaben  bcr  Cu!e  fo  tt)eit 
nac^  au^en,  txn^  fte  ^inau^fe^cn  !ann.  ®ann  lä^t 
jte  jtc^  auf  ein  ioeubünbel  niebcr  unb  ftaunt  in  bie 
9'^ac^t.  Unter  i^r  ift  alle«  fd)tt>ar5e  "Jinfterni«.  ^in 
^lüftem  fommt  burd^  biefe«  ®un!cl  herauf.  6o 
gro^  ift  bie  ^bgrunbtiefe,  ba^  bie  6timme  beg  un- 
geftümen  95ergn?affer«  ^ier  oben  nur  noc^  ein  <5lüftern 
ift.  „^a  fteigt  er  nic^t  |)erauf,"  benft  bie  6tina 
unb  meint  nic^t  ben  93ac^,  meint  ben,  ber  i^re 
©ebanfen  immer  plagt,  ben  QBalter.  Sie  le^nt  ben 
^opf  an«  i6ol5tt)er!  unb  feufst.  ^ie  bie  <2ßelt  trüb 
ift,  gerabe  tt>ie  bie  9^ac^t  unter  i^r  1  ilnb  xoxt  fc^tt)er 
e«  ift,  barinnen  ju  leben!  3^r  ^lid  n>enbet  jtc^ 
nac^  oben.  ®urd^  t>\t  £abenlu!e  lugt  bcr  Äimmel 
herein,  '^öcnn  bie  Sterne  ^ugen  finb,  !önnen  jte 
burc^  bie  ©abcnlufc  jwci  Sc^n?cftern  glänjen  fe^cn. 
<5)ie  ^ugen,  bie  ^inauffc^auen,  finb  gefüllt.  ®ie 
Stina  barf  ben  ^opf  nic^t  fenfen,  fonft  rollen  i^r 
bie  tränen  ^erab.  So  fcl)tt)er  ift  c«  in  bcr  ^elt 
5U  leben! 
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@^  mögen  6tunbcn  »ergangen  fein,  aber  jute^t 
fc^läft  auc^  bte  6tina.  6ie  liegt  an  ba^  ^anb« 
^oljwer!  jurücfgefunfen  unb  ^at  bie  Äanb  unferm 
^o^f,  fte  ift  feine  93ertt)ö^nte  unb  fc^täft  auc^  fo. 

9im  '^DZorgen  !ann  ber  ©ubac^er  noc^  6terne 
5äf>(en,  menn  er  tt>tll,  fo  frü^  jtnb  jte  auf.  "^Iber 
er  nimmt  ftd^  nic^t  Seit,  ^n^  bem  Äeu  unb  an 
hk  Arbeit  I  6eine  Senfe  legt  fo  öiet  @ra^  nieber, 
t)a^  bie  6tina,  bie  mit  ber  ©abcl  bi"ter  i^m  ge^t 
unb  ba^  ®efcf)nittene  »erbreitet,  SO'^ü^e  ^at.  Schritt 
mit  il^m  ju  Ratten.  *2luf  ber  ^ergmatte  »irb  ^in= 
tagg^eu  gef^nitten;  tüa^  am  '30'^orgen  5U  liegen 
(ommt,  tt>irb  am  "^benb  eingetragen,  fo  arbeitet  bie 
6onne  mit  "iHB  fte  bie  Sacfen  unb  ©rate,  bie  ben 
Äimmet  tragen,  rötet,  unb  al^  fte  bann  gleich  fteben= 
bem  Metall,  ta^  über  ben  5^effelranb  brobelt,  ben 
na^en  9?üfiberg  überquillt,  ha  ^aben  ber  ^auer  unb 
tit  6tina  rüfttge  Arbeit  getan,  aber  fte  ge^en  um 
abläfftg  weiter,  je^t  ^in,  je^t  |)er,  in  gemeffenem 
®ang,  i^re  ©eftalten  fteben  fc^arf  unb  fc^ön  tpiber 
ha^  9D^orgengolb,  bie  5ä|>e  be^  *2llten,  bem  ber  wei^- 
graue  ^opf  oon  £ic^t  trieft,  unb  bie  fc^lanfe  ber 
Stina,  bercn  ^opf  in  bie  Sonne  pa^t,  weit  allett?eit 
um  i^r  ©efic^tlein  ein  Äeiligenf^ein  ju  fehlen 
fc^eint. 

^B  bie  Sonne  mächtig  tt)irb  unb  brennt,  \)tht 
bei  bem  <5)uba(^er  eine  ^Zot  an. 

„•Sie  ©onner^flafc^e,"  fc^impft  er  einmal  ju  ber 
Stina  jurücf,  at^  er  bie  Senfe  ttje^t.  Sie  bekommt 
nac^^er  ben  Sto^feufjer  bi^  jum  lleberbru^  ju  ^örcn, 
benn  ber  ^ag  tt?irb  brütenb  ^ei^.  <5)er  ^auer  legt 
bie  Senfe  tt>eg ;  ta^  Äeu  mirb  gewenbet  unb  tt>ieber 

361 


•1     ! 


t^-- 


K  J 


\^?>'^'.^^''i*.';. 


i 


gewcnbct.  0cr  *2Utc  fönnfe  bie  6onne  fcgncn;  ba« 
Äcu  buftct  tt>ie  feiten  unb  ift  lang  beider  ber  91benb 
tommt  bürr.  (otatt  beffen  fc^im^ft  er  auf  bie  ioi^e, 
bie  Sunge  flebt  i^m  am  (Säumen  unb  ba«  Gaffer 
fc^medt  i^m  nic^t,  n>cnn  er  nic^t  feinen  tropfen 
Branntwein  barunter  gießen  !ann. 

^ä^renb  fte  fpäter  t>ai  Äeu  in  Q3ünbel  fc^nüren, 
ber  ^tte  e^  fic^  aufläbt  unb  einträgt,  gibt  er  pl'6ti' 
lic^  einem  ^tane  ßaut:  „60  fd^affe  ic^  ni(^t  me^r! 
hinunter  ge^e  ic^  l()eute  abenb  unb  ^ole  meine 
^lafc^e.    *2Im  SpfZorgen  bin  ic^  tt>ieber  t>a," 

®ie  6tina  erf(^ri(ft.  6ie  fürchtet  jic^  »or  ber 
9^ac^t.  „^ai  wollt  3^r  hinunterlaufen,"  fagt  fte 
^aftig,  „ba^  wäre  wo^l  ber  ^ü^^  wert." 

•^Ibcr  al^  bie  *2lrbcit  getan  ift,  ber  ^eil  ber 
'SO'Zatte,  wo  fte  gefc^nitten  |>aben,  fo  glatt  wie  ein 
^anjboben  liegt,  mac^t  fic^  ber  ©ubac^er  an  ben 
•Slbfticg.  ®ie  6tina  i)at  noc^  im  ©aben  ju  tun  ge« 
i^obt;  al^  fte  heraustritt,  fte^t  er  fc^on  am  "Jöalbweg. 

„3c^  ge^e  alfo!"  ruft  er  herüber. 

*5)ie  Stina  will  i^n  5urücfrufen  unb  ftnbct  feine 
QBorte.  ®er  '5)ubac^er  fängt  an  niebersufteigen. 
„'^SBenn  eS  nic^t  tottttvt,  !omme  ic^  noc^  ^cute  abenb 
jurücf!"  fc^reit  er  noc^  herüber,  aU  nur  noc^  fein 
^opf  ftc^tbar  ift.  <5)abei  nicft  er  nac^  einer  '^ßoKe 
l^inauf,  bie  fc^warj  unb  tief  über  bem  "Jöalbe  |>ängt. 
®ie  6tina,  bie  unwillkürlich  |>inaufgebli(ft  ^at,  fie^t, 
ba^  bie  'JBoKe  in  baS  ^alloc^  einen  frühen  *2lbenb 
bringt,  ßinen  "iHugcnblirf  ift  i^r,  aU  mü^te  fte  bem 
93auem  nacheilen  unb  i^m  fagen,  t>a^  fie  mitwolle. 
0ann  fc^alt  fte  fic^  einfältig.  "^IB  ob  fte  in  i^rcm 
£eben  nic^t  fc^on  oft  allein  gewefen  wäre.  6ic 
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wenbct  ftc^  tangfam.  ünh  t)a:  ioeiKgcr  ©ottl  Qui^t 
er  nid^t  lieber  ba  oben,  bcr  *2öa(ter?  —  3^r  *SIi(f 
fucf)t  in  ben  Pannen,  ioat  jte  jtij^  geirrt?  ®a^, 
wag  jte  für  ben  ^O'^u^eim-'^aiter  angefe^en  ^at,  ift 
tt)ieber  »erfc^njunben,  unb  «lieber  jmeifelt  jte,  ob  jte 
rec^t  gefe|)en  i^at  6ie  Ii5ft  bie  "klugen  »om  Qöalbe 
unb  tt)enbet  jtc^  nad)  bem  ©aben,  aber  i^r  @ang 
ift  rnübe.  <Bai  ioerj  Hopft  i^r  fo  tt)itb,  ba^  jte  bie 
i5anb  unwiUfürtic^  barauftegt  „Äerr,  mein  ©oft, 
tt)ag  quätff  bu  mic^  fo!"  raunt  jte  in  jtc^  hinein. 
®ag  'jßeinen  tt>ill  jte  an!ommen.  6ie  ift  ^ilfto« 
unb  matt.  90Zit  einem  jitternben  Seufzer  lä^t  jte 
fic^  auf  t>k  ©abenban!  nieber.  <3)a  fi^t  jte,  ^ä\t  bie 
Äänbe  im  6cf)o^,  ftaunt  in^  £eere  unb  jte^t  boc^ 
nid^tg.  6ie  mag  nic^t  arbeiten,  fte  mag  nid^t  um= 
l^erge^en,  nic^t  einmal  ben!en  mag  jte.  (f ^  ift  faft, 
ali  ^orc^te  jte  nur  auf  bie  eignen  Äerjfc^Iäge,  bie 
noc^  immer  nic^t  ru^ig  tt>erben  motten. 

Snbejfen  i)iht  ringg  um  jte  unb  bie  95ergmatte 
ein  fettfameg  ^efen  an.  &*ine  brürfenbe  Sd^wüte 
liegt  über  biefer,  al^  gäbe  ber  'Boben  bie  ganje 
©lut  5urü(f,  bie  er  am  ^ag  ^at  empfangen  müjfen. 
®ie  oier  93erge,  bie  bie  ^atte  ummauern,  jtnb 
gleich  n)ie  ©ranitbfen,  tt>ie  jte  in  ^auernftuben 
fte^en.  '5)er  6tina  ift,  at^  fä^e  jie  einen  <S)unft  au^ 
ben  Steinen  fteigen.  Sie  fä^rt  jtc^  über  bie  Stirn 
unb  gie^t  bie  Äanb  na^  jurürf,  ber  Sc^ttjei^  perlt 
barauf.  0ann  mer!t  jte,  t>a^  eö  bun!ler  unb  bun!-- 
ler  tt>irb.  ®ie  Sterne  fehlen,  ^ug  bem  Q3oralp-- 
tal,  tt)o  bie  fd^warje  ^ot!e  geftanben  ^at,  kommen 
S^ic^ten  fc^warjer  9Zebel  gefc^oben.  0er  ganje 
Äimmcl  ift   oon  i^nen  üerl^üUt,  unb  eine  Sc^id^t 
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ühtxrvaUt  bic  anbrc,  bi«  bic  ^ergfpi^en  in  fte  oer» 
ftnfen. 

,3cm  ©Ott!"  äd^jt  bic  6fina.  6ie  öffnet  bie 
3a(fc  am  Äalfc,  bic  i^r  eng  wirb,  aber  jte  getraut 
jic^  nic^t,  ftc^  t)on  bcr  <San!  ju  rühren. 

(fin  93raufcn  fä^rt  burc^  ben  "Jöalb  ob  i^r.  6ie 
jte^t  ben  ^a(b  nic^t  me^r,  benn  e^  ift  5u  bun!el, 
aber  er  mu^  geraufc^t  ^abcn.  ^^  tt>ar  ein  ^on 
tt)ie  hai  6(^tt)ingenf^tagen  öieter  großen  93ögcl. 
Se^t  !ommt  c^  lieber,  fac^t  ^iht  e^  an  unb  fc^tt)iUt 
unb  fc^wiUt.  <5)ie  6tina  bo^rt  bie  *2tugen  in  bie 
^infterniö  unb  fte^t  oben  ein  Gelten  unb  '^ßogen. 
<S)a^  ftnb  bie  fronen  beg  ^albe^,  bie  n)ie  ju  einem 
bunfeln  9}Zeer  5ufammengett)aci^fen  ftnb.  <S)ic  6tina 
ftarrt  hinauf,  ^a^  fteigt  unb  beugt  fic^  unb  atmet, 
atmet  mäd^tig  unb  ftö^nt  unb  feufst.  ^ann  wirb 
alte^  tt)ieber  ftitt. 

^Ib^lict)  ift  cg  tag^cU.  ^in  blauer  Schein 
flammt  auf,  bann  ein  gelber,  bann  ein  tt>ilbe^  3icf= 
jac!  unb  ein  ©prüfen  unb  "Jlacfernl  ^n  ber  braunen 
'^Banb  jenfeit^  ift  ein  'Sli^  niebergefa^ren.  ®ie 
'Söanb  ^at  gclcu(i)tet  wie  ein  Äaug  im  ^euer.  Seber 
93lo(f  in  ber  ^atti:  ift  ftc^tbar  geworben !  '^ßo  ba^ 
©rag  noc^  fte^t,  i^at  jebe  93lume  geflammt  wie  ein 
ßid^t  —  wei^,  rot,  blau.  9^ur  einen  '2Iugenbli(f. 
Seit  ift  alleg  wieber  erlofc^en.  ®er  Bonner  roUt 
oben,  ^it  einem  ^rac^en,  alg  f|?alte  jtc^  ein  93erg, 
\)tbt  er  an,  bann  grollt  er  lange  unb  iann  nic^t  jur 
Q'^u^e  fommen,  murrt  ^ier,  murrt  bort. 

„^d)/'  äö)it  bie  6tina,  fte  ^ält  eg  nic^t  auö  t>or 
(fnge  unb  '2lngft.  Sie  will  auf  unb  will  jtc^  auf 
ben  ^oben  ing  Äcu  begeben. 
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„6tina/'  fagt  e«  ba  neben  i^r.  6te  fä^rf  f>erum. 
^cr  i)at  t>ai  gefagt? 

lieber  leuchtet  ein  95Ii^  auf.  Sin  paar  6<3^ritfe 
t>on  i^r  ab  fte^t  ber  ^\i{)tm--^alUv.  (Er  fte^t  ha, 
al^  fei  er  au^  bcm  ^oben  ^er»orgett>a(^fen,  ^at  t>a^ 
@ett)anb  an,  in  bem  fie  i^n  geftem  gefe^cn,  bie 
weisen  Äembärmel  jtnb  noc^  immer  big  gum  falben 
(fttbogen  5urü(fge!rem|)elt.  9^ur  feinen  Äut  i^at  er 
auf  bem  oolten  fc^njarjen  ioaar.  6eine  "klugen  finb 
^ei^,  t>a^  @ett)itter,  ha^  über  i^n  ^inge^t,  ftebt  barin 
n>ic  in  einem  Spiegel.  *2lber  er  ffe^t  fd^eu  bort  unb 
fommt  nic^t  nä^er. 

,3e^t  iff  eg  bunfel,"  fagt  er,  „gelt?  3e^t  fxe^t 
un«  niemanb  me^r?" 

^ie  6tina  gibt  feine  "^Intnjort,  jtc  flammert  jic^ 
an  bie  95an!  unb  njill  »ergeben,  fo  ift  x^v  bang. 

„93ift  bu  mir  böö,  Qtina^"  fragt  ber  anbre, 
unb  n>ieber  fd^weigt  bie  6tina. 

3e^t  jagen  brüben  an  ber  ^anb  bie  93li^e 
einanber  unb  ein  Bonner  nimmt  ben  anbem  auf. 
(f  g  ift,  aU  müßten  alte  '2öänbe  in  krümmer  ge^en. 
®ie  Stina  ift  totenbleich.  60  oft  eg  ^ell  tt)irb, 
fc^aut  fie  nac^  bem  QBalter  hinüber  unb  meint,  t>a^ 
er  fort  fein  muffe. 

Sr  fte^t  immer  ta. 

„^u.  ^aft  mic^  \a  boc^  gern,"  fagt  er  je^t.  ^r 
fagt  eg  tro^ig  unb  beffimmt,  al^  eine  ^a^r^eit,  ber 
feiner  tt>iberreben  fann. 

„<5)u  ^aft  eine  <5rau,"  gttjingt  bie  Stina  enblid^ 
^eraug. 

^r  bort  gar  nic^t  barauf,  fonbem  fpric^t  ttjciter : 
„0ag  ift  je^t  einmal  fo:  ®u  ^aft  mic^  gern  unb 
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x6)  hid),  <S)a«  mac^t  fein  ^önig  unb  !ctn  ^aifcr 
anber^."  ^^  ift  fonbcrbar,  mit  tt>ctc^er  Ucbcrjcugung 
er  ba^  ^inrebet.  <5)te  6tina  fc^Iingt  bie  "Ringer  in- 
cinanbcr  unb  fann  nic^t  Reifen,  ba^  ettt)a^  in  i^r 
ia  fc^reit  ju  bem,  tt>a^  er  gefaxt  ^at 

<5)a  ffe^t  ber  kalter  ptö^lic^  an  ber  93an(. 
„^xUft  etnja  9^ein  fagcn?"  pftert  er.  <®ie  6tina 
fann  feinen  fc^netlen  *2ltem  ^bren.  6ie  tt)ei^  feine 
©egenrebe  aU  tt)ieber  ba^:   „<S)u  ^aff  eine  "Jrau." 

®a  fommen  ^orfe  über  fte,  bie  ber  kalter 
fpric^t  unb  bie  fo  tt)itb  jtnb  wie  ber  Sturm,  ber  um 
jte  tobt.  S^  i)at  5U  regnen  begonnen,  ber  Äimmet 
tut  jtc^  auf,  bai  Gaffer  gie^t  in  6trömen  ^erab 
unb  nieber  auf  jte  beibe. 

„Sa,  xä)  i^aht  eine  'Jrau,"  fagt  ber  'Jßalter. 
„3(i)  ^obe  eine  genommen.  3d^  l^abe  jte  muffen 
nehmen,  ^xd)  ^ah^  xd)  tt)olten,  bid),  bul  3tt>ei 
QBo(i^en  lang  ^ahi  id^  alle  ^age  geftritten  mit  93ater 
unb  SD^uttcr,  geflennt  ^abe  ic^  unb  gebettelt,  unb 
bann  tt>ieber  geftritten.  Sule^t  ift  e^  fo  tt)eit  ge-- 
wefen,  t>a^  ic^  ^ätti  fort  foUen.  Hnb  bann  ttjei^t 
bu,  bann  tt>ie  ic^  i^abt  ge^en  foUen,  t>on  ber  '^DZutter 
fort  für  immer  —   bann  ift  —  eg  ni(^t  gegangen, 

unb  bann ha^  fie  mirf)  behalten  ^aben,  i)abt 

ic^  bie  ^rau  genommen.    3a,  —  aber  —  aber  — " 

®ie  *2öorte  ge^en  i^m  au^,  t>a§  ©eftd^t  ift  i^m 
bei^,  unb  mit  bem  9?egen  rinnt  fein  6c^tt)ei^  5U= 
fammen,  benn  er  fc^ämt  ftc^.  Sr  tt)ei§,  i>a^  er  feine 
eigne  6c^tt)ac^^eit  beichtet.  <5)ie  6tina  jtef>t  auf  i^n. 
^r  ift  je^t  fo  na^,  ta^  jte  fein  ©ejtc^t  ernennen 
fann.  6ie  fte^t  feine  6c^tt)ac^^eit  fogut  mie  er, 
aber  fie  \)at  feinen  3orn  bafür.    6ie  ift  ein  arme^ 
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e  ift  ein  arme« 


<S)ing  unb  eine«  £um^en  ^inb.  ^eil  jte  wei^,  wie 
gering  fie  ift,  barum  fann  fle  bem  'JBalter  nic^t 
jürnen.  ^ie  ^ättc  ber  a\V  i>a^  ©lürf,  t>a^  er  i^at, 
wegen  fo  einer  wegwerfen  foUen,  wie  fte  eine  ift! 

„Äaft  rec^t  gehabt,"  fagt  fte  gan^  ffiU. 

„■^ber  je^t "  fagt  ber  Gatter  mit  ftocfen- 

bem  ^tem. 

„Se^t?    3e^t  ift  e«  ^att  au«." 

„QSerjei^  mir  boc^,  bu!"  (Sr  pa^  i^re  Äanb 
unb  i)äit  fte.  (Er  iä^t  fx6)  neben  i^r  auf  bie  93an! 
nieber.    „<5)u  —  hu  —  oerjei^  mir  boc^." 

,3a,"  fagt  bie  6tina.  ®a«  Äerj  fte^t  i^r  ftiU. 
<2Benn  er  fte  anfaßt!  6ie  tann  i^m  nic^t  wehren! 
€r  \)at  ©ewatt  über  fie! 

®er  *3öalter  legt  bie  ^rme  um  fie:  „3c^  ^öb' 
bic^  gern,  bu,  o  bu!"  linb  er  brücft  ftc  an  ftc^, 
t>a^  fie  5u  crftic!cn  meint,  ©ann  rei^t  er  fte  ju  ft(^ 
auf  bie  ^nie,  pre^t  bie  'Spange  an  bie  i^re  unb 
fud^t  ibren  SD^unb.  ^r  tü^t  fie  unb  ftammett  wirre 
^orte.  6ie  ^ört  nur  immer  t>a^:  „3cf)  ^ob'  bic^ 
gern,  bu." 

Einmal  fagt  er:  „^ü^  mic^  auc^,  bu."  <S)a  i)ibt 
fte  t>ai  ©efic^t  unb  brücft  bie  Ci^^jcn  ben  feinen 
entgegen,  unb  weil  bie  6e^nfucbt  fie  tv^iht,  legt  fte 
bie  "2lrme  um  feinen  ioal«. 

<S)a«  ©ewitter  tobt  um  ftc.  Sic  achten  nic^t, 
ba^  bie  Äaare  i^nen  an  6tim  unb  '^ßangen  Heben 
unb  t>a^  ba^  *3Baffer  au«  t^rcn  5§leibem  rinnt.  Sie 
fröfteln,  aber  e«  ift  bie  ßcibenfdjaft,  bie  i^re  @e- 
ftatten  gittern  mac^t. 

„Äomm  mit  hinauf  in  ben  ©aben,"  ftammclt 
ber  '2ßaltcr. 
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„^omm  boc^I"  brängt  er.  5lbcr  ftc  entwinbet 
ftc^  i^m.  „9'ZeinI"  fagt  fte  mü^fam.  Hnb  bann 
noc^  einmai:  „9^eml   ®cf)  jc^tl" 

,,93ift  bu  jornig?  fragt  er.  6ic  fc^üttclt  nur 
ben  ^o^f.  ®a  umfaßt  er  fte  noc^  einmal.  „®\xt 
^a(i)t\    3e$t  bift  tt>iebcr  meini" 

<S)ann  ge^t  er,  tt>eU  fte  t^n  t)on  fid^  brängt. 


9ltte^  ift  n>ie  e^  einmal  war.  ®ie  6tina  unb 
ber  S0'Zu^eim''3Qßalter  ge^en  ^eimli(^  jufammen. 
Äeimlic^,  ^eimlici^er  al^  früher;  jie  finben  jic^  an 
ben  einfamen  ©aben,  bie  in  Obcr--4t)meten  an  allen 
Äängen  jerftreut  f(e|)en.  <5)ie  6tina  ^at  ©c^leic^« 
Wege  fuc^en  gelernt.  6ie  fteigt  mitten  in  ber  9^aci^t 
au«  bem  ^enfter  i^rer  Kammer,  wenn  fie  üon  bem 
SOf^u^eim-^alter  beftellt  ift.  ^ie  ber  felber  e«  an» 
ftellt,  ^a^  er  immer  ta  ift,  nie  fe^tt,  wenn  er  ^u 
iommen  »erfproc^en  l^at,  unb  ta^  e«  niemanb  merft, 
wo  er  fic^  umtreibt,  ta^  ift  fc^wer  ju  fagen.  ©ie 
Stina  fragt  nic^t,  wie  er  e«  anfängt.  "^Son  bem 
^ugenblicE  an,  wo  fie  au«  ber  Syüttt  ber  ^irmpate 
fortfc^leic^t,  bi«  ^u  bem,  t>a  jie  5urü(ffc^lüpft,  finb 
i^re  ©ebanfen  wirr,  i^re  ©eftalt  gittert  unb  in  i^r 
gittert  t>ai  ioerj.  6ie  wei^,  ba^  fie  auf  unrechten 
^egen  ge^t,  fie  erfc^ricft  t>or  fid^  felber,  fte  barf  in 
ber  6tube  ber  6ennin  nic^t  in  ben  6piegelfc^erben 
fe^en,  ber  an  einer  ^anb  fteilt,  weil  fie  wei^,  i>a^ 
fte  rot  würbe,  unb  weil  fie  meint. 


t>a^  fi< 


ftc^t  felber  ^a^  lefcn  mü^te,  tt>a^  fte  nic^t  lefen  unb 
ni(^t   ^ören  will,  t>a^  fie  feine  ^rat>e  me^r  ift! 
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,,6r  i)at  eine  ^rau!"  ba«  ^üt  fte  attemeit  in  ben 
O^rcn,  folange  er  jte  nic^t  in  ben  binnen  ^at; 
nur  bei  i^m  iff  jte  ru|>ig.  ^ber  bie  ^age  ftnb  lang, 
unb  bie  ^äc^te,  in  benen  jte  ben  ^alttx  nic^t  jte^t, 
länger,  ©a  tt)übtt  i^r  efwa^  im  Snnerjiten,  man^- 
mal  iff  bie  9^ot  fo  gro^,  ba^  jle  in  bie  Kapelle 
^inüberrennt,  ftc^  auf  bie  feud^rtalten  6tein))laften 
in  bie  ^nie  tcirift  unb  ftö^nt:  „Herrgott,  ioerr» 
gott,  Äerrgott!"  0a^  ift  aUii,  tt>ag  jte  fagen  !ann, 
c«  foll  ^eten  fein  unb  jte  wagt  nic^t  mel^r  ^orfe 
ju  machen,  »eil  jte  jtc^  nic^t  me^r  tt>ürbig  jum 
93eten  bünft.  SO'Zanc^mat  !ommen  lid^te  "iHugcnblirfe, 
jumeiff  tt>enn  jie  irgenbtt>o  im  'freien  arbeitet,  an 
einer  Äalbe  ober  ^oc^  oben  auf  ^IpttJeiben,  tt)o  bie 
95erge  jtc^  flar  toiber  ben  Äimmel  jeic^nen.  0ort, 
njo  fü^le  ßuft  tt>e^t  unb  alle^  rein  ift  unb  bie  ^trqt 
tt)ie  Altäre  jtnb,  »on  benen  au^  einer  glaubt,  in  be^ 
Äerrgottg  ^ntli^  felber  fe^en  ju  fönnen,  toixb  jte 
ruhiger,  ©ann  (ann  jte  »or  jic^  ^inftaunen,  e^  ift 
i^r  leicht,  unb  jte  fagt  jtc^  ein  S^jrüc^lein  ^eimlid^ 
ein,  t>a^  ^u  ^örcn  i^r  tt)o^ltut:  „"Jöarum  foUft  bu 
nic^t  aud)  eine  ^reube  ^aben  in  ber  ^elt,  bu 
(Sottöerbenarme^,  bu?  'Jöarum  follft  bu  bid^  nic^t 
an  bem  kalter  freuen,  ber  bic^  gern  \)atV' 

3e  weiter  ber  6ommer  rücft,  befto  me^r  öerliert 
bie  Stina  bie  9^u^e.  ße^tlic^  ^at  jie  nic^t  einmal 
me|>r  ^rieben,  wenn  jie  bei  bem  kalter  ift.  ©er 
ij5t  hungrig  geworben,  fo  hungrig,  ba^  jte  feinen 
i)unger  fürchtet.  €«  genügt  nic^t  me^r,  ba^  ^e  i^n 
gern  \)at :  (Jr  will  me^r  unb  immer  me^r.  „93or 
bem  Äerrgott  bift  bu  meine  ^rau,"  i)at  er  i^r 
geftern  wieber  zugeraunt.    6ie  wei^,  toai  er  bamit 


.r.-*T  f"  f.lH.5r.n^j-T5S;Ti^T,';jf^-^^(j"^j, 
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fagen  tt)iU.  ^«  liegt  ein  ©rängen  batin,  e«  ift  nic^t 
bad  erftemal,  ba^  er  i^r  ba^  gefaxt  ^at.  Smmer 
häufiger  rebet  er  fo  ba^er,  unb  ber  6tina  iff  c^, 
a\i  Wnnte  jie  einmal  nic^t  „nein"  fagen. 

Oeffern  ift  ba«  gewefen.  Äeute  ift  einer  oon 
ben  langen  ^agen,  benen  gleich  lange  9'^äc^te  fol- 
gen, ©er  *3DZu^eim'^alter  \)at  erft  übermorgen  üer- 
fproc^en,  be^  9^ac^t«  im  ^alb  am  93iel!reuj  ju 
fein,  ©ie  6tina  f^at  feine  "iZlrbeit;  biefe  fängt  an, 
feltener  ju  »erben,  wie  nun  ber  6ommer  ge^t.  ©a^ 
SOi^äbc^en  ben!t  mit  6c^re(fen,  ba^  bic  Seit  na^e  ift, 
tt)o  e«  benen  »on  Ober-(fbmeten  5ur  Caft  tt>erben 
tt)irb. 

©ic  6tina  ^at  eine  'JBeile  auf  einem  Pannen- 
ftamm  gefeffen,  ber  an  ber  Sennin  ^iittt  liegt.  6ie 
^at  geftrirft  unb  nebenbei  ein  paar  Heine  ^inber 
gehütet.  Se^t  ft$t  fte  mü^ig.  ©ie  Unruhe  ift 
»ieber  in  i^r  unb  e^  poc^t  tt)ie  Äämmerlein  in 
it)rem  3nnern.  ,®a^  ift  ba^  ©ett)iffen,'  ben!t  jte 
bei  fic^. 

(5«  ge^t  bem  "^Ibenb  5u.  ©ie  6onne  fte^t  hinter 
bcm  6tt)igfc^nee^om,  beffen  tt)ei§e  Sarfen  tief  golbene, 
blenbenbe  9^änber  ^aben.  ©ie  öftlici^en  ^erge  ^aben 
noc^  ßic^t,  ber  Schein  reicht  felbft  bi^  (fbmeten 
^inab  unb  barüber  hinauf,  nur  Ober-(£bmeten  liegt 
im  Schatten,  ©er  Stina  fällt  ein,  ba^  bie  (Sennin 
ing  Äauptborf  hinabgegangen  ift  unb  fc^tt?er  hipadt 
5urü(f!ommen  tt)irb.  6ic  fä^rt  auf  unb  ftreift  borf- 
aufii;  fie  n>ill  ber  ^atin  entgegengehen,  um  i^r 
etwa^  heimtragen  ju  Reifen.  *33ä^renb  fie  an  ben 
ioütten  üorbeige^t,  bekommt  f!e  ba  unb  bort  ein 
„©Uten  ^benb''  mit;  bie  £eute  jinb  noc^  immer 
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freunblic^  5U  i^r.  ©ic  6tina  wunbcrt  jtd).  QGßcnn 
fte  »ü^tcnl  ^ß  tt>irb  noc^  einmal  au^fommcn! 

^er  ^C9  talju  ftrcift  bcn  95ietn>alt);  ba^  ^reuj, 
an  bem  fic  übermorgen  ben  '2öa(fer  treffen  wx\i, 
ffe^t  i^r  jur  Cinfen.  "^ll^  fie  e^  aufragen  fte^t, 
ge^f  jte  rafc^er  unb  faft  auf  ben  3e^en,  ali  mü^te 
fie  je^t  fc^on  heimlichtun.  (?rft  tt)o  ber  ^eg 
ftart  abfällt  unb  bie  5:almulbe  mit  ben  ßbmeten^ 
glitten  im  ©runbe  »or  i^r  liegt,  fällt  fie  in  ein 
langfamc^,  »erträumtet  6d)reiten  jurücf.  6ie  ge^t 
mit  gefcn!tem  ^opf  unb  fie^t  erft  auf,  al^  c^  tt)ie 
ein  6treic^eln  über  i^ren  6c^eitel  ge^t.  <5)a  mer!t 
fte,  t>a^  fte  un»erfe^en^  in  bie  Oonne  geraten  ift. 
<5)a^  weiche,  warme  £ic^t  be^  6pätfc^ein^  liegt  noc^ 
über  bem  Qßeg  unb  auf  ben  ^Of^atten,  alle^  ift 
fonntäglic^,  obgleich  ^erftag  ift  ©er  ^eg  ift 
ftill,  unb  ber  6tina,  bie  in  ber  6onne  ge^t,  ift, 
al§  ginge  jte  mit  einem  lieben  ^enfc^en  Äanb  in 
Äanb  über  i^n  ^inab.  "^Il^  fte  eine^  Steinet  tt>egen, 
über  ben  fte  ftolpert,  aufblicft,  jie^t  fie  »or  fic^  auf 
ber  "^öegmauer  ein  90'Zäbc^en  fi^en,  t>ai  ein  ^inb 
auf  ben  *2lrmen  ^ält  'Sie  (5tina  mag  ^inber  tt>o^l. 
<S)a^  ^äbc^en  !cnnt  fte  nid>t;  e^  mag  too^l  ein 
frcmbeö  fein,  ha§  irgenbcinem  93auem  fein  ^inb 
bcforgt. 

„^uft  abtoarten?"  fragt  fie  t)ai  ^O^äbc^en  auf 
ber  90^auer  im  herantreten. 

„^a,"  nicft  bie  anbrc  93efcf)eib,  „e^  ift  noc^  fc^ön 
je^t  für  hai  ^inb."  <5)abei  fi^aut  fte  auf  bie  Jteinc 
£aft  nieber,  t>k  fie  in  ben  'Firmen  ^ält  unb  lac^t 
fie  an.  "Sie  6tina  fie^t,  t>a^  ba^  kleine,  i)ai  roo^l 
ein  mbe^  3a^r  alt  fein  mag,  bie  "klugen  offen  ^ält 
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unb  ben  blauen  Äimmet  anffaunt.  6ie  tritt  ganj 
^cran  unb  neigt  ftc^  neugierig  über  fein  ©eflc^t. 
Qti  ift  runb  unb  tt>ei^,  bic  ^euglein  jtnb  ^elt  unb 
glänjen,  unb  bann  jurft  bcr  Heine  90'^unb,  ba« 
5^inbtein  lac^t. 

„i^ug,  tt>ie  freunbtic^,"  fagt  ba«  '^D'^äbc^en.  ©ann 
unterbricht  e^  jic^  plö^lic^  unb  gleitet  oon  ber 
SD^auer:  „^^a,  je^t  tt?inft  ber  93ater,  je^t  muffen 
tt>ir  ge^en." 

<Sa  fte^t  unten  am  ^ege  ber  ^u^eim**2ßalter 
unb  n)inft.  <5)ie  Stina  fie|)t  i^n,  in  ber  gellen 
Gönne  fte^t  er,  e^  ift  etn>a^  rok  "Jreube  in  feinem 
hinten.  3e^t  aber  mu^  er  fie  erfannt  ^aben ;  bcr 
^rm  jtnft  i^m  plö^lic^  nicber.  Sr  bre^t  ftc^  um 
unb  ge^t,  o^nc  auf  tai  ^inb  5u  tt>arten,  baüon. 
®ic  6tina  fte^t,  al^  fei  i^r  ^ai  Ceben  genommen. 
6ie  fte^t  an  bemfclben  ^lecf  unb  fcf)aut  bem  ^inb 
nac^.  ^in  93raufen  \^iht  i^r  in  ben  O^ren  an. 
(5^  ift,  aU  bre^e  ftc^  ber  ^eg,  bie  9)iauer,  ba« 
^al,  bie  ^crge  felber.  <S)a  lifc^t  bie  6onnc  ju 
i^ren  <5ü§en.au^.  Unb  e^  padt  jte  eine  fürchter- 
liche ^ngft.  „9DZein  @ott,  toai  ^aft  bu  njoÜen  tun, 
bu !  ®em  unf(^utbigen,  bem  —  bem  ©cfc^öpfc^cn  ^aft 
n>oUen  ben  '33ater  fte^ten!"  €ine  Stimme  fd^reit  in 
i^r.  6ie  ift  oöllig  »on  Sinnen.  Sie  tt)unbert  fxd) 
nur,  ba^  fie  felber  nic^t  fc^reit,  gell,  ba^  bic  93crge 
e«  »iebergeben.  Herrgott,  öielleic^t  brächte  fie  tttoai 
lo^  oon  ber  Caft,  bie  fie  in  jtc^  ^at  ^lö^lic^ 
bre^t  fte  fic^  um  unb  ftürmt  über  ben  'Jßeg  ^inan 
»ie  ge^c^t.  6^  mag  gut  fein,  t>a^  niemanb  na^e 
ift,  ber  fte  jte^t,  fie  möchten  fie  fonft  al^  eine,  bie 
ben  93erftanb  oertoren  i)at,  gefuc^t  unb  eingefangen 
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^abcn.  6ic  rennt  nur  fo  bergan,  unac^t,  ob  fte 
ftolpcrt  unb  auf  bem  ffcinigen  &eg  balb  auf  btefe, 
balb  auf  jene  SfeUe  torfeit  "Ser  *2ltem  ift  ibr 
furj,  fte  feucht;  am  ^ieüreuj  f)ält  fte  an,  »eil  fit 
umzufallen  meint.  '5)ann  wirft  jte  f!c^  feitwärt«  in 
ben  'JDatb.  6ie  bringt  tief  binein,  jerrei^t  ftc^  ba« 
®ett>anb  am  Strauc^mer!  unb  rei^t  ftcb  t>k  'Jinger 
blutig.  "^Iber  fle  fuc^t  ficb  ci"  ^^^,  tt>o  jte  jtc^ 
»erfriecben  !ann.  0ort  jwifcben  'Slöden  unb  t>on 
Pannen  überragt  fauert  jie  nieber.  <3)a  fann  jte 
feiner  fe^en,  ha  erholt  fte  ftc^  oon  i^rem  Stürmen 
unb  fagt  jic^,  »ä^renb  t>a^  ^euc^en  i^rer  93rufit 
langfam  fc^njäc^er  mirb,  oor:  „^ai  ^a^t  t>u  für 
eine  Sünbe  tun  tt>ollen,  bu!"  —  —  — 


<5)ie  3^ac^t  ift  ha,  Sie  ift  milb  unb  ^at  Sterne, 
bie  juft  fo  b^ü  leuchten,  ha^  fie  nid)t  blenben.  <5)ic 
9'Zad^t  ift  t)oll  einer  großen,  munberfamen  9^ube. 
^ie  Stina,  bie  burd)  bie  xflad^t  manbert,  ift  felber 
ba»on  rubig  genjorben.  Sic  ift  ibrem  93erfted  ent= 
froc^en,  al^  jte  bie  '^öegc  leer  gewußt  i)at,  aber  jte 
^at  bennod)  ba^  ®orf  oermieben,  xvo  ber  93atcr 
unb  ber  'Jöalter  »obnen.  Sie  \)at  ben  gefäbrlicben 
3iegcn|)fab  überflommen,  ber  oor  9ber=Sbmeten 
anhebt  unb  in  bie  Strafe  münbct,  bie  über  ^erg 
fixf)xt,  Sic  ^at  (fbmctcn  jur  2mUn  in  ber  ^iefc 
liegen  febcn,  unb  c^  mar,  al^  n?ürben  unjtcbtbare 
Schlingen  »on  bort  au^  i^r  umgeworfen,  benn  nun 
fte  auf  ber  '53ergftra^e  j^e^t,  bort,  mo  bie  95ergc 
jic^  ^intcr  i^r  jutun  wollen  gleich  einem  ^or,  mu^ 
jte  anhalten,  unb  e^  lä^t  fie  nicj^t  weiter,    ^cnn 
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ba^  ^or  hinter  i^r  juge^t,  bann  ift  bie  6tina  ärmer, 
a(g  jte  je  gewefen  ift. 

<j)a^,  »a«  unter  i^r  liegt,  öier  ^änbe  au^ 
grauem  ©ranit,  ba«  6tü(ftein  Äimmel  barauf,  bie 
paar  SSJ^atten  unb  Ce^nen  unb  iöütten  barinnen, 
ba«  i)at  i^r  gehört,  weit  fte  hineingebort  \)at  *2ßenn 
fie  eÄ  »erläßt,  ^at  fie  nic^t^  me^r.  ^er  'Sobcn, 
auf  bem  fie  ge^t,  ift  fc^on  ^emb.  ^embe  ©ejtc^ter 
n)erben  fte  anftaunen,  unb  frembc  ©efic^ter  ftaunen 
nic^t  freunblic^  auf  arme  Ceute.  <5)ie  Stina  fte^t 
unb  finnt,  bie  Äänbe  täfjig  gefenft,  eö  tt)irb  i^r 
!alt,  ber  9^aci^ttt>inb  rü^rt  i^r  Äaar,  untt)iU!ürtic^ 
jte^t  fie  an  fvi)  nieber.  Sie  ge^t  im  ^ertragenem 
®en>anb,  barfuß,  bar^au|)t,  mein  ®ott,  wie  armfelig ! 
So  tt)ill  fie  einen  weiten,  unbefannten  ^eg  tun 
unb  fo  ju  unbekannten  '^O'Zenfc^en  ge^en!  <5)a«  ©e» 
fü^l  bitterfter  ^rmut  !ommt  wie  eine  Sturzwelle 
über  jte.  <S)ie  ^ü^e  »erfagen  i^r.  Sie  fie^t  fid) 
nac^  bem  erften  beften  Steine  um  unb  fe^t  jic^  an 
bie  ftaubwei^e  Strafe.  ®en  ^opf  fenft  fte  in  bie 
Äänbe  unb  mit  b^n  "Jingcm  wü^tt  fte   im  Äaar. 

So  fi^t  fte  lange ;  fie  f ommt  mand^mal  in  93er= 
fuc^ung,  ftc^  jurücfsute^nen.  hinter  i^r  aber  fällt 
bie  Strafe  fteil  ah  unb  ein  Strom  raufest  auö  ver- 
lorener ^iefe.  ^enn  fie  ^intenüberftnft,  legt  fte  ftc^ 
ber  (?wig!eit  in  bie  'Slrme.  *21llmä^lic^  fammelt  fte 
bie  @eban!en  wieber.  ^©arum  i^at  fte  fo  plö^lid) 
fliegen  muffen?  90'^orgen  —  in  einigen  ^agen,  naö)- 
bem  fte  ftc^  bei  irgenbeinem  über  t>a^  ^o^in  noc^ 
9?at  geholt  ^ätte,  wäre  e^  frü^e  genug  gewefen! 
Äa !  ®a^  i^r  ber  ^\xt  wieberum  verloren  gegangen 
wäre!  <5)arum  i)at  fte  eilen  muffen,  bamit  fie  ben 
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m6)t  mc^r  trifft  unb  er  fie  nic^t  i^alUn  fann.  — 
„3n«  ^al  f>ättc  fte  ge^en  fönnen/'  fäUt  i^r  nac^» 
^cr  ein,  unb  ,,95a^,  in«  ^al/'  gibt  fte  fic^  93efc^eib, 
,,tt>o  fie  mand)cr  !ennt,  wo  ber  eine  frogen  würbe: 
,9Sßarum  !ommft?V  ber  anbre:   ,QBa«  fuc^jit?*" 

^g  ift,  n>ie  e«  fein  mu^:  Sie  mu^  fort  über 
ben  93erg  I  'QiU  fie  in  langem  @rü|)etn  biefen  Snt* 
fd^tu^  gewonnen  ^at,  ^iht  fte  jum  erftenmal  wieber 
ba«  ©eftc^t  unb  fie^t  um  fic^.  €«  ift  bun!e(,  aber 
bie  wei^c  Strafe  leuchtet  unb  im  bunfetn  ÄimmeB- 
grunb  fte^en  bie  ruhigen  6teme  noc^  immer.  Snblid^ 
rafft  fte  äc^jenb  fti)  auf.  S«  ift,  aii  ge^e  bei  bem 
ioinwegge^en  ^ttoai  in  i^r  entjwei.  *2lber  fie  i)iht 
an,  bergan  ju  fc^rciten,  barfuß,  barhaupt,  arm- 
feiig. 

©er  "^öeg  über  ben  ^erg  ift  lang,  unb  ein 
mübe«  Äerj  unb  unwillige  "t^ü^e  machen  i^n  nic^t 
fürjer.  ^li  bie  6tina  bie  näc^ften  jwei  Dörfer 
i^inter  fic^  \)at,  bämmert  fc^on  ber  iag.  ®ie  Strafe 
winbet  ftc^  im  Siä^^aä  am  93erg  em^or.  ®er 
©ebirgler  fürjt  bie  ^inbungen  unb  fteigt  auf  ^u^-- 
wegen  »on  ^rüftung  5u  ^rüftung  hinauf.  'Sie 
6tina  i)at  für  bie  ^u^pfabe  weber  Sinn  noc^  ^raft. 
Sie  taumelt  ber  Strafe  nac^  hinauf,  wei^  !aum 
me^r,  wo  fte  ge^t,  unb  »ergibt  ju  ben!en,  wo^in 
fie  will  unb  foU. 

^a6)  einer  langen  *2ßeite,  wä^renb  bie  Sterne 
ob  i^r  ertofc^cn  finb,  ben  Äimmcl  ein  grauer  Schein 
übergoffcn  ^at  unb  rote  Cic^ter  plö^lic^  auf  ben 
93ergen  liegen,  tönt  ba«  Schlagen  eineö  ^idtl^  oon 
ber  ioö^c  5u  i^r  ^erab.  €«  mag  einer  frü^  an  ber 
Arbeit  fein !  <S)ie  Stina  ^5rt  bie  ^id etfc^läge.    € « 
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fönt  i^r  anö)  ein,  ba^  tt>o^I  einer  bcr  ^egfnec^te 
fein  ^agtt>erf  angeloben  ^at,  ahex  jtc  filmmert  f!c^ 
nic^t,  wer  unb  tt>o  er  fein  mog.  6ie  ffeigt  fürbaß, 
»eil  e«  i^r  atlgemad^  jur  ©cnjo^n^eit  geworben  ift, 
^u^  t)or  "Ju^  ju  fe^en.  ^lö^tic^  fpringt  ein  Stein 
ouf  ber  Strafe  auf  ftc  ju.  6ie  fie^t  if>n,  weil  fle 
bic  *5lugen  am  93oben  hat  <S)a  blirft  jic  auf; 
bic^t  t>or  i^r  fte^t  ber  Simmen-ibanne«.  ^r  ift  in 
Äembärmeln,  bie  ^effe  ^ängt  i^m  offen,  bie  braune, 
Magere  ^ruft  jie^t  i^m  ani  grauleinenem  Äemb. 
am  ©efic^t  ift  er  ^ager  unb  narft,  wie  er  immer 
war,  nur  irgenbein  ^u^brucf,  ber  feine  3üge  ocr- 
fc^ärft,  h^t  i^n  älter  gemacht,  (fr  rei^t  bie  großen 
blauen  *2lugen  »or  Staunen  auf. 

„Äerrgott,  wo  !ommft  bu  |)er?"  fragt  er,  jtc^ 
auf  bic  ioaue  ftü^enb. 

<5)er  Stina  fä^rt  ber  @eban!e  burc^  ben  5^opf: 
ioätteft  wiffen  !önncn,  ba^  ben  ^ier  triffft.  ^in  leife« 
9Rot  fliegt  i^re  fangen  an.  „^ag!"  fagt  fie  unb 
mac^t  "Slnftalt,  an  i^m  oorüberjuftreic^en. 

„^0  —  wo^in  willft  auc^?"  ffottertc  er  ^crau^. 

„^ort,''  gibt  fte  jurüd  unb  fd^tenbcrt  oon  x^m 
weg  bergan.  *2öaÄ  brandet  ber  nod^  im  ^eg  ju 
fte^en ! 

^er  Äanne^  ftaunt  i^r  nac^.  "^ll^  fie  fc^on  ein 
ganj  Stücf  ^ege^  oorau«  ift,  fe^t  er  plö^lic^  jum 
kaufen  an  unb  ^olt  fie  !euc^enb  ein.  „©u,  fag 
boc^  ber  SSJ^utter  ,^ag*  im  *^orbeige^en."  ®abei 
weift  er  nac^  einer  Äolj^ütte,  bie  auf  ber  Äö^e  ber 
näc^ften  "^ßegwinbung  fte^t  unb  mit  bem  ^ac^e 
über  bie  Strafe  ^erabfc^aut. 

<5)ie  Stina  folgt  mit  ben  ^ugen,  wo^in  er  weift. 
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„9'Zcin,  ic^  ^aht  nict)t  3eif/'  fagt  f!c,  Qlm  oberen 
6tra^enranb  fte^t  eine  ^au,  bie  auf  fte  nieber- 
fc^aut.  6ie  i)at  t>ai  graue  Äaar  mit  einem  roten 
^uc^,  ba«  unterm  ^inn  »erfnüpft  ift,  umbunben. 
6ie  mag  lange  gen>unbert  ^aben,  wer  jtc^  fo  ge- 
mäc^tic^  3eit  ju  feiner  <33ergfa^rt  nimmt,  ^l«  hk 
^tina  md)t  langfamer  unb  nic^t  fc^nelter  ju  i^r 
^inaufmanbert,  tritt  jte  auf  bie  6c^tt)eUe  i^rer 
braunen  9>üttt  unb  jte^t  i^r  aug  einem  furchigen, 
roten  ®ef!c^t  mit  !taren,  grauen  "klugen  entgegen. 

„^ag  r  fagt  bie  6tina  mM^-  ^^  ijt  i^r,  aH 
fönne  fte  nic^t  fo  (eic^t  »orbei. 

„'Sift  tu  md)t  bem  Cu^mann  feine«?"  fragt  bie 
'5rau.  ©ie  Stina,  fc^on  i)alb  öorüber,  roenbet  fic^ 
unmiafürlic^:  „3a." 

„So  !omm  boc^  ein  wenig  herein." 

„<5)an!!"  fagt  bie  Stino  unb  bleibt  ffe^en.  Sic 
ift  unruhig.  <S)ie  xOZübigfeit  übermannt  fte.  '^Beil 
fie  mübe  ift,  jucfen  i^r  t>k  Ci^pcn,  unb  bie  freunb- 
lic^  trodene  ^rt  ber  S^rau  mac^t  i^r  bie  'iHugen 
feucht. 

„'^Birft  »0^1  nic^t  in  einem  Sprung  oon  &>' 
meten  nac^  ©ariel«  woUen,"  fagt  biefe  »ieber. 
^ie  Stina  fte^t  noc^  immer  unb  fiebt  in  ben 
^oben. 

„So  !omm  bo^,  fomm,  unb  trinf  ttxoa^  ^itd^/' 
brängt  bem  ioanne«  feine  9DZutter. 

„9^ein!"  ftö^t  bie  Stina  mü^fam  t)ert)or,  bre^t 
fic^  ah  unb  \)eht  ii)x  fc^tt>erfäUigeg  '2lu«f(^reiten 
n)ieber  an.  ^ber  t>a^  cntfc^ioffene  ^eib  ift  in 
einem  *2lugenblicf  hinter  i^r.  „^a^!"  janft  fie 
gutmütig,   „je^t   !ommft!    ©u   oermagft   ja   !aum 

377 


■'  if7*'^  •■iT'v^" '"'  '^.^ 


l'»-'.'^~'Ä'f7lV» 


■■« 


tne^r  ju  ge^en."  ®abei  fc^tägt  jie  bie  garten 
Ringer  um  bcr  6tina  "^Irm  unb  jic^t  jtc  ber  Äütte 
5u.  <5)a«  SOZäbc^en  fcuftt  unb  fträubf  jtc^  nic^t 
ftaxt  *2ltg  c^  burc^  bie  ^ür  in  eine  enge,  faubere 
Stube  tritt,  atmet  e^  untt>iUfürlic^  auf.  ^ie  £uft 
ber  Stube  ift  be^aglic^  tt>arm,  brausen  jie^t  ber 
•^Binb  »om  93er9  nieber  unb  i)at  *21ugen  unb 
fangen  brennen  machen. 

„3e$t  fe$  bic^!"  fagt  bie  Simmenin,  jte  [priest 
barfc^  unb  rau^,  aber  um  i^ren  feften  alten  'äJZunb 
i)at  jlc  einen  Qlu^brucf  ^erber  ©üte  ji^en.  „3e^t 
l^ol  ic^  bir  tttüa^ !"  plaubert  jte  bann  \)alh  für  jtc^, 
^alb  5u  ber  Stina  unb  ge^t  au^  ber  Stube.  <5)ie 
Stina  ft^t  hinter  bem  einen  öieredigen  tannenen 
5:ifci^  auf  einer  '3Banbbanf.  3u  jeber  Seite  ^at  jte 
ein  S^enfter,  burd^  eine«  jte^t  hur  ber  Äimmel  herein, 
burc^  ba^  onbre  ber  95ergrü(fen,  in  beffen  Sc^u^ 
bie  ^ütti  gebaut  ift.  '^xt  bem  9?üc(en  le^nt  hxt 
Stina  an  bie  gclbgetäfelte  ^anb.  Sie  ^at  bie 
^rme  auf  ben  ^ifc^  gelernt  unb  ift  tt)ie  im  ^raum. 
Sie  ftaunt  mit  ben  großen,  queUftaren  *2lugcn  in 
bie  Stube  hinein.  ®a«  ^rau^^aar  fte^t  tt)irr  um 
ba«  »erwärmte  fc^mate  ©ejic^t.  ®ie  Sippen  jucfen 
noc^  immer  in  l^albem  'Jöeinen.  Sie  ^at  fo  tt>enig 
©Ute«  erfahren,  ba^  jte  bie  geringe  ®vittat  ber 
Simmenin,  bie  fie  in  bie  Stube  genommen  i^at^ 
nic^t  ertragen  fann.  llntt)iUfürlici^  nimmt  banad) 
ba^f  toai  i^r  ^lid  ftreift,  i^re  ©ebanfen  gefangen. 
*2Ba«  bie  "Jrau  für  ein  faubere«  ^o^nen  ^at\ 
®er  93oben  ift  mit  Sanb  beftreut,  bie  garten  93rett» 
fitü^le  jinb  tt)ei^  gefegt  tok  ber  ^ifc^.  "^luf  einer 
^ommobe,  bie  an  ber  einen  ^anb  fte^t,  liegt  eine 
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gcftrirftc  »ei^e  ^ccfc.  <5)a«  fic^t  aöe«  fc^mucf 
au«;  man  foUtc  c«  nic^t  fuc^en  fo  ^oc^  in  ben 
93er9cn ! 

^ic  6immcmn  erfc^cint  |)lö$(ic^  tt>icber  in  ber 
^ür,  bic  nacf)  hinten  au«  ber  Stube  fü^rt.  6ie 
trägt  einen  Äoljnapf  mit  SDZilc^.  <5)ie  Olafen  fielen 
noc^  barauf  unb  ein  tt>armer  0unft  fteigt  au«  ber 
6c^üffet.  <5)ie  'Jrau  fommt  ^um  4ifc^  gefc^ritten. 
®a«  ^uc^  ift  i^r  in  ben  9Za(fen  geglitten,  ber  fpär= 
lief)  bt^aavU  graue  6c^eitet  ift  jtc^tbar.  6ie  fie^t 
je^t  älter  au«;  auc^  Heiner  unb  fc^mäc^tiger  er= 
fd)eint  jte  ber  Stina,  i^re  ^raft  liegt  nur  in  i^rem 
^efen. 

„60,  je^t  trinü"  fagt  fie  unb  fe^t  ben  ^apf 
oor  ba«  '^ÖZäbc^en.  0ann  lä§t  jte  fvi)  felber  i^m 
gegenüber  nieber  unb  ^ält  ben  93li(f  auf  fein  @e= 
ftd)t  gerid^tet,  folange  e«  ben  9^apf  am  9[)Zunbe 
^ält.  0abei  befommt  jte  ^ei^e  '^Bangen.  0er 
6tina  fc^male«  ©efic^t  rötet  fic^  leife,  ttJä^renb  fie 
trinft.  ^ie  6immenin  ftaunt  fie  an  tt)ie  eine  €r- 
fc^einung,  6te  mu^  an  ein  fleine«,  gemalte« 
ioeiligenbilb  benfen,  t>a^  fie  in  i^rem  ©ebetbuc^ 
liegen  ^at  ®er  Stina  i^r  ©eftc^t  er^ä^lt  eine 
ganjc  ©efc^ic^te.  <S)a«  90^itleib  brücft  bie  Sim» 
menin  im  ioerjcn.  Sie  fc^lägt  plö^li^  bie  ioanb 
offen  auf  ben  ^ifc^,  al«  foUte  t>a^  SSJZäbc^en  bie 
i^re  hineinlegen. 

„3e$t  mu^  ic^  bic^  bocf)  fragen;  gelt,  t>u  bift 
ba^eim  fortgelaufen?" 

„Scf)on  lang,"  fagt  bie  Stina.  Sie  fe^t  eben 
ben  9!}Zilc^na|)f  ah,  ben  fte  ganj  geleert  i)at  Sie 
ift   burftig  gett>efen.     ,3<i^   t>in   ja   fc^on   lang   in 
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Obcr-^mefcn    gett)efcn/'    gibt    fic    ru^ig    meitcr 

„®a«  njei^  id),"  fagt  bie  6immcmn,  babci 
mac^t  i^r  ba«  ^eitcrfprcc^cn  90'iä^c;  ftc  ^at  im 
iSc^irm^au«  ba^  9^cugicri9fcin  verlernt.  <3Bcil  i^r 
aber  bic  6fiUc,  bic  eintritt,  unbehaglich  ift,  fä^rt 
fie  fort:  „^ber  gelt,  H  \)<it  »ieber  etnja«  gegeben 
unb  je^t  tt)iUft  bu  gans  fort?" 

<S)ie  6tina  jie^t  bann  auf  i^re  Ringer  nieber 
unb  f(^n>eigt. 

„^at  er  bir  am  (Jnbe  in  bem  9^eft,  bem  Ober« 
^bmeten,  auc^  feine  9ini)t  gelaffen,  ber  —  bein 
Q3ater?"  fragt  bic  6immenin.  ^^  ift  auö  i^rem 
^on  ju  merfen,  ba^  fte  ben  Cu^mann  !ennt  unb 
i^n  nic^t  mag. 

„9^ein  —  nein  —  ic^  bin  fonft  fort/'  fuc^t  bie 
Stina  bie  QBorte  jufammen.  <5)ann  tt)irb  eö  tt)ieber 
gan5  ftill.  «Sie  ©immenin  meint  mit  weiteren 
fragen  aufbringlic^  ju  fein,  ^nblid^  rafft  fic^ 
bie  Stina  ju  ben  Porten  auf:  „3«it  mu^  ic^ 
weiter." 

„^a^?  ©umm^eiten,  bleib  boc^  jum  xSJZittag^ 
effen,"  fagt  bie  ^au.  ^ie  Sinlabung  ift  furj. 
^ber  ftatt  weiterer  9?ebe  tritt  fte  neben  bie  3tina, 
tut,  0.H  ob  fte  jum  "Jenfter  ^inau^fä^e,  tut  eg  oiel- 
leicht  mrtixd),  aber  mit  ber  9?e^ten  fä^rt  fle  bem 
^ät6)tn  über  bie  6tim  unb  ftreic^t  i^m  bie  wirren 
ioaare  ^inau^.  ^ei^  @ott,  tva^  i^r  einfällt.  Sie 
benft  felber  faum  baran,  tva^  fie  tut;  Leiber,  wie 
fie,  ^aben  feine  3ärtlic^!eit  ju  »erfpenben.  ®er 
6tina  aber  wirb  e^  unter  i^rer  Äanb  fonberbar  ju- 
mute.  <5)ann  f|>rengt  i^r  plb^lic^  ein  Gd^luc^jen 
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t)ic  3ä^ne.  S«  bricht  fo  jä^  ^crau^,  t>a^  jte  nic^t 
^etfen  fann,  unb  bann  »eint  jic  tvtiUv,  fuc^t  mit 
unbeholfenen  Äänben  bie  tränen  ju  galten  unb 
!ann  nic^t,  unb  legt  enblic^  bie  6tirne  auf  ben 
garten  ^ifc^;  ha§  deinen  erfc^üttert  i^ren  Körper. 

„^a^  ift  auc^?"  fragt  bie  6immenin  unb  legt 
noc^  einmal  bie  <5inger  auf  bie  Äanb  ber  Stina 
wie  jur  SOZa^nung,  ba^  fte  ftc^  faffe.  ®ann  fagt 
fie  tt)ieber:  „^a^  ^aft  auc^,  9C^äbc^en?" 

6ie  mu^  bie  'Jrage  noii)  oftmals  tun,  bi^  bie 
6tina  aufbticft.  ^ann  ift  t>a^  ©eftc^t,  t>a^  biefe 
i^r  jufe^rt,  üon  einem  ^er^bre^enben  £eib  lebenbig. 
„3c^  fann  e^  \a  nic^t  fagen.  ^iffet  3^r,  ic^  bin 
—  nur  —  fo  —  fo  —  arm,"  ftammett  fte.  ®ie 
'^ortc  ftnb  oor  ©(^tud^^en  unbeutlid^.  <S)a  ge^t 
bie  Simmenin  ^u  i^rer  ^ommobe,  ^ie^t  eine  Sc^ub= 
labe  ^erau^  unb  framt  barin.  ^t^  fte  jurücffommt, 
fagt  fle:  „^a  h^t  ein  ttjenig,  öietleic^t  wirb  bir  bann 
leichter."  0amit  legt  fte  ba^  ©ebetbuc^  mit  bem 
ioeiligenbilbc^en  t)or  bie  Stina  ^in.  „Unb  fort 
ge^ft  je^t  nic^t,"  fügt  fie  bann  ^inju.  6ie  ge^t 
nod)  ein  paarmal  in  ber  6tube  ^in  unb  ^er,  t>ai 
unb  jene^  orbnenb,  bann  tritt  fie  burd^  hit  iointer» 
tür  |)inaug.  <5)a^  SDZäbdjen  fann  nac^^er  i^ren  Schritt 
auf  ber  ®iele  ^ören. 

^l^  bit  Simmenin  bai  einfache  ©ebetf  auf  ben 
nacften  ^ifc^  ju  legen  fommt,  fi^t  bie  Stina  ge= 
^orfam  noc^  an  i^rem  ^la^.  Sie  bat  t>a^  ®thtt' 
buc^  offen  »or  fic^  unb  ift  ru^ig;  aber  e^  ift  i^r, 
al^  fei  fie  feftgctt>a(^fen.  ^enn  fie  baran  benft, 
ba^  fie  balb  —  gleid^,  fort  mu^,  ^ittivt  fie  am 
ganzen  ßeibe.    3^r  grauft  oor  ber  freien  2uft,  al^ 
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»äre  cijtger  hinter.  ®ic  6immenin  trägt  eine 
6c^üffel  gelben,  bampfenben  *30iai«  auf  unb  ftcUt 
ein  ©emüfe  baneben.  „<j)u  tt)ürbeft  and)  nic^t  meinen, 
ba^  folc^e«  noc^  ^ier  oben  n?äc^ft/'  fagt  jte,  auf  ba^ 
©rünjeug  beutenb.  ^er  ttjarme  ^^ai^  mac^t  bie 
6tina  hungrig,  fle  »ergibt  »ieber,  tt)a«  üor  i^r  unb 
hinter  it)r  liegt,  unb  fi^t  faft  aufrieben  auf  i^rem 
©tu^t.  "^öä^renbbeffen  fommt  bcr  Äanne^  herein- 
geftampft.  6ie  \)at  gehört,  tt)ie  er  brausen  fein 
^erJjeug  an  bie  ^ütu  gelernt  ^at  9lnn  tommt 
er  »erlegen  in  bie  6tube  geftiegen,  ben  Äut  in  ben 
ioänben;  ben  9?ocf,  ben  er  fonft  nie  trägt,  ^at  er 
angelegt 

„^ag!"  fagt  er  unb  fe^t  fld)  an  ben  ^ifc^,  ber 
©tina  gegenüber.  6eine  vO'^uttcr  ^at  fc^on  ^la^ 
genommen.  <5)ann  i)tht  eine  friebtid^e  ^Dia^lgeit  an. 
3tt)ifcf)en  ber  ^rau  unb  i^rem  ^uben  gc^en  ein 
paar  'SBorte  ^in  unb  tt)ibcr,  bie  auf  i^rcn  "i^ütag 
'33eäug  ^aben.  3u  ber  Stina  »iffen  fie  tt>cnig  ^u 
fagen.  9Zur  sutt)eilen  muntert  bie  6immenin  jle 
5um  €ffen  auf,  unb  jebegmal  ru^t  i^r  Q3li(f  lange 
auf  be^  'SDZäbc^eng  ©cfic^t,  al^  tät^  e^  i^r  leib,  i^n 
^intt)eggune^men.  ®er  linfifc^e  Äannc^  i)at  einen 
roten  ^opf.  (Sr  fte^t  balb  auf  unb  fe^t  fic^  an 
ben  falten  Ofen,  bem  entlang  eine  95anf  läuft. 
<5)ort  jünbct  er  fic^  feine  pfeife  an.  93on  bort 
fagt  er  auc^  plö^lic^:  „®u  !önnteft  n>o^l  bableiben, 
6tina.^' 

'5)ie  6tina  ^at  langfam  gegeffen  unb  ba^wifc^en 
^ineingcftaunt.    ^ai  i^r  boc^  tt>iberfä^rtl 

©raupen  ift  ber  ^h^n  ftär!er  geworben.  3u- 
»eilen  ge^t  feine  6timme  tt>ie  langgezogener  ioorn- 
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ruf  um  bie  ioüttc.  0ic  6tubc  ift  boppctt  trautic^ 
fcitf>cr. 

„^a^  n>iUff  fo  allein  fort/'  nimmt  bie  6im- 
menin  i^re^  93uben  ^orte  auf. 

<5)ie  6tina  crfd^ricft.  „^ant  —  aber  —  e^  ift 
ja  |>ier  nic^t^  ju  tun/'  fagt  jte  mit  unfic^erer 
Stimme. 

„^ag  —  nic^t^  5u  tun?"  fagt  eifrig  beg  ioanne« 
"SD^utter,  „ti  munbert  mic^,  ba^  noc^  feiner  an 
t>k  ^ür  Qttiopft  i)at  ®a  ge^t  eg  fonft  au«  unb 
ein  tt)ie  in  einem  ^aubenfcf)lage.  93leib  ein  paax 
^age  ^ier,  bann  fagft  nici^t  me^r,  ta^  nic^t«  ju 
tun  fei.'' 

^ie  Unterhaltung  »irb  barauf  eifriger.  <S)er 
Äanne«  felber  taut  auf.  (Jr  unb  feine  SD^Zutter 
kommen  auf  i^r  Ceben  ju  reben:  'Jöie  fie  ha  an 
ber  Strafe  fi^en,  wo  oiel  93olf  oon  unb  gen  'JBelfc^^ 
lanb  gebogen  fommtl  ^ie  mancher,  ber  müb  ober 
hungrig  ober  burftig  gett)orben  ift,  antlopft  im 
„6cf)irm^au«"!  ,M^§  ob  ber  ^retteroerfc^lag  ein 
füme^me«  ©aft^au«  wäre/'  lac^t  luftig  bie  ^eg- 
inec^tin.  Später  erjä^lt  jte,  tt>k  c«  im  '^Binter  ju- 
ge^t,  tt)ie  t>a  erft  rec^t  mancher  fro^  ift  um  einen 
Hnterfc^lupf  in  ber  S^ütU,  3^r  ©ejtd^t  tt)irb  ernfter, 
faft  büfter  babei.  6ie  fommt  auf  bie  ©efa^ren  5u 
reben,  bie  ber  95ub  aU  ^egfnec^t  ju  befte^en  i)at 
unb  tt)ie  ber  QSater  fie  ^at  befte^en  muffen,  bi«  jte 
feiner  ioerr  geworben  jinb!  „Sag  nic^t,  ta^  m6)tß 
ju  tun  ift,  ^äbc^en,"  fpric^t  fie  ^ule^t  ganj  leife. 
€«  jucft  etwa«  in  i^rem  garten  ©ejtc^t,  al«  »äre 
auc^  fie  manchmal  ta^  £eben  ^art  angekommen. 

®e«  Srää^len«  unb  be«  9?eben«  ift  fo  lange 
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!ein  (5nt)e,  ba^  bcr  Äanne«  jttjci  Stunbcn  ju  fpät 
jur  *2lrbeit  jurücfge^t.  *21W  er  ^intDcg  iff,  gcfc^ie^t 
c^  irgenbtpie,  ba^  bic  6tina  ber  6immcmn  bei  ben 
Äau^gefc^äften  jur  Äanb  ge^t.  Unb  am  "^Ibenb 
unb  5ur  9'Zac^t  ift  fie  noc^  in  ber  ^egtnec^t^üttc. 


^ieStina  iftnic^t  überbie6immen»ic>ütfc  ^inau«- 
gc!ommen.  ^ie  ^Jlrbeit  ^at  fte  feftge^alten.  S«  ift, 
tt)ic  bi€  6immcnin  gefagt  ^at:  <Sie  ioätte  ift  ein 
^aubenfc^Iag.  93iel  ^ol!  jic^t  worüber;  unb  um 
einen  9?at,  einen  "^^runf  ober  einen  93iffcn  flo^ft 
mancher  an.  3ur  9^ac^t  liegen  manchmal  ganje 
Karawanen  im  ©aben,  ber  oberhalb  ber  ^ixtt^  fte^t. 
Siner  ober  ber  anbre  ft^t  mo^t  auc^  abenbö  mit  in 
ber  6tube,  wenn  ber  Äanne^,  bie  9}^utter  unb  bie 
6tina  "Jcicrabenb  galten.  *iln  fotc^en  "^Ibenben 
lernt  bie  6tina,  ba^  e^  auf  (frbcn  einen  ^rieben 
gibt.  <5)er  Äanne^  unb  feine  9DZutter  Raufen  gut 
jufammen.  .^ein  Hnttjort  ge^t  5tt>ifc^en  i^nen,  wenn 
fte  auc^  nic^t  üiet  ^efen^  au^  einanber  machen. 
•Sie  6tina,  wenn  fie  jwifc^en  i^nen  ft^t,  merft,  n?ie 
i^re  ^liät  manchmal  auf  i^r  felber  ^aften.  ^uc^ 
bie  ^remben  fe^en  fte  me^r  un,  aU  i^r  tieb  ift 

^l^  bie  Seit  fo  ge^t,  i^at  bie  6immenin  »on 
manchem  ^ergfa^rer  bie  '^vaQt  5u  ^ören:  Ob  hai 
bie  ^oc^ter  fei,  bie  tt)etterfc^öne,  bie  mit  bem 
SlJiuttergotteggeftc^t?  Unb  al^  fte  weitergebt,  bie 
Seit,  unb  bie  6tina  unmerflic^  an  ber  "^Irbeit  ge= 
funbet  unb  in  bie  "Arbeit  ^ineinttjäc^ft,  fo  ta^  fte 
freubig  unb  für  jwei  fc^afft,  t>a  jie^t  mancher  »on 
ber  ^üttt  n?eg  talwärts  ober  bergju  unb  fie^t  fic^ 
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um  unb  miebcr  um,  nad^  einem  ©efid^t,  ba^  i^m 
ba^  Äerj  gerührt  i)at  'Sie  6tina,  ba^  ^utter- 
götte^li,  ift  für  bie  "t^a^rer  Keffer  at^  ein  gemattet 
93i(b,  t)or  bem  fie  t>a§  ^reuj  fc^tagen  mürben! 
<3)cnen,  bie  jie  müb  in  bie  Äütfe  nimmt,  ober  bie, 
bie  fie  im  grimmen  '^ßinter  au^  6c^nee  unb  6turm 
^olf,  benen  iff,  aU  wäre  i^nen  bie  Äeilanb^mutter 
(etbft  erfc^ienenl 

<5)er  Äanne^  ift  and)  nic^t  btinb.  (fr  jte^t  fo 
gut  n>ie  bie  anbern  fe^en.  *^ber  er  ift  fd^eu  unb 
unbeholfen,  i)at  immer  an  ber  ^^rfurc^t  noc^  genug, 
unb  ta^  er  i>k  6tina  im  Äaufe  ^aben  unb  an» 
fc^auen  barf,  i)ält  i^m  t>a^  Äerj  »arm.  €^  mirb 
freilief)  fommen,  ba^  er  ftc^  ben  9D'^ut  nimmt  unb 
öon  ber  (otxna  me^r  ^aben  tt>iU.  ^ai  SO^äbc^en 
felber,  iai  fonberbar  ttjeitftc^tig  geworben  ift,  tt)ei^ 
eö :  €^  tt)irb  !ommen !  llnb  fie  ift  auci^  gang  bereit, 
i^m  "^Intwort  ju  geben,  menn  er  jtc  mieber  fragt, 
tt)ie  er  fte  einmal  in  ber  £u^mann=Äüttc  gefragt 
i^at.  6ie  wirb  nur  eine^  t)on  i^m  oertangen:  ba^ 
ber  Pfarrer  in  ^axkii  brüben  im  '^Belfc^en  fte 
jufammengeben  mu^.  ^ad)  (fbmeten  jurüdf  Witt 
fie  nic^t  me^r  ge^en.  Q3on  bort  ^ijrt  fie,  i>a^  ber 
Cu^mann,  ber  93ater,  e^  fc^timmer  unb  fc^timmer 
mit  ^rinfen  treibt.  „So  wirb  er'^  nic^t  tang  me^r 
machen,"  i)at  fie  fagen  ^ören.  <5)er  ^O^Zu^eim^^atter 
—  aud)  »on  bem  fommt  ^unbe  herauf  — ,  ben 
rühmen  bie  Ceute.  (fin  fo  braüer  '^D'iann  fei  er,  ein 
fo  guter  ^^emann  unb  fo  gtürftic^,  ganj  ftnbifc^ 
fijnne  er  fein  mit  ben  eignen  ^inbem.  '^In  ben 
^agen,  an  benen  bie  6tina  ben  9'Zamen  ^ört,  ift 
fie   unruhig,    ©a    fuc^t   fie   juweiten    an    fetten 
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^bcnbcn  einen  einfamen  ^i^  an  einem  ber  ^o^cn 
Äänge.  <£)ort  auf  einem  ^el«  ober  im  ®ra«  fann 
fte  ^o(!en,  bie  Qlrme  um  bie  ^nie  gefc^lungen.  üxi' 
»errürft  ^8ngt  \\)x  ^M  in  ber  ^iefe,  tt)0  im  ^al- 
feffcl  blaue  ©cl)atfen  fc^wcben.  6ic  merft,  ba^  nod) 
etwa«  franf  if(  in  xi)x.  (f«  tut  i^r  tttvai  wti),  fie 
fpä^t  talju  unb  »artet  unb  meint,  ba^  i^r  einer 
!äme,  unb  tt)ei^  bod),  ha^  ber,  ber  fommen  foU,  nie 
!ommt.  ^ic  2xppin  jucfen  i^t  unb  ber  ©rarn  brü(ft 
i^r  bie  QBangen  fc^mal.  ^lücmeit  aber  I5ft  fid) 
jule^t  i^r  93li(f  »on  bem  blauen  Lüfter  im  @runb 
unb  gleitet  bergju.  <5)a  ift  ber  weite  Äimmcl.  <S)er 
ift  ^eü  unb  rein  unb  unenblic^  qxo^.  Unb  bie 
*Sergc  fte^en  ring^;  auf  i^ren  O^i^en  liegt  ein 
wunberfamc^  ©olblic^t.  <S)a^  ift  ^eilig!  ^a^ 
leuchtet,  tiefer,  immer  tiefer,  gotbig,  rotgolbig,  je^t 
rot  unb  purpurn  je^t.  ^ie  6tina  mu^  auffte^en, 
tt>enn  fie  ba^  golbene  ßeuc^ten  fie^t.  <S)ie  93ruft 
tt)irb  i^r  freier,  fic  richtet  fic^  auf  unb  beginnt, 
bergnieber  ber  S^üttt  jujufteigen.  9}Zit  jcbem  6c^ritt 
n>irb  jte  ruhiger,  fie  legt  bie  Äänbe  läfjtg  ineinanber 
unb  atmet  langfam  unb  tief.  SO^anc^mal  bleibt  fie 
fte^en,  mcnbet  bie  6tirn  bem  Sic^tfc^ein  ju,  t)on 
bem  cö  ift,  al^  fenbe  er  einen  füllen  Äauc^  ^erab. 
®er  Äauc^  rü^rt  i^r  bie  6tirn,  unb  bie  6tina 
^ord)t  in  ftc^  hinein,  tt)o  c^  flar  unb  ftill  tt)irb  tt>ie 
auf  ben  ^o^en  93ergen,  immer  !larer  unb  immer 
ftiller.  Unb  (äme  nun  einer,  ber  fie  fragte:  „^ut 
bir  bie  *2lrmut  nict)t  tt)e^,  bu?"  —  fo  würbe  i^n  bie 
blonbe  Stina,  bie  in  flictigen  armen  9^ödm  mie 
e^ebem   ge^t,   mit   ben   gellen   ^ugen   auö   i|)rem 


lieben,  frommen  ©eficf)t  anleucf)ten  unb  fagen : 
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^rmut  aUiin  tut  nic^t  tt>c^."  "^ü^tt  bcr  aber 
tt>eitcr  ju  forfc^en:  „^c^lt  bir  bcnn  nic^t  cttoa^  in 
bcr  93cr9totcnftiUc,  mu^t  nic^t  in  bein  junget  ßcben 
hinein  ein  bi^d)cn  ^ei^c  Cicbe  ^aben  tt?ie  anbre^ 
Q3ot(  auc^?"  <3)a  möchte  bic  6tina  mit  bcr  '^Intwort 
ni(i)t  fäumen:  ,,^rembcr,  in  ber  ^^Bcrgtotcnffitte  ift 
ein  großer,  großer  t^riebel" 


,^ie 
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0euffc^c  Q3crla9«-5lnftalf  in  6tu«gorf 


Hnfere  ftaffifd^en  ®i(^ter 

tnenißftcnS  in  i^ren  ^auptroerfen  ju  fennen,  ift  ^eutjutoge  für  jebcn 
©ebilbeten  unbebingteS  ©rforbemiä.  2)ie  nad^fte^enb  üetjei^netc 
©ammlung 

in  guter  2lu8[tattung  unb  bauer^oftem  ©inbonb  bietet  bei  auftev 
orbentlid^  billigem  5ßrei§  jebem,  auc^  bent,  ber  nur  über  befd^eibene 
5Dlittel  oerfügt  ©elegenl^eit  ju  i^rer  Slnfd^of  fung.  —  ©8  finb  erf  d^icnen : 


©oet^c«  ®crfe  (1304  Seiten) 
©ritt^aräcr«  "^SBerfe  (856  Seiten) 
^auff«  "23erfe  (864  Seiten)     . 
iocbbctö  "Söeree  (1055  Seiten) 
i^cittc«  ^erfc  (1056  Seiten) 
Äleift«  ^crfe  (445  Seiten) 
Äörncr«  ^erfe  (463  Seiten) 
ßcnauö  ^erfe  (397  Seiten) 
ecfflngö  ^crfc  (901  Seiten) 
Cutter«  ^erfe  (850  Seiten) 
SÄörtfeö  <2öerfe  (534  Seiten) 
9lcutcrö  ^erfe  (975  Seiten) 
Sc^iactrö  ^crfe  (959  Seiten) 
6^afef|)care^  "SBcrfc  (1047  Seiten) 
a^tanbö  ^erfc  (1139  Seiten)     . 


©ebunben  =01  4.- 
©ebunbcn  'M  3.- 
©ebunben  SK  3.- 
©ebunben  'JR  4.- 
©ebunbwi  9K  3.- 
©ebunben  <37J  3.- 
©cbunben  902  2.- 
©ebunbcn  gK  2.- 
©ebunbcn  9K  3.- 
©ebunben  93?  4.- 
©ebunben  ^  3.- 
©cbunben  931  4.- 
©ebunbcn  932  3.- 
©ebunben  932  4.- 
©ebunben  932  4.- 


,2)ie  preiäroürbigften  beutfd^en  Slaffiler « 2lu§gaben,  bie  burd^  @e» 
biegen^eit  i^rer  Stuiftattung ,  bur(^  (Sorgfalt  i^rer  Bearbeitung, 
burd^  SJeigobe  einer  biograp^ifd^en  ©inleitung  alle  Sonturrenj  in 
ben  (Sd^atten  itcUen."  Stteratur^aSerid^t  für  aijeologte,  £etpjtfl. 
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«Scutfc^c  Q3erta9«'^nftott  in  etuttgatt 


Q3ü(^er  tjon  ßie^bet  ®ia 


9?cuefte«  ^Berf:      llntJCrbrontttC  Briefe»  gioman. 
4.<2Iufla9e.    ®c^.  9}i  3.50,  geb.  <aK  4.50 

.3)08  Seelenflemälbe,  bo8  SieSbet  2)ia  in  biefem  JBud^e  mit  feinen, 
fixeren  6trici^en  malt,  erl^ebt  fld^  in  feiner  ©iflenart  weit  über 
©djoblonenmerfe.  3wnä«^ft  in  ber  meifterlic^en  Sorm.  ^a,  rao^l 
bcr  ^auptföd^Iid)fle  Steij  biefer  äu^erli^  fo  ftillen  ©rjä^Iung  liegt 
in  bcm  einbrucf,  bo^  man  itirflid^  mit  immer  road^fenbem  ^[ntereffe 
ben  ^Briefen  einer  geiftig  ftarfen  grau  folgt  unb  jmifd^en  ben  SixUn 
ba^  ^erjenSfc^idfol  ^erauSlefen  mu^,  ba§  fic^  ^ier  langfom  enthüllt." 

berliner  fiofal'Slnjeiger. 

Q3on  ßiedbet  ®in  flnl)  früher  in  unfccm  QScrlag  crfd^icncn : 

Oberleutnant  ©rote.  9?oman.  s.oiuftogc. 

©e^cftct  ^  3.-,  gebunden  9Ji  4.— 

(5ufe.     g^oöcHc.    2.  'Slufroge. 

©c^eftcf  '•Sl  2—,  gcbunbcn  SW 3.— 

0a^   gelbe   ÄaU^.     9?oman.    2.  <2luflagc. 

©c^cftct  ^  3.50,  gcbunbcn  <3K  4.50 

£o'^   (S|)e.     9?oman.    6.  ^luflagc. 

©c^cffct  <3K  4.—,  gcbunbcn  <3!Ji  5  — 

0ie  Keine   6tat)t     9?oman.    5.  «lluflagc. 

©c|»cftct  =J7?  4.—,  gcbunbcn  <3[«  5.— 

^ne  oon  ju  fielen.  9?omon.  5.  "auflege. 

©c^cftct  9K  4.- ,  gcbunbcn  <aK  5.— 

.(Sine  geroanbte  (Srjä^lerin  oon  anerfanntem  9luf,  befi^t  SieSbet 
3)ill  bie  (Sabe,  bie  ©injeltieiten  ber  2;inge  unb  bic  S3efonber^eiten 
ber  SJienft^en  ju  fe^en  unb  i^re  Heinften  aeßefenSäufeerungen  roie  in 
einem  ^unbertfac^  gefc^liffeneu  gacettenfpiegel  aufjufangen.  ^n 
i^rer  minutiöfen  Kleinmolerei  erinnert  ftc  an  Sto^lenegg  unb  ®nfing, 
befonber§  bem  letzteren  ift  fie  burd^  i^ren  fatirifc^  gefärbten  §umor 
cermanbt."  Serltner  Jogeblott. 
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0cuff(^e  Q5ettag^5lnf(alt  in  (StuttQatt 


^etbp.      6t)ortroman.      5.  '2luflagc. 

©c^effet  9)?  3—,  gebunbcn  9}?  4.- 

^axl  Äeinri^.  ecjä^iung. 

SHuftriert  öon  «Jlbolf  5öalb.    25.-27.  ^oufenb. 
ginsigceraä^lunggform  bc«  6cl)aufpicl«  „^tf-Äcibclberg''. 
©c^cffct  9}?  3.-,  gebunbcn  90^  4.- 

Äeibenftamm.  9?oman.  13.  ^ufiogc. 

©e^eftct  97?  3.  -,  gebunbcn  9K  4.— 

(SÜberffen.    9'loman.    5.  «Jluflagc. 

(3^i)t^it  9J?  3.—,  gebunbcn  9J?  4.— 

ßCnCl   ß.     9?oman.    8.  ^aufcnb. 

©c^eftef  97?  3.—,  gebunbcn  97?  4.— 

^ie  ^ai)xt  um  t)ie  ^rbe.   9?oman. 

SUuftricrfe  '2lu«gabe  mit  25  93Ubcrn  oon  Qlbolf  9Katb. 
8.  ^aufcnb.  ©e^cf tet  97?  2.—,  gebunbcn  97?  3.— 

"^ütaq^knU,     9?omon.    3.  Auflage. 

©c^eftct  97?.  3.50,  gebunbcn  97?  4.50 

aöil^elm  aJleqer « görfter ,  ber  mtt  feinem  berühmten  ©c^aufpiel 
.Stlt'^eibelberg"  einen  ber  größten  Sü^nenerfolge  errang,  jeigt  ftd^ 
in  feinen  Slomanen  al§  ein  Iieben§roürbig  flotter  (Srjä^ler  unb 
glüdlic^er  §umorift,  ber  ein  offcneg  Sluge  für  bie  f leinen  unb 
großen  Sor^eiten  ber  aJlenfd^en  ^at.  3n§befonbere  ift  er  mit  bem 
roirnid^en  2)enfen  unb  iJü^len  beS  Sports  auf§  innigfte  oerroad^fen, 
er  be^errfc^t  fouoerän  aUe  ©injel^eiten  ber  oersroeigten  fragen 
unb  jie^t  feine  fac^mönnifc^en  J?enntniffe  auf  biefem  ©ebiete  gern 
^eran,  wenn  i^n  bie  8uft  am  fabulieren  übertommt.  @o  ge» 
«ä^ren  feine  Säuberungen  fportlic^er  ©reigniffe  ftet§  ein  flareS, 
ftimmungä«  unb  tuirfungSooIleS  (Sefamtbilb. 
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•Seutfc^c  ^evlttg«'?inftatt  in  BtnttQaxt 


Sammlung 
jeitgeniJffifc^cr  ©entoürbigfeiten 

"Surft  ÄO^enlo^e,  'ScnftDürbigfeifen.  3»n  ^auftrog 

be^    "^tinjcn   '2Uc?onbcr   ju   ioo^enlo^c-Sd^ininggfürft 

herausgegeben   oon   'Jriebrid^    GurtiuS.     2  "SSänbe. 

©ebeftct  9J?  20.—,  2  Äatbleberbönbe  gJZ  24.— 

93ert^a  oon  6uttncr,  SDZcmoircn.  "^xt  bret  <23ilb 
niffen  ber  Q3et;faffcnn. 

©cl)cftet  9}i  10.—,  gebunbcn  «301  12.— 

"Srci^ett  t>.  £oe,  ©cneralfelbmarfcbaU,  Erinnerungen 

au^  meinem  93eruf^Ieben.   2.  «Jluflagc. 

©ebcftet  9}?  5.-,  gcbunben  93^  6.— 

5tCin5  i)On  CcnbaC^.  <3Son  ggs.  <2ö vi-  ©ef^räc^e  unb 
Erinnerungen.  "3Wit  fünf  "Silbniffen  unb  einem  93rtef- 
faffimitc.  4.  ^aufcnb.    ®cf)cftet  <3W  3.—,  gebunben  9K  4.— 

0ie  ^era  SO'ianteuffel  ^eberjeic^nungen  au« 
Elfa^-Cot^ringen.  ^on  ^itberta  öon  ^uttf  amcr 
unter  9Kittt)irfung  öon  StaatSfefreför  a.  ®.  gj^a^ 
öon  ^uttlomer.  ©e^eftet  93?  5.— ,  geb.  9K  6.— 

O'^Ob.  t),  ^0()l,  eeben^erinncrungen  1799—1875. 
2  'Bänbc.  ©c^eftet  9J?  10.—,  gcbunben  9)?  12.-  - 

^ibxe6)t  t)On  0tOf^,  ©eneral  unb  «abmiral,  ®enf« 
tt)üvbigfcifcn.  *23rtefe  unb  '5agebuct)btättcr.  ÄcrauS' 
gegeben  öon  illrici^  öon  Stof(^.    3.  2luftage. 

©e^eftet  9Ji  6.—,  gebunbcn  93?  7.— 

^^eobor  ©omperg,   Sffap«  unb  Erinnerungen. 

©c^eftct  93?  7.—,  gebunben  93?  8.— 
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®en  Q3erf c^Ioffenen ! 

Qluf  Srbcn  ^oup  ein  feltfomc^  (Sefd^Ied^t, 
(Seit  cinfam  burc^  bic  Qöclt  mit  fHacn  Schritten, 
Qßei§  n{(^t  ind  £eben  ftc^  ju  finben  vt6)t, 
Q3erfte^t  ed  tpo^l  unb  f(e^t  boc^  ftemb  inmitten. 

®ic  biefc^  QSoll«,  wenn  tt>cit  i^r  "Sufen  fc^n)int 
Hnb  n)enn  bie  Siebe  brängt  in  i^ren  6eelen 
Jlnb  »enn  bct  "Born  ber  ^reubc  i^nen  quillt, 
6ie  fu(^en  gerben  ^unbe^  ti  p  t)t^ltn. 

3^r  ßcben  ift  tt)ic  eine  tiefe  Q6)am, 
^a^  ba  bag  ©lud  ju  prallen  mag  begehren, 
®a^  bort  ber  S^mcrj  ber  <3öürbe  jtd^  benahm 
Unb  oor  ber  QGÖelt  jur  Sd^au  trägt  feine  Säuren. 

Unb  i|>rer  eine  ift  haß  QBeib,  oon  bem 
®ieg  ^uc^  erjäljlt  —  fo  fei  ei  bencn  eigen, 
®ie  »eber  ^Kantet  f^mücft  nod^  5)iobem, 
Unb  bic  boc^  tönigtic^e  <2Bürbc  jeigen. 

®cn  Sinfamcn  fei  biefeö  '25u^  geweift, 
®ie  unfici^tbar  bie  f^njere  ^rone  tragen: 
3u  lieben  je  unb  je  ju  tragen  ßeib 
Unb  nie  babon  ju  fagenl 
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3tt)ei  rote  ßic^tcr  tankten  am  ^erg,  tai  eine 
aufmärt«,  abtcärt^   ba^  anbre;   über  Jurjent 
mußten  ftc  jtc^  treffen. 

Senfeitg  über  bem  %en  bämmerte  ein  anbrer 
6c^ein  herauf,  bort  xo<xx  ber  Äimmel  grautt)ei^ ;  eine 
ftlberige  Cinie  fäumte  ba^  ©cbirge;  e^  begann  ju 
tagen.  3m  Sfengrunb  xoax  noc^  alte^  Schatten  unb 
9'^ac^t.  <5)ie  Sterne  ftanben  über  bem  ^al,  fparfam, 
»creinjelt.  3m  blaufc^warjen  ioimmet^grunb  bli^te 
e«  manchmal  nod^  auf,  ali  öerfinJe  ettt)ag  im  ©unfet; 
^ai  tt)aren  bie  6terne,  bie  erlofc^en. 

®ie  Ce^nen  lagen  i5er^tiUt,  Pannen  unb  *5ete 
unb  SDZatte,  Äütten  unb  ©aben,  alle«  gleich  ver- 
loren in  ^inftemi«.  '^nx  bie  8tt)ei  ßic^ter  lebten 
barin ;  langfam  ftieg  hai  eine,  langfam  fan!  x\)xa  ha^ 
anbre  entgegen. 

„9Sßer  !ommt  bort  bcn  9Qßeg  ^erab?"  fragte  ber 
^cmbe,  ber,  mit  '^idel  unb  6eil  au^gerüftet,  auf 
bem  ^eg  nac^  bem  9?ot^orn  tt>ar  unb  bem  3a!ob 
3acfi,  ber  S^ü^rcr,  mit  ber  ßateme  öoraufftieg. 

^er  anbre  surfte  bie  ^c^feln.  „93ielleic^t  ber 
6cl^arfegg^üttler,"  murrte  er  leic^t^in.  ©ann  fiel 
i^m  bie  Äöflic^feit  ein,  bie  nic^t  ju  feinen  ^lltag«= 
gett)0^n^eiten  gehörte,  unb  er  erläuterte:  „^r  »ol^nt 
\><x  oben  am  ^öd^ffen  am  93erg,  ber  öci^arfegg-- 
^üttler." 
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Sie  frtegen  »ctfcr.  ^er  rote  Caternenfd^cin  lief 
i^nen  ooran;  bli^artig  fprang  mit  jeber  "Olufwörtg- 
bcioegung  ein  neue«  6tü(j  ^eg  in«  £ic^t,  jertretene«, 
graubraune«  ^rbreid),  glatter  ^et«,  ©erött  unb 
armfetiger  ©ra«tt>uft  <5)er  Stein  freifc^te  juweilen 
unter  ben  fc^tt>cren  ^ergfc^u^en  bcr  *2infteigenben, 
^ier  unb  ^a  brac^  ein  furje«  ÄlingKang  bajroifc^en, 
wenn  bie  6pi$e  be«  ^i«pi(fel«  auf  <5etfen  traf, 
^ebric^  5^irc^^ofer,  ber  6täbtcr,  fd^ritt  gro^  au« 
mit  tt>iegenbem  ®ang,  al«  xt>k  mit  gefc^miertcn 
©e(en!en.  SacK,  ber  "Jü^rer,  tappU  fc^werfäüig 
oor  i^m  f>er;  e«  toax,  at«  arbeitete  er  jä^,  faft 
»erbroffen  6tücf  um  <BtM  be«  93oben«  unter  fxdi). 
6cin  ©eji(^t  blieb  ^ell  babei.  ^r  fa^  nac^  Often 
hinüber.  „0ie  Caterne  brauchen  tt)ir  balb  nic^t 
me^r/'  fagtc  er. 

<S)er  ioerr  blicfte  tt)ieber  über  ben  ^eg  ^inan. 
„^^x,  SacK,  ein  ^cibert)ol!  ift'«,  wa«  ba  !ommt/' 
fagte  er  laci^enb. 

®e«  ^ü|)rer«  95li(f  folgte  bem  feinen.  3n  bem 
hiocbigen,  an  "Jßangen  unb  ^inn  jur  9Zot  rafierten 
©efic^t  tt)urben  bie  3üge  ftarr,  bic  Augenbrauen 
rü(ften  jufammen,  bi«  jte  wie  jttjei  fc^arfe  S(fen 
ftanben,  barau«  brac^  fpä^enb  ber  *25li(f  ber  gellen 
blauen  Qlugen. 

®a«  6c^tt)ar5  ber  Ce^ne  ^eUtc  jtc^  aUmä^lic^  ju 
bämmcrnbcm  ©rau.  (Sin  Btüd  ^ege«  oberhalb 
bcr  Stelle,  wo  bie  SOf^änncr  fc^ritten,  tt)urben  bie 
Xlmriffe  einer  weiblichen  ©eftalt  jtc^tbar;  neben  i^r 
fc^wcbte  bai  jweite  ßatemcnlic^t  einher.  3ac!t, 
ber  ^ü^rer,  ftanb  ftill.  6r  wanbte  ben  grauen, 
feften  ^ot>f  nac^  bem  Äerm  jurüd.    „<S)ie  €lari« 

8 


SOf^aric,  bic  iocbammc/'  fagte  er  unb  fügte  tote 
na(^  furjetit  95c|tttttett  ^inju:  „O^ic^tig,  bei  beitt 
6c^arfeg9^ütfler  ferner  'Jrau  totrb  jte  getoefett  fettt!" 
95ei  beit  le^tett  ^ortcit  i^atU  feittc  6tiittiite  ^eKere 
^ärbuitg.  ®a«  „6:iari-5(JZarie"  ^afte  bunfet  uttb 
letfer,  faft  fc^eu  geKuttgett.  *2ßieber  ftiegett  fie 
barauf  tpeiter. 

„^ag,  Sadi!" 

„^ag,  etart-Saiariel" 

^ie  Gttnttttett  be^  ^ü^rer^  unb  be^  ^eibe^ 
mifc^tett  jtd^  tttetttattber,  a(^  fie  aufeinattber  trafett. 
©er  ^eg  tt>av  fd^ntat,  5tt)ei  ©ruttbftücfe  abgrcitjeitbe 
ßafteitjäutte  engten  i^n  an  ber  6teUe,  bie  ^tari= 
SDZarie  tt>arf  ben  '2lrm  über  ben  einen  unb  fteUte 
fvS)  mit  bem  9Rü(fen  an  i^n,  bie  ^[Ränncr  »orbei-- 
julaffen.  ©er  "^ü^rer  blieb  fte^en;  er  ^attt  mit  ber 
fc^tt>eren  ioanb  am  ^ilj  gerücft,  aU  er  gegrüßt  ^attir 
eine  fonberbare  ^rt  jwifc^en  ©teid^  unb  ©leic^. 
,3ft  bie  ioüttlerin  in^  Q3ett  gekommen?"  fragte  er. 
©er  Stäbter  ftonb  bid^t  unter  i^m  unb  fa^  nad) 
ber  "Jrau.  6ie  trug  ein  fc^war^e^,  faubere^  @ett>anb 
unb  i^attt  ein  farbige^  ^uc^  ftreugnjcife  über  bie 
ftar!e  93ruft  gefd^lungen.  Sie  n?ar  mittelgroß,  fc^tt>er, 
i^re  "ilrme  füllten  bie  "Slermel  i^re^  ^leibe^  fo,  bo^ 
biefe  jt^  in  galten  fpannten,  unb  jte  ^atte  ein  gelb= 
lic^eg,  öolleö  @ejtcl)t;  ©äcEe  fingen  i^r  unter  ben 
•klugen,  i^re  Stirn  tt>ar  nic^t  ^0(^,  ftrebte  aber 
gerabe,  faft  ecfig  jum  bünnen  fc^ttjarjbraunen  ioaar 
auf.  ilm  biefe^  ioaar  i^att^  fte  ein  farbige^  Sc^nupf= 
tud^  mit  nac^  hinten  |>ängenbem  Sipfel  gebunben, 
t)a^  unterm  ^inn  »erfnüpft  n?ar.  ^uf  be«  <5ü^rer^ 
^rage  nicf te  fie  juftimmenb ;  in  i^rer  Haltung  aber 
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log  Ungebutb,  al«  gäben  i^r  bic  9£)^änncr  ben  ^cg 
nic^t  rafc^  genug  frei.  Safob  Sarfi  tat  einen  6c^ntt 
bergan,  aber  er  fc^ien  jum  ^taubem  aufgelegt 
unb  bemüht,  bcr  anbcrn  freunblic^e  ^[öorte  ju 
geben.  ,,<3)er  Äüttter  ift  auf  Straften  auö/'  fagte 
er,  „bu  — "  ba  ftocfte  er  unb  tie^  bie  blauen  *2lugen 
bic  '5veunblic^teit  fagen,  bie  i^m  in  Porten  nic^t 
einfiel. 

„^ai  ^uc!eli  \)at  mic^  gerufen/'  fagte  bie  €lari= 
SO^arie.  <5)ann  fügte  fie,  njä^renb  fte  ftc^  abtt)enbete 
unb  an  bem  6täbter  »orübertretenb  ben  ^bftieg 
n>ieber  aufnahm,  trocfen  unb  furj  ^inju:  „3a,  e^ 
ift  eine  ganj  fc^were  9^a(^t  gemefen." 

„©Uten  ^ag."  grüßte  ^irc^^ofer,  al^  fte,  mit 
bem  91rm  faft  ben  feinen  ftreifenb,  vorüberging. 

„3a,"  gab  fte  jurücf.  (fg  flang  furj  ^ert>or= 
gefroren,  unb  c^  lag  fd)on  ein  ötüd  ^ege^  5tt>ifc^cn 
i^nen,  alg  fte  c^  fagte;  ber  Stäbter  tt)u^te  nac^^er 
faum,  ob  fie  i^n  gegrüßt  \)attt  ober  nic^t. 

<S)ie  beibcn  SD'iänner  begannen  »ieber  i^r  gleic^- 
mä^igcg,  ftcteg  95erganfteigen.  „^ai  ift  ba^  für 
eine?''  fragte  ^irc^^ofer  ber  dlari-^Oiarie  nac^,  „eine 
^urje  fc^eint  fte." 

„3ö,  bag  ift  fc^on  eine,"  gab  ber  "Jü^rer  mit 
feltfamer  'Betonung  93efc^eib.  3m  '^ßeiterftcigcn 
ftie^  er  in  ^bfä^en  unb  langen  Swifc^cn^aufen  eine 
*2lu^funft  nac^  ber  anbern  ^erau^,  tt)ä^renb  ber 
Gtäbter  fci^tt>cigenb  hinter  i^m  fc^ritt.  „<5)ie  toei^ 
me^r  alg  eure  ©ottoren  im  ^al,  Äerr!"  —  „^in 
<5)o!tor  ift  im  3fengrunb  noc^  deiner  gefe^en  njorben." 
—  „3a,  eine  ®uU  ift  fte  fc^on,  bie  Slari-^Oiarie!"  — 
„6d^reinem  fann  fie  auc^."  Äier  n>anbte  3acfi  ben 
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^o^f  unb  lachte.  „Schreinern  I  9>aht  3^r  and) 
fc^on  ein  *2ßeibert)oif  mit  Syobti  unb  6temmeifen 
^antieren  fe^en?" 

^irc^^ofer  ffric^  jtd)  ben  langen  braunen  95arf 
unb  tad^te  mit. 

„6eit  ber  ^rutfmann,  i^r  90^ann,  tot  ift,  fc^reinert 
fte  weiter  mit  bem  ^öni,  bcm  ©efeUen,  jufammen/ 
berid>tete,  tt>icber  weitertappenb,  ber  ^ü^rer.  Seine 
®cban!en  !amen  lange  nic^t  oon  ber  ^tari-^OZarie 
lo«.  Oft  ftiegen  fie  lange  njortlo«  fürbaß,  bann 
brac^  er  plö^Iic^  lieber  mit  einer  'Semerfung  ha* 
5tt>if^en,  bk  auf  bie  ^ruttmannin  'Sejug  ^attt. 
„3a,  \a,  ein  <S)oftor  !ommt  nic^t  nac^  bem  Sfen« 
grunb/'  wieber^olte  er,  aii  fie  fc^on  \)oä)  über  bem 
ä:ale  ftanben,  tt>o  ber  ^eg  auf  'Jim  übertrat  unb 
jie  ft(i>  an^  Seil  banben. 

„3c^  bin  aber  ein  falber/'  gab  Äc^^ofer  jurücf, 
„ein  "^Ipot^efer  bin  id^." 

®arob  mu^te  3acfi  lachen,  „ünb  feib  boc^  ^cr= 
gelfommen,  meint  3^r,"  fagtc  er.  Sein  ^üd  ^ing 
babei  mit  treuherziger  9^eugier  an  bem  fc^önen 
SO'Zanne.  „(Ü  nu^t  auc^  nic^t  üiel,  t>a^  '^iUen= 
unb  Salbenjeug,  baö  3^r  oerfauft/'  meinte  er 
trocfen. 

^irc^^ofer  lachte  tt)ieber  unb  ^erjUc^er.  <5)ann 
^obcn  fie  bie  *5imn>anberung  an.  (f^  »ar  je^t 
gan§  ^eü.  'Jßie  ein  jarte^,  fniftembe^  ©olbgcroebe 
lag  ber  Schein  ber  auffteigenben  Sonne  über  bem 
»erfc^ncitcn  9^ot^orngi;>fet.  ©er  iöimmel  njar  blau, 
er  quoll  ju  beiben  Seiten  be^  leuc^tenben  '^ergc^ 
^ert>or.  <S)er  ©Ictfc^er,  ber  tvk  ein  fahler  'SO'^antel 
um  bc^  ^erge^  Sd^ultern  gefc^lagen  n>ar,  lag  noc^ 
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im  Schatten,    (fr  n^ar  !alt,  tot.     3tt)et  fc^njarje 
fünfte  auf  bleichem  ^clb  jogen  ber  ^ü^rer  unb 

ber  Äerr  über  i^n  ^in. 

* 

®ie  Catcme  ber  Slart-90'^aric  ftanb  ba^eim 
5tt>ifc^cn  ben  ©ittcrftäben  be«  Heincn  ^enfter^,  ba^ 
neben  ber  bun!elgrünen  Äau^tür  mit  bem  '30'Zefftng= 
fnopf  tt)ic  5ur  ^ac^t  auf  ben  9^ot^omtt)cg  fc^aute, 
wenig  oberhalb  ber  QuVit,  tt>o  biefer  in  bie  ®orf- 
fira^e  münbete.  <S)ort  ftanb  fte  feit  Stunben  tt>ieber, 
ftanb  bort,  bi^  tt>ieber  einer  be^  9Zac^tÄ  mit  ber 
^auft  an  bie  ^ür  fc^lug:  „^tari-SD'Zaric,  tomm,  ^itf  I" 
3n  bie  €(fe,  bie  bie  jtt>ei  ^ege  bilbetcn,  tt>ar  ba« 
Äaug  ber  ^ruttmannin  ^ineingebaut.  <5)ag  iöau^ 
unb  bie  '^Berfftattl  Sigentlic^  n>ar  ba^  oXit^  nic^t 
i^r  allein  eigen;  e^  gehörte  ben  »ier  6c^n>eftern,  ben 
3ieglermäbct)en,  t>on  benen  bie  ^ruttmannin  eine 
war;  auc^  bie  früheren  (Eigner  wohnten  mit  barinnen; 
ber  ^r^foftomu^  Siegter,  ber  Q3ater,  unb  fein  ^cib; 
biefe  beiben  aber  waren  nur  noc^  SOf^enfc^enreftc, 
armfetigc  9?efte,  bie  im  6ommer  an  bie  6onne  unb 
im  '^Sßinter  an  ben  Ofen  gefegt  werben  mußten, 
bamit  ba^  bi^c^en  warme  £eben  im  ^unbertjä^rigen 
Körper  nic^t  erftarrte.  ®ag  ioaug  war  flein  unb 
fauber,  eine^  ber  beftcn  im  <5)orfe,  feine  öier  'SO'iauem 
trugen  grauen  93efenwurf,  ju  bem  bie  grünen  Keinen 
•Jenfterlaben  ber  jwei  6tocifwer!c  wo^l  ftanbcn.  <3)ag 
Siegelbac^  fa^  tief  auf  ^tm  Unterbau,  ^a%  ganje 
Äaug,  ba  eg  tiefer  ftanb  aB  ber  9?ot^ornweg,  \)a.ttz 
ttxoai  fonberlic^  '23efc^eibenc^ ,  gleich  einem  *3^en- 
fc^en,  ber  jic^  gern  in  ber  SSJ^enge  ber  übrigen  »erftecft 
unb  ^alb  fc^eu,  ^alb  fc^alf^aft  aug  i^r  ^eroorpiept. 
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<2Bic  hai  Äau«  waren  bie  Siegtet  fetter,  fte  liebtett 
e«  nic^t,  öorn  ju  fein,  tparen  i^rer  2ibtaQ  ftiHe 
£eute  getpefen.  93on  einer  ber  ^o^en  ^ergte^nen 
^erab  gefe^en,  fiel  t>ai  Siegler^au«  unter  ben  anbem 
Äütten  bennoc^  auf,  juft  »eil  e«  ^arte  ^ebac^ung 
trug,  n>ä^renb  feine  näc^ften  9^ac^bam,  bie  »on 
^ter  unb  ©türmen  braun  geworbenen  Äütten  be^ 
5Ittborfe^,  noc^  alte  mit  Sc^inbetn  gebecft  waren, 
^tö  eg  »or  ein  paar  Sauren  t>ai  neue  ®ac^  be« 
kommen  foltte,  war  für  bie  ^ruttmannin  einer  ber 
feltencn  ^ntäffe  jum  £ac^en  gewefen.  „(fin  neue« 
®ac^  mu^  ba«  ioau«  ^aben?"  fagte  jte.  „So  muffen 
Sieget  barauf,  natürlich;  Siegler  muffen  unter  Siegeln 
wohnen!''  — 

®er  ^ag  war  auf.  ^m  9^ot^orn  brannte  ba^ 
^rü^gotb.  ^ie  dtari^SO'Zarie  war  geraume  Seit  oon 
i^rem  @ang  nac^  ber  Sc^arfegg^ütte  jurüd.  Sie 
!am  au«  i^rer  im  oberen  (Btod  gelegenen  Kammer, 
bleich  wie  oor|>er,  aber  frifc^ ;  in  ben  ^ugenwinfctn 
unb  an  ben  Sd^läfen  ftanben  noc^  tropfen  be« 
falten  "^Baffer«,  in  t)a^  fie  ben  ^opf  geftecft  f^attt, 
unb  ba«  fc^warjbraune,  ftraff  am  ^opf  jurüd- 
genommene  Äaar  war  feud^t.  Sie  ging  in  bem» 
fetben  fc^warjen,  fauberen  ©ewanb,  nur  bie  ^üc^er 
^atu  fte  abgelegt.  ®urc^  bie  niebere  ^ür,  bem 
Äauöeingang  querüber,  trat  fte  in  bie  ^o^n- 
ftube;  bie  fal(>  mit  üier  f leinen  *5rontfenftem  nad^ 
Oftcn,  wo  in  einiger  Entfernung  bie  ^irc^e  oon 
Sfengrunb  am  ^ateingang  ftanb,  fc^arf  ^ingejeic^net 
wibcr  bie  blaue  £uftlinte,  al«  ^örte  hinter  i^r  bie 
^ett  auf  unb  ginge  ber  ioimmet  an.  €in  Seiten- 
fenftcr  gab  ber  Stube  '2Iu«bti<f  auf  ben  9^ebenbau, 
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btc  Qöcrfffaff.  <5)cr  9Sßo^nraum  fclbff  tt>ar  faubcr 
unb  traulich;  bcn  langen,  bcr  ^ronffcnffcrfluc^t 
entlang  ffc^cnben  ^ifc^  becftc  ein  braune^  ^ac^^- 
tud).  9Iuf  bcr  ^enftcrfcitc  liefen  93cin!e  an  i^m 
^in,  bie^feit^  ftanbcn  fc^lic^te,  bunWgebei^te  Stühle, 
^in  abgenu^ter  9^äbfto(f  tt)ar  an  ba^  Seitenfenfter 
gcrücft;  in  ber  ^(fe  jur  £in!en  ber  ^ür  ffanb  ein 
breiter  tannener  6d)ran!,  i^m  n^ar  O^ac^bar,  breit- 
fpurig  bie  ganje  €cfe  füllenb,  ber  Ofen  au^  grauem 
©ranit.  <Sie  dlari'SiRarie  trat  jum  ^ifc^,  rürfte 
ein  paar  Waffen  8urerf)t,  bie  bort,  »ie  juft  herein» 
getragen,  in  einem  Äaufcn  ftanbcn  unb  lagen,  unb 
tt>anbtc  fic^  bann  naö)  einer  ^^ebenfammer.  3nbeffen 
fam  bie  ß!itle  au^  ber  ^üd)e,  bie  5n>eit|üngfte  ber 
Sieglermäbc^cn,  unb  trug  ba^  SO'Zorgenbrot  aujr.  ®ie 
dille,  bie  gro^  unb  l^ager  mar  unb  faft  gebüdft  gc^en 
mu^tc,  bamit  ftc  mit  bcm  in  f(^tt)eren  Söpfen  ben 
^opf  umfpanncnbcn  fc^njarjcn  Äaar  ni(^t  bie  niebere 
®iele  ftreifte,  trat  an  bie  9^eben!ammertür,  fprac^ 
ein  '2Bort  hinein:  „(5ffcn,''  tat  bann  t>a^  6eiten= 
fcnfter  auf  unb  rief  mit  einer  gerben,  fpröbcn  6timme 
ba^felbe  ^ort:  „€ffen''  nac^  ber  'JBerfftatt  hinüber, 
^arauf^in  unb  mä^rcnb  bie  dilte  noc^  ^antierenb 
^in  unb  »iebcr  ging,  füllte  ftc^  bie  Stube  mit  benen, 
bie  ju  ben  ^JZa^lseiten  an  bcn  5:ifc^  gehörten,  ©er 
d^rpfoftomu^  Siegler,  ber  ^Ite,  fam  juerft  herein, 
er  fam  am  ^rm  ber  ^lari^SOZarie ,  in  bicfe  6c^af= 
tt>ollfleiber  gett?anbet,  obtt)o^l  e^  6ommcr  n>ar;  an 
bcn  "Jü^en  ^attc  er  "Jiljfc^u^e,  fo  mäct)tig,  ha^  ber 
fleine,  gebrec^lk^c  SO^cnfc^  barinnen  faft  unterging, 
auf  bcm  Äopf  trug  er  eine  ^tl^tappt  tief  in  bie 
6tirn  gebrücft,  in  bcr  jtc^,  mie  mit  fieberen  6ti(^cn 
14 


genäht,  ^aiU  an  ^alte  reifte.  60  »on  unjä^Kgen 
Ratten  burc^^ogcn  war  i>a§  ganje  Knber^aft  fc^malc, 
bartlofc  ©cficf)f,  bcn  '^öirrtDorr  »on  Q^unjctn  unter- 
brad^cn  nur  bie  "klugen,  bic  al^  jmei  trübe,  rot= 
umranbete  ^nfte  tief  in  t>tn  ioö^Icn  ftanben.  3^r 
93Ii(f  tt>av  fpä^cnb,  mü^fam,  ber  Äunbcrtjä^rige 
recfte  ben  ioalg  oor,  al«  er  mü^feJig  an  ben  ^ifc^ 
f(J)Iic^.  „6inb  bie  anbem  noc^  nic^t  ba?"  fragte  er 
in  langfamem  unb  boc^  oerbrie^lic^  feifenbem  ^one. 
®ie  (Jlari-'3?^arie  Qob  feine  Antwort.  Sie  lie^ 
i^n  in  bie  Q5anf  treten,  unb  ai^  er  jt(^  felber  weiter» 
|>elfen  (onnte,  »anbte  jie  ftc^  unb  ging  in  bie  Kammer 
jurürf.  3nbeffen  fc^aUten  fc^lürfenbe  ^Of^ännertritte 
im  'Jtur,  bann  trat  ein  graubärtiger,  nac^  t)om  ge- 
büßt ge^enber  93auer  in  bie  Stube,  ber  bie  ^efte 
offen  unb  bie  ioembärmel  bi^  ju  ben  Ellbogen  ber 
bunfeln,  fnoc^igen  ^rmc  aufge!rempelt  trug  unb 
bem  ber  Äolsftaub  an  ben  Kleibern  ^ing,  ber  ^öni, 
ber  Schreiner.  (Er  unb  ein  bleicher  '^ub,  ber  hinter 
i^m  ging,  festen  jtc^  an  ben  ^ifc^;  auc^  bie  ©Ue 
na^m  ^Ia$.  ^u^  ber  9^ebenftube  tarn  bie  Öari- 
SD'iarie  mit  einer  £aft  auf  ben  ^rmen  gegangen. 
€^  fa^  ftc^  an  tük  ein  93ünbet  Kleiber.  'iJlber  ber 
Öari=9D'^arie  an  ber  'Sruft  kg  ein  eisgrauer,  fleiner 
^ot>f.  ®iefe  trat  an  bie  93an!,  lie^  t>a^  ioäuflein 
SO'^enfc^enleib,  ba^  fic  trug,  nicber  unb  rücfte  e^  bem 
^Iten  na^e,  bem  t>k  dille  50^ilc^  unb  'Srot  rüftete. 
®a«  tt>ar  t>k  3iegler-^nni ,  be^  "iZUten  'Beib,  ber 
noc^  jwei  3a^re  an  bem  »oUen  Äunbert  fehlten, 
unb  bie  bod^  gebrec^li(^er  war  al§  ber,  mit  bem 
Sufammen  ber  Äerrgott  fie  i)attt  überjeitig  ttjerben 
kffen.    „3ere-ia,"  feu^te  t>ai  greife  '^txb  auf;  e« 
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flang  faft  tou  ein  ©d^tud^jcn.  60  mit  ©eufjcn 
^ob  ftc  jcbcn  neuen  $ag  an,  unb  mit  i^rem  »einer- 
tid^en,  ^alb  Knbifc^en  „3^r«=i<t— jcre-ja"  fu^r  jte 
immer  »ieber  bajttjifc^en,  »ä^renb  bie  anbem  über 
bem  '3[)Zorgenbrot  oon  bcm  unb  jenem  ^in  unb  ^er 
rebeten.  <5)ie  ^Iari'90'iarie  fa^  am  unteren  ^ifc^- 
cnbe;  bei  i^r  tiefen  bie  ^äben  beg  ©efpräc^g  ju« 
fammen;  irgenbmie  gefc^a^  e^  unb  unbewußt,  baf 
jebe«  i^r  ettt>ag  ju  fagen  ober  jte  tttoa^  5U  fragen 
^attt.  ^xt  ber  €iÜe  fprac^  jte  oon  einem  ^auer, 
ber  am  frühen  "SJ^orgen  bagett>efen,  t>on  einer  ^rau, 
bie  !ommen  ttjottte.  „^ai  unb  ba^  tuft  nac^^er/' 
tt>ie^  jte  ben  ^öni,  ben  ©efelten,  an.  ®ajtt)ifc^en- 
i^inein  fanb  jte  Seit,  ben  QSater  ju  tabeln,  ber  nic^t 
hungrig  fc^icn:  „Sffet  ba^  ^rot,  *23ater,  feib  nic^t 
fo  tt)ä^tcrif(^,"  unb  bie  9[)^utter  ju  fc^elten,  bie 
tt>ieber  i^r  „Sa'\itt'\a"  fang:  „Söntmert  je^t  nic^t 
immer;  3^r  mac^t  bcm  Äerrgott  feine  *3Bett  nic^t 
anbcr^." 

Einmal  tt>anbte  jie  jtd^  ju  bem  'Suben :  „ioeute 
mu^  bie  Streu  ein,  bu,  gleich  nac^^er  fannft  ge^en, 
fo  bift  am  '2ibenb  rec^tjeitig  inxük." 

Saun  Sicgter,  ber  93ub,  bog  ben  ^opf  mit  bem 
taugen,  ftedigen,  \ä)Xt>aritn  S>aax  tiefer  über  bie  ^affe 
unb  murrte  ^atb  fc^eu,  ^atb  »erbrojfen  ein  3a. 
^ie  ©tte  fa^  auf  unb  nac^  ber  6c:^tt>efter  ^in;  jte 
tat  ben  fc^matti;>|)igcn  |>crben  90'^unb  auf,  at^  »ottte 
jie  reben,  aber  bie  (^tari=50'larie  ftreifte  mit  einem 
flüchtigen  ^ticf  i^r  ^agere^  ©ejtc^t  unb  fagte:  „(fr 
toirb  tt>o^t  gc^en  fönncn,  ber  *23ub;  »om  Stuben- 
^ocfen  tt)irb  er  nic^t  ftärfer." 

®a  flogen  bem  Saun  jttjei  Keine  rote  ^tecfen 
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auf  bte  !al!tt)ei^en  ^Bangen;  er  ^ob  ba^  unfc^öne 
©efic^t  unb  fagte  heftig  unb  gefränft:  „9^attir(id> 
fann  ic^." 

0ic  lange  ©tte  aber  bccnbefe  i^r  ^rü^ftücf  unb 
ffanb  auf,  unb  obtt>o^t  fic  gerabe  unb  aufrecht 
^inau^ging,  tt>ar  e^,  at«  trüge  jte  eine  £aft  auf  bem 
9?ü(!en.  *2luc^  bte  dtari-^arie  war  batb  fatt;  fte 
rücfte  bie  Waffen  an  ben  ^ifc^  unb  fprac^  mit  bem 
^öni  t)on  ©efd^äften.  Snbeffen  !amen  bie  ^Itcn 
mit  ber  SOiZa^lgeit  ju  Snbe;  bann  »ertiefen  ber 
Änec^t  unb  ber  ^ub  bie  6tube.  ®ie  ßilari'SO'Zarie 
l^ob  bie  '30'Zutter  t>on  ber  ^ant  unb  trug  jte  jum 
falten  Ofen  hinüber;  bort  l^atten  bie  *2llten  i^ren 
^la^.  3^r  nac^  ^in!te  auc^  ber  3ieg(er,  »om  ^ifc^ 
jur  ^anb,  »on  biefer  sum  Ofen.  €r  Vetterte  neben 
fein  9Beib,  fc^naufte  mü^fam;  nac^  einer  '^öeile 
grub  er  in  ber  ^afc^e  feiner  raupen  Äofe  nac^  ber 
pfeife,  ^olte  jte  ^erau^,  ftopfte  unb  brannte  fte  an. 
Ö.^  tt)ar  eine  lange  unb  langwierige  Arbeit.  „3ere--ia/ 
äc^jte  fein  '^öeib  bic^t  neben  i^m. 


3tt)etteö  Kapitel 

®ie  Slari-SO'larie  tt>ar  jum  zweitenmal  aug  ber 
Sc^arfegg^ütte  jürücf.  Sie  ^attt  nac^  ber  ^öc^nerin 
gefe^en,  ber  fte  in  ber  ^^ac^t  beigeffanben.  9^utt 
ging  eg  an  ben  'iHbenb.  ©ag  Q^ot^orn  brannte  im 
^euer,  t>ai  i^m  ben  9^amen  gegeben,  unb  ber  ^^öiber^ 
f(^ein  ber  6pätglut,  bie  e^  umleite,  günbete  burc^ 
bie  ftaubigen  ^enfter  ber  ^crfftatt,  in  ber  für  je 
Seit  ber  ^ruttmann,  ber  6ci^reitter,  ^pf^eifter  gewefen 


3«5n,  ©ic  eiati.gjiarte.   2 
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mar.  ®er  ^öni  ftanb  an  bcr  iöobclban!  unb  arbeitete 
an  einem  eingefpannten  Äoljftäcf,  ba|  i^m  ber  bünne 
graue  ^ocf «bart  gitterte  unb  eine  feuchte  9^öte  fein 
©ejtc^t  färbte,  ^ie  (Itari'9}Zarie  na^m  gehobelte 
"Bretter  au^  einer  (5(fe  unb  ma^.  <S)ann  griff  fte 
nad^  ber  6äge  unb  ging  an  bie  "Slrbeit;  fc^mer  ^ielt 
bie  fefte,  feifte  iöanb  ba^  93rett  niebergebrücft,  unb 
in  f(^tt)erem,  langfamem  ibin  unb  Äer  tt>iegtc  ber 
Äörper,  al^  jte  bie  Bretter  fc^nitt. 

,,^6)  i^aht  e«  gleich  gewußt/'  fprac^  fie  5n>ifc^en- 
binein  unb  nac^  bem  5öni  binüber,  „fo  fpät  tt)ie  bie 
^i^flin  ^at  eine  nic^t  gut  ^inber  ^aben." 

„93ringft  fie  burcb,  ^rau?"  fragte  ber  ^öni. 

„6ie  tt>obn"  gab  fte  furj  jurücf. 

<S)ann  arbeiteten  jte  eine  *2ßeile  fc^meigenb.  Sin 
paarmal  !(ang  ba^  ©eräufct)  öon  Sd^ritten  burc^ 
bie  i^aiho^im  'Jöerfftattür  ^ixiin,  »enn  jemanb 
über  ben  9?ot^orntt)eg  bi^^uf-'  ober  ^inunterftieg. 
®ie  beiben  '2lrbcitenben  achteten  nic^t  barauf,  ber 
ßärm  ibrer  'Jöcr^seuge  übertönte  ibnen  aucb  ta^ 
9^a^en  eine^  Knaben,  ber  eine  gange  ^eite  in  ber 
^ür  ftanb,  hi^  bie  ^lari--'30'iarie  sufältig  auf  unb 
nac^  i^m  ^infa^. 

„95ift  f(^on  (ang  t>a^"  fragte  fie. 

^cr  ^ub  fab  fte  fcb^"  <»«/  bann  fagte  er  eine 
fcbarf  eingelernte  Oicbe  ber,  ber  er  gern  lebig  »urbe: 
„^er  Q3ater  ift  !ran!;  fo  arg  Stechen  i)at  er  in  ber 
95rufi!    Ob  3^r  i^m  nic^t«  tt)ü^tet?" 

„6c  —  6tecben?"  fagte  bie  (Ilari'90'Zarie.  6ie 
ftanb  aufrecht,  bie  6äge  im  ^albburcbfägten  '33rett. 
„3ft  er  fcbon  lang  fo?"  fragte  fie  bann 

„Seit  geftern,"  antnjortete  ber  ^ub. 
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„60  foK  er  ing  ^Ht  liegen,  ba^  er  warm  ^at; 
unb  geben  toxü  ic^  bir  etwa«.''  ®amit  tie^  fie  bie 
•2lrbett  unb  ging  mit  bem  93uben  nac^  bem  Äaufe 
hinüber.  6ie  !am  batb  ^urücf,  na^m  bie  6äge  wieber 
auf  unb  fc^affte  weiter.  9'Zac^  einer  ^cilc  rief  fle 
ben  ^öni:  „^omm,  ^ilfl" 

(fr  trat  ^inju,  unb  fie  fteUten  ^Srettlein  unb 
<23rcttlein  jufammen.  ^t«  fte  mit  9'ZageIn  fertig 
waren,  ftanb  ein  weiter  ^inbcrfarg  auf  bem  'iöer!» 
tifc^.  ®ie  ^lari='30'iarie  fa^  nac^  einem  ber  ^enfter, 
narf)ben!Ii(^  unb  lang,  aU  fä^e  jte  etwa«,  wa«  ben 
93lic!  fcffelte.  Einmal  war  eg,  al«  liege  in  i^ren 
grauen,  burc^bringenben  "Slugcn  ein  *2lu«bru(f  »on 
5lngft;  aber  e«  ging  bti^fc^nett  öorüber.  ^od)  au« 
i^rem  9'Zac^finnen  ^erau«  unb  ^alb  für  fic^  fagte 
ftc:  „^uf  bie  ^ett  gebracht  ^abi  ic^  txii  ^inb, 
getauft  i^aht  ic^'«,  weil  e«  für  ben  Pfarrer  ju  fpät 
gewefen  ift,  unb  in  bie  ^ifte  lege  ic^'«.  (?«  ift 
faft  ju  öiel  für  einen  SDZcnfd^en,  an  einem  anbem 
ju  tun." 

3uft  ha  ftanb  ber  Sd^arfegg^ütfler  in  ber  ^ür, 
ber  "^öipfli.  Sr  war  noc^  in  bem  »erfc^liffenen 
©cwanb,  in  bem  er  oor  einer  6tunbe  00m  Strahlen 
l^eimgcfommen  fein  motzte,  um  fein  ^eib  im  95ett, 
fein  ^Neugeborene«  tot  ju  finben. 

„®a«  ift  für  meine«,  ben!e  ic^,"  fagte  er  unb 
beutete  nad^  bem  6arg  hinüber;  in  feinem  ^olj^ 
braunen,  garten  ©ejic^t  mit  bem  ^crfe^ten  ^raun- 
bart  5U(fte  e«.  5)ie  dlari-SONarie  nirfte.  ©ann  trat 
jte  5u  i^m. 

„*5)u  !ommft  wegen  bem  ^ee  für  bie  ^rau?'' 
fragte  fie. 
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„3a/'  gab  er  (angfam  unb  fc^tDerfättig  "^Bcfc^cib. 
®ann  fc^rittcn  ftc  jufammcn  ^inau«,  bcr  ^ipfli  mit 
fd^tt)ercm  ®ang,  bei  bem  ber  ^arte  93ergf(^u^  mit 
bem  ^bfa%  auf  ben  ^obcn  fc^Iug  unb  bie  ^u^atte 
nad^Katfc^te,  fo  ba^  ein  ©eräufc^  wie  ^JZü^tenrab- 
ftappem  entftanb.  ^ie  ^tari-90'^arie  »erfc^toanb  im 
Äaug,  bcr  (Strahler  tt>artcte  »or  bcr  ^ür.  '21t«  jte 
jurürffam,  rcicf)tc  ftc  i^m  ein  Späcfc^en. 

„®ib  i^r  fleißig  baoon,  tt>enn  jtc  burftig  ift  in 
ber  9'^ac^t!    SOi^orgen  fommc  ic^  »ieber/'  fagte  jte. 

,3a,  ban!el" 

^r  breite  ftc^  \)<3}i>  (üo,  (f«  plagte  i^n  tXxo(x%, 
\><x%  nici)t  auf  bie  3unge  tt>oUtc.  „dine  ®ute  bift, 
dlari^^aric!"  brachte  er  bann  ^erau«,  „bie  "^rau 
fann  nid^t  rühmen  genug." 

„3a  —  ja  —  eg  ift  fc^on  rec^t/'  fagte  ftc  be- 
fc^tt)ic^tigenb.  Sie  iaX  einen  Schritt  nac^  ber  ^cr(= 
\X(xtt,  ber  anbre  einen  am  ^ege  auftt>ärt«. 

„0a^  ic^  gerabc  \^(x\>t  fort  fein  muffen!  3c^ 
^abc  gebadet,  ba^  noc^  2>t\i  fei,"  fprac^  er  t)on  bort. 

„®u  ^ätteft  boc^  nic^t  Reifen  fönncn,"  gab  fie 
jurücf. 

®a  rürfte  auc^  er  tpieber  ben  Äut,  a(«  ob  jte 
eine  'Jrembe  tt)äre.  3m  ©c^cn  aber  wanbte  er  jtc^ 
noc^  einmal,  „<5)cr  Äerr,  ber  mit  bem  3acfi  auf 
bem  9'^ot^orn  gcttjcfcn  ift,  fommt  auc^  noc^  ju  bir," 
fagte  er. 

„^er?"  fragte  ftc. 

„3a,  er  \^(xt  jtc^  tt>e^  getan,  fc^eint'«,  unb  tt)ill 
ettt>ag  ^aben  oon  bir." 

0cr  ^ipfti  ging.  <5)ie  (Ilari-9}Zarie  fprac^  ein 
t)aar  *2öortc  burc^  bie  QBcrfftatt  |>inein  unb  trat 
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na(i)^er  in«  ^o^n^au«  5urü(f.  9'^icf)t  lange  barauf 
!amcn  3ö?ob  3a(ft,  ber  ^ü^rer,  unb  bcr  6täbter 
ben  9?ot^ornn)eg  ^crabgcfticgcn.  ^irc^^ofer  ffü^tc 
jic^  fcf)tt>er  auf  bic  6c^uttcr  feine«  ^Begleiter«  unb 
^intte,  fein  ©ejic^t  mar  bteic^  t)or  Sc^merj,  ber 
bunfelbraune  93art  fc^ien  faft  fc^mars  bagegen. 

„3«^t  fi"*>  *^ii^  ^<*r"  f<^9^^  3arfi,  aB  jte  oberhalb 
be«  Siegler^aufe«  einen  'Siugenblid  innehielten,  bamit 
ber  93erunglü(ite  »erfc^naufe. 

„€«  läge  mir  faft  me^r  an,  gleich  hi^  jum  ®aft- 
^au«  meitcrsu^umpetn,"  fagte  Äirc^^ofer;  aber  al« 
fie  an  ber  Äau«tür  ber  dlari-SDiarie  ftanbcn,  traten 
fte  boc^  hinein.  <S)er  ^lur  toav  leer  unb  ftill,  fo 
gingen  jte  bi«  an  bie  6tubc  oor  unb  -pochten.  €in 
„M"  antwortete.  6ie  traten  ein  unb  fanben  bie 
^ille  am  9^ä^tifc^  fi^en.  "^Im  Ofen  ^ocften  bie 
beiben  "Eliten;  fie  fuhren  au«  einem  fc^läfrigen 
^a^inbämmern  auf,  al«  fte  frembe  Stimmen  ^örten. 
^er  Siegler  tt>ar  ^lalb  blinb;  feine  Stimme  Hang 
ootl  jitternber  9^eugier  in  bie  erften  'Jöorte,  t>k  bic 
SOiänner  mit  ber  ßlille  tt)cd) feiten:  „3a  —  ja  —  »er 
ift  je^t  ba«  —  tt>er  ift  —  ?" 

3a(fi,  ber  ^ü^rer,  50g  einen  Stu^l  00m  ^ifc^ 
unb  rücfte  i^n  ^irc^^ofer  ^in. 

„^0  ift  bie  eiari-giJ^arie?"  fragte  er. 

„®a«  ift  ber  3a(fi,  lug,  ber  3acfi,"  murmelte 
ber  *2llte  am  Ofen.  Sein  ^eib  äc^jte :  „3ere-ia  — 
ber  3a(fi!    QBie  ge^t  e«  bir,  3acti?^' 

0en  "EüZännem  gingen  bie  ^orte  »erloren;  bie 
dille  mar  nac^  ber  ^ür  gegangen,  bie  Sc^mefter  ju 
rufen;  aber  biefe  trat  juft  herein,  al«  fte  nac^  ber 
^linfe  faj5te. 
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„^a^l"  fagte  jie,  !urj  tt)ic  am  SOZorgen. 

^irc^^ofcr  entgegnete  ein  paav  ^öftic^e  QBorte. 

„€r  f)at  ftc^  ben  *5u^  »erftauc^t,  eben  ber  ioerr," 
fprac^  Sadi  bajmifc^en.  „(fr  mu^  im  ®orf  bleiben 
bie  9Zac^t.  ®u  —  bu  —  wirft  i^m  fc^on  itxoai 
tt)iffen.'' 

„Siaht  3^r  Q3teitt?affer  im  Äaug  ober  ber= 
gleiten?"  fragte  ^irc^^ofer.  (Er  legte  ben  ^u^ 
auf  einen  6tu^l  unb  löfte  Sc^u^  unb  Strumpf; 
t)or  Sc^merj  verbiß  er  bie  Sä^ne.  „Z(S)  bin  ein 
^ot^e!er/'  ladete  er  bann  mit  grimmigem  ©c^erj, 
„unb  ge^e  um  Salben  betteln." 

®ie  ^lari'90'Jarie  trat  ^eran  unb  betrachtete  ben 
ftarf  gefd^tpotlenen  ^u^.  Sie  ^iett  bie  ^rme  freuj« 
tt)eife  übereinanber  gefc^lagcn.  „93erftauc^t  ift  manch- 
mal fc^timmer  al^  gebrochen,"  fagte  jtc.  ®ann  ging 
fte  unb  !am  nac^  furjer  '^ßeile  mit  *23erbanbjeug 
unb  einer  ^lüfftgfeit  tt>icber. 

„^er  ift  je^t  ba§,  bcr  rebet?"  fragte  eben  ber 
neugierige  ^Ite  unb  meinte  ben  Stäbter. 

®ie  ^lari-SD'Zarie  i)attt  ben  Schein  eine^  Cäc^etn« 
um  i^ren  S[)Zunb:  „(&\n  ^rembcr  ift  ber/'  fprac^  jte 
nac^  bem  93ater  ^in.  0ann  begann  jle  ein  ^uc^ 
mit  ber  ^lüfftg!eit  5u  ne^cn,  fc^lang  e^  um  ben 
^u^,  ein  anbre^  barübcr.  Sie  griff  fcft  ju,  tt>ie 
mit  SSJ^ännerfäuften. 

„Äerrgott!"  ftö^nt-e  ^irc^^ofer  einmal. 

^l^  fte  fertig  tt)ar,  tt>anbte  fte  fic^  ju  3acfi: 
„Äol  bie  ^ragba^re  com  £irer--3oft;  eg  folt  einer 
tragen  Reifen;  ge^en  !ann  er  nic^t  jum  ,£ött)en'." 

3a(fi  ftanb  t)om  Stu^l  auf^  auf  bem  er  *^la$ 
genommen  ^atu,  unb  ging  ^inau^.  'ifloö)  aber  ^kit 
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€r  bic  ^Knfe  ber  6tubcntür,  aU  bic  ^auitixx  mit 
einem  6to^  aufflog  unb  tttoai  ^ereintaumelte.  Suerft 
war  e^,  al^  fliege  nur  ein  ^orb,  tjon  einem  ^u^trift 
getroffen,  herein,  fc^wcre  SO'Zoogftreufiücfe  rollten 
über  ben  95oben. 

„Äc^e!''  fagte  bie  (Etari-9D^arie,  aber  bic  ©lle 
war  mit  ein  ;>aar  großen  Schritten  neben  bem  ^orb, 
unter  bem  ein  fc^warjer  Äopf  fic^tbar  »urbe.  (Sin 
*2lec^5en  würbe  laut;  bie  ©lle  fa^tc  ju;  e^  war, 
alg  gitterten  i^r  bie  Mageren  Äänbe,  unb  jte  tt>ar 
freiben?ei^.  ^^  auc^  bie  (Ilari-90'Zarie  mit  angriff, 
richteten  fie  ben  Saun,  ben  ^uben,  auf,  ber  unter 
ber  ^orblaft  jufammengebroc^en  mar. 

„^a\)/'  fagte  bie  eillc,  „er  ift  ^alt  nic^tö  für 
fotc^e  Qlrbeit,  ber  ^ub."  ^ie  ßippen  jucften  i^r. 
S^re  "^öorte  ftangen  me^r  fc^eu  al^  jomig.  9[Rit 
einem  roten  Sacftuc^  fu^r  fie  bem  Knaben  über  bie 
fc^mei^naffc  6tim,  an  ber  eine  blaue  93eule  fic^  ju 
jeigen  begann,  bort,  wo  er  mit  bem  ^opf  auf  ben 
*23oben  gefc^lagen.  ©ie  ß!lari»90Zarie  raffte  bie 
'3Roo^\iüdt  in  ben  ^orb,  umfpanntc  bie  fc^mere 
£aft  mit  beiben  *2lrmcn  unb  trug  jte  o^ne  SDlü^e 
nac^  bem  (Sftric^,  mo  haß  9}Zoog  jum  ^rorfnen  auf* 
gefc^ic^tet  mürbe.  QIB  fie  gurücüam,  fa^  ber  Saun 
am  ^ifc^,  noc^  immer  mei^  im  ©ejtc^t,  bie  bunfeln 
•klugen,  bic  einen  fonberbaren  leeren  *Sli(f  Ratten, 
fd^auten  jicllo^  ba=  unb  bort^in.  .^irc^^ofer  richtete 
bann  unb  mann  ein  ^ort  an  i^n;  bann  gab  er 
einfilbige  antworten  unb  ^attt  einen  ^u^brurf  t)on 
Unbehagen  im  ©efic^t;  er  fc^eute  bin  ^emben. 

„@e^t'«  beffer?''  fragte  i^n  bie  (Ilari-9D^arie. 
®ann  trat  fte  jum  öc^ranf,  go^  ctmag  in  ein  ©ta^, 
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ging  ^inau«  unb  brad^tc  ba«  ®Ia«  mit  ^Baffer 
gcfüUt  surü(!,    „<5)a,  trinf,"  fagte  fie. 

„^ant/'  fagtc  Saun. 

<j)ic  ßitari-SÖianc  tt?anbte  ftc^  bcm  Ofen  ju,  n)0 
bie  Siedlerin  bem  ^Itcn  neben  i^r  an  bic  6c^ulter 
gefun!en  tt>ar  unb  (erlief.  6ie  ging  ^in,  ^ob  fic  auf 
unb  trug  jte  nac^  ber  O^ebenftube.  ©er  (Stäbter 
fa^  i^r  nac^,  fa^  fte  nad^^er  jurüdfommen  unb  ein- 
unb  au^ge^enb  hantieren  unb  crftaunte  über  bic 
^raft  unb  Sic^er^eit,  bie  Kare  Q3ett)u^t^eit,  mit  ber 
fte  alle^  tat,  tt>k  fte  mit  feftem  ©riff  jufa^te  unb 
überallhin  mit  rafd^cn,  garten  dritten  trat.  ^He^ 
im  ioaufe  fc^ien  f!d)  i^r  fc^njeigenb  unterjuorbnen; 
felbft  ber  gefc^tt>ä$ige,  ^albbtinbe  *2Hte  tt)urbe  ftiU 
tt>ie  ein  ge^orfame^  5^inb,  fobatb  fte  in  feine  9^ä^e 
!am.  Snbeffen  trän!  Saun  fein  @Ia^  leer;  babei 
lief  ein  Schauer  burc^  feine  Magere,  ecfige  ©eftalt, 
plö^lic^  marf  er  bie  *2lrme  auf  ben  ^ifc^  unb  grub 
ben  ^opf  hinein;  er  flennte.  <S)ie  Sille  i^attz  ttJteber 
ba^  fcltfame  Sittem  um  ben  9[JZunb;  fte  gab  fic^ 
9DZü^e,  an  i^rer  9^ä^arbeit  »eiterjuwerfen,  al^  ob 
nic^tÄ  fte  bebrängte. 

„^a^  ^aft?"  fragte  ^rc^^ofer  ben  ^uben. 

^er  gab  lange  !einen  95efc^eib.  (5rft  auf  ein 
abermalige^:  „9^ebe,  tt>a^  ^aft?"  ftie§  er  ^ertjor: 
„©ottlo^  fc^ujer  ift  e«  genjefen." 

„€r  ift  nic^tg  für  fc^were  *2lrbeit/'  »ieber^olte 
bie  ©lle,  „er  ift  nur  ein  (5d)Wad)tv." 

„So  pa^t  er  nic^t  in  ba^  *2Bilblanb  herauf," 
meinte  ^irc^^ofer. 

<3)ie  ©lle  ^orc^te  auf,  fie  fc^ien  ^ttoa^  auf  ber 
3unge  ju  (^abcn,  ober  bie  (£lart-'30'iarie  trat  ^inju, 
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ba  ttjar  c«,  ot«  burfte  jie  jlc^  unb  fc^mieg.  ^rft  aH 
jene  bie  6tube  abermat«  oedie^,  fagtc  bie  ß^iUe: 
,3""^  fernen,  fo  al«  Schreiber  ober  fo,  wäre  er  ein 
guter.  <S)er  £e^rer  li^at  i^n  immer  gerühmt,  auc^ 
ber  '^pfarr^err." 

^ir(i)^ofer  ^<xtU  nur  ^alb  ^inge^orc^t.  „6c^i(ft 
i^n  in  eine  6tabt/'  fagte  er  leic^t^in,  „^<i,  Uvamt 
er  e^er  tt)eifer." 

^ie  diUe  fa^  i^n  gro§  an.  Qxt  fonnte  nic^t 
fprecf)en,  bcnn  burc^  ioaugtür  unb  ^lur  !amen  3a<fi 
unb  5tt>ei  90'Zänncr  mit  einer  ^a^re  gegangen;  aber 
i^re  fc^ttjarjen  ^ugen  behielten  einen  jtnnenben  '^lu^- 
brudf.  (finmal,  al«  ^irc^^ofer  fc^on  auf  ber  'Sa^re 
lag,  trat  jie  mit  einer  jä^cn  93ctt>egung  auf  i^n  ju, 
al^  ob  jte  ttma^  fragen  tt>oUte.  'ilber  bie  dtari» 
^axk  ftanb  neben  i^r;  tt>ie  crfc^recft  fa^  fte  biefe 
»on  ber  6eite  an  unb  trat  surüct. 

„9'^e^mt  ba^  mit  unb  mac^t  Heberfc^täge  bie 
9'^ac^t,"  fagte  bie  Slari-'SJiarie  ju  Äirc^^ofer  unb 
reichte  i^m  hai  ^läfc^c^en,  ha^  jte  bei  feiner  "iHn- 
fünft  benu^t  \)attt. 

(fr  banfte.    9^un  ^oben  i^n  bie  SD'^önner  auf. 

„®e^t  er  je^t,  ber  au^  ber  Stabt?"  fragte 
ber  Siegler  »om  Ofen  herüber  unb  ftrecfte  ben 
S^aH,  3aun  ^ob  ben  ^opf  unb  fa^  au^  ben 
noc^  feuct)ten  üerftaunten  *21ugen  ben  SD'Zännem 
nac^,  bie  mit  ber  93a^re  6tube  unb  ioauö  »er» 
liefen,  tt>ä^renb  bie  (E(ari=9D'Zarie  bie  ^ür  für  jte 
ojfen  ^ielt. 

€ine  93iertelftunbe  fpäter  fa^  ^ircf)^ofer  in  ber 
"^ßirtöftube  be«  ®a\t^a\x\t^,  \)attt  ben  !ran!en  ^§ 
auf  einem  Stuhle  liegen  unb   a^   ein  ^bcnbbrot. 
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3oft  ^rac^fel,  ber  C5tt)cntt)irt,  ftanb  bei  l^m  unb 
^laubcrf  c : 

,3ö  —  ja  —  ba«  iff  fc^on  eine,  bic  Öüari« 
^adc!  '2öcnn  tptr  bte  nic^t  l^äffen  im  3fengrunb! 
<3ie  xft  feine  oon  ben  Cautcn,  aber  tt)a«  jle  im  ffiUen 
ftit,  ba«  jä^tt  me^r,  a(«  wenn  fte  e«  töut  t&tt.  <Bk 
it)€i^  mc^r  al«  ber  bcfte  <5)o!for.  9!öenn  einer  einem 
i^an!cn  Reifen  !ann,  !ann  fte.  llnfre  Qöeiber  reben 
t)on  i^r  tt)ie  t)on  einem  (^ngel  9)^ut  ju  machen 
n)ei§  fte  i^ncn  in  it)rer  fc^meren  Gfunbe  —  f o  — 
fo  fonbcrbar  95^ut;  ba«  liegt  fo  in  i^rer  '^tt,  tt)eil 
fte  fcfbcr  t)or  ntct)f«  "'^ngft  t)<Jt.  <5)ie  5^inber  auf 
ber  6tra^e  Kiffen  i^r  bie  Äanb  n>ie  bem  Pfarrer; 
aber  fte  ^at  cÄ  nic^t  gern;  fte  tt>in  nic^t,  ba^  man 
fie  ^erau^ftrci^tl  Qlbcr  —  ja  —  bie  ^nber  —  e^ 
■ftnb  manche  im  <S)orf,  bie  ftnb  elenb  gewefen,  o^ne 
Cebcn  in  fid^,  faft  fd^on  tot,  bet)or  fie  auf  bie  '^öelt 
famen,  unb  fie  \)at  fte  bod^  burdygebrac^t.  Unb  bann 
bie  *2lnncnl  ©a^  Ic^tc  Äemb  gäbe  fie  oom  Ceibc, 
toenn  bie  Q^Zot  e^  mU.  €^  ift,  al^  ob  fie  !ein  (^tenb 
feigen  Bnnte.  Sie  avheiut  fxd)  ftrumm,  ^ag  unb 
9^ac^t,  aber  im  Äaufe  \^at  fte  nic^t  me^r,  aH  fte 
alle  ^agc  brandet,  aUcö  anbrc  gibt  fte  ^cr.  Qlber 
rec^t  mu^  einer  fein,  »enn  fte  fic^  feiner  annehmen 
foU.  6ic  ift  eine  ^omme,  ift  fie,  bic  (Ilari- 
5D^arie;  »cnn  einer  nic^t  fauber  ift  umg  ßenben« 
ftücf  unb  er  loill  ettt>ag  öon  i^r,  !ann  eg  leicht 
fein,  ba^  fte  i^n  fte^en  lä^t:  ,*2öenn  bir  ber 
Äerrgott  nic^t  mc^r  Reifen  toiü,  (ann  ic^'^  auc^ 
ttic^t!"' 

^trc^^ofer  beugte  fid)  über  feinen  ^u^  unb  legte 
«inen  neuen  Umfc^lag  barauf .  „^ai  »erfte^t  fie  einmal, 
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bie  ^ruttmannm/'  fagfc  er,  bcn  ^u|  bcfrac^fenb, 
,,bte  ®ef(^tt>ulft  iä^t  f^oti  nac^." 

(fr  fc^Io^  bcn  Q3erbanb  mit  einer  9Zabe(.  ®er 
<2Birt  lie^  ftc^  bei  i^m  am  ^ifc^  nieber. 

„Sinen  fdjmac^en  93uben  ^at  jte  bo,  bie  ^rutt-- 
mannin/'  begann  Äirc^^ofer  bie  llnfer^attung  t>on 
neuem. 

,,3ö/'  f<i9te  ber  ^irf.  "Sann  ffric^  er  fic^  über 
t>ai  fpärli(S^e  ioaar,  fenfte  ben  roten  großen  ^opf 
unb  lachte  (eife  in  ben  ^ifc^  hinein,  „^r  ge^brt 
Tiic^t  t^r,  ber  95ub/'  tufc^eltc  er  wie  einer,  ber  ein 
©e^eimni^  erjä^tt.  Äirc^^ofer  fc^aute  auf.  ^rac^fel 
fniff  hai  tin!e  Qluge  ein,  fein  feifte^  ©ejtc^t  geigte 
einen  9Iu^bru<f  ^alb  be«  Äo^n^,  i)aib  ber^ic^tig« 
feit,    „^er  ge^brt  ber  anbern,  ber  diUe,"  fagte  er. 

„Soo  — "  fagte  ^irc^^ofer;  oiele^  fam  i^m  ing 
<Sebä(^fni^  jurürf,  toai  i^m  an  bem  alten  'SJZäbci^en 
aufgefallen  war. 

„(fö  ift  lang  ^er,"  fu^r  ber  ^irt  fort,  „man 
rebet  je^t  nic^t  me^r  baoon  im  'Sorf,  ber  dlari-- 
SD'Zarie  mbcr  fc^on  nic^t." 


©rittet  ^o^itel 

^m  anbern  ^ag  war  "Feiertag.  *2ln  ben  95ergen 
fingen  leichte  9'^ebcl,  ber  Äimmel  war  grau,  aber 
bie  Gönne  ftanb  binter  feinen  bünnen  Schleiern,  unb 
^ai  @rau  ^atte  einen  feierlichen  6ilberglan§;  ^ier 
unb  ba  bli^te  e^  jwifc^en  ben  Wolfen  oon  ßicbt, 
wie  'Sü^ncnflitter  burc^  <i3or^angriffe  fc^immert.  3m 
heften  be^  ^at^  war  eine  feltfame  ^rfc^einung, 
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bort  fcn!tc  fic^  bcr  ioimmct  in  rauc^farbcncm  0un!el 
hinter  bic  ncufc^nccbcbccftcn  ^ilbffödfe  ^tnab:  tt)ic 
ou«  *2llabaftcr  gcfc^lagcner  Sierat  ftanbcn  i^re9?änber 
oom  Lüfter  \it^  ioimmet^  ah.  "Sluf  i^rc  gett)a(tige 
^ruft  aber,  ben  ^itbifirn,  fio^  ein  unjid^tbarer 
©onnenftra^I,  unb  c«  mar,  al^  !ommc  baö  Cid^t  au^ 
bcn  6paltcn  bc«  ©Ictfc^erg  fclbft,  aH  t;5bc  ba^  tote 
Si^meer  jtc^  atmcnb  unb  leuc^tenb ;  ein  Schein,  fa^l 
unb  fcf)aurig  unb  fc^ön  jugleid^,  lag  über  ber  weisen 
^arte  be«  ^ate«. 

^riebrid^  ^irci)^ofcr,  ber  Stabter,  ffanb  unter 
ber  5ür  be«  ©aft^aufc^  jum  £ön>en.  0a«  te^tere 
tt>ar  an  bie  6tra^e,  ^albtt)eg«  gmifd^en  bcn  Q'^ot^om- 
tt)cg  unb  bie  am  ^alranbc  ragenbe  ^ird)c  gefteUt; 
öon  bem  mafftgen  93au,  bcm  neuen  ©otte^^au«, 
leitete  e«  mit  feinen  »ci^getünc^ten  SO'^auern  tt)o^l 
ju  ben  ioolj^üttcn  oom  Sfengrunb  über. 

Äirc^^ofcr  ftü^te  jlc^  auf  einen  6t0(f. 

„3^r  \)ätttt  €uc^  bod^  njo^l  beffer  tragen  taffen/' 
fagte  ^rac^fcl,  bcr  ^irt,  ber  neben  i^m  ftanb. 

3encr  lachte  i^n  an.  ,,9^ein/'  fagte  er,  au«  bem 
<5)orf  tt>ill  ic^  boc^  nic^t  getragen  fein  wie  ein  halb- 
toter, obenan«  ge^t  ba«  ©c^cn  ganj  gut.  Sure 
Slari='3)^aric  \)(xt  ein  »erbammt  gute«  OTttct."  ®a- 
mit  legte  er  feine  Äanb  in  bie  ^ra^e  be«  "Söirt«. 

®cr  fagte  ein  „^be,  iocrr,  batb  tt)icbcr,  Äcrr," 
ftrecftc  ben  ^auc^,  über  ben  i^m  bie  offene  *2ßcfte 
^inab^ing,  unb  trat  in«  Äau«  jurürf. 

ßangfam  fc^ritt  ^irc^^ofer  talau«;  ^<x^  ©e^en 
machte  i^m  *3D?ü^e,  aber  er  fuc^te  ju  bemänteln,  ba^ 
bcr  !ran!e  ^u^  nid^t  fieser  trat;  e«  xoox  i^m  immer, 
al«  lachte  ba«  ^ergoolf  hinter  i^m:  93leib  ba^eim 
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mit  beincn  »eichen  ^noc^en !  *2I(g  er  »cnigc  Schritte 
oom  ©aft^au^  entfernt  tt>ar,  ^ob  auf  bem  fc^weren 
^irct)turm  ein  Cäuten  an.  9?Zänner  unb  Leiber  im 
^eiertag^ftaat  begannen  i^n  ju  überboten,  fc^tt)ere 
unb  fc^werfäUige  ©eftatten,  bie,  ben  Oberleib  fc^on 
tt)ie  in  einer  ^rt  *21nbac^t  öornübcr^angenb,  ber 
^irc^e  jutrotteten.  „^ag,"  grüßten  jte,  menn  j!e 
an  i^m  vorübergingen.  9^ac^  einer  'Jöeite  ^atte  er 
t>ai  ©efü^I,  aU  tarnt  jemanb  hinter  i^m  ^er,  immer 
gteic^  6(i)ritt  l^altenb,  um  i^n  nic^t  ju  überboten. 
€rft  ging  er  feinet  ^ege^,  bann  tt)urbe  i^m  ber 
9lac^foIger  unbequem.  €r  fa^  fxd)  um  unb  erfannte 
bie  €iUe,  bie,  ben  burd^  ein  ^d^toav^ti  6pi^entu<^ 
gefc^ü^ten  Äopf  gefenft,  auf  bie  anbre  Seite  ber 
6tra§e  ging  unb  tat,  aU  achtete  jie  feiner  nic^t.  (fr 
^ob  an,  fo  gut  er  !onnte,  rafc^er  ju  ge^en.  ^r  mar 
je^t  ber  ^ird^e  ganj  na^ ;  bie  ©locfentöne  maren  fo 
laut,  t>a^  ba^  ^al  »on  i^nen  erfüllt  mar;  ber  ^rj« 
Hang  ftrömte  ben  *2öeg  au^märtö,  e^  mar,  at^  trüge 
er  i^n,  ^irc^^ofer,  mit  ftc^.  ®a^  ioerj  fcf)tt>oU  i^m 
in  ber  93ruft:  er  fc^ritt  leichter,  freier,  faft  fc^merj= 
lo^.  Grüben  am  "^öegranb,  mo  bie  Strafe  jtc^  jä^ 
jum  6ec  ^inab  fenfte,  ftanben  jmei  SD'iänner  mit 
ber  93a^re,  feiner  ^arrenb.  ©a  ^5rtc  er  einen  9?uf 
l[)inter  fic^,  teife,  |>aftig,  bie  Stimme  gitterte  in  qual- 
voller Sd^eu  unb  mar  fpröb  unb  rau^.  €^e  er  fic^ 
ummenben  tonnte,  trat  bie  dille  »on  hinten  an  feine 
Seite.  (&i  mar  i|)m,  al^  glitte  ein  Schatten  neben 
i^n.  (frfig,  l^od^  unb  boc^  gebeugt,  ma^ntz  fte  i^n 
an  einen  bürrcn  ^aum,  beffen  ^rone  eine  £aft 
niebergog. 

Sie  räufperte  jtc^.     „^agl"   fagte  fte   bann. 
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„Sfnja^  fragen  ^abc  ic^  (?uc^  »oUen,  iocrr/'  fu^r 
jie  fto(fcnb  fort,  aU  er  i^ren  ®ru^  ertt>ibert  i^attt. 

„^un/'  munterte  er  untt>ill!ärlic^  auf,  aii  jte 
»ieber  innehielt,  unb  er  fa^,  ba^  eine  ©ematt  in 
i^r  arbeitete,  obtt)o^I  i^r  ®eft(i)t  reglo^  unb  bleich 
blieb. 

„^er  Saun,  ber  *33ub,"  ftie^  jte  nun  ^eroor  unb 
^ob  einen  *2lugenblicf  bie  unter  ben  ftarfcn  brauen 
faft  büfter  blicf enben  ^ugen.  Sie  Ratten  einen  fonber- 
baren  *2lu«brucf  »on  i5ilflojtg!eit.  „®er  —  3^r  — " 
ftotterte  jte  »eiter,  „3i)r  l^aht  gemeint  —  in  ber 
<c>tai>t  fäme  ber  Saun  e^cr  fort.  QBü^tct  3^r  |e$t 
nic^t  ettt)a^  für  i^n,  etttja«,  xt>o  —  wo  er  ittoa^ 
lernen  !önnte?" 

6r  mu^tc  faft  Iact)en  ob  ber  Sac^^eit,  mit  ber 
fte  i^n,  ben  ^ilbfrembcn,  mit  einer  93itte  anfprang. 
<S)a  ttjar  c^  i^m,  at^  burd^rinne  ein  Sittern  i^re 
lange,  äät)e  ©eftalt;  eö  fam  i^m  eine  *2I^nung,  tt>a^ 
ber  'Jßeg  unb  bie  6tunbe  fte  fofteten.  „Sa,"  fagte 
er  ftnnenb,  „fo  —  fo  fc^nett  lä^t  ftc^  ba^  nic^t  fagen. 
^ber  überlegen  will  iö)  mir'^  fc^on." 

„60  irgenbtpo^in  jum  Schreiber  ober  —  f 0  — 
fo,  tt)ie  man  fagt,  auf  ein  Bureau,"  ^alf  jte  nac^. 

Sr  nidtc.  „9[Benn  mir  etttJa^  einfällt,  ober  wenn 
ic^  ettpa^  finbe,  fc^reibc  ic^,"  fagte  er. 

®a  trat  fie  aufatmenb  einen  0d)ritt  oon  i^m 
jurüd.  „60  fage  ic^  ®an!,"  fprac^  fte,  unb  bann, 
al^  er  fc^on  jum  "Slbfä^ieb  am  Äut  rücfte,  fu^r  i^r 
ein  roter  Schein  übcrö  ©efic^t,  ber  crlof^,  n>ic  er 
gekommen,  unb  fie  fagte  Saftiger:  „Schreibet  bann 
ni(^t  an  midt>,  fd^reibet  nur  ber  (5d^tt>efter,  ber  Ö!lart- 
SD'iarie,  ic^  fage  i^r  batoon, 
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„®\xt,"  Qah  er  ^cfc^eib.  „^m  €lari»9D'Zarie 
^ruttmann/'  fagfc  er  »or  jtc^  jjin,  ben  9^amen  in 
ein  9'Zotijbu^  jcid)nenb. 

„6c^reibet  nur:  ^n  bie  ^lari-SO'Zarie  im  3fen« 
grunb/'  fiel  i^m  bie  ©Ue  in^  ^ort.  "^luc^  je^t 
tt>ieber  ^brte  er  aug  i^rer  Jürgen  9^ebe  me^r,  aU  jie 
fagte :  ber  Slari-SOfiarie  mu^te  ber  ^^ame  i^re^  »er» 
florbenen  ^anne«  nic^t  lieb  fein. 

6ie  gingen  je^t  mit  furjem  ®ru^  au^einanber. 
^irc^^ofer  erreichte  bie  SO^^änner,  ben  3aäi,  ben 
<5ü^rer,  unb  feinen  ^uben,  einen  »ei^lonben  mit 
ftarten  ©liebern  unb  glattem  ©cftc^t. 

„^ie  ge^t  ba^  @e^en?"  fragte  Sacfi  mit  ftummem 
Sachen. 

Äirc^^ofer  lie^  fic^  auf  bie  93a^re  nieber  unb 
atmete  auf.  „3«$t  laffe  ic^  mic^  lieber  tragen/' 
fagte  er. 

0ann  faxten  jene  bie  ^a^re  unb  fticgen  mit 
i^m  bie  fteite  "Jel^ftra^e  ^inab  gum  See.  ®er 
6täbter  fa^  in  bie  ^eite,  hai  ^eimlic^e  Silber« 
leuchten  lag  noc^  immer  ring^  auf  allem  £anb,  nur 
ber  See  ftanb  fc^tt)arj,  »on  bellen  geträufelt  unb 
bam^fenb  in  ber  ^iefe.  ^irdj^ofer  aber  tt>urbe  t>a^ 
^ilb  ber  ^ille  nic^t  lo^,  wie  bie  jä^e,  e(fige  ©eftalt 
ba^erge!ommen  »ar,  in  ^efen  unb  *2lrt  ein  Stücf 
lebenbig  geworbener  Stein,  unb  bod)  ein  ^eib,  bem 
•Jener  »erftecft  irgenbwo  in  ber  Seele  loberte.  <S)a^ 
^ilb  be^  bleichen  95uben  trat  ^inju,  ber  in  ber 
95ergrau^cit  »erfümmerte.  Unb  e^  fa^tc  i^n  ein 
'SD'Jitleib  für  ben. 
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^ie  5^ir(^e  üom  3fengrunb  tuar  gcfüUf.  3tt  bcr 
fc^önen,  Karen,  fäutcngetragcncn  ÄaUc  ffanben  bic 
^WSnncr  unb  Leiber,  ein  fcttfameg  ©efc^Icc^t.  Sie 
ftanben  in  bun!etn  <5€icrtag«fteibern,  bie  ^Q^änner 
in  Sc^aftt?oUftoffcn,  bie  Leiber  jumeiff  in  fc^ttJarjem 
fc^lid^tcm  ©ett)anb.  *2In  ben  9)^ännern  ttjar,  wie  |!e 
9lt\^e  an  9?ei^e  ^intereinanber  ben  Segen  be« 
^farrerö  über  jtc^  ergel^en  liefen,  eine  langfame 
^Söud^t;  tt)ie  eine  ioerbe  Stiere  ftanben  fie  ba,  fc^ttjer; 
^tti  einer  oor  i^nen  geftanben,  möchte  i^n  unttJiU* 
tärlid^  ein  93angen  ange!ommen  fein :  »enn  fte  »or* 
rnärf^  ftam^jfen  unb  bic^  jerfretenl  Unter  ben 
QBeibem  waren  tjiele,  bie  '^irbeit  unb  SO'iü^e  vornüber 
gezwungen,  »tele  waren  plump,  Kein,  einige  ragten 
f^od)  unb  l^ager  unb  ^art  au^  ben  9^ei^en,  junge 
"SJ^äbc^en  waren  barunter,  5ierlicf>,  f(^tan!,  mit  runben 
©ejtc^tern  unb  fc^werem,  reichem  Äaar. 

®er  ^farr^err  ging  mit  bem  ^ei^wcbcl  burc^ 
ben  ©ang,  bcr  bie  'SSänner-  unb  *2Beiberfeite  fc^ieb ; 
ein  (^orbub  trug  i^m  t>a^  *2Bei^waffer;  bie  fc^weren 
Sci^u^e,  auf  benen  ber  95ub  ^iuter  bem  @eiftti(j^en 
^er  ft^ritt,  machten  bie  Steinfliefen  brö^nen.  <S)er 
^farr^err  ^att^  t>a§  ^t^tkib  abgelegt,  trug  nur 
fein  big  an  bie  Sc^u^e  reic^enbeÄ  fc^warje^  ©ewanb, 
ba^  um  bie  ioüftcn  eine  Schärpe  fd^nürte.  ^r  war 
ein  mittelgroßer,  l^agcrer  SpiZenfc^,  trug  eine  att- 
öäterifc^e  93riUe  auf  ber  fttoUigen  unb  geröteten 
S^^afe,  über  ber  93riUe  ftrebten  wie  ein  93ünbel 
Spiele  bie  "galten  jwifc^en  ben  bünnen  '33rauen 
hinauf  in  bie  ürc^turmfpi^e  Stirn,  ^ie  er  fo  burc^ 
bie  "iRei^en  feiner  ©emeinbe  fc^ritt,  ^atte  er  einen 
fc^iebenben,  fonberbaren  ©ang;  feine  ^üße  waren 
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naä)  innen  gerichtet,  fo  ba^  er  gleic^fam  immer  mit 
bem  einen  über  bcn  anbcrn  ffieg,  bie  "Bewegungen 
feiner  *2lrme  aber  unb  feinet  ^brpcr^  waren  oon 
einer  feierlichen,  fatbung^ootten  ©emeffen^cit.  ®urc^ 
ben  ®ang  jurürffe^renb,  wenbefe  er  jtc^  unb  machte 
t>a^  ^reujjeic^cn  über  ben  "THnbäc^tigen,  bann  traten 
bie  '^Beiber  au^  ben  ©tü^ten,  i^nen  folgten  bie 
9)Zänner.  Traufen  üor  ber  ^irc^e  lag  ein  ^ei^er 
©lanj  auf  ben  ©ranitplatten  be^  93or^ofe^;  bie 
6onne  meiftcrte  immer  me^r  bie  ^^cbelfc^leicr.  3n 
biefen  6(^ein  hinein  quoll  hk  fd)tt)ar5e  <Bö)av  ber 
^irc|)gänger;  in  einen  Knäuel  geballt  !amen  jte  au^ 
ber  ^ür  geftotpert,  ber  Knäuel  jerri^,  balb  liefen 
bie  fc^warjen  "^EJ^enfc^enrei^en  wie  <5aben  ber  geraben 
weisen  Strafe  entlang  bem  <5)orf  ju.  €ine  fleine 
Sd^ar  oon  "^öeibem  blieb  jur  9?ec^ten  be^  ^irci^en» 
eingangs  fte^en;  nac^  unb  nac^  fanben  jie  jtc^  fo 
jufammen,  bie  (Ilari-SDZarie  unb  i>k  dillc  waren  hxt 
erften  am  ^la^c.  3u  i^nen  trat  bie  ^urrcrin,  bem 
9^ottalbaucm  fein  QBeib,  bie  ging  wie  bie  anbem  in 
fc^warjem  ©ewanb  unb  fc^warjem  ^o^ftuc^  unb 
brauci^te  nic^t  au^juläuten,  ba%  fie  eine  3ieglcrin 
fei.  Sie  glic^  ber  dille  unb  glic^  ber  dlari-'^yZarie; 
worin,  war  fc^wer  ju  fagen;  jeber  3ug  i^reö  Mageren 
©ejtc^t^  fcf)icn  anber^,  unb  boc^  war  ba^  gan^e 
gleic^.  Schärfer  waren  feine  ßinicn,  ^inn  unb  9'^afc 
liefen  feltfam  fpi^  p;  i^re  ^ugen  waren  fc^warj 
unb  glängenb,  faft  fd^ön.  Sie  war  bie  Süngfte  unb 
bie  ^Icinfte;  aber  jung  war  fte  bo(^  nic^f  me^r. 

Sine  öierte  trat  an  bie  Seite  ber  anbem;  bie 
^irc^e  war  fc^on  faft  leer,  al«  jxe  ^eranwatfc^elte. 
Sin  paar  Leiber,  bie  nac^  i^r  !amen,  fagten  ein 
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„©uf  ^ag,  93i!tonne/'  ol«  fic  an  i^r  »orübcrgingcn« 
„©ut'^ag!"  gab  bic  93i!tonnc  Siebter,  bie  ^farr- 
magb,  mit  einer  fc^dtten  Stimme  jurüd  ,,®ut'  ^üqI" 
grüßten  bie  Leiber  gu  ben  übrigen  breicn  hinüber, 
^eimften  ben  ©egengru^  ein  unb  tappten  baöon. 
<5)ann  taufc^ten  bie  oier  ©c^meftecn  gwci,  brei  '2Bortc, 
furj,  farg,  nic^t  laut,  unb  machten  ftc^  auf  ben  'Jöeg, 
fte  teilten  ftc^  auf  ber  Strafe;  jnjei  gingen  bie^feit^, 
5n?ei  jenfeit^  am  9?anb.  0ie  ^lari'SOZarie  unb  bie 
93i!torine  fc^ritten  je  öorauf.  9^ac^  ein  paar 
Schritten  blieben  fie  fte^en,  fa^en  nac^  ber  i^irij^en- 
tür  jurücf ;  aU  fie  bort  ben  ^farr^erm  heraustreten 
fa^en,  festen  fie  i^ren  9Beg  fort.  *5)ie  ß!(ari'90^arie 
unb  bie  ^iUe  ^erfeitS  gingen  mit  gefenften  köpfen, 
gingen  ^eim,  tt)ie  fie  hergegangen,  bie  anbern  beiben 
»erfielen  in  ein  ©efpräc^,  recften  babei  t>k  Äälfe  unb 
n>arfen  fvS)  bie  ^orte  mit  fonberbar  gleichen  ^o^en 
^önen  ju;  cS  fc^oU  faft,  aU  ob  fie  ftritten.  Unb 
no(^  eines  n>ar  fonberbar.  <5)ie  ^farrmagb,  t>k 
^ruttmannin  unb  bie  €iUe  trugen  @ett>anb,  t>a^ 
fonntäglid^er  tt>ar  als  ta^  ber  <5urrerin,  bie  ging 
fd^warj  tt)ie  bie  anbern,  aber  baS  öc^warj  »ar  alt 
unb  fd)immerte  grünlici^;  feltfam  hungrig  fa^  hk 
S^urrerin  neben  ben  S(i^tt>eftem  auS. 

60  aber  gingen  bie  t)ier  immer  »om  ^ir(^gang 
^eim.  3m  3fengrunb  tt)u^te  eS  feiner  anberS.  ^0 
^c  einem  begegneten,  rürfte  er  ben  iout;  aber  er  fa^ 
nur  bie  dlari-'SDZarie  an,  tt>enn  er  grüßte,  obtt)o^( 
bie  faum  ben  '23ti(f  »om  93oben  ^ob.  3utt>eilen 
flog  auc^  ein  QBort  ber  beiben  6ci^rillftimmigen  ju 
ben  anbern  hinüber;  bie  Sille  gab  !aum  je  ^efc^eib, 
bie  ^lari-90'Zarie  fprac^  mancl>mal.   ^enn  fte  rebete, 
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mar  e^,  al«  rpürbcn  bic  Schritte  bcr  anbcrn  förjer 
unb  bucftcn  jtc^  i^rc  ioätfe;  oicneid)t  aber  festen  e^ 
nur  fo. 

^ad)  einer  ^eile  tarn  bcr  ^farr^err  »on  leinten 
über  jie.  6ie  breiten  fi6)  unb  liefen  i^n  in  ber 
S^Jitte  ber  6fra^e  ^eraniommcn. 

„^ag,  ioerr  Pfarrer/'  grüßten  jie,  nur  bie  ^farr- 
magb  f(i)tt)ieg. 

®er  ^farr^err  ^ob  bag  93arett  »om  ^albfa^ten 
Schöbe!  mit  einer  langfamen  Äanbbewegung,  aU 
grüßte  er  einen  'Jßürbenträger  feiner  ^irc^e.  ^ahti 
Ieuct)tete  aber  fein  rafierte^  ©efic^t  in  einem  breiten 
£ac^en  auf,  fein  SlJ^unb  öffnete  fic^  unb  jeigte  eine 
•SO^ienge  fc^Iec^ter  3ä^ne.  ^l^  fein  *2luge  bem  ber 
dlari-'SJZarie  begegnete,  fc^ticf)  jict)  ein  Unbehagen  in 
bie  fü^e  'Jreunblic^feit  feiner  3üge,  fo  alö  ftöre  i^n 
i^r  fc^arfer  unb  flarer  93Ii(f,  ber  gerabeöttjegg  mit 
fc^ulbiger  ®emut  unb  bod)  mit  forfc^enber  Offenheit 
in  feine  fleinen  »äfferigen  *2lugen  traf.  (S«  i)ob 
bann  ein  ©efpräcf)  an,  in  ba^  alle  einftimmten;  fte 
fprac^en  über  bie^  unb  t>aß,  blo^  bie  ©He  fprac^ 
nur,  tt)enn  fie  gefragt  njurbe.  ®er  ^farr^err  ^atte 
auc^  im  9?cben  biefelbe  ®emeffen|)eit  unb  ^eierlic^- 
feit  n>ie  in  feinen  Bewegungen  unb  fprac^  öom 
<2öetter  unb  ben  alltägtic^ftcn  ©ingen  mit  gleich 
emfter  ©en?i(^tig!eit,  al^  prebige  er  über  irbifcf)e^ 
unb  ett)ige^  ioeit. 

*2ln  ber  Stelle,  xoo  ber  9?ot^omtt)eg  in  bie  <S)orf- 
ftra^e  einbog,  trennten  ber  ^farr^err  unb  Ut  Bit 
torine  ftc^  »on  ben  übrigen;  t>aß  ^farr^au«  lag 
gans  am  jenfeitigen  <5)orfenbe,  ber  alten,  au^cr 
©ebrauc^  gefegten  Kapelle  juneben;  benn  al«  bie 
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oom  Sfengrunb  ba«  neue  ©otfeö^au«  gebaut  Ratten, 
l^atte  ba«  ®elb  nic^f  gereid)t,  aud^  be«  ^farr^crrn 
95e^aufung  mit  ^inauö  auf  bie  freie  Äö^c  ju  nehmen. 

„<S)cr  ^Pfarrer  öom  Sfcngrunb  »erbient  jtd^  fein 
'SJZittag^brot  mit  Caufcn,"  fagte  ber  Äoc^ttJürbige, 
aB  er  ba^  95arctt  in  langfamem  ^Sogen  lüftete  unb 
tt>ieber  auffegte;  eg  war  ba^fetbe,  tt)a^  er  jeben 
Sonntag  unb  an  berfelben  Stra^enfteÖe  fprac^,  unb 
bie  anbern  labten  ba^fclbe  Cad^en  mic  immer  baju. 

*S)ie  ^farrmagb  reichte  ben  Sd^meftern  bie  Äanb ; 
tt)ä^renb  bie  ber  anbern  ^art  unb  glajtg  ftc^  anfaßten, 
tt>ar  bie  i^rc  fcift  unb  runb  tt>ie  ba^  ganse  ^eib^« 
tt)cfen.  ®ie  Ö!Iari-'30^arie  tt)enbete  fic^  hirj,  bie  ftiüe 
6!iUe  folgte  i^r,  bie  ^urrerin  f^attt  nod(>  mit  ber 
93i!torine  gu  tufc^eln.  ^t^  fie  au^einanber  gingen, 
trug  iia^  getbe  ©efic^t  ber  '^ottalbäuerin  einen  ju- 
friebenen  3ug ;  bie  Sd^njefter  ^attt  fie  jum  9Zad[)mit= 
tag^faffee  gelaben  unb  bie  "Jurrerin  a^  gern  an 
anbrer  ^if(^.  ®ie  Sd^tt>eftcrn  tt>aren  i^r  um  ein 
paar  Stritte  t>oraufge!ommen,  fte  fe^te  ju  rafdE)erem 
(Steigen  an;  t>a  Kang  i^r  ein  „^rini,  fo  n?art'I"  in 
bie  O^reu,  unb  bann  !am  i^r  'SJZann,  ber  ^urrer, 
hinter  i^r  ^er  gegangen,  hinter  bem  jtc^  eben  bie  ^ür 
einer  jenfeit^  ber  <5)orfftra§e  liegenben  6(^en!e  5u= 
getan  ^attc.  €r  »ar  ein  fteiler  Si^Zenfc^;  mit  ben 
edfigen  G^ultcrn  ragte  er  »cit  über  ben  öogetartig 
fc^maten  ^opf  feinet  QBeibe^  ^inau^;  er  ^atte  eine 
broUigc  *2lrt,  ben  langen  Oberförper  jurüdf^uäie^en 
unb  oorsufto^cn,  fo  t>a^  er  einen  ®ang  wie  ein 
ßtrau^enoogel  ^attt. 

„Äaft  je$t  Äolj  ge!auft?"  fragte  bie  ^rau,  alS 
f  e  nebeneinanber  bergan  fliegen. 
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„9^ic^t«  iff  5U  machen,  alle«  ju  teuer,"  fnurrte 
er  unb  ftie^  einen  ^luc^  burc^  bic  3ä^ne;  babet 
n>ar  fein  ©eftc^t  getb  wie  ba«  feine«  ^eibe«,  aber 
e«  mocf)fe  immer  fo  fein;  benn  er  fa^  fran!  au«, 
bie  93arfen!noc^en  ftanben  fnorrig  ^erau«  unb  bie 
Äaut  ^in^  fc^laff  an  i^nen  ^erab,  bie  *2tugen,  bie 
finffer  unb  fc^eu  waren,  lagen  tief,  auc^  tt>aren  bie 
fc^njarjen  bi(i)ten  'Sartftoppcin  llrfac^e,  ba^  ber 
nacfte  ^eil  be«  @ejtd)te«  fahler  fc^ien. 

<S)ie  dlari-'SD'Zarie  tt>ar  auf  ber  6(i)tt)eUe  i^re« 
iöaufe«  fte^engeblieben,  bi«  ber  'Jurrer  unb  fein 
^eib  ^eranfamen. 

„^ag,  6c^n?ager,"  grüßte  |te  ben  'SJZann.  „^ai 
ift?"  munterte  fte  auf,  aU  fie  ben  ^erger  in  feinen 
3ügen  ji$en  fa^. 

(otatt  feiner  gab  fein  '^Beib  93efc^eib :  „iootj  ^at 
er  taufen  »oUen,  aber  tt)er  foU  faufcn  ^eutjutage! 
®a«  93tut  sieben  fie  einem  an^  bem  £eibe,  fo 
jie^cn  jte." 

®ie  dkrie-SD'^arie  antwortete  mit  leifem  Spott: 
„^ai),  ganj  umfonft  !ann  einer  nic^t  faufen." 

<5)a  brac^  bie  ^urrerin  in  ein  Sammem  über  bie 
fct)le^ten  Seiten  au«,  ber  95auer  aber  rechte  mit 
einem  tiefen  "^luffc^naufen  bie  lange  ©eftalt,  bie  jä^ 
unb  fräftig  war  wie  wenige,  unb  fagte: 

„•SDZeinft,  ic^  will  ewig  ffe^enbleiben,  wo  ic^ 
fte^c !  *21rbeiten  tue  xd),  unb  gern  unb  oiel,  aber  e« 
foü  um  itma^  fein ;  wenn  ic^  alt  bin,  will  ic^  ttrva^ 
auf  ber  6par!affc  ^aben !"  „£lnb  ein  paar  ©ülten 
im  Syavi§/'  fiel  bie  "Jurrerin  ein.  „Unb  ba^  Äou« 
will  ic^  frei  ^aben,"  fügte  er  wicberum  ^inju. 
,^aul^eit  fann  un«  fetner  vorwerfen,"  fu^r  fein 
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QBcib  fort;  „e«  \^öXXt  fc^on  lange  einen  ^nec^t  leiben 
mögen,  tt>a«  er"  —  jte  tt>ic«  auf  i^ren  '^JZann  — 
„allein  fc^afft." 

„%<x,  yx,"  nirfte  bic  dlan-'SO'larie,  unb  i^re  "Slugen 
ruhten  mit  einer  ^rt  *2ln^änglicf)!eit  auf  ben  beiben; 
»on  ber  *2lrbeitfamfeit  unb  (3parfam!eit  bercr  im 
Qi^ottalgut  er^ä^lten  fte  ^unber  im  <S)orf.  ,,3a, 
\(x,"  ttjieber^olte  jte  unb  grüßte:  „60,  abe."  0amit 
trat  fte  in  bie  ^ür. 

®cr  ^urrer  unb  fein  ^eib  ftiegen  langfam  ben 
9^ot^orntt>eg  l^inan,  ooran  er,  bie  ^rau  wie  fein 
Heiner  <b&i<xXX^X{,  hinter  i^m. 

©ie  6!lari-9[)Zarie,  t>\^  in  bie  ^o^nftube  trat, 
überfiel  ber  Siegler,  ber  mit  feinem  ^eibe  am  Ofen 
fa^,  mit  "fragen.  „9Ber  ift  in  ber  ^irc^e  gemefen? 
^en  l^aft  gefe^en?  Äaft  gerebct  mit  bem  unb 
bem?" 

(3ie  trat  jum  ^ifc^,  ben  bie  ß!ille  becfte.  „'Sie 
»om  9'^ottal  ftnb  mit  mir  heraufgegangen,"  fagte 
fie  l(>alb  mec^anifc^  bem  "Eliten  jur  *2lntn)ort.  ^ann 
f(^icn  i^r  ein  ©eban!e  aufjufpringen.  „Getier  gar 
5u  fc^äbig  ge^t  fie  boc^  ^erum,  bie  ^rini,"  fagte  fte, 
blieb  fte^en,  mo  fte  ftanb,  unb  fa^  bie  ©Ue  an. 

„£a^  fte  fparen,  tt)enn  fte  fparen  tt)ill,"  gab 
bicfe  jurücf. 

^öni,  ber  ©efell,  mifc^te  fic^  ein,  ber  mit  Saun, 
bem  '^Subcn,  hinter  bem  ^ifc^  fa^.  „^a^  ber 
S=urrer  fc^afft!"  fagte  er.  „Sugefe^en  \^(xhz  ic^  i^m 
bie  5tt>ei  4age,  bie  ic^  oben  am  ©aben  mitgeholfen 
\^<}^t\  ^ie  ben  ^abc  ic^  noc^  teinen  toerfen  gefe^en." 

„•Jlrbeiten  !ann  er,''  fagte  bie  £lari--'30'laric  finnenb, 
„aber  — ' 
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6ie  tjoltcnbctc  ntc^t.  bitten  Qiugcnblt<f  ftanb  jtc 
noc^,  unb  ^infer  i^rer  6tirn  festen  e^  ju  arbeiten, 
bann  ^alf  fte  ben  ^ifc^  ruften. 

,,£a^  jte  boc^  fparcn,  fo  la^  fte/'  eiferte  ber 
Citte  8um  ^c^o  mit  »orgeftrerf tem  Äalfe  ber  Siegler 
»om  Ofen  ^er. 

„3ere-|a  —  jere-ja/'  ftammelte  im  Sammerton  fein 
<2öeib. 


3m  ®orf  tt>ar  ein  aiu^  reic^e^  ^eib  geftorben. 
©ie  €tari'90^arie  fc^lug  i^r  fc^önfte^  93efc^täg  an 
ben  Sarg,  ^öni,  ber  ©efett,  legte  bie  reic^ften  Sc^a» 
blonen  auf  unb  matte  bie  fertige  ^ifte  bunt,  "^ll^ 
bie  Slari-SD^arie  mit  aufgeftülpten  *2lermetn,  ben 
raupen  Stoff  i^re^  bunfeln  ©ewanbeö  ooU  Staub, 
auö  ber  'Sßerfftatt  !am,  trat  ber  93riefträger  au^ 
bem  Äaufe. 

„£ug,  bift  bu  hei  un^  gemcfen  ?"  fragte  bie  ^rutt» 
mannin;  ber  93riefträger  i^attt  nic^t  üiel  in  i^rem 
Äaufe  5u  fuc^en, 

„3a/'  lachte  mit  breitem  ©rinfen  ber  junge 
^urfc^e,  rüdte  bie  ^appe  unb  ging. 

•Sie  €lari=S!?Zarie  trat  in  bie  Stube  unb  fanb 
bie  ^itte  am  ^ifc^e  fte^en,  einen  gefc^toffenen  ^rief 
in  Äänben.  Sie  äU(fte  jufammen,  al^  t>k  ^ür 
ging ,  unb  machte  eine  ^Bewegung,  alß  mü^te  fte 
ben  ^rief  n>egh)erfen;  bann  fa^  fie  fic^  entbecft, 
legte  i^n  tangfam  auf  ben  ^ifc^  jurürf  unb  trat  ju 
i^rem  ^Zä^jeug;  aber  i^re  Äanb  ^attt  gejittert. 
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®«  tt)ar  nod)  frü^  am  ^ag;  bic  beibcn  *2I(tctt 
lagen  nod^  in  i^rer  Kammer,  §aun,  ber  93ub,  ttjar 
mit  bcn  Siegen  aug;  bie  6c^tt)eftem  »aren  aUein. 

„•Jür  mic^  ?"  fragte  bie  dtan^^arie,  afö  fte  ben 
^rief  aufnahm  unb  bie  ^uffc^rift  lag.  „'^n^ 
6t.  'jeliy/'  fe^te  fie,  ben  Stempel  mufternb,  ^inju. 

®a  »enbete  jic^  bie  €ille  nac^  x^x  um,  mit  ber 
einen  bürren  Äanb  \tix^U  fie  ftc^  auf  bie  ^ifc^ecfe. 
6ie  fc^ien  fic^  aufrichten  ju  tt)ollen,  aber  i^r  ^Ud 
blieb  am  ^oben  ^aften,  unb  in  i^rer  fteifen,  auf- 
rechten ioaltung  n?ar  nur  ®emut  unb  ©cbrücft^eit. 

„*33on  bem  ioerrn  tt)irb  er  fein,  ber  Q3rief,  üon 
bem  6tabt^errn,  ber  »or  ^Ößod^en  mit  bem  Sarfi  am 
9iot^om  gett>efen  ift,"  fagte  fie  mit  Reiferer  Stimme. 

„Q3on  bem?"  fragte  erftaunt  bie  anbre.  Sie 
fa^  auf  unb  bie  ©Ite  gro^  an;  ein  3ug  oon  Strenge 
fam  in  i^r  ©eftc^t,  jeber  'SD'Zugfel  fpannte  fic^  felt= 
fam;  bann  war  e^,  al^  ftraffte  fic^  bie  gange  ©eftalt, 
felbft  über  bie  »ollen  *2lrme,  beren  '30'Jugfeln  ^art 
tt>aren  n>ie  bie  eine^  9}Zanneg,  lief  eine  '33ctt)egung, 
alg  söge  Se^ne  um  Se^ne  ft^  fefter.  So  fa^  ber 
unb  jener  »om  Sfengrunb  bie  (Ilari-'3}Zarie  manch- 
mal, tt>enn  fte  feinem  *2öeibe  eine  fc^tt>ere  Äilfe 
leiftete.  Sie  erbrach  ben  95rief;  aber  noc^  e^e  fie 
lefen  !onnte,  fu^r  bie  dille  ju  fprec^en  tt?eiter. 

„3c^  ^ahi  i^m  »on  bem  Saun  gefagt,  bem  Äerrn." 

^ie  Öari-^arie  fa^  fte  gerabe  an,  immer  an. 

„(fr  —  er  i)at  boc^  gefe^en  bamal^,  tt>k  ber 
Saun  gefallen  ift  —  ba  —  ba  im  ®ang,"  fu^r  bie 
©lle  fort.  Obwohl  fie  ftc^  nic^t  regte,  tt>ar  eg,  al^ 
iDinbe  fie  fic^  unter  bcn  93lito  ber  Sc^ttjefter.  „Ob 
er  in  ber  <otat>t  nic^t^  für  i^n  roei^,  ^aht  ic^  i^n 
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gefragt/'  ftic^  fte  cnbli^  ^eroor,  aH  t>k  ^Xm^'^am 
nod^  immer  jfcf)tt>ieg. 

S'Zun  (a^  biefc  bcn  95rief.  „®a/'  fagtc  jte  nac^- 
^er  unb  legte  i^n  ber  (Eilte  |>in,  „mac^'^  mit  i^m 
auÄ."  '^It^  tt>äre  nic^t^  9^eue^  gefc^e^en,  fing  fie 
an,  jtc^  in  ber  Stube  ju  fc^affcn  ju  mad^en. 

•iluc^  bie  ^ille  lag;  fic  fe^te  jic^  an  ben  ^ifc^ 
nac^^er  unb  fann  nad^.  „*2ißag  meinft?"  fragte  fte 
nac^  einer  ^cile. 

„3c^  ?"  gab  bie  anbre  jurüdf,  „ic^  fage  !ein  ^ort 
bagu.    SOZac^en  !annft,  tt>ie  bu  tt)ittft!" 

„€r  pa^t  nic^t  txx  herauf,"  fagte  bie  ^iöe  in 
bemfelben  gequälten  ^on,  in  bem  fie  f(^on  lange 
fpracl).  ©ie  anbre  ging  fc^njeigenb  ah  unb  ju. 
„€r  ^at  ^reube,  etttja^  su  lernen/'  ^ob  jene  tt?ieber 
an;  unb  wieber  gab  bie  ^lari--9D'Zarie  nic^t  Antwort. 
®a  na^m  bie  6!ille  ben  Q3rief  t)on  neuem  auf  unb 
lag  i^  unb  lag,  t>a^  S^riebric^  ^irci^|)ofer,  ber 
^ot^efcr  öon  6t.  ^elif,  ber  £lari--SO'Zarie  fc^rieb: 

„(^ure  6ci^n)cfter  fagt,  ha^  Saun,  ber  ^ub,  beim 
£e^rer  t)om  Sfengrunb  unb  beim  ^farrl^errn  »arfer 
gelernt  \)<xt  3c^  !ann  einen  "Burfc^en  brauchen, 
ber  mir  ©e^ilfenbicnfte  leiftet,  nebenbei  miU  ic^  ben 
QSuben  ^ier  einen  Unterricht  befud^en  laffen,  ber  i^n 
»eiterbringt,  ^enn  er  red^t  tut,  fann  er  ^ier  ettt)ag 
9^e(^teg  ttjerben." 

6ie  ftaunte  nod)  in  'oa^  "^riefblatt  hinein,  alg 
bie  (Ilari«9D'iarie  ^lö^licl)  ju  i^r  Eintrat,  ganj  na^e, 
unb  mit  i^rer  garten  6timme  fagte:  „Äaft  baran 
gebac^t,  ^a^  bu  i^n  in  eine  Qtaht  geben  »iUftl 
^ei^t  boc^,  tt)ie  jte  in  ben  6täbten  jtnb,öergnügungg- 
füc^tig,  lau;  an  benioerrgott  bcnft  feiner!  <2Ber  tt)ei^, 
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ob  er  bir  nur  in  bic  ^irc^e  !ann,  bcr  3aun,  in  bcm 
et  ^etif !" 

®ie  ßÜUc  fa^,  ben  Äopf  in  bcibe  Äänbe  ge- 
ftü^t,  unb  ffarrtc  oor  jtc^  bin. 

„ioaft  baran  gcbacbt"  fu^r  bic  €lari-9(?iarie  fort, 
„bo^  bcr  93ater  unb  bic  Butter  nic^t  lang  mcbr 
bafcin  njcrbcn?  ®u  unb  ic^,  mv  jinb  !cinc  gro^c 
©cfcUfcbaft." 

^ic  SiUc  legte  bic  langen  Mageren  'tHrme  auf  ben 
^ifc^.  0ie  S^inger  griffen  ineinanber  unb  tt>anbcn 
flcb-  „^[JZeinft,  icb  laffe  i^n  gern  fort?"  fagte  fte, 
unb  e^  Kang,  ali  ob  fie  engen  "iHtem  i^ätu.  ®ie 
(Itari-9JJarie  n)anbte  fic^  ah  unb  ging,  ^a  er^ob 
aud)  bic  anbre  jicf),  ben  ^rief  fterfte  jte  ein. 

®ann  tarn  bic  Seit  be^  <5rü^brot^.  <S)ie  (Itari= 
"^DZarie  boltc  bic  "iHtten  au^  i^ren  6(i)tafftätten;  bcr- 
jeit  fa^  unb  a^  unb  ging  bic  ß!iUe  n)ic  in  einem 
^raum.  So  in  einem  ^raum,  grübetnb,  für  unb 
ttjibcr  ttjägcnb  oerbracbte  fie  ben  ^ag.  ®er  ^ag 
tvav  aber  lang  für  eine  n>ie  fie,  bie  bic  engen  öier 
^änbe  nur  fetten  »erlief,  feit  —  nun  —  feit  cttt>aö 
in  ibrem  Ccben  —  !nacf  —  cntjnjcigegangen  tt>ax. 
®rci',  öicr«,  fünfmal  !amen  £eute  bcr  €lari='3!)iarie 
wegen.  „3ßffß^/  bcr  Heine  93ruber  will  fterben,  jte 
foll  fommen,  bie  €lari=9Jiarie !"  6o  brängte  ein 
93ub,  ber  atemlos  in  bie  6tube  ^creinfu^r.  Unb 
bie  ^lari'SOZaric  ging  unb  tt)ar  noc^  nic^t  jurürf, 
al^  bie  näcl)fte  fam,  ein  alteö  ^eib:  „6agen  ^abc 
ic^  wollen  bcr  6!lari-90'Zarie,  ba^  icb  wiebcr  laufen 
!ann,  feit  jic  mir  ta^  (finreibjeug  gegeben!  <5)an!en 
^abc  id^  i^r  wollen."  Unb  ein  britter  trat  ein :  „*2luc^ 
gar  nic^t^  ansujie^en   ^aben   wir   bem   ^inb   jur 
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^aufc  am  Sonntag  unb  —  unb  —  fragen  möchte 
ic^  bie  dtari-SO'Zade,  ob  ftc  nid^t  ein  3ä(Kein  ^at, 
ein  geffrirftc^  ?"  ^O^iit  ä^nlid^cn  anliegen  !amen  ber 
»icrte  unb  fünfte.  *2lber  hai  mad^te  ben  ^ag  nid^t 
fürjer,  ha^  xt>av  nic^t  neu,  gefc^a^  fo  ja^rau«,  jahr- 
ein, folangc  nun  bie  €(an=9[Rarie  fd^on  bie  95arm« 
^erjige  öom  Sfengrunb  war. 


"^Im  9'^ac^mittag  tt>ar  e^  unb  ^n  einer  Stunbe, 
ba  bie  Stari^SOZarie  foeben  öon  einem  'Slu^gang  nac^ 
ioaufe  !am,  ta^  bie  <5urrerfinber  in^  i5au^  gc= 
fahren  famen,  tt)itb  n>ie  ein  ^irbelnjinb  unb  (ac^enb. 

„Äo^o,"  fd)mälte  bie  6;tari--9Jiarie,  bie  je^t  i^r 
^opftud)  ablegte  unb  ffd)  an  ben  ^ifc^  fc^te,  tt>o 
i^r  ein  ^rüglein  SSJZitc^  bereitftanb;  i^r  @eft(^t 
tt>ar  aber  l^elt  tro$  i^reö  6c^mä(en§.  ,,^o^er 
fommt  i^r?"  fragte  fie. 

®er  "Jurrerbub,  ber  Äanft,  gab  ^ef(^eib,  unb 
feine  hellbraunen  ^ugen  gtänjten  unb  leuchteten  jur 
9?ebe.  „93on  ber  Schule  fommen  n)ir,  ba^eim  ift 
niemanb,  ber  Q3ater  unb  bie  9}iutter  finb  um  Ä0I5 
au«  talahV' 

„60  finb  tt)ir  l^alt  hergelaufen,"  ergänjte  bie 
Keine  6et)erina,  ba«  feine  ^inb,  t^a^  ber  9?ottal= 
bäuerin  f(^male«  ©efic^t  ^attt  unb  i^re  fc^önen 
glänjenben  ^ugen,  aber  alle«  oiel  anber«,  fo  ba^ 
fein  ©efic^t  gegen  ba^  ber  'SO'Zutter  tt>ar  tt)ie  ein 
Äunftttjer!  gegen  eine  Stümperarbeit. 

^ie  (Ilari--'30'iarie  a^  unb  ^ie^  tu  5§inber  fxö) 
fe^en.  „Seib  i^r  vi6)t  gewefen  in  ber  Schule?" 
fragte  fie. 
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„^a,  ja/'  lachte  tcr  braune  Äanji.  <2Dabei  ftel 
fein  ^licf  hungrig  auf  hai  95rot,  ba«  auf  bem  ^ifc^ 
lag.  ^uc^  bie  Geoerina  ^ing  i^re  bunfeln,  ^ei^en 
Qlugen  baran.  „®ebt  un«  aud^  etn>ag  ju  ejfen, 
93afe,"  platte  ber  Äanft  plö^Iic^  ^erau«.  (Jr  la6)tt 
ba^u,  aber  au^  feinem  '33li(f,  ber  !Iar  unb  e^rlic^ 
tt>ar  tt)ic  ber  lichte  ^ag,  leuchtete  e^  tt>ie  ®ier. 

,3cffc«/'  fagte  bie  ^lari'SlJiane ;  fte  fa^  ben 
iounger  in  ben  *2Iugen  ber  ^inber.  6(i^maltt)angig 
tt)aren  bie  immer  gewefen;  aber  bann  —  i^re  9?^ufter 
toav  e^  auc^  unb  i^r  93ater  tt>ar  bürr  tt)ie  einer; 
ba^  fte  jungem  fönnten,  war  i^r  nie  eingefallen. 
Erregung  »erfc^tug  i^r  ben  91tem. 

„Syaht  il^r  benn  nxä^t  gegeffen?"  fragte  fie,  „ju 
SD'^ittag  gegeffen,  meine  ic^?" 

„(3ct)tt)ar5en  i^affee  gibt  eg  ba^eim  am  9DZorgen/' 
fagte  ber  Äanjt.  „^eit  wir  jum  "^OZittag  nid)t 
i>aben  ^eimge^en  !önnen,  i)at  un^  bie  SDiutter  93rot 
mitgegeben." 

„^ber  ic^  i)aht  meine«  fc^on  am  'SJiorgen  ge- 
geffen/' fiel  bie  ©eoerina  gefc^wä^ig  ein. 

®ie  dlari-'SJZarie  fc^nitt  ätt?ei  mäd^tige  Stücfe 
93rot  für  bie  ^inber,  bann  ftanb  fte  auf,  ging  ^in- 
au«  unb  fam  njieber  mit  einer  6ci^üffel  'zOlil^,  bie 
fe^te  fie  auf  ben  ^ifd^  unb  legte  ^wei  ßöffel  hinein. 
„Se^t  effet,"  fagte  fte. 

^ie  ^inber  a^en  unb  fc^wa^ten  unb  lachten; 
fie  wetften  ben  Siegler  unb  fein  *2Beib,  bie  anein- 
anber  gelernt  am  Ofen  gebufelt  Ratten. 

„<S)e«  ^rini«  ^inber,"  fagte   ber  Siegler,  ben 
Äal«  oorgeftredt.    „Unb  fagt  feine«  ,^ag*/'  fc^alt 
er  ^alb  emft^aft,  ^alb  mit  gutmütigem  ßac^en. 
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„Sß^^c-ja/'  jammerte  fein  ^eib,  „mer  benft  an 
un«?" 

®a  Ratten  bie  5^tnber  bie  ©c^üffcl  geleert  unb 
!amen  »om  ^ifcf)  n?eg  ju  ben  ^Iten,  festen  jtc^ 
neben  jte  auf  bie  Ofenbanf,  fagten  t>a^  „^ag"  unb 
trieben  ßc^erj  unb  ftaunten  üerfto^ten  in  bie  greifen, 
leberfarbenen  ©ejid^ter. 

„'Jöarum  i)aht  3^r  fo  Heine  ^ugen,  ©ro^mutter?" 
fragte  bie  6et)erina  unb  tippte  bcr  Sieglerin  in  bie 
üertrodneten  "2iugentt)infel;  e^  toax  etttja^,  rt>a^  t>ai 
5^inb  immer  tat,  wenn  e^  bie  *2l(te  fa^.  „3^r  fe^t 
ja  nic^t^  me^r/'  Ufpette  e^  ängftlic^. 

„Sßrs-'ia/'  faste  bai  alte  '^Beib,  unb  bann  rann 
e^  n)ieätt)ci  bünne  ^äfferlein  au^  ben  ^alberftorbencn 
•klugen,  darauf  fa^en  fte  alte  einen  *2lugenblicf  ganj 
ftiü,  ber  Siegler  i^att^  ben  ioanfi,  fein  "^Beib  t>a^ 
9)Zäb(^en  bei  ber  ioanb;  fo  tt>aren  fte  eine  feltfame 
©ruppe.  ©er  Siegler,  ber  faft  ertranf  in  feinem 
raupen  tt>eiten  ^njug,  ba^  'jßeib  mit  bem  Keinen 
^opf  unb  bcr  ©eftalt,  bie  nur  ein  93ünbel  brauner, 
^ertragener  Kleiber  fc^ien,  auf  ber  anbem  Qeit^  ber 
5tt)ölfiä^rige  93ub,  gro^,  fc^lan!,  oon  gä^en  ©liebem, 
t>ai  iSaar  !rau^  unb  ftar!,  eine  mei^e  6trä^ne  mitten 
barin,  bie  fangen  aber  fc^laff  unb  fa^l,  tt)ie  jic  in 
ben  bumpfen,  nieberen  Stuben  jtc^  färben.  ®er 
Äanft  trug  ein  cnge^,  »crfc^liffeneg  ©ett>anb,  5^nic 
unb  ^at>t  Ratten  ber  Äofe  i^re  ^orm  gegeben,  njo 
ber  nacfte,  in  ber  Äoljfanbale  ftecfenbe  "Ju^  ^erau^« 
trat,  fingen  bie  *5e$en  ^erab.  0ie  6e»erina,  bie 
fec^gjä^rige,  bie  im  erften  Sa^r  in  bie  Schule  ging, 
i^attt  ben  rotbraunen  9^o(f  fc^on  t)or  5tt)ei  Sauren 
getragen;  er  reichte  faum  über  bie  Änie,  hai  Coc^, 
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baö  über  ber  <5crfc  im  raupen  grauen  6trumpfe 
fa^,  ^ättc  er  bod)  ntc^t  5U  becfcn  »crmoc^t.  ^ber 
bie  6et)crina  war  eine,  n>ie  jte  in  feine  5^Ieiber  unter 
©tabfteute  paffen,  eine  mit  njei^en  ©liebern  unb 
3ägen  tt>ie  bie  (^Ifenbcinengtein,  bie  fie  ju  Cinjtebeln 
feilbölten. 

©er  (5ct>erina  n>urbe  ^uerft  bie  Seit  am  Ofen 
lang;  fie  fc^o^  pIö^Hc^  oon  ber  ©ro^mutter  tt>eg 
unb  ber  ^iüe  nad),  bie  nac^  ber  ^üc^c  ging.  ®a 
ftanb  aucb  ber  ioanfi  auf,  ftccfte  bie  Äänbe  in  bie 
5:afd^en  unb  brüdfte  ftd^  an  bcn  *2öänben  ^in,  ing 
Ceerc  ftaunenb. 

„^iUff  mit?"  fragte  bie  (Ilari'90^aric  unb  na^m 
il^n  mit  nad)  ber  ^crfftatt  binüber. 

^^  tt>QT  nab  an  0un!eItt)erben,  'ali  bie  Äinber 
mit  bem  ©cbuljeug  »om  ioaufe  tt)cg=  unb  b«im= 
fcbritten.  0ie  (IIari=9D^arie  ftanb  in  ber  Äau^tür 
unb  fcbaute  ibnen  naä).  *2Hö  jtc  um  bie  €(fe  »er- 
fcbtt)unben  njarcn,  trat  fie  in  bcn  ^tur  surücf.  ©ie 
(Fitle  ftanb  binter  ibr.  3u  ber  fagte  jte  plö^licb: 
^^Qöenn  er  fortgebt,  ber  Saun,  bei  ©Ott,  icb  —  tt>ir 
nebmen  bie  jwei  in  Äoft,  ben  ioanjt  unb  hai  ^inb !" 

„®ie  im  9?ottat  »erben  frob  fein,"  fagte  bie 
diUe  bitter.  ®ann  »enbete  jie  ftd)  ber  Stube  ju. 
iöter  fab  ftc  geraume  Seit  f))ätcr  »on  einer  "Sirbeit 
auf,  bie  fic  jur  Äanb  genommen.  „Scb  tt)ilt  ibn 
fcbiden,  ben  Saun  —  nacb  St.  ^clif,"  fagte  jie 
plö^licb  jagbaft  jur  (IIari--9]^arie.    „€«  ift  mir  — 

icb  f'^^-"  ^^  ^^^"9  ^^^  ^^^  ^^"^  ^rage.  ®ie 
^ari=S!Jiarie  aber  gab  feine  '2lntn>ort. 
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3aun  Sieglet,  bcr  Q3ub,  fa^  an  biefem  5age  im 
^o^nenwalb  oben  bei  ben  ^orfjicgen.  6onft  ^ütefe 
biefe  be^  Serctöni«  'Bub,  einer  ber  ämtftcn  im  Sfen« 
grunb,  ber  i)atte  ^eutc  eine  *21bbaltung ;  fo  n>ar  bcr 
3aun  bajugefommen,  ben  fte  gern  t>a  unb  bort  jur 
<21u«^ilfe  polten,  rncil  er  e«  umfonft  tat  unb  tt>ei( 
c^  ^ie^,  ha^  er  immer  Seit  ^ätte.  <S)er  OSo^nen* 
watb  tt>ar  bcr  93aum!ran5,  bcr  um  ben  faxten 
meinen  6d)äbel  be«  9?ot^orng  tief.  Ob  ben  6c^rofen 
^ob  er  an,  bercn  ^u^  ber  93ierlänberfee  ne^te,  unb 
rcid)fc  tt)eit  in^  ^at  ^incin,  big  n>o  ba^  öbe,  fc^male 
Äoi^alptat  5tt)ifcf)en  bie  9^ot^omgruppe  unb  bie 
<2öitbf<ö(fc  ^tnctnfcf)nttt.  Unter  bcm  QBatbe  lagen 
bie  Reiben,  unterhalb  ber  "^Beiben,  tief  im  ©runb, 
ftanb  ba«  ^orf  unb  rann  ber  ^Ipbaö).  ^m  ^alb- 
faum,  auf  einer  93ergrippc,  lag  t>a^  9'^ottal^aug, 
unb  in  einer  ßücfe  bc^  ^albe^,  auf  öorfpringenbem 
^clg,  ftanb  bie  Sc^arfcgg^ütte,  bcm  Qöipfli,  bcm 
©trauter,  feine  93e^aufung.  "^Iber  ber  Saun  f^üt^tt 
unterhalb  bcr  Stämme,  bie  ben  ^^  biefc^  ^elfeng 
umftanbcn.  ©ie  Sonne  warf  @olb  über  @oIb  an 
bie  graue  ^el^bruft,  »ei^e^  ^oo^wcrf  leuchtete  tt)ic 
flammen,  marmer  Schein  lag  fo  über  ben  Stein  gc« 
goffcn,  ba^  e«  fc^ien,  alg  rinne  fanftc«,  golböarcg 
"^Baffer  njeüenloö  unb  ftill  über  i^n  niebcr.  "^luf 
ben  grünen  ^annennabeln  tag  c^  |)ci^,  auc^  Saun^ 
unbcbccfteg  langet  ioaar  gtänstc.  <S)er  93ub  i^attt 
ein  atteg  93uc^  mit  lofen  93tättem  auf  bcm  ^nie 
liegen,  ein  ^apierfe^cn  lag  barauf,  mit  einem  93lei« 
ftift  matte  er  in  gerabcr,  fc^öner  iöanbfc^rift  tin 
^ort  na(^  bcm  anbern  barauf.  Seine  Siegen  ver- 
loren ftc^  |)inauf  unter  hk  Qöalbftämme.    €r  trug 
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eine  fc^warje  Äofe,  oom  ^farr|>en:n  ererbt,  öon  bcr 
ß!iUe  jurcc^tgefc^neibcrt,  eine  gleichfarbige  ^effe 
^ing  i^m  fc^tapp  unb  offen  an  beiben  Seiten  niebcr, 
lofe  fa^  i^m  ba^  iocmb ;  bic  ge(btt>ei^e  ^ruft  fc^im- 
merte  ^inburc^,  wo  e^  oom  ioalfc  abwärts  offen 
ftanb,  btutloö  unb  bleich  tt>ie  biefe  tt>aren  bcr  Magere 
Äal^  unb  bie  fpinnbürrcn  ^cine,  wo  jie  nacft  au^ 
ber  bunfcln  iöofe  ragten. 

„^ag!"  fagtc  ein  6timmlein  hinter  bem  Saun. 
Gr  tt)cnbcte  tangfam  ben  fc^maten  ^opf,  feine  !o^l-- 
fc^warjen  ^ugen  fuc^ten  mit  bcm  ^alb  fc^täfrigen, 
^alb  jerfa^renen  ^Ixä  irgenbttJO  in  bcr  ^albbäm= 
mcrung.  '211^  bic^t  über  i^m  bic  @iöler-€taubi,  t>ai 
93ucfeli,  am  <5elfen  »orbei  ju  i^m  ^inabgcKcttcrf 
fam,  fuhren  feine  fonbcrbar  ^oc^bogig  gcfc^wungenen 
fc^warjcn  brauen  jufammcn. 

„^ag!"  fagte  er  öcrbroffen  unb  hüätt  ftc^  »iebcr 
über  fein  Rapier. 

®aö  93ucfcti  fc^tc  jic^  unb  rutfc^tc  neben  i^n, 
o^nc  weiter  ju  rebcn.  Sin  iootsbünbcl  rollte  i^r 
nac^,  blieb  aber  bann  ein  Qtüä  über  i^r  liegen, 
©a«  'SO'iäbc^cn  jog  bie  nacften  braunen  95eine  unter 
ben  bünnen,  armfeligen  9?o(f,  fc^tang  bic  "Slrme  um 
t>k  ^nic  unb  fa^  in  ben  fonnigcn  ^algrunb  ^inab, 
fa^  bann  nac^  ben  öftlic^en  93crgcn,  bcren  9^änbcr, 
wo  ber  ioimmcl  ftc  grenjte,  filbcrnc  Säume  trugen ; 
t>ahti  brürfte  c^  bic  braunen,  gro^mäc^tigen  ^ugen 
um  ein  wenige^  jufammen,  ha^  jie  waren  wie  bic 
anbrer  £cute;  ganj  julc^t  breite  jlc  fic^  nac^  3aun, 
bem  95ubcn,  um.    ,,*2öa^  ma^ft?"  fragte  fic. 

(^r  tat,  al^  ^örte  er  nic^t.  Sic  aber  lehnte  ftc^ 
o^ne  Sc^cu  an  i()n,  fo  t>a^  i^r  fleine^,  fefte^  ^inn 
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ftcf)  an  feinen  ^rm  brürfte,  unb  bud^ftabierte  leife 
an  feiner  Gc^reiberei  ^erum. 

„<S)u,  tag  fann  ic^  nic^t  tefen,"  fagte  jte  enbKc^. 

„ßateinifc^,"  fagte  er;  e«  flang  nic^t  mürrifc^, 
nur  9leicf)gülti9;  babei  fa^  er  oor  jtc^  in  ben  ®ra«- 
^runb. 

„<2Bie  ber  Pfarrer  bei  ber  SOlejfe  rebet?" 

,,®u?"  begann  bai  dtaubi  »ieber,  fo  üon  ber 
6eite  ^er,  „wirft  bu  auc^  ein  'Pfarrer?" 

<3)a  fa^  er  fte  an,  fpiJttifc^  unb  überlegen  lac^enb: 
„9^ein/'  fagte  er. 

„^a«  bann?"  fragte  fein  Quätgeift. 

^r  ftecfte  bie  Sd^reiberei  ein,  gähnte  unb  fa^ 
auf  bcn  ©ra^grunb;  '33efc^eib  gab  er  nic^t. 

„^in  ©tradier  fannft  nic^t  »erben,"  ^ub  bie 
dlaubi  gleich  nac^^er  tt>ieber  an. 

„^arum?"  fragte  er. 

Sie  fc^aute  auf  feine  6pinnenbeine.  „*32ßarum 
bift  auc^  fo  etenb?"  fragte  fie,  ftatt  ju  antworten. 

€r  fc^tt)icg  baju,  unb  bann  war  e^  ftilt  jwifc^en 
beiben. 

<5)ie  (Ilaubi  fprac^  guerft  wieber.  Sie  fd^aute 
Wieberum  bort  ^inaug,  wo  hinter  ber  ^irc^e  »om 
Sfengrunb  nur  btaue,  fonnenjitternbe  ßuft  war. 

„©ort  ftnb  Stäbte,  fagt  ber  93ater,"  ^ob  fte 
an;  babei  wie^  bie  rau^c  Äanb  in  bie  ^tauluft 
^inaug. 

•SJer  Saun  murrte  etwa«,  t>(i§  ein  3a  ober  ein 
9Zctn  fein  fonnte. 

„Um  in  einer  Qtabt  ju  leben,  brandet  einer 
nicf)t  ftar!  ^u  fein,"  fagte  bie  dtaubi,  unb  nac^  einer 
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•^aufc,  tt)ä^rcnt>  ber  bcr  anbrc  fein  93orftci^^inftaunen 
nic^t  lie^,  „bu  —  »oUteft  nic^t  in  einer  6tabt 
fein,  bu?" 

„^oc^,"  fagte  er  ha,  bann  toav  c^,  al«  lebe 
er  auf.  „®er  £e^rer,  tt)ei^t,  ber  ^refc^/'  fagte 
er  ^alb  obenhin,  ^atb  »ärmer  merbenb,  „ber  \)at 
in  ber  Stabt  gelernt,  ©n  Ce^rer  —  fo  einer 
tt>ie  ber  ^rcfc^,  möchte  ic^  fc^on  tt>crben  in  einer 
etabf." 

„<5)u  barfft  aber  nic^t,  gclf?" 

„9'Zein!"  Sr  fc^naufte,  unb  beim  6ci^naufen 
ixtttvU  ein  Seufjen  mit. 

„^egen  ber  dlari-'SO'Zarie,  gelt?" 

darauf  antwortete  er  nic^t. 

0ag  gefc^njä^ige  ^inb  fragte  weiter:  ,,3ft  fte 
eine  93öfe,  gelt?" 

•iHber  er  wenbete  fic^,  o^nc  ^cfci^eib  ju  geben, 
obf  ftanb  auf  unb  ftieg  ben  Siegen  nac^. 

^ai  braune  fleinc  ®ing  fa^  noc^  eine  "^Beile 
blinjclnb  in  ber  6onne,  ein  fonberbare^  Ääuftcin 
SD'^enfc^enleib,  bie  'S  ruft  jufammengefc^obcn,  ben 
9liidm  i)o6),  ben  iöal^  furj.  ®a^  ©ejtc^t  tt>ar  runb. 
<S)ie  braunen  Äaare,  t>k  eine  ro^e,  braunrote  ©c^nur 
»on  ber  Stirn  jurürf^ielt,  fielen  mit  ben  ftc^  teict)t 
ringelnben  öpi^en  weic^  auf  ben  »erwac^fenen 
9'?ü(fen.  9'^afe  unb  ^D'Zunb  waren  jierlid^  unb  Kein, 
bie  Stirn  ftanb  t)or,  barum  lagen  bie  *2lugen,  über 
bie  bie  93raucn  ebenmäßig  |>ingeäcic^net  ftanben, 
tief  im  ^opf.  6ie  bticften  fc^eu  unb  boc^  neugierig, 
traurig  unb  boc^  hä,  Kug  aber  »or  allem. 

„Staubt!"  !am  ber  langgezogene  6cf)rei  einer 
SO'iännerftimme  ^oc^  au^  bem  'Äalbe  ^txah,  ®a 
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frabbcltc  t>a^  ^inb  jid^  auf  bie  na(Jfcn,  crbbrauncn 
9ü|c,  ^o(ftc  jtc^  ba«  9^cijtg{)ünbc(  auf,  jauc^jtc 
ein  „3a— a"  hinauf  in  bcn  ^atb  unb  ftieg  in  ber 
9?ic^tun9  ba»on,  au^  bcr  ber  9^uf  gcKungcn  i^attt. 

Saun,  bcr  ^ub,  trat  au«  bcn  *2öatbftämmcn, 
al«  bie  dtaubi  »eit  rcc^t«  öon  i^m  barunter  »er- 
fc^ttjanb.  6r  ging  an  bie  QUUi  jurüdf,  tt)o  er  »or-- 
^er  gefeffcn,  ftrecfte  bie  bürren  ©lieber  unb  fann, 
fann  über  bie  Bt&bU,  bie  tatju  im  flauen  lagen, 
unb  ba^  e«  bort  beffer  wäre  aU  unter  ben  6teinen 
im  Sfengrunb.  Unb  aU  er  an  bem  ^ag  ^eim!am, 
fagte  bie  dille  i^m  ba«  ©ro^e  unb  ^^eue  an: 

fj^aä)  bcr  6tabt  !ommft  jc^t,  93ub,nac^  6t.  ^clif. 
®cr  ioerr  tt)ill  bic^  nehmen,  ber  *2lpot^e!er." 


<5)a«  tt>ar  am  93orabenb,  c^e  3aun,  bcr  ^ub, 
tjom  Sfengrunb  fort  follte  nad)  bcr  ötabt.  ©ie 
dille  !am  au«  feiner  Kammer  unb  f)attt  feine  Sxth- 
felig!citcn  in  eine  ^ifte  geparft,  fic  war  bleich,  er- 
regt; e«  mochte  t>om  öiclen  dürfen  fein,  ^uc^ 
plüQU  jie  Unruhe;  benn  fte  ging  au«  bcr  6tube 
in  bie  ^üc^c,  au«  ber  ^üc^e  tt)ieber  in  bie  Stube, 
unb  fo  ^in  unb  ^er,  unb  nirgenb«  \)attt  fle  gro^ 
Arbeit.  Stoeimal  lief  jtc  noc^  gegen  bie  ^cr!ftatt 
hinüber,  tt)o  bie  (Itari-'33Zarie  mit  bem  ^öni  an  ber 
Arbeit  ftanb,  fc^rte  aber  falben  ^cgc«  »ieber  um, 
al«  reue  jxc  etwa«,  ^eim  brittenmal  trat  fte  bort 
auf  bie  6c^tt)elle. 
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,3ö«  ift?"  fragte  bie  e:ian-9(J?ane;  jum  Sa- 
feren (am  bie  ©Üe  nic^  herüber.  <5)icfe  tüinfte  mit 
ben  'klugen,  ba^  ber  ^öni  nic^t  ju  ^ören  brauche, 
tt>a^  jie  5U  fagen  ^abe. 

„^a^  ift  benn  ?"  fragte  bie  anbre  noc^  einmal, 
ein  njenig  ungebulbig,  trat  neben  bie  ©d^wefter 
auf  bie  Sci^tt)eüe  unb  !topfte  ben  Staub  au^  bem 
©en>anb.  ©ie  (5!iHe  breite  bem  ^er!ftattinnem 
ben  9?ü(fen. 

„•SlUein  (ann  er  nic^t  ge^en,  ber  95ub!  (E^  mu^ 
i^n  eine^  Einbringen,"  fagte  jte. 

,60  ge^  boc^!"  fagte  bie  (Itari-90'Zarie. 

,<2öiaft  —  ttjiUft  nic^t  -" 

,3cE  ?"  unterbracf)  fte  bie  Clari^^J^arie,  „ttjenn'^ 
um^  2ibin  ge^t,  ge^e  ic^  in  bie  ^tabt,  fonft  aber 
nic^t!" 

®ie  anbre  fc^tt)ieg.  ^^  fct)ien,  atg  »erlange  jte 
nac^  einem  guten  ^ort.  Snblicf)  ftammelte  jic: 
„^r  mu^  e^  red^t  bekommen,  ber  93ub,  er  ^at  \a 
je^t  tt)ieber  gefd)neben,  ber  Äerr,  er  — " 

„3a,  ja,  e^  tt)irb  tr>t>i)l  fein,"  fagte  bie  ß!(ari= 
•SJ^aric  (angfam,  gleichgültig,  wanbte  fic^  unb  ging 
an  bie  "iHrbeit  jurüdf. 

So  ging  nac^^er  bie  ©lle,  unb  legte  oben  in 
ber  Kammer  beg  *53uben  and)  nod^  ^opftuc^  unb 
Schirm  für  fi^  felber  5ured)t  unb  ftanb  unb  preßte 
bie  ioanb  oor  bie  platte  93ruft  unb  i^attt  ein  ©e- 
fü^l  üon  Sc^ttJinbel  unb  95angigfeit;  t>iel  fam  auf 
einmal,  t)iel  für  ben  langfamen  Q3erftanb  einer, 
bie  jeitleben^  im  Sfengrunb  gefeffen :  ber  93ub  ging 
fort,  unb  in  bie  Stabt  foUte  jte,  jte,  bie  noc^  in  !einer 
©fenba^n  gefejfen,  unb  nid^t  mit  ßeuten  umging! 
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©er  "Sibcnb  rücftc  tt)cifcr.  *21I^  c^  bunfel  tt>ar 
unb  bie  '2lbcnbmo^Iäcit  hinter  i^ncn  lag,  fa^en 
attc,  btc  "bitten,  bcr  3aun  unb  bcr  ^öni,  bie  ©Ue 
unb  bie  ß!Ian-53iarie,  um  ben  ^ifc^  unb  beteten. 
®a«  taten  jte  immer,  wenn  juft  nic^t^  ju  be- 
fprec^en  war. 

„60  wollen  wir  noct)  eine  Seittang  beten,"  fagte 
bie  dtari-^arie  immer ;  immer  war  fte  t%,  bie  baran 
erinnerte,  unb  bann  htitiz  jte  mit  i^rer  tiefen,  feften 
Stimme  \>(xi  93aterunfer  unb  \>tXK  ^nglifc^en  ©ru^, 
unb  bie  anbern  murmelten  nac^.  @ing  einer  hinten 
an  ber  Äau^tür  »orüber,  fonnte  er  e^  ^ören:  ein= 
tönigeg  ^J^urmeln  üieler  Stimmen,  unb  immer  wie 
ein  ^H|)rer  »orauf eilenb ,  bie  eine,  bie  ber  (£tari- 
*3D'Zarie,  ftar!,  ru^ig,  mit  einem  Tonfall,  bcr  nic^t^ 
mit  bem  £eiem  gemein  ^attc,  ba^  mani^mat  in  ber 
^irc^e  ging,  wenn  fte  ben  9^ofen!ran5  ^erfagten. 
*^lö^lic^,  unb  nic^t  wie  eine,  bie  fic^  fcf)(äfrig  ge= 
\>tXti,  ^örte  bie  Ö!lari-90'iarie  aud^  wieber  auf.  '^ßä^-- 
renb  i|>r  ^mcn  laut  unb  furj  abbrach,  erftarb  \i(x,^ 
StRurmeln  ber  anbern  wie  ^inbwe^en.  ®ann  ^ob 
jene  bie  ^wei  alten  "EÜlenfc^en,  einen  na(^  bem  anbern, 
auf,  wie  immer,  unb  brachte  jte  ju  95ett,  wie  man 
^inber  fc^lafen  legt.  Suft  am  heutigen  ^benb  fiel 
i^r  ein,  'üoS^  fte  wie  für  ^inber  forgte.  ^1^  fte  ben 
Q3ater  nad;  bcr  Kammer  trug,  fagte  fic  mit  einer 
Stimme,  bie  wei(^er  al^  fonft  Hang: 

„S:i<x\>t  3^r  mic^  auc^  einmal  fo  gehalten,  3^r 
—  QSater?" 

Unb  bcr  Siegler  erwachte  noc^  einmal  au^  falbem 
Schlaf  unb  ftrecfte  ben  Äal^  unb  eiferte: 

„Si^eincn  will  ic^  e^,  fo  will  i^!" 
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^19  f!e  nac^^cr  au«  bcr  9^ebcn!ammcr  jurüd- 
fam,  l^attc  ftc^  bcr  ^i5ni  nac^  feiner  Kammer  ge- 
trollt. 3aun  unb  bie  diUe  fa^en  nod^  hinter  bem 
^ifc^ ;  ber  ^uh  ftcrf te  fc^on  in  bcn  ^eiertaggfleibern 
unb  erjä^lte  bcr  le^tcren,  n)o  er  im  <5)orf  gett)efen 
tt>ar,  um  *5lbfc^ieb  ju  nehmen. 

6tumm  fe$te  ftc^  bie  €lari-90'^arie  ju  iljnen; 
einen  ^ugenblid  fab  fte  üor  jtc^  nieber  auf  bie 
^ifc^platte,  bann  rürfte  fte  nä^er  ju  ben  jwei  anbern, 
fprac^  nic^t,  fonbem  ^örtc  nur,  bie  't^rme  auf  ben 
^ifc^  gelegt,  ju,  n>a«  ber  '33ub  erjä^lte. 

„Unb  ber  Äerr  *^farrer/'  fragte  bie  dillc  eben 
ben  Saun,  „xt>ai  \^at  ber  gefagt?" 

<S)er  95ub  surfte  bie  6c^ultern.  „©lücf  \^at 
er  mir  gcwünfc^t  »ie  bie  anbem,"  fagte  er  faft 
ungebulbig. 

©a  fa^  ibm  bie  £lari--9Jiarie  in«  ©efic^t,  gerabe, 
fc^arf  unb  ffreng.  „©a^  bu  mir  in  bie  ^ircJ^e  ge^ft, 
ba  unten  in  6t.  ^elij,"  fagte  jte. 

®er  Saun  bucfte  fic^;  er  »erfuc^tc  bie  ^rutt- 
mannin  »o^l  anjufe^en,  aber  cor  i^rem  93lic(  fcnfte 
er  fc^eu  ben  feinen.  „3a,  ja,"  fagte  er. 
f  „€«  ift  benn  noc^  nic^t  alle«,  mie  e«  fein  follte, 
ba  unten  in  ©t.  ^elif,  in  ben  ©täbten  überhaupt/' 
fu^r  fie  fort. 

„3a,  ja,"  machte  ber  3aun,  bann  blickte  er  mit 
feinen  oerfonnencn  *iHugcn  einmal  lin!«  ^erum,  ein- 
mal rec^t«  ^erum  in  ber  6tube,  unb  brüdte  bie  ver- 
legenen 'JBorte  ^erau«:  „3n«  93ett  ge^en  n)ill  ic^ 
je^t.  €«  —  wir  —  »irb  noc^  fvixf)  fein,  n>enn  tt?ir 
morgen  fortgeben." 

(Er  rücfte  ben  6tu^l  unb  ftanb  auf.    ^uc^  bie 
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©Uc  er^ob  ftd^;  jtc  festen  auf^uotmen,  a(«  jte  au« 
ber  9iä^e  ber  Sc^mcffer  !am. 

0ie  eiari-^aric  lie^  fte  ge^ett.  'S!!«  fte  fc^on 
ber  $ür  na^e  »arcn,  ftramfe  fte  in  ber  9^o<ftafc^e. 

„©Ute  SRac^t,"  fagfe  Saun  eben. 

„60  fomm  —  X>(x,"  fagte  ba  bie  ß!(ari--90'?arie 
unb  bot  i^m  tt(0(x^  über  ben  ^ifc^  ^in,  ettt)a«,  in 
ein  6tti(f  Seitunggpa^ier  eingewirfelt. 

3aun  !am  ganj  »erlegen  ^eran  unb  griff  ju. 
,,@etb!  ^anf/'  fagte  er,  unb  e«  flog  eine  9^öte 
burc^  fein  fa^le«  ©eftc^t  —  ®elb  \^oXit  er  noc^ 
(eine«  im  ^efi^  gehabt 

„^tmoA  für  bic^  auf  bie  9^eife/'  fagte  bie  dlart- 
SDZarie. 

„<5)an(!"  ftammcite  er  noc^  einmal  unb  lachte, 
bie  ^reube  leuchtete  i^m  au«  bem  ©efic^t,  unb  bie 
(EiHe  trat  neben  i^n  unb  beugte  ftc^  über  i^n;  \>X\%- 
ä^nlic^  ging  ein  ^eubenfd^immer  auc^  burd^  i^re 
|)erben  3üge,  e«  war,  a(«  »altte  ttaxxi  in  i^r. 

,,6c^au,  wa«  für  eine  ©ute!"  fagte  fte,  fagte  c« 
ju  bem  ^uben  unb  meinte  e«  für  bie  6c^tt>efter; 
aber  an  bie  wagte  f[(^  i^r  '5)an!  ni^t. 

^ie  €Iari--^arie  ftanb  auf;  fte  fitric^  mit  ben 
iöänben  i^r  Äaar  am  ^opfe  glatt,  tt)ar  »ieber  auf» 
re(^t  unb  »on  turjer  '2lrt  unb  breite  bie  Campe 
au«,  noct)  e^e  bie  bciben  anbem  au«  ber  ^ür  n>aren. 
®ann  ging  fte  fc^lafen. 

3n  ber  5^ac^t  würbe  fte  in«  '5)orf  gerufen,  aber 
am  SSJ^orgcn,  ai«  e«  ^ag  geworben  toar,  !am  fie 
jurücf,  noc^  e^e  'tixt  €iUe  unb  ber  93ub  wegfertig 
waren,  ^i«  unter  bie  ic)au«tür  gab  fte  i^nen  \i<x^ 
©eleit 
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,^bc,"  fagte  ber  Saun,  ber  feine  Siebenfachen  in 
einer  ^iffe  auf  ber  9^ü(!engabel  trug,  unb  reichte 
i^r  bie  Äanb  i)xx\. 

„^be,"  fagte  jie  unb  ttjieber^oUe:  „Äaft  gehört, 
ge^  fleißig  in  bie  ^irc^e  ba  unten." 

«ilber  ber  ^ub  ^örte  nur  noc^  ^alb;  er  trottete 
fc^on  t)om  Äaufe  tt>eg. 

„•^Ibe,"  fagte  auc^  bie  ©Ue,  fnüpfte  t>ai  ^opf- 
tnd)  feftcr  unb  na^m  ben  Schirm  unter  ben  ^vm, 
bann  fc^ritt  ftc  mit  langen  unb  langfamen  Schritten, 
bie  i^ren  Körper  tt>ie  ben  6tamm  eine^  ^o^en 
^aume^  »iegen  machten,  bem  'Suben  nac^. 

®ie  ^lari-90'Zaric  ging  in  bie  Stube;  üon  einem 
ber  'Jcnfter  fal)  jte  mcgau^märt^  unb  fa^  ben 
beiben  nac^,  tt>ie  fie  au^jogen.  ^^  tt)ar  ein  trodener 
9ZebeItag,  ber  Äimmel  tt)ar  fc^n^arjgrau,  unb  ringg 
ob  ben  bergen  ftanben  tiefblaue  Linien;  hk  ßuft 
tt>ar  ftiü  unb  falt 

^ro$  ber  frühen  Stunbe  trat  ber  Cömenwirt 
unter  bk  ioau^tür,  ali  ber  Saun  unb  bie  ©Ue  oorbei- 
fc^ritten.    „So,  ge^t  i^r  je^t?    ^e!"  grüßte  er. 

„So,  at>t/'  fagte  and)  ein  ^nec^t,  ber  i^nen 
ein  Stücf  tt)eiter  brüben  jn)ifc^cn  <5)orf  unb  ^irc^e 
begegnete,  (fr  toav  ber  Ic^te  üom  Sfengrunb,  ben 
Saun  lange  Sa^re  fa^.  Sine  93iertelftunbc  fpäter 
ftiegen  jte  ben  ^tl^intotQ  ^inab,  ber  jum  Sceufer 
führte. 

0ie  Slari-SO^arie  ^ob  ju  ioaufe  inbeffen  i^r 
^agettjer!  an.  0ie  beiben  ^tten  ^olte  jte  au^  i^rer 
Kammer  unb  richtete  haß  93?orgenbrot  für  fie 
unb  ben  ©cfetlen,  ber  fc^on  in  ber  ^ertftatt  an 
ber  Arbeit  ftanb. 
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3e^t  ift  er  fort,  ber  Saun/'  fagte  ber  ^öni, 
al^  er  ^creinfam. 

©ie  eiari'SO'iarie  nirfte  ffumm. 

„Scre^ja,  jere-ja/'  jammerte  bie  Siegterin, 
„tt>ir  ttjerben  t^n  f(^on  nic^t  mc^r  fe^en,  ben 
95ub." 

„(f^  ift,  aU  feien  »iel  me^r  fort;  ganj  leer  ifi 
e«  im  ioau«/'  fagte  ber  ^öni  mieber,  ber  fc^ttjer 
!auenb  am  ^ifc^  fa^. 

<5)er  Siegler  fc^o^  mit  bem  ^opf  über  bie  ^ifd^» 
platte  t)or;  bie  !leinlicf)e  @iftig!eit  be^  ^o^en  ^Iter^ 
ttjar  in  feinen  Porten  unb  in  feiner  6timme. 
„^arum  ^aft  i^n  ge^en  taffcn,  ben  "^Sub/'  eiferte 
er  auf  bie  (Ilari--90^arie  ein,  „bu  tt>illft  auct)  alle^ 
anber«,  al^  — "  3ä^  brac^  er  ah  unb  jifc^^lte  nur 
noc^  ^eimlic^  in  jtc^  hinein. 

®ie  ^lari-'SD'iarie  ^attt  i^n  angefe^en.  (f  ^  »ar, 
aB  n?erbe  er  Keiner  ober  »erftecfe  ftc^  in  fein  über- 
tt)citeg  ®en)anb,  tt)ä^renb  fie  ben  '^lirf  auf  i^m 
ru^en  lie^.  ^ann  \a\)  jte  ber  9?ci^e  nac^  auc^  hie 
beiben  anbern  an.  „^a  ^at  hk  Sille  gu  befehlen," 
fagte  fte.  ^ber  ali  fie  barauf  ^inau^ging,  in  ^üc^e 
unb  Kammer  hantierte  unb  fpäter  in  ber  92ßerfftatt 
mit  Äanb  anlegte,  wu^te  fte  boc^,  t>a^  fte  rec^t 
Ratten:  e^  tt>ar  leer  im  ioauÄ,  al^  tpären  oiele 
hinaufgegangen;  e^  tt>av  nic^t^  Sungcg  me^r  barin 
unb  —  unb  —  ju  oiel  ileberjeitige^. 

®er  5;5ni  brachte  barauf  ben  ganjen  ^ag  fein 
SO'Zaul  nic^t  ju  t>on  bem  Saun;  er  i^attt  ^age,  an 
benen  er  ein  ^afd^weib  tt)ar,  ber  ^öni.  <S)ic  3ieg= 
lerin  i^atU  i^re  böfefte  Seit,  fte  fam  au^  bem 
Sammem   nid^t   ^eraug,    unb  ber  Sieglcr  giftelte 
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jnjifc^cn  O^auc^cn  unb  6c^Iafcn:  ,,^amm  ^ot  er 
fort  muffen,  ber  Saun!" 

911«  bie  dari»9Worie  gegen  "Jlbenb  fortging, 
nac^  einer  ^bc^nerin  ju  fe^en,  l^ie^  jle  ben  ^öni 
auf  bie  beiben  ^^Iten  ac^t^aben.  <3)er  ging  balb 
nac^^er  nac^  ber  6tube,  einmal  ttjeil  t€  i^m  geboten 
xt>at,  bann  auc^,  meil  i()m  bie  "^Irbeit  nic^t  eilte, 
tt)enn  bie  'SO'^eifterin  nic^t  in  ber  9^ä^e  war.  ^r 
fam  herein  in  feinen  6c^lappfc^u^en ,  nur  in  Äofc 
unb  Äemb ;  nad^  ben  *5llten,  bie  am  Ofen  bufelten, 
fa^  er  erft  gar  nic^t  ^in.  Cr  na^m  bie  pfeife 
aui  ber  Äofentafc^e,  ftopfte  fte  unb  na^m  ftc^  bie 
Strcic^^oljfci^ac^tel  oom  ©eftrn«. 

®a  erwad^tc  ber  Sicgler  unb  fragte:  „3ft  fte 
fort,  bie  dlari-SD'^arie?"  €r  fragte  teife  unb  blicfte 
fd^eu  nad)  ber  ^ür  babei. 

„3a,"  fagfe  ber  ^öni,  breite  fxd)  um,  lehnte  fxd) 
on  ben  ^ifd)  unb  bampfte,  bann  fpudfte  er  au* 
unb  fagte  t>a^  »ieber,  »a*  er  ju  reben  ben  ganzen 
^ag  nic^t  mübe  geworben  tt?ar:  „©an^  tot  ift  e« 
im  Äau«,  feit  ber  95ub  fort  ift." 

„3ere-ia,  nic^t  rcd^t  ift  e«,  ba§  fte  i^n  fort- 
gelaffen  \^at,  bie  ^lari--9}iaric,"  jammerte  bie  Sieg- 
lerin,  bie  fic  nun  aud^  njac^  Ratten. 

„3a,  e*  ift  fc^on  —  bie  Qlle  l^at  c«  gewollt," 
warf  ber  ^öni  ein. 

„•^Iber  bie  €lari--90'Zarie  ^ättt  i^n  !önnen  ^ei^en 
bablciben,"  meinte  ber  Siegler. 

darauf  ber  ^öni:  „®ic  rebet  fein  "^Bort  me^r, 
aU  fein  mu§." 

llnb  ber  Siegler  tt>ieber :  „3a,  ja,  fie  —  i^r  tut 
e*  fc^on  nic^t  tt>e^,  wenn  eine«  fe^lt!' 
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,<5)ic  ^5tte  auc^  ein  SOiZann^oot!  mcrben  fottcn !" 

*2ll«  bcr  ^öni  bo«  mit  polterigem  Spotten  ^in- 
fagte,  fiel  bie  Sieglerin  tt>ieber  ein:  ,,Sie  ift  gar 
eine  Äartc,  bie  dtari-SD'Zarie.'" 

„9Zi(f)t  einmal  reben  barf  man,  »ie  man  will, 
wenn  jte  ba  ift/'  fügte  ber  Siegter  an. 

Unb  fein  ^eib  abermals:  „^nparfen  tut  jte 
einen,  t>a^  e^  gerabc  we^  tut !"  0a^  bürre  ^eib- 
lein  fc^üttclte  flc^  wie  in  förderlichem  ©c^merj. 

60  Rauften  jte  i^ren  fleinen  3om  in  einjetnen 
6cl)eiten  ju  einem  6to^. 

<S)ie  jie  aber  fc^mä^ten,  bie  6!lari=9[)Zarie,  trat 
um  bie  Seit  in  bie  niebere  6tube  eine^  blutarmen 
welfc^en  ^aglö^nerweibe^,  unb  t>a^  fanb  i^re  Äanb 
n>ei^  unb  i^r  ^efen  ooUer  ^Sarm^erjigfeit.  6ie 
!am  nic^t  ju  frii^,  für  bie  ^öc^nerin  nid)t  noc^ 
für  hai  t)icr  ^age  alte  'Jöurm,  i^r  ^inb. 

0ie  Stube  war  jweifenfterig,  fa^l,  bumpf  uttb 
fc^mu^ig.  ©er  ^oben  ftarrte  üon  Xlnreinli(^feit, 
wie  f(^were  S(^u^e  oon  ber  Strafe  jte  hereintrugen, 
bie  e^emat^  wei^getünc^ten  'Jöänbe  trugen  fc^warj- 
f(^mierige  Stellen  unb  folc^e,  wo  bie  nacfte  feuchte 
5CRauer  sutage  trat  3n  einer  €cfe  ftanb  ein  ^ttt, 
in  elenben  Riffen  lag  bort  t>ai  ^eib,  eine  jerriffene 
^ollbecfe  wärmte  jte.  ^ie  wcilanb  SO'iofe^  im 
Sc^ilf!orb  lag  in  einem  ^orbbett  ba^  ^Neugeborene, 
aber  ber  ^orb  war  jerrijfen,  ^alb  faul,  Pumpen 
füllten  ba^  ^inb  ein;  in  Pumpen  lag  e^.  <5)ie 
©ari='30'larie  tarn  herein,  fagte  ein  „^agl",  fragte 
ba^  "^öeib,  wie  e^  ginge,  unb  framte  in  bem  Seinen 
Äorb,  ben  jte  mitgebracht  i^atu.  ©a^  ^inb  fc^rie; 
e^  mochte  lange  gefc^ricn  ^aben,  benn  e^  war  Reifer. 
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<^ai  ^eib  ftö^nte,  bann  burd^ltcf  ein  6c^aucr  i^ren 
öerfaUcnen  ßeib. 

„^cr  —  ber  90'^ann  —  arbeitet  nic^t,  er  —  er 
^at  getrun!en  —  ba«  ^nb  feiert  er,  fagt  er,  unb 
—  bie  Q'^ac^barin,  bie  mic^  beforgt  i^at,  ift  tt>egen 
i^m  fortgelaufen." 

®ie  ßlari-SO'^arie  fa^  fte  an,  gerabe,  ftreng. 
„3^r  ^ö^t  »erfuc^t  aufjufte^en/'  fagte  jte. 

<S)ie  anbre  nirfte.  „3(i  —  ic^  —  mu^/'  wollte 
fte  ftammeln. 

„9^arr^eit/'  fagte  bie  ^lari-9)Zarie;  t>a^  !lang 
^art.  *2lber  berweilen  trat  fte  ^^u  bem  *2Beibe  unb 
legte  ibr  bie  Äanb  auf  bie  Stirn;  jene  war  raub, 
aber  irgenbwic  würbe  eine^  fonberbar  ru^ig  unter 
i^rem  ©riff.  9^un  trat  bie  ^lari-'SJiarie  an  ben 
fleincn  ßifen^erb,  ber  in  einer  Stubenedfe  feinen 
^la^  \)atU,  jte  fachte  <5cuer  an  unb  fe^te  93^ilc^ 
ju,  bie  jte  öon  einem  ber  fc^mierigen  (Sejtmfe  ^olte. 
®a^  kleine  wimmerte.  „Sd^reit  eg  fd^on  lang,  ba^ 
^inb?"  fragte  fte. 

//3ö/'  Q(^^  ^(^^  "SBeib  ^urücf,  unb  i^r  fa^le^ 
©efic^t  jucfte,  al^  ob  fie  ein  "Jlennen  ankäme.  „€^ 
i)at  \a  feine  9'^a^rung  bekommen.  ®er  ^DiZann  flucht, 
weil  —  weil  ic^  —  weil  er  "STZilc^  !aufen  mu^." 

®ie  €tari-9CRaric  gab  !eine  Antwort;  fie  na^m 
faubere^  ©ewanb^eug,  ba^  jie  bem  ^örbc^en  ent- 
nommen ^atti,  ging  unb  wickelte  bai  ^inb ;  nacb^er 
gab  fte  ii)m  ju  trinken  unb  legte  e^  wicber  nieber. 
*5)ann  beforgte  fie  bie  'Jtau.  "^Iber  noc^  wä^renb 
i^rer  "Jlrbeit  polterten  brausen  Schritte  auf  ber 
Äol^treppe,  bann  torfeite  einer  gegen  bie  ^ür  unb 
frte^  fte  auf. 
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®cr  '30'Zann  ftanb  auf  bet  Sc^tDcUc,  ein  Tanger^ 
baumJTtarfcr,  im  fc^mu^igcn  ®ett)anb,  in  f(l^tt>cr€n 
9?o^rftiefeIn.  ergrö^jltc:  ,,95ra»o,  kleine«!"  Unb 
nac^  bcm  ^orbbctt  »infcnb,  glucfffc  er. 

®ic  ^au  jurfte  ber  ^ox\'^<xnt  unter  ben 
Äänben,  mit  ber  Mageren,  jittemben  Äanb  ftric^  ftc 
eine  feuchte  ioaarfträ^ne  au^  bem  ©efic^t. 

'Sa  ftolperte  jener  über  bie  6c^tt)elle  unb  auf 
ba^  ^inb  %\x ;  er  langte  in  ben  ^orb  hinein,  ^ber 
))tö^lic^  ftanb  bie  dtari-SOZarie  hinter  i^m.  6ie 
fa^te  i^n  t)on  hinten  an  beiben  "Firmen  unb  fc^ob 
i^n  ber  ^ür  ju.  SO'iit  bem  bun!etn  ^opf  reid^te 
fte  i^m  nur  ttJenig  über  bie  e(figen  6(^ultem,  aber 
er  \)<xXit  nic^t  einmal  Seit,  i^r  ^iberftanb  ju  leiften. 
Äinter  jtc^  50g  fte  bie  ^ür  inö  6c^lo^  unb  ftanb 
i^m  auf  bem  fc^maten  ^re^penüorpla^  gegenüber. 

,,^enn  3^r  bie  "^rau  unb  "^(xi  ^inb  umbringen 
n)oUt,  mü^t  3^r  fo  tt)eitertrinfen  unb  hineingehen 
unb  lärmen/'  fagte  jte.  6ie  fprac^  nic^t  laut,  aber 
ber  6äufer  bucfte  ftc^  jtc^tlic^  üor  i^r.  Sinen 
^ugenblicf  ftarrte  er  fie  an.  Sie  ma^  i^n.  „Sci^ämt 
(fuc^!"  fagte  fie,  unb  (Jntrüftung  unb  QSerac^tung 
fprac^en  au^  i^rer  ioaltung  faft  me^r  at^  au^  i^rer 
9?cbe.  'Ser  ^ann  murrte  ettt>a^,  bann  breite  er 
ftc^  <x\>.  Sie  fa^  noc^,  njte  er  ftd^  auf  bie  Stufe 
ber  ^re|)pe  fe^te,  al^  fie  in^  Simmer  jurüdftrat. 
0ort  fa^  er  nod^,  al^  fie  eine  '^Beile  fpäter  nad^ 
*2Baffer  ging,  fa^  unb  flennte  Säufertränen.  3n 
ber  Stube  aber  »urbe  alle^  fonberbar  frieblic^. 
^ag  lSi>t'^  lag  gan^  frtlt,  bie  ^ugen  an  ber  <5)e(!e. 
9^ur  manchmal  folgte  i^r  ^lirf  ber  ^lari-SOZarte. 
0a^  kleine  wimmerte  noc^  immer;  ba  na^m  bie 
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Ctari-90'^arie  e«  auf.  6tc  fang  Icife  unb  fc^rttt  mit 
i^m  in  bcr  Stube  auf  unb  nieber.  (£*  beruhigte 
flc^,  aber  bie  ^(ari-SO^ane  machte  nid)t  90'Zicne,  e« 
^in^utegen.  6tc  fc^ntf  auf  unb  ntcber  unb  tt)icgte 
c^,  i^r  Schritt  tt>ax  ntc^t  (cici^t  bic  *2Böc^ncnn  fpürte 
c«  in  i^rem  ^ttt,  wie  feft  fie  auftrat;  öcrfto^len 
folgte  fte  i^r  mit  bcn  ^ugcn  unb  tt)unbertc  ftc^, 
ba^  bic  93ielgef(^äftige  fo  lange  blieb,  ioin  unb  \)tv, 
^er  unb  ^in  ging  jie;  i>aß  <2ßeib  fpä^te  fc^eu  auf 
bie  breite,  fefte  ©eftalt,  auf  beren  Ernten  t>a^  !leine 
QSßurm  tt)ie  ein  Stro^wifc^  »ar,  nac^  i^rem  bunfeln 
bannen  Äaar  unb  bem  faft  erfigcn  6c^äbel,  unb 
bann  unb  fc^euer  nad^  bem  gelblichen  ©eftcf)t  mit 
ben  6ä(fen  unter  ben  ^ugen. 

<5)ie  ^lari-'SO'Zarie  »crga^  ftc^  felber.  ^cnn  jte 
gegen  bie  trüben  ^enfter  fd^ritt,  ging  i^r  95li(f  in« 
^eie,  £eere  ^inau«,  unb  bie  ©ebanfen  gingen  i^r 
mit.  S«  tat  i^r  wo^l,  ta^  ^inb  auf  bem  9Irme 
ju  ^aben,  nic^t  »eil  i^r  bie  !leine  iöilflofigJeit  lieber 
war  benn  anbre,  nur  weil  —  weil  e«  ein  junger 
'z^fltn^d)  war  unb  —  weil  i^r,  ber  (Ilari-90^arie,  fein 
wollte,  aH  fei  ^eute  au«  i^rem  £eben  ein  junger 
9}ienf(^  gegangen,  um  nic^t  surücfgufommen. 

9'Zac^  einer  *2ßeile,  wä^renb  ber  weber  jte  noc^ 
bie  ^öd^nerin  gefprodjen  Ratten,  ftanb  jte  mit  einem 
9iuä  oor  bem  ^orbbett  be«  Äinbe«  ftill  unb  legte 
e«  hinein;  e«  war  faft,  al«  fei  fie  plb^lic^  erwacht. 
„(S«  fc^läft  je$t  gut  genug,"  fagte  fte  ju  bem  ^eibe 
unb  trat  g«  i^r-  //3cf)  fc^i(fc  ^u(i>  Suppe  1  3e^t 
fc^laft  3^r  ouc^!"  befahl  jie  bann. 

^ie  anbre  ftammelte  ein  paar  ©anftportc  unb 
brachte  ben  *33li(j  noc^  immer  nii^t  »on  i^r.  Stwa« 
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in  ber  ^ür^c  ber  &axx'^am  richtete  fte  auf;  wa9, 
tou^tc  jte  nic^t;  ftc  tt>u^tc  nur,  ba^  eg  »te  frifc^c 
£uft  in«  bum^jfe  Simmer  ge!ommcn  war,  feit  jene 
ba  tt>ar. 

<S)ic  Slari-SOf^aric  fu(i)te  i^ren  ^orb  jufammcn. 
„^cnn  Su(^  etwa«  fe^tt,  fc^idft  bcn  SSJ^ann,  unb 
tt)cnn  er  nic^t  rcc^t  tut,  fagt  e«  mir;  ic^  fürchte 
mic^  nic|>t  fo  gefc^minb!"  fagte  fte  noc^,  fügte  ein 
trodfene«  „*iibe"  ^inju  unb  ftanb  auf  ber  6c^tt)eUe. 
Xlnb  al«  ber  breite  Q'^üden  in  ber  ^ür  oerfc^tt>anb, 
fiel  bem  'Jßeibe  im  ^ttt  ein  QSergleic^  ein,  ber 
broUig  tt>ar,  »enn  bie  ioimmet^boten  fc^(an!e,  etfen-- 
^afte,  beflügelte  ©eftalten  fein  foUen:  ,^k  ein 
ßngel  ift  fte  eine,*  burc^judfte  e«  bie  ^öc^nerin, 
unb  fie  ^atu  biefe«  *2öort  »or^er  t>on  ber  9'Za^barin 
gehört,  bie  eine  Sc^ar  Äinber  befa^  unb  bie  Slari« 
SD'iarie  fennen  gelernt  ^atti, 

Unb  ba^eim  Ratten  fte  bie  dlari-SD'Zarie  gefc^mä^t! 

^uf  ber  treppe  ^ocfte  noc^  ber  ^aglö^ner  unb 
f erlief ;  bie  6!lari-'2Jiarie  mu^te  bic^t  an  i^m  oorbei, 
unb  aU  tviät  i^n  bie  6cl)cu  oor  i^r,  fu^r  er  auf, 
at«  fte  an  i^m  oorübertrat.  €r  ftaunte  fle  an  unb 
ttjurbe  faft  nüchtern.  "iU«  fte  5tt>ei  Stufen  tiefer 
ftanb,  raffte  er  fic^  auf.  ^ann  toanbte  fte  fic^ 
unb  fa^,  ba§  er  bei  Sinnen  »ar. 

„3e$t,"  fagte  fte  ru^ig,  mit  einem  ^on  oon 
©Ute  in  ber  (Stimme,  „feib  vernünftig !  @e^t  fc^affen 
unb  mac^t  ber  "Jrau  'Jrcubc  ^att  Kummer!" 

(Jr  gab  feinen  'Sefd^cib;  fte  »artete  auc^  nic^t 
barauf.  6r  fa^  i^r  mit  weitaufgeriffencn  ^gen 
nac^  unb  fe^te  bcn  <5it8  auf,  ber  i^m  oom  ^opfe 
geglitten  tt>ar,    ^ber  al«  fte  au«  ber  ioau^tür  trat 
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unb  unwiUWrlic^  noc^  einmal  jurücfbtictte,  jog  er 
unbeholfen  unb  tief  ben  ^itj  noc^  einmal  »om  ^opf, 
fo  tt)ie  einer  linüfc^  unb  fc^ttjerfäüig  unb  fc^eu 
einen  großen,  einen  ganj  großen  Äerrn  grü^t. 
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ecc^fte^  Kapitel 

®ie  (Tille  war  »ieber  ba^eim  unb  erjä^lte.  <3)ie 
Campe  brannte  an  ber  nieberen  0iele,  i^r  6c^ein 
fpann  Greife  tt>ie  ^[ßafferringe  auf  bem  ©etäfel  unb 
auf  ber  .^Bad^^tuc^bede  be^  ^ifcl)e^,  mit  fc^mer-- 
fällig  aufgeftü^ten  *ilrmen  unb  öorgeneigten  5^ör|)ern 
]j)0(ften  bie  3ieglerif(i)en  am  ^ifd^  unb  hörten  ber 
eitte  5u.  ®er  ^5ni,  ber  ©efett,  i^atu  bie  'Pfeife 
im  "SO^unb  unb  fa§  ^embärmelig  ba,  junjeilen  brac^ 
in  bie  9?ebe  ber  ^iUe  ein  6c^ma$en;  ber  ^öni  fog 
an  ber  pfeife  tvk  ba^  ^inb  an  ber  'SJiilc^fiafc^c, 
aber  er  ^örte  eifrig  ^u  unb  nicfte  jumeilen  beifällig; 
er  war  oor  oierjig  Sauren  in  einer  QtaH  gewefen 
unb  meinte  ftc^  felber  burc^  i^re  Strafen  ge^en  ju 
fe^en,  wä^renb  bie  ß!ille  erjä^ltc.  <5)iefe  fa^  ju 
Ääupten  be^  ^ifc^e^,  fteif,  aufrecht,  fo  t>a^  i^r 
Oberleib  wie  eine  ^erbe,  jum  ^ifc^  ge^örenbe 
Gd^ni^tjerjicrung  an  feinem  (fnbe  ftanb.  3|)r  j)agereg 
©eftc^t  fc^ien  bleicher  al^  fonft;  bie  93rauen  waren 
na^  jufammengerücft,  fo  t>a^  ber  ^licf  büfter  bar« 
unter  ^ert)orftac^  unb  wie  feinbfelig  ein  ©ejic^t  um 
ha^  anbre  ftreifte,  nur  an  ber  (Elari-'SSJZarie  ging  er 
in  einem  bemütigen  ^ogen  vorüber. 

,3ßffc^r  ift  ^ö^  ci"«  '^«ifß  gewefen,"  er^ä^lte 
bie  dille.   „©anj  bumm  bin  id^  geworben  öon  bem 
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^a^rcn  auf  bcr  ^ifcnba^n.  ünb  faft  »erirrt  Ratten 
tüiv  ung  in  bem  95a^n^of  bo,  in  bem  »on  6t.  ^ettf." 

„^0  tt>o^nt  er,  bcr  "^pot^cfer?"  fragte  bk 
(I(ari--S[)iarie. 

„^irc^gaffe  ^ei^en  fie'ö  bort,"  Qah  bie  anbre 
93cfd)eib.  ®ann  fd)ilberte  fie  in  i^rer  mortfparen- 
ben  "ilrt  9?eifc  unb  (fmpfang  bei  ^ird)|)ofer,  bem 
•^Ipot^efer,  tt)eiter. 

Sin  "SJ^ann  ftanb  in  ber  Cabentür  ber  ic)irf(^en- 
apot^e!e,  aU  fie  anfamen,  ber  Saun  unb  bie  SiUe. 
^a^  5n)eite  Äau^  tin!^  unten  an  ber  ©äffe  tt)ar'^. 
Unb  t)k  ©äffe  war  bunfet;  t)ier=  unb  me^rftö(fig 
ftanben  bie  ioäufer  auö  i^x  auf,  unb  faft  fc^ien  e^, 
aB  neigten  fte  fid^  oben  gegeneinanber,  bamit  \a 
t)iel  Sct)atten  unten  auf  bem  ^flafter  unb  in  ben 
Caben  ber  Krämer  fei.  3m  ßaben  ber  Äirfc^en= 
apot^elfe  brannte  £icf)t,  fc^on  am  mittagjungen  ^ag 
£ic^t!  3n  ber  ^ür  ftanb  ber  '^O'Zann.  <S)er  tt>ar 
alt,  Kein,  ^attt  ein  roteg,  gefunbe^  ©cftdE)t,  aber 
langet  f(f)neett)ci^eö  ioaar,  einen  ebenfoIcf)en  93art 
unb  gteid)farbene  *33rauen;  er  ftecfte  in  einem 
^6)tt>ax^m  ^njug,  ber  fo  fauber  unb  fein  n)ar  tt>ie 
ha^  freunbtid^e,  e^rmürbige  ©efid^t,  fo  t>a^  ber  '^lltc 
eine  feltfame  6cf)muc!^eit  an  ftc^  ^atU.  „(f  iner  mt 
auö  einer  Sc^arf)tet  njar  er,"  fagte  bie  ©üe,  beugte 
ben  ^opf  nad)  t>orn  unb  ttjurbe  blutrot,  ©anj  fo 
mit  gebeugtem  Äopf,  alte^  ^tut  im  ©ejtc^t,  xvav 
fte  gu  bem  alten  Äerrn  an  ber  ^poti)tU  getreten. 
Unb  ber  ^(tc  tt>ar  ^irc^^ofer,  be^  93ergfteigcr^ 
93ater.  Ceife  lad^enb  empfing  er  fte,  ftrerfte  bie 
ioanb,  bie  flein  unb  öerfc^rumpft  mar,  erft  ber  6!iße 
^in  unb  bann  bem  3aun,  tat  bann  bie  ^ür  be^ 
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Caben«  auf  unb  ^tc^  bcibc  eintreten  unb  tätfcf)elte 
cinc^  um^  anbrc,  tt)ie  ftc  hineingingen,  auf  ben 
9\ücfen,  tt)ie  um  ju  fagen:  nur  rul^ig,  nur  ru^ig, 
€r  mochte  gefc^en  ^aben,  tt?ie  beibe  ^eimlic^  gitterten. 

Äier  tt)arf  bic  €lari-9D^aric  tt>iebcr  eine  <5rage 
ba5tt)ifd)en:  „^o^nt  er  ju  Äau^  bei  bem  anbern, 
bei  bem  3ungcn?"  fragte  fte. 

,,^r  ^at  nod)  bie  *2Ipot^e!e  mit  i^m/'  antnjortete 
bie  ©He,  „aber  nic^t  mc^r  lang,  fagt  er/'  fügte  fie 
bei.  ©ann  fu^r  jle  t>on  neuem  fort:  <5)a^  eö  — 
jeffe^  unb  jeffe^  —  tt)ie  fd)ön  fei  bei  ben  5lirc^- 
^ofer^!  ®a^  fte  ^reube  Ratten  an  bem  3aun! 
^ie  ber  e^  betäme!  ^a^  er  ju  tun  \^abt\  <2Bie 
er  ganj  gern  bort  geblieben  fei!  ©ut  feien  fie  mit 
i^m,  mit  bem  ^uben!  ®er  alte  Äerr  befonber^I 
<S)er  \)ahi  in  feiner  3ugenb  eine  Seitlang  in  einem 
*2llpborfe  gett)o^nt  unb  l)ätte  "Jreube,  bie  ^erg^ 
fpra(^e  tt>ieber  ju  ^ören.    llnb  —  unb  —  unb  — 

®ie  Cille  rebete  unb  erjä^lte.  €)ie  jmei  *2Ilten 
Ratten  längft  bie  "iJlrme  fc^wer  auf  bem  ^ifrf)  liegen 
unb  ben  ^opf  noc^  fd)tt)erer  barauf  unb  fc^liefen; 
ber  ^öni  ftanb  jwif^cn^inein  auf,  fpudfte  au^,  fu(^te 
jtc^  ein  Streid)^ol8,  um  f^ine  pfeife  neu  an^ujünben, 
oerga^  bag  ^iebernieberfi^en  unb  ging  enbli(^  auö 
ber  (Stube.  60  fa§  nur  bie  €lari-^arie  allein 
noc^  aufrecht  unb  reglos  ba.  ^lö^lid)  gingen  ber 
dille  ©ebanfen  unb  ^orte  au^.  Sie  ftanb  auf; 
^alb  l^attt  fie  ba^  ©efü^l,  al^  oerlaffe  fie  juft  je^t 
erft  bie  Qtatt,  »0  alle^  n>irr  unb  lärmig  unb  eng 
tt>ar.  6ie  trat  an  eine^  ber  ^enfter,  tat  e^  auf 
unb  fa^  bie  fd^meigfame  ^ergnac^t  an.  "2iud^  bic 
€lari-'30'Zarie  er^ob  fiel),  na^m  wortlos  unb  tt)ie  man 
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ein  93ünbc(  aufrafft,  eine«  ber  fc^Iafenben  Hetet' 
jeifigen  am  ^ifc^  nac^  bem  anbern  auf  unb  trug 
e«  ^inau«.  Snbeffen  ftanb  bie  anbre  immer  noc^ 
am  "Jenfter,  bie  5banb  am  offenen  'Jtügel.  ^ie 
9^a(i)t  ber  ^a(tt)änbe  tt>ar  fd)tt)ar5,  bort  tief,  un= 
burd^bringlid),  bort  tt)ie  oon  oben  teife  erleuchtet 
ba^  ein  paar  93äume  an  einem  Äange  er!ennbar 
tt)aren,  t>a^  eine  ^et^bruft  tt)ie  bepanjert  fc^immerte, 
ba,  bort  (ag  e«  tt)ie  btäuUc^er  Schein,  brüben,  tt)o 
bie  ^irc^e  ftanb,  leuchteten  rote  ^enfter  in  t>k 
^infterni«.    Heber  ben  'Sergen  ftanben  i>k  Sterne. 

<S)ie  ßliUe  ftanb  gerabe  auf  unb  fd^naufte;  e« 
n?ar  ein  befreienber  Seufzer;  3effe«,  n>ie  war  e« 
eng  in  ber  Q)ta\>t\  <S)ann  fc^lug  i^r  ptö^H(^  ba^ 
Äer5  f(^neUer,  ^ei^  übertief  e«  fie.  3n  ber  engen, 
fremben  6tabt  fa^  je^t  ber  3aun,  allein,  tt)eit  meg ! 

„Unb  boc^  meine  iä),  eö  ift  nicl)t«  für  ben  'Sub !" 

®a«  fagte  bie  (nari»'3D'Zarie,  bie  auf  einmal 
hinter  i^r  ftanb,  fagte  e«  !lar  unb  gerabe^erau«  unb 
^art  unb  o^ne  Hmfc^tt?cife,  xvk  fic  immer  fprac^. 

„^arum?"  fragte  bie  ß!ille  fc^eu.  ^abti  war 
e«,  aU  oerlören  bie  '30'^u^feln  i^rer  ©eftalt  an 
6pannfraft,  ber  ^opf  bog  fic^  wicber  oomüber; 
bie  alte  Saft  brückte  i^r  bie  Schultern. 

„(fr  —  i)a^  ift  ja  ganj  anber«  in  ber  <c>tatt  — , 
tt?enn  er  wieber  ^cimfommt,  wirb  er  fxd)  i)kv  nic^t 
me^r  jurec^tfinben  unb  öielleic^t  wir  uni  in  i^m 
nic^t!" 

€ine  ^eile  ftanben  fte  nebeneinanber  unb  blickten 
beibe  ftumm  au«  bem  "jenfter. 

„^enf  nur,"  fagte  bk  (Ilari=9}Zarie,  „wie  e« 
je^t  in  ber  Qtabt  h^Qif)t,  ba^  raffelt  unb  lärmt 
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unb  treibt  je^t  noc^  im  ©emü^t  burc^  bic  6tra^cn 
unb  —  ^icr  ift  e«  ganj  ftiU." 

®ic  €iUe  anttDortcte  nic^t. 

,,ynb  bic  6täbtcr  jtnb  anbcr^/'  fu^r  bic  dlari» 
^atie  fort,  „unb  mcrben  i^n  anbcrS  machen,  tt)ci^ 
©Ott,  toa^  fte  au^  it)m  mad^cn  tt>crben."  Sie  trat 
jc^t  in  bie  6tubc  jurücf  unb  ^acfte  eine  "ülrbeit 
jufammen,  bic  noc^  auf  bem  ^ifc^  lag.  ®ann 
ging  jte  l^inau^.  „3c^  gc^e  fc^tafcn,"  fagte  fle  im 
©aoongc^cn. 

®ic  öUe  fa^  über  bie  ^ircf)e  mit  ben  roten 
^enftern  l^inau^  na^  bem  fernen  ^^n  l|>inüber. 
Äinter  bem  93erg  unb  noc^  »ielen  tag  bie  <otabt 
0ort  tt)ar  ber  ^ub,  ber  Saunl  3n  bem  ^ugen» 
btirf  fragte  fte  nid^t,  ob  e^  gut  für  i^n  xoav,  bort 
ju  fein  ober  nid)t.  9^ur  an  bic  enbtofe  ^cite,  bic 
er  tt>cg  xoav,  mu^te  jte  bcn!cn.  (f ^  jucftc  um  i^ren 
'SD'iunb,  furj,  tt)ilb,  aU  ob  jte  ^aftig  ettt?ag  hinunter- 
kaute. ®ann  f(i^to^  fie  mit  rafd^er  Äanb  ha^ 
•Jcnfter.  3n  i^ren  *2Iugen  mar  eine  9?i>tc,  aU  ob 
jte  barin  gerieben  ^ätt^  ober  aU  i)ätU  fie  —  aber 
ba^,  bie  »einen  boc^  nic^t,  bie  gerben  Leiber  »om 
Sfengrunb.  ^l^  jte  nac^^er  in  bic  Kammer  trat, 
bic  jte  mit  ber  €Iari''3?larie  teilte,  tag  biefe  im 
95ett;  aber  jte  machte  noc^  unb  ^ob  ben  bunfetn 
^opf  au^  bem  rotblumigen  Äijfen. 

„<S)u,"  fagte  jie,  „morgen  njitl  ic^  jur  ^rine  inö 
9^ottal  hinauf  tt)cgcn  ber  ^inbcr." 

„Sa  gc^/'  fagte  bie  Sitte,  ^aft  tt)äre  cö  i^r 
auf  bic  3ungc  gcfprungcn:  „Äot  ben  Saun  tt)ieber 
^eiml" 
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•^Im  anbcrn  SD'lorgen  ftieg  bic  Q.iatX'^am  nac^ 
bcr  9?ottat^üttc.  '5)cr  ^eg  ging  bort  hinauf,  tt>o 
man  gegen  t>ai  Q'^of^orn  ftieg;  aber  am  ^albfaum 
ffanb  ber  ©aben  be^  ^urrer,  t>i^  dauern,  unb  an 
ii)m  gmetgte  ein  fc^mater  "Ju^lJfab  «jagrec^t  ah,  um 
bte  93erg!anfe  ^erum  in  eine  breite  6c^runbe,  tia^ 
9lottal,  burc^  biefe  aber  tt)ieber  hinauf  ju  einem 
großen,  ffeinuntermauerten  Äolj^au^.  Äier  fa^  ber 
"Jurrer.  *2öie  jttJei  QBäc^ter  ftanben  fie  ha,  bie^fcitg 
ber  »etfergraue  (Saben,  jenfeif^  ba^  ioau^  mit  bem 
^o^en  Sc^inbetgiebel  unb  ben  neu  oerfd^atten  ^änben, 
au^  benen  bie  !a^ten  "Jenfter  lugten.  3tt>ifc^en 
ioau^  unb  ©aben  fu^r  im  hinter  bie  2aue  nieber. 
'JBenn  fte  lag,  bi^  tief  in^  ^ü^ja^r  hinein,  ^atte 
ber  9^ottalbauer  eine  93rücfe  na4  feinem  Äeuftall 
unb  na^en  '^Beg. 

®ie  (Ilari--90'Zarie  !am  an  ben  ©aben  unb  fa^ 
jenfeit^  ber  6cl>runbe  ben  9?ottalbauern  unb  fein 
Qßeib  mit  fc^weren  5rag!örben  au^  bem  *2ßatbe 
^erab»  unb  bem  Äau^  ju  fteigen.  S^  tvat  iöerbft 
bie  ioänge  gelbtcn,  t>k  t)om  3fengrunb  trugen 
93renn^ol5  ein;  bie  iöablic^en  kauften  jtc^  i^ren 
Q3orrat  jufammen,  bie  "tHrmen  bogen  bie  9?ücfen 
humm  unb  lafen  ioei^ung  im  *2Balbe  äufammen. 
<5)cr  ^urrer  unb  fein  '^ßeib  ^ä^lten  fic^  ju  ben 
"Firmen.  ®er  lange  Magere  ^piZenfc^  »ar  mit  feinem 
^ocl)  mit  iools  htpaättn  ^orb  mt  ein  ^urm,  ber 
üornüber  in^  ^aUen  !ommt  unb  ftc^  ru(ftt>eife  immer 
tt)ieber  aufrichtet,  bie  <5ut^rerin  aber  fa^  auß,  al^ 
mü^te  fte  jeben  ^ugenblicf  mit  i|)rer  £aft  gufammen- 
fnidEen  n>ie  ba^  taumelnbe  Slenb;  aber  jä^  mit  t)er= 
biffenenSä^nen  fam  fte  gegen  t>a^  Äau^  niebergeftiegen. 
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^k  ^lavx''^avk  rief  fie  nic^t  an,  unb  jene 
achteten  i^rcr  nic^t.  Sie  ftettten  bie  ioutten  an« 
Äau«,  Köpften  bie  fc^wcren  6cf)u^e  an  bie  Äauö- 
mauer,  ba^  ber  ^alble^m  abfiel,  unb  gingen  hinein, 
©ne  ^eiic  fpätcr  trat  bie  €lari'9!}^arie  i^nen  nac^ 
burc^  bie  ^ür  unb  fanb  jte  in  ber  rauc^fd)tt)ar5en 
Äü^e,  bie  mit  einem  ^albblinben  "Jenfter  na^  tt)ie 
ein  Äurjjic^tiger  auf  bie  fteil  anfteigenbe  Äatbe  fa^. 
<S)er  ^urrcr  hantierte  an  feinem  ^cil,  ba«  locfer 
tt>ar,  bie  ^rine  tt>ufc^  ben  SD'^elfeimer.  <5)ag  ßic^t 
mar  fo  büfter,  ba^  bie  (IIari-9[)^arie  'SOZü^e  \)atU, 
ju  unterfd)eiben,  tt>a«  fte  taten. 

„©Uten  ^ag,"  grüßte  fie. 

6ie  fa^en  fic^  beibe  um  unb  traten  faft  ^aftig 
gegen  bie  ^ür  öor,  al^  fei  i^nen  juft  in  ber  ^üd^e 
©aftung  nic^t  tt)iU!ommen.  ®ie  »ar  auc^  m6)t 
gaftlic^,  fot>iet  im  Äalbbunfel  erkennbar  mar,  fonbern 
ru^ig,  unfauber,  ärmtid).  3m  brüchigen  6tein^erbe 
fehlte  ba^  ^euer,  obgicidb  e«  na^e  an  SO^ittag  tvav, 

„Äomm  boc^  in  bie  6tube/'  fagte  bie  ^rine, 
trat  ooUenb^  au«  ber  ^ür  unb  fc^ob  bie  Sc^n)efter 
einer  gegenüberliegenben  Kammer  ju.  6ie  fetber 
trat  5uerft  hinein,  unb  al^  fie  plö^Iic^  im  üolten 
^age^li^t  ftanb,  i>aß  tiivd)  eine  9^ei^e  n?eit  in  bie 
9'Junbe  blidEenber  ^enfter  quoll,  tt>av  fie  ein  faben- 
fc^cinige«  '2ßeibgn>efen,  nic^t  nur  tt)eil  i^r  ®ett)anb 
jertragen  unb  unorbentlic^  war,  ber  £eib  felber  unb 
ba^  bünne  braune  iöaar  unb  ber  fc^male  i^opf, 
alle«  ttjar  wie  gefpart;  bie  dlari'SDZarie,  bie  immer 
cmfte,  lächelte  innerlich  unb  ^eimlic^,  ba^  bie 
6parfamfeit  ber  öc^wefter  gleic^fam  au«  allen 
^oren  lugte. 
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„Se^  bic^/'  fagfc  bic  dritte  unb  f(f>ob  i^r  einen 
■ötu^I  jum  runbcn  ^ifc^,  ber  in  einer  ^rfe  unweit 
t>er  ^enfler  ftanb ;  fte  aber  tie^  flc^  neben  i^r  nieber 
unb  fonnte  ein  jufriebene^  Qluffeuf^en  nic^t  unter» 
brücfen,  aU  fte  ben  Jorbmüben  9?ü(fen  an  bie  Äotj- 
te^ne  legte. 

,3^r  feib  im  'JBalb  genjefen/'  fagte  bie  ^lari« 
'SO'Zarie. 

„3a/'  fagte  bie  anbre,  ber  eine  bünne  9?öte  in 
bie  'Jßangen  tarn.  „€^  liegt  fo  unbänbig  oief  Äolj 
im  ^aib,  ba^  e^  eine  6ünbe  — " 

<5)er  Ö3auer  fam  in  bem  9Iugenbti(f  herein,  unb 
fte  tt)anbte  fic^  ju  i^m. 

„^äre  e^  nii^t  —  bu  —  eine  6ünbe,  meine 
ic^/'  fagte  fie,  „hai  Äotg  alle^   liegen  ju  laffen?" 

„9^atürlicl)  tt)äre  e^/'  gab  er  jurürf  unb  fe^te 
fxd)  §u  it)nen,  aber  er  rutfc^tc  auf  bem  Stu^l,  roie 
«iner,  ber  fein  6i^leber  bat,  f^c^iette  nac^  einem  ^anb- 
f(^ran!  in  feinem  9^ücfen,  ftanb  bann  auf,  machte 
ftd^  baran  ju  f(^affen  unb  framte  ein  ^alb  abge-- 
nagteö  Sc^afbein  ^eröor  unb  ein  Q'^oggenbrot. 
^eibe^  legte  er  auf  ben  ^ifc^. 

„(Sffen  können  mir  je^t,  mä^renb  —  mä^renb 
bie  ^lari^'SD^arie  t>a  ift/'  fagte  er,  unb  obgleid^  er 
ganj  ru^ig  unb  faft  langfam  fprad^,  lag  e^  mie  iöaft 
in  feiner  6timme  unb  9ieue  über  unbenu^te  S^it 

„60  !ommt  i^r  billiger  §u  Ä0I5,  alö  menn  i^r 
lauftet/'  fagte  bie  Slari--S[)Zarie  ^alb  fpöttifc^,  ^alb 
gornig  §u  bem  93auern. 

<S)er  nagte  am  bürren  'Jleifc^  unb  fprac^  t)a= 
5tt)ifc|>en^inein.  „^ö  !ann  nic^t  billig  genug  fein 
l^eutjutage." 
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„Unb  md)t^  ^arme^  \)abt  i^r  ju  cffcn  bei  bcr 
ftrcngcn  *iHrbcit?"  fagfc  bic  6!Iari-90'^anc  mit  offenem 

<5)ie  dritte  fiel  entfc^utbigcnb  ein:  „(?^  ift  ba^ 
^oc^en  nid^t  tt)crt,  tt)enn  bic  ^inber  nic^t  ^eim!ommen." 

„^ir  n?oUen  nic^t  allc^  effen,  mag  mir  ^abtn/' 
fagte  bcr  93auer  fc^arf,  unb  irgenbmic,  mä^renb  er 
unb  fein  *2Bcib  bic  bünnen  Scheiben  bc^  ^teifc^eg 
ah^adUn  unb  jebc  '53rot(rumc  üom  ^ifc^e  auf- 
tupften, lag  eg  mic  ctma^  »erborgen  ©ro^e^  in  ber 
gielbcmu^ten  ^vt,  mit  ber  fic  am  eignen  Ceibe  ftc^ 
bic  behäbige  3u!unft  abfparten. 

*2lbcr  bie  Slari=9}^arie  mu^tc  an  bic  hungrigen 
©ejic^ter  ber  5^inber  ben!en. 

„3ut>iel  fparen  ift  auc^  nid^tö,"  jürntc  fte. 
„^ad^tt  euc^  nic^t  fetber  8ufcf)anben  oor  ben  Ccuten." 

®ie  anbcrn  brü(Jten  an  einer  ©egenrebe  ^crum, 
fanben  aber  feine  unb  lauten  cmjtg  i^r  ^arteö  ^leifc^. 

„®ie  Äinber  !ommen  je^t  nid^t  mc^r  l^cim  ju 
SDZittag?"  begann  bie  dlari-SO'Zaric  micber. 

„9^ic^t,  feit  ©anjtagfc^ut  ift,"  gab  bie  ^rine 
51ntmort,  „cg  ift  nic^t  bcr  SD^ü^c  mert,  üiermat  ben 
mciten  <2Bcg  ju  machen." 

„3^r  foütet  fic  in  Äoft  geben,"  fagte  bie  G!Iari- 
SO^arie. 

"Slbcr  bcr  95auer  mürgtc  bli^fc^nell  einen  Riffen 
hinunter,  fc^o^  einen  mitben  ^tidf  jur  <oi\U,  al^ 
fluchte  er  ^eimlic^  in  jtc^  hinein,  unb  fagte  ^aftig: 
„©ag  fehlte  mir  noc^.  ^ß  gibt  gerabe  fonft  genug 
gu  jaulen." 

Q.V  ^atU  cö  in  feinem  "^öcfcn,  gegen  tk  Ö!(ari- 
95^aric  aufjumudffcn,  aber  menn  er  i^rem  931i(f 
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begegnete,  ber  Kar  unb  ^errifc^  unb  laufer  über  t^n 
Einging,  war  er  n)te  bie  anbern  unb  öcrga^  tai 
Sornigwerben. 

„^i^t  if)r  tt)aö/'  fagte  bie  ^lavx^'zülaxk,  „gebt 
bie  ^inber  un^  xnß  Äau^  ju  9}Zittag." 

„3ö  — "  fagte  bie  ^rine  mit  ^ebenfen. 

„3a  — "  fprac^  ber  ^urrer  nac^. 

„€«  !oftet  nic^tö,  natürlich/'  fagte  t>k  dlari- 
•EüZarie.  „<5)aö  mu^  man  euc^  §tt)cien  noc^  befonber« 
an  bie  ^^afe  binben/'  fügte  fte  ^inju. 

<S)ie  ^urrerifc^en  fci)tt)iegen  beteibigt. 

„(?g  ift  ju  ftiU  im  Äau^  für  un^,  feit  ber  Saun 
fort  ift,"  fprac^  bie  Slari^'SD^arie  weiter. 

<5)er  ^urrer  legte  fein  'SJZcffer  weg.  ^r  taute 
noc^,  aber  er  rutft^te  fd^on,  <xU  iittt  e^  i^n  nid^t 
me^r  auf  ber  ^an!.  „3c|>  mu^  wieber  an  bie 
Arbeit,"  fagte  er. 

®a  begann  bie  ^rine  ben  ^ifc^  abzuräumen. 

„9^un,  wa^  meint  i^r  ?"  fragte  bie  (I(ari»*30^arie. 

„90^einetwegen  fönnen  fte  wo^l  htx  eud^  effen/' 
fagte  ber  ^urrer  ad^fetjucfenb.  Hnb  bie  ^rinc 
breite  jtd)  um,  lachte  mit  bli^artiger  'Jreunblic^feit 
unb  meinte:  „9^atürlic^  !önnen  jte,  unb  gern  genug 
werben  fte  kommen." 

„So  fc^irft  fie  öon  morgen  an,"  fagte  bie  Slari» 
SiJZarie.  6ie  ftanb  auf  babei;  bie  ^rine  banb  fc^on 
bag  ^uc^  um,  t>a^  fie  umlegte,  wenn  fie  in^  Äolj 
ging.  3n  biefem  "iHugenblicf  läutete  üon  ber  3fen- 
grunbfircf)e  bie  ^Ifu^rglocfe.  ®ie  brei  traten 
fd^weigenb  gegen  bie  "Jenfter  öor,  burd^  bie  eine 
^elte  Sonne  mit  mittägtid^er  Stär!e  brac^.  ^xt 
gefalteten  Äänben  ftanben  fie  ta,  bk  ©eftc^ter  nac^ 
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ber  9?ic^tung  gcmcnbct,  n?o  bic  ^irc^e  lag.  9}Z9nabcn 
6täubc^cn  fpicltcn  im  Cic^tfc^cin  ring«  um  ftc;  an 
6faub  tt)ar  bie  6tubc  nic^t  arm,  auf  bcn  (Scjtmfcn 
lag  er  ftngcrbicf,  auf  bem  unreinen  ^u^oben  flog 
er  in  '3^to(fen,  tag  auf  bcn  bunfeln  Gtabellen  unb 
Hebte  an  bem  tt)ci^gelb  vertäfelten  ^anbwer!.  "^Iber 
bie  brei  ©eftalten  ftanben  im  ^ei^en  meinen  2\d)t, 
fc^arf  umriffen  —  lang,  ba^  ber  gebeugte,  ecfige 
fc^n^arje  ^opf  faft  bie  Äot^biele  ftreifte,  ber  93auer; 
Hein,  unfc^einbar,  ttjieberum  n>ie  fein  6cf)atten,  bie 
fpi^e  ^rine;  fd^wer,  ftar!,  breit  bie  Slari-SOZarie, 
unb  i^re  breite,  edfige  6tirn,  auf  ber  bie  ^cllftc 
6onne  tag,  f(i)immerte  tt>ie  Elfenbein.  <5)ie  Gattung 
aller  tt>av  bemüfig  unb  anbäd^tig,  nur  i>a^  ben 
^urrcrifd)en  bie  ^öpfe  noc^  tiefer  auf  ber  "^Bruft 
tagen  aU  ber  Stari-9}laric,  unb  ba^  bicfe,  atö  ba« 
®thit  gefprod^en  tt^ar,  t>a^  ^reujjeic^en  tangfam, 
mit  einer  fonberbaren  'Jöürbe  machte,  tt>ä^renb  bie 
beiben  anbern  me^rmal«  unb  mit  einer  leiben» 
fc^afttic^en  ioaft  mit  ben  "Ringern  an  6tirn  unb 
"^Bruft  rührten. 

®ie  'Jwrrerin  tt>enbete  jtc^  mit  einem  ©eufjer 
guerft.  „3e$t  !ann  eine«  tt)ieber  fd^affen,"  fagte  fie, 
unb  fc^lug  bie  ^ugen  gur  ®edEe  auf.  6ie  unb  i^r 
SDZann  murmelten  no(^  ba«  „SO'Zaria  —  SO'iutter 
©otte«,"  ttjä^renb  fie  fc^on  burc^  ben  "Jlur  nac^ 
i^ren  körben  »or  ber  ^ür  fc^rittetu  6ie  lubcn  bort 
bai  -öotj  ah;  t>k  ßllari-^arie  ftanb  babei  unb  fa^ 
frcunblid^  auf  jte.  ®ie  bemütigc  ^römmig!eit  i^atti 
bie  3iegterfc^tt)eftem  immer  jufammenge^atten,  je^t 
»ar  mit  bem  ^anb  auc^  ber  <5urrer  eingebunbcn, 
unb   um   i^rer   ^irc^eneifrigteit   unb   i^rer  ©ott- 
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frcunbfd)aft  tt>iUcn  \a^  bie  ^(ari-^aric  Gc^wager 
unb  6c^tpcftcr  bcn  ©cij  nac^. 

^tg  bcr  <5urrcr  unb  fein  'JBcib  bie  leeren  ^örbe 
auf  ben  9?ü(fen  »arfen  unb  bie  (Itari=^aric  fic^ 
jum  ©e^en  rüffete,  tarn  brüben  ben  ^^ot^ornweg 
herauf  ber  ©tra^tegg^üttler  geftiegen.  ©er  9?an5en, 
in  bem  er  jeroeilcn  feine  ^riftaüfunbe  heimtrug,  ^ing 
i^m  teer  am  9?ücfcn,  unb  er  ftieg  gemäc^lic^  bergan, 
einen  jufriebenen  Qlu^brurf  im  braunen  ©ejtd^t;  ali 
er  bie  93ticfe  ber  brei  auf  jtc^  ru^en  füllte,  tt)urbe 
fein  ^efen  noc^  fc^werfältiger,  linfifc^  fu^r  er  mit 
ber  Äanb  burc^  ben  fonberbar  lücfigen  93art. 

„^agl"  grüßte  er  mit  einem  unbeholfenen  ßac^en 
im  Q3orüberfteigen. 

„^ag,  ^ipfli/'  gab  bie  dlari-'SÖZarie  jurücf. 
„'5:ag !"  grüßten  bie  *3=urrerifc^en.  ©er  95auer  warf 
tahti  fein  93ei(  in  ben  ^orb.  „^r  ift  mieber  in  ber 
Qtatt  gemefen,  feine  Strahlen  »er^anbetn,"  murrte 
er;  e^  Hang  aber  tt)ic  ein  quabolle^  '^lufffö^nen. 

„©er  tjerbicnt  ein  ©elb,"  fagte  bie  "^urrertn. 
3^re  "^ugen  gingen  |)inter  bcm  QBipffi  |)er,  at^ 
!ämen  fte  ni(^t  to^  t>on  i^m;  ettt>a^  tt)ie  ein  ßec^jen 
njar  in  i^rem  93Iicf. 

„©a^  mein'  ic^,  »erbient  ber  ®elb/'  echote  ber 
^aucr  bumpf  unb  n?anbte  ftc^  bie  Äalbe  hinauf 
bem  ^albe  ju. 

„9'^un,  ber  ioerrgott  tt)irb  ung  a\i6)  meiter^ctfcn/' 
fc^to^  bie  <5urrerin,  fa^  bie  6c^tt)efter  ^alb  täc^elnb, 
^atb  mit  bemütiger  "Jromm^ett  an  unb  gab  xi^v  bie 
ioanb  jum  "Slbfc^ieb. 

„■^Ifo  fc^itf  bie  ^inber,"  fagte  bie  dlari-^arie, 
unb   al^    bie    <5urrßnn   hiiai^U,   ftieg   fte   in   bie 

75 


6d>runbc  ^inab  nad^  bcm  *2öcg  hinüber»  93on 
Jcnfcifg  fa|)  jic  bie  0c^tt)cfter  i^rcm  "SO^annc  nac^ 
bcm  ^a(be  folgen.  ®a  ^ob  jtc  fclbcr  an,  bcm 
®orfc  5U5uffcigcn.  <5)a^  6onncnltc^f  lag  auf  i^rcr 
fc^tt)crcn  ©cftatt  unb  ftac^  faft  ^ei^  auf  bcn  bünncn 
f4tt)ar5cn  Gd^eifet.  3^r  5^opf  mar  lcict)t  gcfcnft, 
unb  jtc  fann.  <S)er  ©eij  ber  93crtt)anbten  ging  i^r 
im  ^opf  l^erum,  einen  ^ugenblicf  grollte  fie  i^nen, 
ben  näcf)ften  läct)elte  jte  faft  ob  ber  Sc^rullen^aftig!eit, 
mit  ber  bie  jn^ei  auf  beffere  ^agc  j)in  fparten  unb 
fxc^  müßten.  ®ann  lieber  wärmte  ft(i^  i^r  ba^ 
Äerj  Sd^mefter  unb  Sd^mager  gegenüber,  um  be^ 
(Sifer^  tt>illen,  mit  bem  biefe  bie  ©ebote  ber  5^irc^e 
erfüUten.  ®cr  ^ir^e!  ^er  Q3li(f  ber  ©ari-SOZarie 
fuc^te  unb  fanb  i>a^  ©otte^^au^  am  ^alenbe.  <5)a^ 
^reu5  auf  bem  ^urm  ttjarf  'Bli^e  unb  blinfte.  3n 
ba^  ©eftc^t  be^  'Sßeibeg  trat  ein  faft  t)er!lärter 
*2lu^bru(f;  i^re  grauen  ^ugen  gettjannen  ein  inner» 
lic^cö,  feltfame^  ^euer.  „93ater  unfer,"  murmelte 
jte  im  ^bwärt^fc^reiten.  ilnb  ba^  tt>ar  bie  Ceiben-- 
fc^aft  in  bem  ßeben  ber  ^lari-SOZarie :  mit  ^etcn 
unb  ©Ottbienen  üh^vtat  jte  fic^. 
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Siebentel  Kapitel 

^u^  einer  0ad^!ammer  be^  Siegler^aufeg  fc^auten 
5tt)ci  Äinberföpfe,  ber  braune  be^  *5urrer-ic)dnji  unb 
ber  feine,  btonbe  feiner  6cf)tt)efter.  „S^JT^^r  tt>ic 
fc^önl"  fd^rie  ber  Äanft  in^  ßeere  ^inau^  unb  ^odftc 
auf  bem  ^enfterjtm^,  ^ielt  jtc^  mit  bem  einen  ^rm 
am  ßaben  unb  ftra^tte  mit  bcn  bac^Haren  *2lugcn 
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übermütig  tcn  ^ag  an,  ber  nid^t  fo  »tct  6onne 
|)attc,  al^  bcr  93ub  im  ^licf  trug.  ®ic  Kammer 
tt>av  feit  ^eute  ben  ^inbern  eigen;  unb  t)on  ^eute 
an  Ratten  fte  nic^t  me^r  nur  SO^ittagbrot,  fte  |)atten 
auc^  QSo^nftatt  bei  ber  S(ari=SO'Zarie. 

„6ie  jtnb  ber  6d)ule  nä^er  fo,  tt)enn'^  in  ben 
hinter  ge^t/'  fagte  biefe  gu  benen  öom  Q'^ottal;  jur 
©Ue  meinte  jte:  „€^  ift  boc^  feine  rechte  £uft  für 
t>a^  ^inberüoH  bei  ben  jn^ei  6parfamen." 

„Caffe  fte  ha/'  fagte  bie  ^erbe  Ö!i(te,  „eg  tt?irb 
e^er  ettt>ag  auö  i^nen." 

3n  ber  ®ac^!ammer,  tt)o  e^emat^  ber  Saun  ge- 
fd)Iafen  ^atU,  lagen  bie  ioabfetig!eiten  ber  jwci 
^inber,  fon?eit  fte  fie  tägtici)  brauchten ;  ber  ^urrer, 
ber  93auer,  \)atu  felber  im  93orbeige^en  bie  ^ifte 
auf  ber  9^ü(fengabet  inö  Äau^  getragen,  aU  er  ^eutc 
morgen  ^u  '30'Zarft  gefahren  tt)ar,  um  Siegen  ju  ^olen. 

„Seffeg,  tt>ie  fc^ön!"  fc^rie  ber  f(^ma(tt)angigc 
ioanfl  in  bie  ©ottc^luft  ^inau^,  unb  t>a^  Siegter» 
^au^  ftanb  bocf)  in  einem  Gc^attenloc^  unb  na^  an 
bem  ©ebränge  ber  ©orf^ütten,  unb  oben  im  9?otta(- 
l^au^  Ratten  fie  unter  ber  bti^enben  Sonne  geh)o^nt. 
9^ac^^er  fuhren  bie  jmei  »om  ^enfter  jurücf,  fuhren 
freifd^enb  unb  lac^enb  über  bie  engtrittige  ^re)>pc 
^inab  unb  !amen  tt)ilb  wie  ein  '^öinbjug  in  bie 
Stube  hineingefahren,  fo  ba^  ber  S^r^foftomuö  auf 
bcm  Ofen  jufammenfujjr  unb  faft  tk  pfeife  au^ 
ben  jitternben  Äänben  oerlor  unb  hk  *2Inni,  fein 
^eib,  ein  „3ere--ia"  um^  anbre  ftöbnte. 

„<2öo  ift  bie  ^afe  (Itari-93Zarie?"  fragte  ber 
ioanft,  ftanb  breitfc^ultrig  ba,  bk  'Bruft  ^erau^-- 
gebrc^t,  t>a^  er  fräftig  au^fa^,  unb  ^attt  bie  ^ugen 
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r>oU  9'^arr^eit  unb  Uebermut.  '5)a  !am  bie  dlari-- 
^axk  ^crein,  fc^tcffc  bcn  Äanji  in  bic  <2Bcrfftatt 
hinüber,  ba§  er  Äobctfpänc  faffc,  na^m  t>k  6ct)cnna 
mit  fid^  nad)  bcr  5?üc^c  unb  braucf)te  nur  i^ncn 
na^c  ju  fein,  fo  mar  i^re  ^itb^eit  ja^m  unb  ttjaren 
jic  t>on  einer  ftitlen,  faff  fc^euen  ^otgfam!eit.  3u 
ber  5^ammer  aber,  njo  bie  ^inber  untergebracht 
njerben  fotiten,  ftieg  bie  ©tte  hinauf,  Orbnung  ju 
f(i)affen,  fing  an,  bie  paar  ©enjanbftüdfe  in  einen 
fleinen  '2öanbfd>aft  ju  legen,  ^iett  mitten  in  ber 
•^Irbeit  inne  unb  50g  einen  93rief  au3  ber  ^afc^e. 
®er  trug  aU  *2Iuff(f)rift  t>aß  !urje  „^xan  dlari» 
^D'Zarie  im  Sfengrunb",  unb  bic  ^tari-'^arie  \)atti: 
\i)n  eben  geöffnet,  gelefen  unb  ber  6c^tt)efter  einge-- 
^änbigt  mit  ben  Porten :  „®a  lieg  I   93om  3aun !" 

®ie  diUe  trat  an  ba^  Heine  "Jenfter  oor,  ^attc 
unfi(i)ere  Äänbe,  ai€  fie  ben  93rief  au^  bem  Um- 
fc^iag  §og  unb  fc^ien,  lang  xvk  fte  toav,  teid)t  mübe 
5u  »erben;  benn  jte  lie^  ftct)  auf  einen  ber  6tü^le 
nieber  unb  feufgte  bah^i  oerfto^ten,  aH  t)erfc^Iu(itc 
fie  ein  ^eimtid^  äc^jenbe^:  „SO^ein  @ott!"  ®ann 
tag  fte  unb  tag: 

„6c^ön  ift  cg  bi^r  in  6t. -^etif,  "^Bafe!  linb 
gern  bin  ic^  i^kx !  6ie  finb  attc  reci^t  mit  mir,  me^r 
atg  red)t,  ber  atte  Äerr,  bem  jungen  Äerrn  bcr 
Q3atcr  nun  gar!  ^a^  ift  tUvai  mäct>tig  6c^5neg, 
fo  eine  '2Ipot^c!c,  unb  ic^  mu^  auc^  ^etfcn  im 
Laboratorium,  bag  ift  bort,  tt)o  man  Satben  mad)t 
unb  Ritten  unb  anbreg.  Xlnb  in  bic  (3(^utc  ge^c 
i^  mieber,  aber  ganj  anberg  atg  im  Sfcngrunb,  öiet 
crnfter,  unb  oietteic^t  mu^  ic^  n)icber  ganj  in  bie 
Schule  gc^en  unb  nic^t  mc^r  in  bcr  *i2lpot^c(c  ^etfcn, 
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tt)cil  id)  freute  ^abc  noc^  in  bie  6c^u(e  ju  gc^en. 
(Ein  '2lpot^c!cr  möchte  id^  tperbcn;  bic  »crbienen 
mächtig  »iet  ®etb,  aber  noc^  Kcbcr  ein  «Softor,  einer, 
ber  bie  90fienfd)en  gefunb  machen  !ann  tt)ie  3^r, 
'33afe  dtari-SOfiarie,  aber  »on  euc^  lerne  ic^  e^  nic^t, 
aber  ^ier  fann  man  e^  lernen,  unb  e^  !ommt  einer 
^ier  in  bie  "Stpot^efe,  ein  ©oftor,  ber  ift  am  6pitat, 
unb  ber  Q3ater  —  bem  jungen  Äerrn  fein  Q3ater  — 
fagt,  t>a^  er  ein  ©efc^eiter  ift  Unb  —  unb  fo 
einer  möchte  icf)  fein,  ^afe  €Iari-90'Zarie !" 

60  f(^rieb  ber  Saun,  ber  93ergbub!  ®ie  diüe 
fa^  auf  unb  in  ber  Kammer  fic^  um  unb  ^atU 
ioerjüopfen.  Seffe^,  tt>a^  bem  95ub  burd^  bcn  ^opf 
ging!  (^g  tt>ar  fc^on,  ali  gehöre  er  feit  einer 
(fmigfeit  in  bie  Btaht  hinunter  unb  gehöre  nic^t 
me^r  in  ben  93erg.  ,<5)u  ptteft  i^n  nic^t  ge^cn 
taffen  foUen,*  fu^r  e^  xi)v  burc^  ben  6inn,  unb  im 
gleichen  '2lugenbli(f  fam  i^r  ein  anbrer  unb  mi^= 
günftiger  ©ebanfe:  ,3e$t  räumft  bu  ben  Sd^ttjeffer- 
finbern  bie  Kammer  ein,  unb  ber  Saun  ift  fort, 
^arum  ift  ber  nic^t  ^ier  \tatt  beö  Äanft  unb  ber 
Setoerinal' 

6ie  rutfc^te  auf  bem  Stu^t,  beugte  fict)  je^t 
nieber,  rict)tete  jtc^  »ieber  auf  unb  breite  bie  fteife 
®i\tait,  aii  tt)inbe  fie  |tc^  unter  ttxt>a^,  <S)ann  ftanb 
fic  auf,  ging  einmal  gegen  bie  ^ür,  bann  »ieber 
5urücf  unb  mieber  ^ur  ^ür.  ®a^  £eben  ift  nic^t  leicht, 
(Eilte  Siegler!    ^ber  t>ai  ttjei^t  bu  boö)  fc^on  lange! 

Äin  unb  ^er  ging  jte,  ^in  unb  ^er,  unb  im 
Äinunbljerge^en  tt)ürgte  fte  t>a^  Äeimtt)e^  nac^ 
bem  herunter,  ber  in  i^rem  ßeben  ba^  Äöc^fte  ttjar! 
^nblic^  ging  fte  »ieber  an  bie  *2lrbeit,  aber  al^  fte 
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bcn  93ncf  in  bcn  Hmfcf)Iag  5urü(fftcrfcn  tDoUtc, 
mcr!tc  fie,  ba^  ba  noc^  ein  Settcl  ftcdfc.  6ic  na^m 
auc^  bcn  ^crau«.  (fr  trug  eine  fri^eligc,  fc^njer 
leferlid^e  6(l)rift.  ^irc^^ofer,  ber  *5Ipot^efer,  ^atfe 
i^n  gcfc^riebcn.  „'^ßir  ftnb  juf rieben  mit  ^urem 
^uben,  bem  Saun,  fe^r  5ufrieben,"  ffanb  ba.  „0er 
ift  einer,  aug  bem  eth?ag  »erben  !ann;  unb  vielleicht 
ift  c^  fein  ©lud,  t>a^  er  ^ier^ergefommen  ift  (fr 
\^at  einen  Cerneifer  tt)ie  tt)enige,  mein  93ater  i)at 
feine  ^elle  ^reubc  an  i^m,  unb  er  n)ill  ettt)a^  für 
i^n  tun,  tt)enn  er  ftd)  fo  \)ält.  (fr  will  i^n  tt>eitcr- 
lernen  laffen,  »enn  er  ^reube  \)at  0eg|)alb  foU 
er  tt>ieber  ganj  in  bie  Sd^ute  gebrad^t  werben  unb 
!einc  ©e^ilfenbienfte  me^r  tun.  3^r  n^erbet  tt)o^t 
einüerftanben  fein,  ba^  er  etn?a^  lernt.  Riffen  ift 
^eutjutage  me^r  aU  ®elb." 

®ie  (fille  ftanb  unb  lie^  ben  Q3rief  ftnfen. 
lieber  fc^lug  i^r  t>aß  ioerj,  ^alb  »or  ^reube,  ^alb 
t)or  Xlnru^e.  Seffe^,  tvai  ift  t>ai  für  einer,  ber 
^ubl  Cernen,  immer  nur  lernen!  ^ber  er  i^attt 
rec^t,  ber  ^irc^|)ofer,  nid)t  batt)iber  fein  burfte  man 
i^m,  Sünbc  wäre  e^ !  So  mod^te  er  fortbleiben  — 
fo  moct)te  erl  ^a^  tat  eö,  wenn  jie  Äeimwc^ 
i^atttf  wenn  ber  93ub  lernte,  wenn  —  wenn  er  ein 
ioerr  würbe  ba  brausen,  ein  ftäbtifc^er,  wenn  ~ 
am  €nbe  gar  —  ein  ®o!tor  —  au^  i^m  würbe  1 

®er  ^ille  ©eftc^t  judfte,  fie  oerbi^  ba^  auf= 
quellenbc  'Jlennen.  Saun !  Saun !  —  ßangfam  unb 
mit  fc^wimmenben  ^ugen  pacfte  fie  t)a^  ®ewanb= 
jeug  ganj  ^inweg.  0ann  ricl)tete  fte  ben  Mageren 
9iüd^n  auf,  fc^lucfte  nocl)  einmal;  nun  waren  if)v 
bie  ^ugen  troden.  0ann  ftieg  fie  ^inab. 
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3n  bcr  5^üc!^c  traf  fie  bic  6!(art-^aric  mit  bcm 
^inb  noc^.  Sic  Qah  i^r  bcn  93ricf  jurfid  unb 
mad)tc  ftd)  am  Äcrb  ju  fcf)affen.  ^inc  ^ci(e 
fc^tvieg  fic;  bann  litt  cg  jte  nid)t  (ängcr.  „(?g  gc^t 
i^m  gut,  bcm  Saun/'  fagtc  jic. 

^le  &av\''^ark  ffanb  über  einem  ^afc^!übel 
geneigt,  ^ci^er  ^nn\t  ftieg  barau^  auf.  6c^tt)ci^= 
perlen  f(i)immcrtcn  i^r  auf  ber  6tim,  au^  i^rem 
f^tid)tcn,  bünncn  6(^citct  tbftcn  fic^  cinjetne  ioaarc 
unb  ftanbcn  njirr  na6)  allen  Seiten.  Sie  trug  eine 
graue  ^lanetliadfe,  beren  *2lcrmcl  big  jum  Ellbogen 
aufgc!rempclt  maren,  an  bcn  fcften  *2lrmen  haftete 
ber  Scifenfcl)aum.  „^^  fc^eint,  ta^  eg  i^m  gut 
ge^t,"  fagtc  fie  trocfen. 

0ie  €ille  tt>ar  fc^eu  unb  gebrücft.  „Ccrnen  tut 
er  einmal,  ber  93ub,"  murmelte  fie  nac^  einer  '^öeile, 
faft  ai€  fpräc^e  jte  mit  ftdt)  fclbcr. 

„'^Birb  er  ein  Pfarrer,  ber  Saun?"  fragte 
Scüerina,  bie  an  ber  ^lari^SOZane  i|>rcm  ^übcl 
ftanb  unb  mit  ber  fc^malen  Äanb^im  Seifenfc^aum 
rührte.  „<5)ic  '30'^utter  fagt,  er  ift  einer  tt)ie  ein 
Pfarrer,"  fügte  jie  bei. 

<S)ie  diUc  lachte  ein  wenig,  „^in  <5)o!tor  n>irb 
er  am  Snbe!"  fagtc  jic.  ,,Scffc^,  t)u,  ^lari=SDZaric," 
toanbtc  fte  jtc^  an  bicfe,  „njcnn  er  jc^t  gar  ein 
®o!tor  — " 

®ie  9^ebe  blieb  i^r  im  Äalfc  ftecfcn.  ®ie  dlari- 
SDZarie  fa^  auf.  Sic  na^m  beibc  ioänbe  aug  bcm 
Gaffer  unb  ftcmmtc  fie  auf  ben  ^übelranb.  „®ag 
tt>irb  nic^t  bein  Srnft  fein,  bu,"  fagtc  fie  jur 
S(^tt)cfter.  <S)abci  tt>urbc  i^r  @cficl)t  ^art,  bcr  ^opf 
ftanb   ftcif  im  9'Zacfcn,  jte   i^atti  ctmaö  oon  bcm 


3o^n,  ®lc  etatl-SKorie.    6 
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5?(o^,  ber  in  eine  6tra^e  rotlt  unb  fte  fperrf:  ©e^ 
einer  »orbci,  tt>cnn  er  !ann!  „Sin  <5)oftor,  ber 
93ubl''  ffie^  jte  furj  ^crtjor,  fo  at«  fc^Ie  i^r  ber 
*iafem,  „^a«  n>ei^  fo  ein  <5)o(tor!  ^ag  ift  fo 
einer?  3m  ^alb  ftc^cn  bic  5^räuter  unb  auf  bcn 
SO'^atten,  ba  !ann  einer  ba«  ett>ige  Geben  auflefen, 
tt)enn  e^  ber  ioerrgott  einen  finben  taffen  tt?itt! 
*2lUe«  anbre  ift  Cug  unb  ^rugl  ünt>  ber  ^ub  fott 
ein  <5)o!tor  merben!" 

„<S)u  ^aft  auc^  bei  i^nen  gelernt,  bei  t>tn 
«aerjten/'  fagte  bie  diUe  ftiü,  ftörrifc^. 

„©elemt?"  fagte  eiari-9}^arie.  ,,3n  ber  etaht 
bin  ic^  gettjefen  unb  bei  i^nen,  ben  ®o!toren,  ja, 
ttjeil  bie  9^egierung  e^  fo  eingefe^t  ^at,  ba^  au^ 
jebem  <5)orf  eine  ge^t !  ^bcr  gefe^en  i)abt  ic^  genug 
unb  mein  ^eil  gebac^t!  6eit  ic^  ^ier  bin,  ift  (ein 
©oftor  me^r  in  ben  Sfengrunb  gekommen  I" 

®ie  €iUe  fc^tt)ieg,  tt>a^r  toax  eö,  tr>a^  fte  fagte, 
bie  ^tari«xOZarie,  e^  fam  fein  ®o!tor  nac^  bem 
3fengrunb ! 

<S)a  na\)m  jene  i^re  Arbeit  tt)ieber  auf,  (angfam 
pacfte  fie  ein  4öäfc^eftü(f  unb  fc^tug  e^  aufg  95rett. 
„(fin  ©oftor  n)irb  er  nict)t,  ber  Saun,  ober  —  ober 
inö  Äaug  tommt  er  mir  nic^t  me^r!"  fagte  fte.  (?^ 
tpar  ^alb  in  ben  ^ei^en  ®unft  ^inabgemurmelt,  au^ 
ber  "iärt,  tt)ie  fie  baffanb,  breit,  tt)U(i)tig,  ftörrifc^, 
fonnte  bie  Sille  lefen,  tt)aö  fie  nic^t  üerftanb.  Sk 
t)erfc^lu(fte  einen  Geufjer  unb  ging ;  fte  n>ic^  immer, 
toenn  bie  6c^tt>efter  jürnte;  ba^  mu^te  fo  fein,  mar 
immer  fo  gemefen,  t>ai  (e^te  ^ort  unb  t>a^  gültige 
lag  bei  ber  6;tari--'3)Zaric. 
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^m  9Zac^mittag  tiefen  ber  ioanjt  unb  bte  6et>e- 
rina  jur  6c^ulc,  bte  jie  am  "SD^orgen,  i^re«  Hmjug^ 
^atber,  gefc^tpänjf  Rotten.  ®er  ioanjt  fc^ritt  oor- 
au^,  ffampfte  mit  frf)tt)erem  6cf)u^tt)er(  ben  93obcn 
ber  '3)orf9affe,  ber  öom  erf<en  ^roff  ^art  unb  fpröbc 
n?ar,  unb  ^iett  bie  Daumen  in  bie  9^iemen  feinet 
6d)uIfornifter^  gelängt.  0er  9Zorbtt)inb  (am  hinter 
i^m  ^er  gefahren,  fa^te  i^n  rurfmeife  unb  ftie^  i^n 
t>oxwäxt§,  bann  machte  ber  93ub  ben  ^aäm  j^eif, 
ffemmte  jic^  unb  murrte  5tt)ifd)en  oerbiffenen  Sännen 
^eroor:  „S^^t  fto^,  tümn  bu  fannft!"  ®er  9^orb' 
n)inb  pfiff  an  ben  'Jöänben  be^  9?ot^orn^,  ^ocf)  am 
Äimmei  fegte  er  ^in,  unb  ber  Äimmel  mürbe  fa^I, 
grau ;  ber  ^inb  50g  bie  (3(i)neetü(^er  barüber.  <5)ic 
Pannen  über  bem  <5)orfe  räufelten,  ff--ff,  e^  tönte 
tt)ie  fiiegenbe  "iHtemsüge  eine^  Q'^iefen.  ®er  ^inb 
tt)irbclte  aud)  bie  (leine  Seüerina  burc^  bie  <S)orf= 
gaffe  einher  tt?ie  ein  Cäublein;  ber  braune  ärmliche 
9?ocf  flog  um  bie  ^eine,  biäU  bie  bicfen  grauen 
6d)aftt)ollftrümpfe  bi^  an  tu  Änie  auf  unb  ri^  an 
ber  6(^uttafd)e,  bie  bem  ^inbe  am  *2Irm  ^ing. 
®ag  Äaar  flog  i^m  um  bie  fangen,  mirr,  lang, 
unb  t>a^  ^uc^  öerfc^ob  jtc^,  tai  i^m  bie  dlari- 
SO^arie  um  ben  ^opf  gebunben  i^atti. 

„S^ffc^r  ttjag  für  ein  ^inb,"  jammerte  bie 
Seöerina  weinerlich,  unb  ber  Äanft,  bem  t>a^  ^lut 
in  ben  'Söangen  ftanb  unb  bem  bie  *2lugen  bli^ten, 
al^  fte^e  i^m  ein  jtc^tbarer  'Jcinb  gegenüber,  breite 
fic^,  f^ritt,  bie  Sä^nc  noc^  immer  feft  §ufammen- 
gefegt,  jurüc!  su  ber  Keinen  Sc^tt>efter  unb  fagtc; 

„^omm,  ic^  ^alt'  bic^,  bem  ^aib  m\l  ic^  fc^on 
geigen."     ^a^  Äinb  an  ber  Äanb,  ging  er  feinet 
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^egc«  fürbaß,  bei  jcbcm  ^inbfto^  fc^toffen  ftc^ 
feine  <5inger  feft  um  tie  Äanb  ber  6e»erina  unb 
jitemmte  er  fi(^  jornig  tac^enb  gegen  bie  fc^iebenbc 
©ettjatf. 

®a^  6d)ul^au^  ftanb  am  <5)orfenbe  unb  toav 
eigentlich)  nur  eine  6(i)ulftube;  benn  oben  mo^ntc 
ber  *^farr^err  mit  feiner  9?^agb,  unb  nur  unten  in 
bem  einen,  ben  gemauerten  llnterbau  faft  ganj 
füUenben  nicberen  9^aum  lehrte  ber  ^ref(^,  ber 
Sd)u(meifter,  bie  i^inber  t)om  Sfengrunb.  <5)em 
^farr^errn  Ratten  fte  ben  '^Bo^nboben  tt)arm  üer- 
fc^inbelt,  braune  Caben  l^ingen  an  ben  ^enftern, 
unten  xt>ax  alle^  ta^l  unb  grau,  bie  ^inber  ^ocftcn 
eng  jufammengepferd^t  unb  froren  ni(^t. 

911^  ber  Äanjt  unb  bie  Seoerina  bem  6cl)ut' 
^au^  nä^er  famen,  fa^  eö  baoor  auö,  tt>ie  e^  ju 
6tabt  unb  Canb  t>or  ben  Sdjut^äufern  auöf[el;t, 
Heiner  93oI!  ftob  burc^einanber,  ftie^  jlc^  unb  fd)rie, 
lachte  unb  flennte,  nur  ^a^  ber  ^inb  je^t  unter 
fte  fu^r,  ^ier  eine  ^appt  oom  ftrup)?igen  Äopfe  ri^ 
unb  bort  einen  ^e^en  auö  einem  Sdjulbuc^  fta^l 
unb  fte  forttt)irbeIte,  borfauö,  ben  <5e^en  Mangan, 
bie  ^appt  bem  '33ac^  ju.  6in  Üeiner  bi(fer,  rot^ 
tt>angiger  ^erl  lie^  fi<^  »om  ^inbe  fto^en  unb 
fang  baju,  unb  bie  fteinen  "klugen  laii^ten  i^m,  njeil 
er  fetber  n?ie  ein  93aU  baöonfugelte  unb  ber  ^inb, 
i^m  noc^  öorauffpringenb,  langgezogen  —  ai)  —  ai) 
—  bk  ^öne  feiner  Stimme  trug.  ®ie  9[)Zäbc^en 
tt)aren  bie  empfinblic^en,  brücften  jtc^  frierenb  an 
ber  Äau^mauer  ^in  ober  ftiegen  über  bie  zertretene 
6teintreppe  nac^  ber  6cl)ulftube. 

Heber  bie  hinter  ben  ©orf^ütten  anffcigenbe 
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Cc^nc,  gerabe«tt)cg«  über  ba^  »egiofe  90'^attcnlanb, 
8n>ifc^cn  bcr  alten  ^a^eltc  unb  bcn  testen  Ääufern 
^erab  !am  ber  ^e^te--@igler,  ber  £ä^,  mit  ber  dlaubi, 
feinem  bucfligen  '^O'Jäbc^en,  gegangen.  (Sr  trug  einen 
mächtigen  ^orb  auf  bem  Q^ücfen  unb  ^attt  ^erlumpte^ 
©ettjanb  an,  Äofen,  öon  benen  t)Xt  ^e^en  fingen, 
einen  langen  9?o(f  ijoUer  %\\dtn  unb  Q'^iffe,  an  ben 
Vermein  ^ing  i^m  t>ai  't^utter  über  bie  bürren,  ftein= 
grauen  ioänbe,  auf  bem  ^opf  trug  er  einen  form= 
lofen  <5il8  o|)ne  ^anb  unb  o^ne  9?anb,  beffen 
Farben  alle  (Schattierungen  jmifc^en  Gc^warj  unb 
©elb  jeigten.  9Zur  bie  6c^u^e  n>aren  feft  unb  fc^njcr 
befcl)lagen.  ®er  Äe^le^CSi^ler  ftieg  in  bie  ©orfgaffe, 
^ielt  bie  bucflige  Slaubi  an  ber  Äanb  unb  fa^,  bcn 
i^opf  feltfam,  rucftt)eife  brel;enb,  mit  kleinen,  luftigen 
^ugen  in  "iia^  unb  jene^  ^inbergeftc^t,  gminferte 
unb  tackte  unb  fc^nitt  ©rimaffen.  €)ie  ^laubi  \)CitU 
ein  leifeö  Unbehagen  im  93li(j,  ^ielt  an  unb  öer= 
fperrte  bem  93ater  tftn  ^eg: 

„So,  ge^t  \t^t,"  fagte  fie  unb  üerfuc^te  i|)n  nac^ 
ber  9^ic^tung  ju  brängen,  nac^  ber  bie  Strafe  borf' 
au^  lief,  ©er  ©i^ler  aber  ^attt  bcn  ^ixd  an  ben 
©eftc^tcrn  5tt>eicr  95uben  fjängcn,  bie  i^n  anlaci^tcn. 

„^ag,  bu,''  rief  ber  eine. 

„^ag,  £ä^,"  lachte  ber  anbre;  unb  e^  n>ar,  al^ 
\)<itU  ber  'Jßinb  'oa^  ^ort  gefaxt  unb  »irbelte  e^ 
^erum. 

„<5)er£ä^!"  fcl)rie  eg  oon  allen  Seiten,  unb  bie 
^inber  umf^rangen  ben  ©iöler.  <S)er  aber  lie^ 
plö^lic^  bie  Äanb  ber  ö!laubi  fahren,  ftie^  einen 
äauc^jer  aug  unb  ^ob  in  ber  Strafe  5u  tanjen  an. 
©en  ^orb  am  9vü(fen,  fprang  er  ^erum,  jauc^ste 
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unb  fang,  fc^len!crfc  mit  *2lrmcn  unb  deinen,  fc^o^ 
\t^t  auf  eine  ©ruppc  »on  ^inbcrn  ju,  ba^  jlc  frei- 
fc^cnb  au^einanbcr  ffobcn,  unb  rannte  gtcic^  barauf 
ein  6tü(f  weit  auf  bcr  ©tra^c  baoon,  ba^  bic  93ubcn 
mit  6pottcn  unb  Schreien  hinter  i^m  ^cr  jagten. 
^«  tt)ar  ein  Cärm,  ba^  bic  ^cnfter  bcr  Ääufer  auf 
unb  ein  ^albcö  <S)u^enb  ^öpfc  ^crau^fu^rcn ,  ba^ 
bie  93i(torinc,  bic  ^farrmagb,  ^crabfreifc^tc:  „ßaffet 
i^n  ge^en,  ^inberl"  unb  bcr  ^farr^err  fclbcr  in 
bic  ^ür  trat  unb  fagtc: 

„®e^et,  ©i^lcr,  mad^t  ^uc^  nic^t  jum  ©c« 
fpött!" 

<5)er  ©i^lcr,  ber  juft  na^c  tt>ar,  mochte  bie  '^orte 
gehört  ^abcn,  bcnn  er  ^ielt  ^tö^lic^  innc,  taumelte 
einmal  ^in  unb  einmal  ^er,  ttjcil  i^n  fcf)tt?inbeln 
mochte,  unb  jog  bann  ben  ^ilj  üon  bem  ttjirrcn, 
langen,  fonberbar  tt)ei^  unb  fc^toarj  gefträ^nten  Äaar. 
,,^ag,  '^farr^err,"  grüßte  er.  «Ser  SS)Zunb  ftanb 
i^m  offen,  bcnn  fein  'iiltem  ging  fto^njcife.  <5)cr 
SDZunb  tt>ar  fonberbar  fpi$,  »ic  ein  Siegenmaul, 
gro^c  Gd^neibejä^nc  ragten  barauf  ^ert)or,  ber  lange 
Schnurrbart  ^ing  auf  beiben  Seiten  ^erab  unb  rann 
mit  bem  langen  93art  jufammen,  ber  t>on  fangen 
unb  ^inn  auf  bie  'Sruft  fiel,  unb  Schnurrbart  unb 
^ort  n^aren  juft  fo  »ei^  unb  fc^ttjarj  gefträ^nt 
tt)ie  ba^  i^opf^aar.  ®er  ©i^ler  ^atti  ein  @cficf)t 
tt)ic  eine  Siege. 

©ic  ©orfbuben  Ratten  fi6)  üor  bem  ^farr^errn 
»eräogen;  bcr  le^te  oerfc^wanb  in  ber  Sc^ulftubcn-- 
tür.  ^farr^err  unb  Strahler  glo^ten  cinanber 
fefunbcnlang  an,  bann  trat  jener  fopffc^üttelnb  inö 
Äau^  jurüd.  ®er  ©i^ler  lüftete  noc^  einmal  ben 
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<5ilj,  ftric^  mit  bcr  einen  Äanb  über  bie  feuert  ge- 
worbenen Äaare  unb  fa^  ftc^  nac^  ber  dtaubi  um. 
®a«  Ätnb  tarn  »on  ber  6c^ultreppe,  an  beren  <5u^ 
er  gejögert  \)(xUt,  herüber,  ^atte  in  ben  übergroßen 
^ugcn  ein  naffe^  ©li^ern  unb  in  ben  fangen  ein 
^eiße«  ^ot,  ftrecfte  bem  93afer  bie  Äanb  ^in  unb 
fagte: 

„«Hbe!    ®e^t  \t%t\" 

<5)er  ©i^ler  fc^naufte  noc^  einmal  tief  auf,  bann 
fc^Ioß  er  ben  ^IJiunb,  bie  3ä^ne  glitten  unter  bem 
6c^nurrbart  jurücf,  bie  Cippen  festen  ftc^  jufammen, 
unb  ^<i^  ©efic^t  be^  6tra^lerg  mar  plö^lic^  mie 
ein  anbreö,  männlich,  öon  ebenmäßigen  3ügen,  fafi 
ef)rtt)ürbig.  9^ur  \>Ci%  luftige  <5un!eln  mar  in  feinen 
^ugen  geblieben,  (fr  murmelte  ttma^  in  ben  93art, 
ba^  (lang  mie:  „60  ge^,  lern  \t%thxa\>/'  unb  feine 
Äanb  tt)ü|)lte  bermeilen  in  bem  braunen  ioaarmuft 
ber  dlaubi.  ®ie  fa^  jtc^  fc^eu  um,  blinjte  nad^ 
ben  'Jcnftern,  ba^in,  bort^in,  in  benen  noc^  ein  paar 
müßige  'ißeiber  lagen,  unb  fagte  bann  ^aftig  unb  leife: 

,3^r  muffet  nic^t  me^r  fo  tanken,  93aterl" 

„^arum  nic^t?''  lachte  ber  ©i^ler  leife  in  fic^ 
hinein.  „Äaben  jte  nic^t  "Jreubc  gehabt,  bie  ^inber?'' 
ilnb  er  na^m  \>a^  burflige  SS^Zeufd^lein,  bie  dlaubi, 
fij^ob  fie  5ur  S^uttrc^jppc  ^in,  fu^r  i^r  noc^  einmal 
mit  rauhem  ©riff  über  ben  ^opf  ^alb  mie  jur  Strafe, 
^alb  5ur  £ieb!ofung,  bann  breite  er  ftc^  ah  unb  tco^ifttt 
auf  feinen  ^lapperfc^u^en  borfau^. 

<S»ie  eiaubi  trat  ftill  in  bie  6c^ulftube.  ©leic^ 
hinter  i^r  fam  ber  ^refc^,  ber  Gc^ulmeifter,  alt, 
tt)eiß^aarig,  ,oon  ftämmiger  ©eftalt',  gegangen. 

•Ser  ^c^le-@igler   aber   \)attt  balb   ba«   ®orf 
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hinter  fic^,  bcr  ^inb  ftic^  i^n  in  bcn  9^ü(fen,  bic 
ioaarffrä^nc  flogen  i^m  im  Cuftjug,  unb  bcr  ^ilj 
n>oUtc  i^m  »om  Stopfe  fahren.  'Sa  na^m  er  i^n 
herunter  unb  xvavf  i^n  in  ben  ^ragforb.  <S)ann 
fang  er  ein^,  ^alblaut,  unb  fa^  bie  grüne  ^ett  an, 
unb  ba^  ^un!etn  toax  noc^  in  feinen  ^ugen,  luftig, 
frei,  aU  n)äre  auf  bcr  grünen  ^e(t  feine  6orge 
für  i^n,  bcn  Cä^I  Unb  ber  ^IJ^enfc^,  bcr,  bie  3u- 
frieben^eit  im  ©eftc^t,  fo  ba^introtf ete ,  bcr  5^c^le- 
®i^ler,  bcn  fte  ben  2ä^  fc^alten,  tvav  bcr  beffe  unb 
tt)ag^aljigfte  ©trauter  im  gansen  ^eUenlanb,  fannte 
bic  ^erge  im  Umfrei^  tt)ic  feinen  ^ragforb,  Vetterte 
mit  ber  ©ewanbt^eit  be^  ©raftierg  an  6tcUcn,  oor 
benen  jcber  anbrc  flc^  bcfrcujigte,  ^atU  einen  93licf 
fc^arf  unb  rafc^  tt)ie  bcr  'iHbIcr,  mar  aber  ein  ^rmer 
unter  ben  nic^t  9^cic^en  unb  \)attt  !ein  ^nfc^cn  im 
3fengrunb ;  bcnn  er  ging  nid^t  jur  Kird^c,  tümmerte 
jtc^  wenig  um  ®orf  unb  dauern  unb  machte  ftc^ 
jum  9'Zarren  jujeitcn.  9'^ur  bie  Stäbter,  bic  ing 
5al  !amcn,  um  t>a^  njunbcnoollc  9?ot^orn  unb  anbre 
6töcfe  ju  jttjingen,  unb  bereu  einer  ben  ^e^le- 
©i^ler  in  feiner  ^üttt  gefunben  ^attt,  Ratten  feit 
einiger  Seit  ben  O'Zarrcn  an  i^m  gefreffen,  fuc^tcn 
i^n  ^eim  bann  unb  tt>ann  unb  liefen  ^c^  oon  i^m 
^ü^rerbicnfte  teiften,  obwohl  er  fein  patent  befa^. 


Heber  bie  oom  Sfengrunb  ging  bie  Seit  ^in. 
Hnfic^tbar  fam  ha^  gerollt  tt?ic  ein  mäc^tige^  9?ab, 
unjic^tbar  rollte  e^  baoon,  unb  nur,  xvai  jurücfblieb, 
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war  ju  fe^cn:  ^oc^gefc^oben  einer  borf,  ber  fonft 
im  ^ot  unb  in  bcr  '^rmut  ber  6fra^e  gefeffen,  ge- 
quetfc^f  unb  »erttjunbet  ein  anbrer,  ben  t>a€  9^at 
im  9?otten  gefaxt,  tot  ber  britte,  ftiU,  »oU  ewiger 
®ebulb,  mochte  nun  na^en  unb  ge^en,  toa^  woUte. 

^en  £ött)entt)irt,  ben  ©icfwanft,  ber  an  fic^  fetber 
f(^tt)erer  trug  aU  an  feinet  6c!^i(ffal^  ^agen,  \)attt 
c^  emporgehoben  unb  ^atu  i^n  auf  einen  Sarf  oolt 
@etb  gefegt.  Sein  ©aft^au^  war  bai  einjige  am 
Ort,  unb  wer  im  ^a(  ^anbelte  unb  wanbelte,  ftieg 
5ur  9?aft  ober  boc^  ju  einem  ^runfc  bei  i^m  ab. 
'Jöeit  aber  nirf)t  nur  fein  ©elbfarf,  fonbem  aud^ 
fein  £eib  juna^m,  unb  eine  angeborene  95equemli(^- 
!eit  in  eine  mädjtige  ^aut^eit  ausartete,  weil  ^ubem 
feine  beiben  93uben  nic^t  ßuft  ^um  ©efd^äftc  Ratten, 
fonbem  —  eine  Seltenheit  an  einem  oom  3fen» 
grunb  —  in  bic  '^öelt  ^inauöftrebten,  fo  fuc^tc  ber 
Cöwenwirt  feit  einiger  Seit  nac^  einem  Cieb^aber 
für  fein  ©cfd^äft,  fu(^te  aber  gemäc^lic^  unb  nur 
mit  falbem  Smft,  benn  er  war  bahii  wie  bic 
Sc^nccfe,  bie  bie  ^ül^l^ömer  au^ftrecft.  Stö^t  fte 
an,  fo  jie^t  fie  jtc  eilig  jurücE,  unb  t>or  jebcm 
emft^aften  Käufer  oerjog  fic^  3oft  ^rac^fcl,  ber 
^irt,  in  fein  Sd^necfenbau^,  eine  ^o^e  ^auffumme» 
forberung. 

•i^lu^er  bem  ßöwenwirt  i^attt  baö  ©lud  im  3fen- 
grunb  feinen  befonber^  angeftri(^en,  auc^  ben  9iot» 
talbauern  nic^t  unb  fein  ^eib ;  bie  mübten  ftc^  unb 
fci^ad^erten  unb  ^eimften  langfam,  langfam  ein.  (fin 
paav  ^ote  f^atu  bie  (itari^^OZarie  in  i^re  oier  95retter 
gebettet,  fff,  fff  ging  bie  Säge  beg  ^öni  täglich  in 
i^rer  ^er!ftatt,  fie  i^atu  bk  Bretter  gefc^nittcn, 
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bic  bie  Ctari-SO'^arie  für  t><x%  Ic^f  c  Äau«  bcr  ©tra^legg- 
l^ütttcrin  fügte,  bcrfelbcn,  beten  einjigeö,  fpäte«  ^inb 
fte  empfangen  unb  nic^t  am  Ceben  ^u  erhalten  »er- 
moc^t  ^attc.  ®ag  ^z\b  \)atXz  gefrän!elt  feit^er, 
bann  ttjar  jte  geftorben.  dJaubi,  bag  ^ucfett,  \)Cittt 
i^r  abgettjartet,  niemanb  fonff,  benn  ba^  93ucfeli 
n>ar  bem  6tra^lertt)etbe  bie  näc^ffe  ^Zai^bann  oben 
am  93erg,  tt>o  bie  ioütten  ocrftreut  unb  oerloren 
fielen,  unb  t>a^  93u(feli  xoox  eine^  t)on  bencn,  bie 
bic  roUcnbe  Seit  »ac^fen  lie^,  ^a^  fte  tangfam  an 
bie  @ren§e  !ommen,  tt)0  \><xi  ^inbfein  aufhört. 

(^inen  fc^bnen,  fcften  6arg  auö  ftarfem,  gefunbem 
Äolj  \)oXU  bie  dtari-^arie  gefügt  für  bie  fc^öne, 
fefte,  ftar!e  unb  gefunbe  ^rau,  bie  bem  3a!ob  Sacfi, 
bem  ^itb^üter,  ftarb,  mitten  im  £eben  xoxt  t>om 
93U$  erfc^tagen,  oon  einem  lieber  in  einer  9^ac^t 
hingerafft.  Unb  —  fettfam  —  ber  6tra^teggf)üttler 
fon>o^t  mt  ber  Sadfi,  ber  ioüter,  <x\^  fte,  iout  in 
ioänben,  am  Totenbett  i^rer  *2iJeiber  geftanben 
Ratten,  am  ^ttt  einer  ©ulberin  jener,  biefer  am 
£ager  einer  jä^  ©efäüten,  Ratten  ben  trüben  93U(f 
üon  ben  bleichen  Sügen  ber  ©eftorbenen  genommen 
unb  auf  bie  dlari='3DZarie  gerichtet,  bie  für  bie  ^ote 
in  ber  6tube  5U  tun  \)aitz,  6ie  Ratten  barhaupt 
mit  berfelben  '2lnba(^t  t><x^  lebenbe  tt>ie  ba^  tote  QBeib 
angefe^en,  tt)eit  i^nen  im  ^ä^en,  raupen  Ceibe  t>ai 
nic^t  leicht  tt>eic^  njerbenbe  ioerj  gitterte  üor  Staunen 
unb  ^unbern,  tt)ie  bie  ba  ~  bie  (Ilari--'2}Zarie  — 
einem  SD'^enfc^cn,  ber  in  ben  testen  Q'Zöten  lag,  über 
bie  ^rücfc  ju  ()elfen  tt>u^te,  ben  fürchterlichen  6teg 
aug  bem  Ceben  jum  ^ob.  '^xt  ben  ioänben  ftü^te 
fie  bie  Äänbe  ber  5^ran!en,  unb  baju  ftanb  fte  felbcr 
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ftar!  unb  aufrecht  am  93ctt  unb  betete  immer,  unb 
ttjenn  fte  aud^  immer  biefelben  üorgefc^riebenen 
Formeln  fagte,  fo  tt)ar  e^  bod),  dg  fpräc^e  fte 
<2öorte,  bie  fo  ftar!  unb  aufregt  tparen  tt>ie  fte 
felbft.  So  ftanb  fte  nebeit  ben  ©terbeitben,  t>a^  eg 
immer  tüav,  ai^  ttä^me  fte  bie  größere  ßaft  be^ 
(Sterbett^  auf  fic^.  OTt  einem  ßäc^eln,  t>a^  fagte: 
cö  ift  nic^t  fo  f(^tt)er,  ftarben  t>k  beiben  *2öeiber. 
^ag  £äd)etn  tt)ar  bag  "i^erbienft  ber  (Itari--'35Zaric; 
fte  \)attt  eine  n)unberfame  ®aht,  in  ben  bitterften 
9^öten  5U  ^etfen. 

So  war  ber  ^ob  im  Sfengrunb  hinter  bie  ge» 
raten,  beren  Seit  noc^  nid^t  aufgeje^rt  tt)ar ;  anbre, 
bie  tt>ie  faulet  unb  aug  lang  »ergangenen  Äerbften 
jurücfgebtiebeneö  £aub  maren,  tonnten  nic^t  fterben. 
^er  3iegter-€^rpfoftomug  unb  fein  9[öeib  lebten 
noc^  immer,  ^ber  fie  fa^en  nic^t  me^r  am  Öfen, 
fic  Ratten  fid^  nod^  ein  Stücf  »citer  ^inau^  au^ 
bem  Ceben  ber  anbern  t>er!roc^en.  3n  ber  großen 
Kammer  neben  ber  'SBo^nftube  ftanben  brei  Sc^Iaf-- 
ftellen,  gtx)ei  fo  oon  ber  einen  faxten  '^öanb  in  ben 
tannenen  93obcn  ^inaug,  ba^  ein  f(i)maler  ®ang 
3tt)ifc^en  i^nen  tpar,  bie  britte  üon  i^nen  entfernt 
in  ber  ^tnft^v^äi.  3n  ben  jttjei  nebeneinanber 
fte^enben  93etten  tagen  ber  ^^r^foftomuö  unb  fein 
^eib,  tai  le^tere  »ergraben  in  rotbebrucften  Werfen 
unb  Riffen,  (fin  93üfc^el  tt)ei^eg,  n)irreg  Äaar  mar 
jmifc^en  bem  93ett5eug  ftd^tbar,  unb  eine  bünne 
Stimme  !am  manchmal  auß  ben  Riffen:  „Sc^e-ja! 
jere-ja!"  'S)ag  war  ba«  ©anje,  tva^  ber  d^rpfo- 
ftomuö  noc^  »on  feinem  ^eibe  i)atU,  rvav  bie  ganje 
Sänttüoxt,  bie  er  befam,  n?enn  er  ftd)  auf  feinem 
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^itt  aufrichtete  unb  au^  ßangeroeile  nac^  bem  anbcrn 
^inübcrfc^roa^te,  tt)o  bie  "2Inm  (ag.  ®er  d^r^fo- 
ftomug  tpar  nod^  ein  ftattlic^er  Sc^Io^bau  im  <ier- 
gleich  ju  ber  9^uine,  bie  fein  ^eib  »orfteltte.  3tt)ei- 
mal  be^  ^agc^  fam  für  i^n  eine  gro^e  Stunbe,  ba 
ftreifte  er  bie  6c^aftt)on^ofe  an,  bie  neben  feinem 
^itU  tag,  unb  bie  €tari-9E)Zarie  !am  herein,  banb 
i^m  ein  bicfeö  ^uc^  freujnjeife  um  ben  Ober!örper 
unb  fe^tc  i^n  am  ^ettranb  5ured)t.  ®ann  ?ramte 
er  bie  pfeife  aug  ber  ^afc^e,  ftopfte  fte,  unb  bie 
dtari^SO^arie  jünbete  jte  an.  ®a  aber  bicfe,  bie 
oielgefc^äftige,  nic^t  immer  genau  bie  Stunbe  einzu- 
halten öermo^te,  ^a  überbie^  ber  Siegter  in  bem 
fteinatten  £eib  nod^  mel  junge  üngebulb  i^attt,  ge- 
fc^a^  e^,  tia^  er  oft  in  bie  Äofc  f(^on  t)ici  unb  oiet 
5u  frü^  fu^r,  ftc^  einen  ^la^  am  93ette  erarbeitete 
unb  t)a  ^orfte,  ttjartenb  auf  ba^,  n?a^  no(^  fein 
©lü(f  war.  Sr  lebte  nod)  graufam  gern,  fa^  auf 
bem  93ettranb  unb  qualmte  unb  tufd^elte  in  fxd) 
hinein,  wä^renb  fein  'Jöeib  oom  'i(la(i)haxhttt  ^er 
eifriger  i^m  jur  Begleitung  i^r  „^tvt'ia"  jammerte. 
®ie  ^lari-50'Zarie,  n?enn  jte  in  bie  Kammer  ber 
^Iten  trat,  ^attt  jebe^mat  bie  broUige  Smpfinbung, 
ta^  fie  5u  ^inbem  ge^e,  lachte  innerlich,  ba^  hai 
£eben  fxd)  menbete  unb  au^  bem  ^inbe  bie  SO^utter 
für  SD'iutter  unb  93ater  geworben  war,  geno^  aber 
tt>iebcrum  unbewußt  jene  fonnenfc^einartige  'Jreube, 
bie  bie  ^SJZutter  in  ber  9^ä^c  i^rer  fpielenben  ^inber 
anfommt,  unb  ^attt  fo  in  bem  'Safein  ber  ^Iten 
ettt>aÄ  in  i^rem  Ceben,  tva^  bie  dillc,  bie  weniger 
i^rcr  *^fiege  fic^  wibmete,  nic^t  empfanb  unb  toai 
wie  ein  ©lücf  war, 
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6eit  me^r  benn  einem  Sa^re  teilte  hk  dlavx' 
^arie  auc^  nac^t^  bie  Kammer  bcr  "bitten;  t>k  im 
Sfengrunb  fc^riebcn  c^  attein  i^rem  <2ßiffen  unb 
i^rer  Äeiüunft  ju,  ba^  bie  gwei  grabreifen  '3)^enfcf)en 
immer  unb  immer  no(^  lebten. 

<S)ie  roüenbe  Seit  brachte  and)  9'Za(^ric^t  t)om 
Saun  ing  Sieglcr^au^,  nic^t  aUju^äufige,  benn 
Saun  ftanb  im  3ocf)  fc^merer  Arbeit,  unb  bie  3iegter- 
f^n>eftern  ttjaren  ni(i)t  fc^reibfetig  unb  gaben  i^m 
nicf)t  ^nla^,  attgu  fpärtid^en  6rf)reiben^  fic^  fc^utbig 
ju  füllen.  SRad)ric^t  tt>ar  gekommen,  ba^  er  noc^ 
immer  über  t>k  9JJa^en  gern  ju  Qt  ^e(if  ft^e  unb 
nid)t  tt)eniger  gern  im  Äauö  be^  ^pot^efer^  weite, 
biefer  tt)ieberum  aber  unb  feine  Familie,  in^befonbere 
jebocl)  ^irc^^ofer,  ber  *2lcltere,  eine  feltfame  ^n- 
^nglic^feit  an  ben  t)atten,  ber  al^  ein  unbeholfener 
^ergbub  ju  i^nen  gekommen  tvav.  3»ifc^cn  ben 
Seilen  beö  Saun  öcrmoc^ten  felbft  bie  jwei  ungele|)r-- 
ten  'Jrauen,  bie  Glari-9!}Zarie  unb  bk  ß!ille,  gu  lefen, 
ha^  fein  €»urft  nac^  allerlei  92ßiffen  unb  können, 
t)a^  lange  nid^t  me^r  jum  <5tanb  eine^  ^ergbauern 
pa^U,  immer  noc^  mächtiger  tt)urbe;  menn  jte  biefe 
Briefe  la^,  be!am  bie  dille  ein  Äerjbangen  unb 
engen  *2ltem,  bie  ^lari--90'Zarie  aber  faltete  bie  Stinte, 
fagte  lange  nic^t^,  bi^  fie  cineö  ^age^  bie  Äanb 
fc^tt>er  auf  einen  'Srief  legte,  ber  eben  ge!omme« 
tt>ar,  unb  in  ftrengem  ^on,  jur  dille  gewenbet, 
begann:  „(ii  ift  Seit,  t>a^  er  ^eimfommt,  ber  Saun. 
<fr  n?irb  »o^l  ftar!  genug  fein  je^t,  ta^  er  bie 
^ergluft  »erträgt."  Sn  t>tn  testen  'Sßorten  gitterte 
ber  6^ott.  ®ie  dille  i^attt  feine  "^Intmort,  aber 
bie  anbre  fu^r  fort: 

93 


U  »«.•    J    -M       ^ 


1 


», 


„Unb  bann  —  er  braud)t  nic^t  auf  bcn  ^ag- 
lo^n  5U  gc^cn  ^tcr,  er  fann  ^ter  eine  Äanblung 
einrichten  mit  allcrtci  3eug,  n>ie  ftc  e«  in  St  "Jeliy 
in  ber  ^|)ot^c!e  feil|>alten.  3n  ber  fleincn  hinter- 
ftubc  fann  er  ba^.  <5)u  gibft  etwa^  baran  unb  ic^ 
gebe  ettt>a^  baran.  ^a^  er  5um  Ceben  braucht, 
»erbient  er  bamit;  me^r  \)at  er  nic^t  nötig,  ^annft 
i^m  fc^reiben,  tt)ie  tvxv  e^  im  Sinne  ^aben." 

^ie  GÜDe  fagte  baju  nid^t  t)iel,  aber  fic  fc^rieb, 
unb  ba^  Äerj  tt>urbe  \i)v  nic^t  leichter  babei.  <S)ann 
fam  bie  91nttt)ort,  nic^t  üom  3aun  —  oon  ^irc^- 
bofer,  bem  jungen.  0er  fc^rieb  faft  jornig.  Sie 
follten  ftc^  nic^t  in  ben  *iöeg  fteUen,  tt)enn  ber 
Saun  auf  ber  ^anberfrfjaft  nad)  bem  ©tücf  fei, 
fein  raftlofer  '^ki^  »crbiene  einen  anbern  Co^  at^ 
eine  5^rämcrmü^fal  in  einem  9^eft  tt?ie  Sfengrunb. 
Sie  fotttcn  ftd)'^  tt)o^l  überlegen,  ob  fie  eg  »erant- 
tt>orten  tönnttn,  be^  ^uben  Hnglürf  gettJoUt  ju  ^aben. 

^uc^  biefer  ^ricf  mad^te  ber  diUe  ioerjÜopfen, 
machte  i^r  ben  armen,  nic^t  an  öiele^  ®en!en  ge» 
tt)ö^ntcn  ^opf  mübc  unb  bum^f  unb  jagte  i^r  eine 
Unruhe  in  bie  ©lieber,  bie  fie  tagelang  nid)t  »erlief. 
®ie  (Ilari''3!}^arie  f^tt)ieg,  fa^  nur  bie  dille  immer 
fo  fonberbar  an,  al^  fragte  fte:  ^ei^t  nic^t,  toa^ 
bu  je^t  §u  tun  |>aft?  Sollte  biefc  aber  i^re 
SD'^einung  tt)iffen,  bticfte  fie  an  i^r  oorbei  unb  fagte: 
„^ue,  toai  bu  njillft!  ^a^  i6)  ben!e,  tt)ei^t  bu." 
^nb'  aller  Snben  blieb  ber  ^rief  unbeantwortet, 
unb  in  St.  ^elif  taten  jte,  al^  fei  ein  'Sefc^cib 
nic^t  nötig.    <S)er  Saun  blieb,  tt)o  er  ttjar. 

9^un  löfte  t>a^  ^rü^ja^r  ben  hinter  ah,  einen, 
ber  grimm  gekauft  ^atU  unb  beffen  Scl)nee«?uc^ten, 
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unter  bcnen  er  bie  üom  Sfengrunb  beinahe  erfttrft, 
nocf)  in  fc^wercn  ileberreffen  in  aüen  ^el^Iöc^em, 
an  jebem  ©c^atfenflecf,  an  ben  hängen  unb  über 
ben  93cr9fämmen  tagen,  ^a  trug  ber  Briefträger 
ben  Sieglerfc^njeftern  einen  Brief  oom  Saun  in^ 
Syaui,  ber  ^erjtic^  unb  ungeftüm  »ar  unb  in  ber 
noc^  ^alb  mintertic^en  6tube  Raufte  tt)ie  ber  'Jö^n 
im  Sc^neetat. 

„3ß$t  !ann  id)  e^  ^uc^  fagen/'  fc^rieb  ber  3aun, 
,,i(J)  i)aht  t>a^  ^yamen  gemacht.  'zfJlit  bem  neuen 
6cmefter  bejie^e  iö)  bie  Unioerfität!"  3n  bem  Sa^ 
njaren  5n)ei  '^Borte,  bie  bk  Siegterfc^njeftern  nic^t 
oerftanben:  6emefter  unb  llnit»erfttät.  *21ber  ben 
3ubet  üerftanben  jte,  ber  burc^  beö  Saun  ganzen 
Brief  Hang ;  e^  tt>av  faft,  aU  ftänbe  jener  tjor  i^nen 
in  ber  Stube  unb  erjä^Ite  unb  jauc^^te  ba5tt)ifc^en 
unb  erjä^ttc  tt>ieber  mit  jUJan^ig  „bcnfet"  unb  „^öref* 
unb  „m^it".  <3Ba^  anfangt  untlar  njar,  t>a^  Härte 
i^ncn  bie  "Jortfe^ung  be^  Briefe^  auf.  <5)a  ftanb: 
„SiJZebijin  tt)erbe  ic^  ftubierenl  ©n  ^ottov  merbe 
xd),  Bafc  (E(ari--9!}Zane,  ein  <S)oftor,  tt>ic  3^r  einer 
feib,  nur  einer,  rvi^t  3^r,  ber  ein  bi^c^en  mc^r 
lernen  mu^  I  ®er  alte  Äerr  ^itft  mir,  ber  alte 
Äerr  ^irc^^ofer!  '^öie  foll  ic^  e^  i^m  einmal  »er» 
gelten !  ®a^  ift  einer,  ber  alte  Äerr !  Stolg  xft  er^ 
ba^  ic^  e^  fo  weit  gebracht  ^aht,  unb  —  ic^  »er- 
biene  auc^  felber  ettt)aö  mit  bem,  xr>a§  id)  mithelfe 
in  ber  "i^pot^efe,  aber  nac^^er,  menn  ic^  bie  Uni- 
»erfität  bejogen  ^abe,  mirb  tai  nic^t  me^r  angeben, 
^ber  fpäter  ja^le  ic^  i^m  alle^  prücf,  bem  alten 
Äerrn!  Beim  €ib  tu'  ic^  eö!  Unb  freuet  ^uc^, 
*3DZuttcr  unb  ß;iari-'30^arie.  3^r  follt  e^  gut  bekommen, 
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tt)cnn  ic^  einmal  ein  ®o!tor  bin.    Sic  »erbiencn  öiel 
©etb,  bie  <S)oftoren." 

^ie  ^Iari--9)^arie  unb  bie  ©Ue  ftanben  inmitten 
ber  (Stube,  fteif,  tt)ie  an  einen  ^Ud  gebannt,  ber 
<IiUe  ^ing  ber  köpf  auf  bie  ^ruft,  bie  ß!tari'9}?arie 
fal^  gerabeauö  unb  \)attt  ein  '^öetterleuc^ten  in  ben 
^ugcn.  6ie  Ratten  beibe  ben  ^rief  gelefen  unb 
lafen  aud)  ben  Settel  noc^,  ber  babeitag  unb  ber 
t>xt  feften,  !(aren  Gd^riftjüge  eineS  bcbäd^tigen  alten 
9!)Zanne^  trug,  „^a,  3^r  gmei  "grauen  ba  oben  im 
93erg,"  fd)rieb  ber  alte  ioerr  ^^irc^^ofer  unter 
<inberm,  „^uc^  n)ünfcl)e  ic^  (3lüd  ju  bem  ^uben, 
bem  Saun.  0eit  er  ^ier  ift,  \)at  er  !eine  Minute 
eine^  einzigen  ^age^  mü^ig  üorbeige^en  laffcn.  €r 
ift  nid)t  fett  unb  nid^t  rotbacfig  gettjorben;  aber  er 
bringt  ettt)aö  8utt)ege,  n?aö  me^r  tt)ert  ift,  al^  6pecf 
anfe^cn.  6ein  Stubium  wirb  (Su(^  nid^t^  !oftcn; 
i(S)  b^be  ba^  mit  meinem  So^nc  abgemact)t,  unb 
3aun  »ergilt  e^  reid)lic^  burd^  feine  ^reue  unb  '2ln- 
^öngtid^feit  unb  feinen  "Jlci^.  (5eit  langem  ^aht 
id)  mi(^  auf  ben  '^lugcnblicf  gefreut,  ba  xd)  (fuc^ 
bie  ^reube  inö  Äauö  melben  !önnte.  ^äre  i^ 
noc^  ber  junge  Springer  xt>k  ju  ber  Seit,  t>a  id)  in 
•einer  '^ßoc^e  jmeimal  auf  (Euer  9^otbom  ftieg,  tt)ärc 
xd)  n?a^r^aftig  felber  5U  ^ud)  hinaufgekommen,  ba» 
mit  ic^  ^ud)  bättc  fagen  !önnen,  tt>a^  für  einen 
bra»en,  ftillcn  '30'Zenfc^en  3^r  aufgewogen  ^aht" 

0ie  6!ille  ^ielt  biefen  Settel  in  Äänben,  bie 
€lari--9JZarie  i^atu  §tt)if(i^en  ben  garten  *5ingern  ben 
•Srief  be^  Saun,  unb  er  fnifterte  fonberbar.  Sn 
ber  9^ebenftube  fc^liefen  bie  *2llten;  ha^  '•^Irbeiten 
be^  ©efellen  fc^oU  au^  ber  ^erfftatt  herüber. 
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„9Zun?"  fagte  bie  ß!(an-90Zane,  jic  ftric^  bic 
fpäriic^en,  glatten  ioaarc  am  öd^eitcl  noc^  glatter, 
i^re  Äanb  gitterte  ein  n>enig. 

„3c^,  ic^  —  tt>iU  t^n  ^oten/'  fagte  bie  ©tte. 

„®ut,"  gab  bie  Ctari-SDZarie  jurürf.  „6ag  i^m, 
er  fott  noc^  ^eimfommen,  fotange  er  fann."  ^ä^renb 
fte  t>aß  fagte,  ging  fte  fc^on  nac^  ber  ^ür,  aber  fte 
fprac^  fo,  ali  njären  i^re  'Jßorte  9^äge(  unb  jte 
ftünbe  in  ber  ^er!ftatt,  einen  9ZageI  um  ben  anbem 
—  ^ang  —  mit  f4)tt>erem  Äammer  in  ein  95rett  ju 
f^Iagen.  93ienei^t  trafen  bie  "Jßorte  bie  diUc  wie 
9^äget.  6ie  blicfte  ^aib  auf  unb  ber  6c^tt)efifer 
nac^.  <5)ie  wenbete  ftc^  in  ber  ^ür.  „Äätten  tt)ir 
i^n  nic^t  ge^en  taffen  in  bU  Stabt  —  ju  —  ju 
bem  93ottI"  fagte  fte. 

„(^ben  ja,"  fagte  bie  Sitte.  6ie  tat  einen  Schritt 
öortt)ärt^,  i)oh  bie  bürren  "^Irme  ^atb  auf,  ali  njottte 
fte  fte  öor^  ©ejtc^t  fc^tagen,  ein  ^tcnnen  fprengte 
i^r  ben  gerben  9[)Zunb,  aber  im  näc^ften  ^ugenblicf 
toav  e^,  at^  reue  jie  atte^  ober  at^  befinne  jie  fic^. 
Qit  na^m  ben  ©c^ürjenäipfet,  fu^r  ftc^  ^art  in« 
eine,  bann  in^  anbre  "Sluge;  bann  ftarrte  fte  bie  ^ür 
an,  burc^  Ut  bk  Sc^njefter  hinaufgegangen  tt>ar, 
unb  ftarrte  unb  fann,  fann  unb  ftarrte  unb  tüax 
nic^t  jtc^cr,  ob  e«  fatfc^  gen>efen  toav,  ba^  ber 
Saun  in  bie  Qtabt  ge!ommen.  ^cr,  ba^  jte  ^inab 
mu^te  ju  i^m,  tt>u^te  fie. 

"2ln  bem  "^OZorgen  Kang  ha^  9Qßerfeifen  fc^ärfer 
at^  fonft  öon  ber  ^erfftatt  herüber;  bie  (Itari- 
SOiarie  ^atf  bei  ber  Arbeit,  unb  jte  fc^tug  unb  fägtc 
unb  fcf)tug  unb  fägtc  ben  ©rott  in  ftc^  tot.  "iabcr 
<d^  ber  Äanfi  unb  bie  6et)erina,  jener  öom  ^age- 
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(o^n,  tiefe  öu«  ber  Seilte  ^eimfamen,  fa^cn  fle 
boc^  nod>  ttJte  fc^eu  unb  t)on  ber  6eite  in  bad 
breite  ©eftc^t  ber  ^ruttmannin,  unb  über  bem  (fffen 
fragte  bie  feine  6et)erina,  beren  fc^lanfe  ®eftalt 
jtc^  ftrecfte  unb  runbete,  mit  ängftlic^em  93Ucf: 
„6eib  3^r  jomig,  ^afe  (Ilari-9[Rarie?" 

„^txn,"  fagte  biefe  unb  fprac^  mit  bem  ^öni 
unb  mit  bem  jungen  93ott  tt>ie  alle  ^age,  eö  tt>ar 
nur,  ^af^  i^re  Stimme  fprbb  ttjar  unb  bie  ^orte 
furj  unb  fc^arf  tönten,  tt)ie  tt>enn  6tücf  um  Stüd 
t)on  einer  ©la^fc^eibc  gebrochen  tt)irb.  <5)ie  diUe 
fa§  mit  formalen  Cippen,  »ortfarg  unb  bebrürft  am 
^ifcbenbe. 


9^eunte^  Kapitel 

^m  näc^ften  ^age  ging  bie  öüe  Siegler  nic^t 
nac^  (5t.  "Jetij.  "^Im  frühen  ^^Zorgen  ftanb  bie 
(iIari--'3D'Zane  an  berÄammertür  be^^öni  unb  pod^te: 
„öte^  auf,  bu,  bu  mu^t  ben  Pfarrer  ^olen.  OTt 
ber  SDZutter  ift  eg  nic^t  rec^t." 

„3a,  foglcic^,"  antwortete  eg  öon  innen.  <5)ann 
po^te  bie  (Hari-SlJiarie  bei  ber  diUe  an.  ®ie  »ar 
fd^on  auf,  tat  bie  ^üre  auf  unb  fnöpfte  noc^  an 
ber  grauen  3a(fe. 

„<S)u  tannft  nic^t  fort,  mit  ber  'SO'Zutter  ift  eö 
nic^t  rec^f  fagtc  bie  €Iari--90'^arie. 

,3a«  ift  benn?"  fragte  bie  €iUe. 

„(£«  tonnte  ettt>a«  geben,"  gab  bie  anbre  jurücf, 
unb  fte  ftanben  einen  *2lugenbli(f  ooreinanber  unb 
fa^en  einanber  an,  unb  jcbe  nju^te,  ta^  bie  anbre 
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in  bcr  »ergangenen  9^ac^t  nic^t  gefc^Iafen  ^attt. 
6ie  tt?aren  einanbcr  auc^  fonbcrbar  ä^nlic^,  tt)ä^» 
renb  jte  fic^  mit  ben  bunfctn,  fc^arfcn  ^ugen  au« 
ben  bleichen  ©cjtc^fern  ma^en,  unb  auc^  baö  mochte 
i^nen  auffallen;  nur  war  bie  breite,  unterfe^te 
©eftalt  ber  ^(ari'SO'iarie  cor  bet  langen,  jä^en 
anbern  tt)ie  ein  6teinblo(f  neben  einer  5:anne;  t>on 
biefer  iff  nic^t  ju  fagen,  ob  fte  nic^t  intoenbig  morfc!^ 
unb  fc^tt>ac^  ift,  jener  aber  fte^t,  unb  bie  fetter 
^aben  i^m  wenig  an. 

©ie  Stari'SCRarie  ging  hinunter  unb  oerfc^manb 
n)ieber  in  ber  Kammer,  tt)o  bie  "Eilten  lagen.  'Sie 
6iüe  folgte  i^r  balb,  unb  bann  war  an  bem  '3)'Zorgen 
ein  ^n^  unb  ^in  in  jener  ^ür;  ber  Pfarrer  tarn 
mit  bem  ^eiligen  Oet,  ber  6igrift  mit  bem  9Rau(^- 
fa^  ging  neben  i^m,  unb  nac^^er  !am  bie  "^farr^ 
magb,  bie  93i!torine,  gelaufen,  nac^  ber  '50'Zutter  ju 
fe^en.  ©ne  "^Beite  war  t>k  Kammer  ooU  'zDluvmdni, 
au^  bem  bie  Rare  (Stimme  ber  Öari-90'^arie  fieq= 
^aft  ^eroorbrac^.  „Q3ater  unfer"  unb  „©egrüft 
feift  bu,  gO^aria,  ^DZufter  ©otteöl"  €»er  ^öni,  ber 
©efett,  ftanb  iout  in  Äanb  unter  ber  ^ür  ber 
Kammer,  bie  nur  ongele^nt  war,  unb  murmelte  mit, 
unb  ber  Äanft  unb  bie  6eocrina  famen,  brängten 
ftc^  neben  ben  "Eliten  unb  ftecften  bie  ^öpfe  hinein; 
bann  ^oben  auc^  fte  ju  beten  an.  9^ac^  einer 
^cilc  trat  ber  "^farr^crr  ^erau«,  bie  ditle  ge- 
leitete  i^n.  „So  muffet  i^r  e«  ^alt  ^inne^men," 
fagte  er  mit  falbung^ooUem  Seufjer,  tat,  aU  wifc^te 
er  eine  wirflic^e  ^räne  au«  ben  wäfferigen  "klugen 
unb  ftreic^elte  ber  €ille  bie  ioanb,  bie  biefe  i^m 
reichte,   ftreic^elte   fte    mit   rü^rfamer   ^eitna^me, 
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bi^  t)a«  tjagere  '3)Zäbc^en  in  bcr  ^ür  fte^enblicb  unb 
bic  toeic^e,  famt^aftc  ioanb  öon  i^rcr  garten  abglitt. 

®ic  Stuben  roaxtn  tJoU  betäubcnben  "^Bei^- 
raud^bufte^,  al^  ber  '^Pfarrer  unb  bcr  ©igrift  ^inau«» 
gegangen  waren,  ©ie  ©tte  ging  ^in  unb  ri^  ein 
paar  ^enfter  auf;  babei  war  i^r,  aU  mü^te  fie 
mit  bem  aUi  Sinne  einfc^Iäfemben  ®uft  noc^ 
etnja^  ^inau^kffen,  tt>a«  fü^tic^  roc^,  beg  i5oc^» 
würbigen  SSJZitleib  unb  ^roftbereitfc^aftl  '^ui  ber 
9'Zebenfammer  Hang  noc^  immer  ta^  93eten  ber 
Clari-SOZarie.  ioanji  unb  bie  6et>erina  fnieten  je^t 
hü  xfyv  am  95ett  ber  ©ro^mutter,  nebenan  aber 
fcf)lief  ber  ^^r^foftomu^  fo  feft,  ba^  er  Weber  be« 
Pfarrer«  gewahr  geworben,  nod)  burc^  t>ai  SDZur- 
meln  geftört  würbe,  ^r  fc^lief  »iet  in  ber  legten 
Seit,  ber  ^r^foftomu^. 

<S)er  ^5ni  war  nac^  ber  'JBerfftatt  an  bie  'SIrbeit 
gegangen. 

^a6)  einer  ^eile  brad^  ba«  ^eten  ah,  ^ie 
(Ilari-90'^arie  !am  in  bie  'SBo^nftube,  rief  nacl)  ber 
€ine:  „9[J^ac^  mir  je^t  "^Baffer,  ^ei^e^,"  bann  ^eijte 
fte  ben  Ofen,  obwohl  e^  fc^on  fc^arf  an  ben  9}Zai- 
monat  ging,  richtete  au^  Werfen  unb  Riffen  ein 
£ager  barauf  unb  trug  ben  d^r^foftomug  ^eraug, 
ber,  eben  erft  erwacht,  mit  erftaunten  *35ti<fen  um  jtc^ 
fal(>.    3^n  hittttt  jte  auf  bem  Ofen  jured^t. 

„€r  braucht  nid^t  ju  wiffen,  ha^  e^  mit  i^r  nic^t 
ge()t  wie  fonft,  mit  ber  iOhxtttv/  raunte  jte  ber 
&Ue  ju  unb  fügte  ^inju:  „^er  —  e«  ifi  mir  — 
am  (Enbe  überbaut  jte  e«  wieber,  bie  SD'iutter." 

®en  ganjen  ^ag  war  fte  bann  um  bie  *2llten 
befc^äftigt.  ^m  ^enb  !am  ber  Äanjt  oon  ber 
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^Irbcit  ^etm.  (5r  mar  ber  Schute  cnttt>ac^fen,  ar- 
beitete bie  eine  ioälfte  ber  ^od^c  in  feine«  ^ater« 
©ienft,  bie  anbre,  »eil  bem  Q'^ottalbauem  t^a^  £o^n- 
gelb  feine«  ^uben  lieb  n?ar,  in  frembem  ^aglo^n, 
unb  tt)0^nte  noc^  im  3tegler|>au«,  einmal,  »eil  e« 
bequemer  (ag  aU  bie  &ixtu  auf  ber  9^otf[u^,  jum 
^weiten,  tt)ei(  bie  ^lari-SO^arie  an  i^m  ^ing,  obgleich 
fie  jtc^  tt)enig  baioon  mer!en  lie^,  jum  britten,  »eit 
feine  '2l(ten  auf  ber  Q'^otflu^  ^erauögefunben,  ha^ 
jie  ju  jnjeien  billiger  Rauften,  al«  wenn  bie  ^inber 
mit  i^nen  am  ^ifc^  fa^en. 

„^a^  mad^t  jie,  bie  ©ro^mutter?"  fragte  ber 
Äanfi.  (£r  trug  einen  ^orb  »oll  6treumoo«  am 
^ücfen  unb  jiellte  i^n  ah,  babei  ftrafften  fic^  bie 
6e^nen  feiner  *2lrme,  ber  Körper  bog  ficl>  ge= 
fc^meibig  unb  »oll  junger  6tär!e,  feine  »oller 
geworbenen  '^Bangen  färbten  ftc^  faum  ob  ber  ^n^ 
ftrengung. 

„©ut  ge^t  e«,"  gab  i^m  bie  dlari-^OiZarie  ^nt= 
tt)ort  unb  blieb  bei  i^m  fte^en.  3^r  ^lid  haftete 
an  feiner  ©eftalt,  bie  in  bie  breite  tt>uc^«.  ©er 
-öanfi  kniete  unb  ^antierte  am  ^ragbanb  feine« 
^orbe«.  ®ie  €lari--^arie  ftric^  mit  ber  feften  Äanb 
über  fein  biegte«  ioaar,  au«  beffen  bunJler  gewor- 
benem 93raun  nod^  immer  bie  wei^e  Strähne  leuchtete, 
„•^f^ic^t  einmal  ^ei^  ^aft,"  fagte  jte  unb  ging  »on 
i^m ;  jte  tie^  fi(^  nic^t  merken,  \>a^  bie  £uft  jte  be- 
fallen i^am,  be«  Äanjt  ^opf  jwifc^en  bie  ioänbe 
8u  nehmen  unb  ju  fagen:  ,3effe«,  wa«  bift  bu  für 
einer  geworben,  ^ub,  wie  ein  93aum  einer!  Unb 
ber  Saun,  ber  noc^  älter  war  al«  bu,  ift  unter  bem 
^orb  5ufammengefallen!'' 
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6ie  faltete  bie  6tirtt,  a(«  i^r  ber  Saun  ju  6inn 
tarn,  ber  @roU  !am  tpieber  über  fte.  (fine  Stunbe 
fpäter,  ali  fte  in  ber  ^o^nftube  mit  bcn  anbern 
jufammen  tt>ar,  fagte  fte  a\xi  btefem  ®roU  ^erau^ 
jur  diüe:  „^OfZorgen  fannft  ge^en,  bu." 

„60  meinft,  e«  gibt  nic^t«  mit  ber  'S^Zutter?" 
fragte  biefe  jurücf. 

„€«  gibt  ni(^t«,  fie  ift  tüieber  tt>ie  fonft/'  ant- 
wortete bie  dlari'SCRarie. 

*2lm  borgen  ftet9^egen.  Sn^aben,  (anggcjogen, 
dU  tUhU  tropfen  an  tropfen  feft,  ftric^  e^  au^ 
tief^angenben  grauen  Wolfen  nieber.  ^ie  6tra^e, 
bie  au^  bem  <S)orfe  tief,  glänzte  üor  9'^äffe,  ba  unb 
bort  tag  noc^  fc^mu^ig  unb  ^art  eine  6d^nee!rufte; 
auf  ben  'iOZatten  tt>av  me^r  Schnee,  aber  ba§  ©riinc 
braci^  burc^  unb  fc^immerte  bunlet  unb  faftig  5tt)ifc^en 
ben  trübwei^en  6tetten.  <S)ie  ditte,  bie  ben  '^öeg 
nac^  6t.  "^etij  antrat,  ftanb  in  ber  ioauötür  ber 
Siegter^ütte,  ^atU  einen  ttjeiten,  atten,  fc^ticf)ten 
50Zantel  um  unb  fpannte  ben  6ci)irm  auf,  ber  fc^ttjer 
»ar  unb  für  ein  Keinem  93oIf  getaugt  ^ätU,  ®ie 
eiari-SOZarie  trat  ju  i^r.  „6c^ön  ift  eg  nict)t,"  fagte 
fie  trorfen. 

^^'^Ibel"  fagte  bie  ©tte  unb  trat  in  ben  9?cgen 
^inau^. 

£angfam,  üornübergebeugt,  bcn  Schirm  auf  bk 
9lc^fet  geftüit,  ging  jte  ba»on,  il;re  fc^weren  6c^ritte 
natfd^ten  auf  bem  naffen  ^cg. 

0er  Q'^egen  fiet  an  biefe!  n  ^ag  unabtäfflg;  n>enn 
bie  dtari'SOZarie  aug  bem  ^enfter  btidte,  fa^  fte 
e^  tt)ie  6c^teicr  5tt>ifc^en  jöimmel  unb  €rbe  Rängen, 
unb  t>a^  ©rau  tvav  tief  unb  enbto^,  !ein  *33erg 
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tt)ar  ftc^tbar.  ©ic  fc^lan!e  6eücnna  ücrtic^  ba« 
ioau«  unb  ging  jur  ße^rfc^tt>efter,  bei  bcr  jtc,  aui 
bcr  ^Utaggfci^ulc  enttajfen,  no(^  Unterricht  geno^; 
aixd)  ber  Äanji  ging  bdb  nad^  i^r  weg  unb  nad) 
ber  9^ottaI^ütte  hinauf.  <S)ie  ötiUe  be«  Äaufe^ 
bcbrängte  bie  ^axi^^am;  eine  ßaft  fiel  i^r  auf^ 
ioerj,  eg  tt>ar  i^r,  al^  mü^te  jte  tief,  tief  atmen, 
bamit  i^r  leichter  »erbe.  6ie  ging  bann  ju  ben 
bitten  hinein;  beibe  lagen  ftiU  unb  fc^liefen.  ®a 
»erlangte  jie  nac^  einer  geregelten  Arbeit,  unb  jtc 
tat  in  ber  ^üc^e,  tt)o  fonft  bie  ©lle  »altete,  tt>a^ 
t>a  äu  tun  toax,  ®ie  6tubentür  ftanb  offen,  ju-- 
tt)eilen  ^orc^te  fie  hinein,  unb  bann  fiel  i^r  ein: 
nachmittags  barf  fte  nic^t  me^r  fort,  bie  Seoerina ! 
9^id^t  einmal  jemanb  jum  ^ortfc^iden  |>aft,  tt)enn 
cö  irgenb  cttt>aS  gibt!  6ie  arbeitete  tt>eiter.  <S)er 
Q^cgen  fc^lug  an«  Äü^enfenfter,  gleichmäßig,  tipp, 
tipp,  unb  bann  rann  eS  in  93äci)en  über  t>a^  @laS. 
^lö$li(^  toav  i^r,  als  ^örte  fte  ein  Äuften  auS  ber 
Kammer  beS  "Eliten,  fie  achtete  !aum  barauf,  aber 
einen  *tHugenbli(f  fpäter  ging  fie,  unruhig  geworben, 
boct)  hinein.  ^IS  fie  an  bie  i^ammertür  fam,  tat 
fte  5tt>ei  große  Schritte:  „9'Zun,  toa§  ift  benn,  Q3ater?" 
fagte  fte. 

®er  Siegler  fniete  aufrecht  in  feinem  95ett,  ^ielt 
ftci^  an  ber  ^anb  ju  beffen  Jöäupten  unb  faf)  mit 
tt)eitaufgeriffenen  'iHugen  nac^  bem  '33ett  feines 
Leibes  hinüber.  €r  trug  noc^  t>a§  ^uc^  um  hk 
^ruff  gefd^lungen,  t>a^  i^m  bie  €lari--SO'?arie  immer 
umlegte;  eS  tt>ar  oerfc^oben  unb  am  ioalfe  ftanb  t>a^ 
rau^e  Ceincn^emb  tt)cit  offen.  ®ie  'Slugen,  bie  fonft 
^alb   eingetrocknet  in   ben   Äö^len   lagen,   quollen 
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^crtjor.  <5)te  Ctppcn  bettjegten  jtd^  unb  ftömmcltcn 
ocmorrcne«  3eug:  „*2öa«  —  »a^  ift  Jc^t  — 
^e,  "^Inm,  *5lnm,  ^el"  Swifc^en^incin  ^üftclte  er 
manö)mat 

<S)ic  €(anc--9)Zartc  fc^ob  i^n  in  bie  5?iffen  jurücf : 
„^a^  ift  bcnn,  93ater?"  tuieber^olfc  jte,  aber  gleich- 
zeitig blicfte  fte;  nad)  bem  ^ttt  ber  ^J^utter  unb  fa^ 
ein  fa^teg,  Meinet  ©eftc^t,  jttjei  gebrod^ene  *iHugen: 
„3efu«!"  entfuhr  e«  i^r. 

„©elt,  jte  ift  tot?"  fagte  ber  ^^r^foftomu^  ganj 
Kar,  unb  bann  tt>ieber  weinerlicher:  „®ett,  jte  ift 
tot,  bie  *2lnni,  bie  arme?"  <S)ann  fing  er  ju  flennen 
an,  finbifd^,  ber  alte  £eib  i)attt  nic^t  mebr  Straft 
für  gro^e  ^aUungen.  „©elt,  fte  ift  tot?"  fc^tucf)5te 
er  unb:  „®elt,  jc$t  ift  jle  boc^  noc^  t)or  ntir,  gett?" 
So  tarn  e^  in  Keinen  ^u^brüc^en  tt)ie  '^ßcÜen  auf 
mübem  Gaffer  au§  i^m  ^erau«. 

®ie  SIari-90'iarie  trat  5tt)ifc^en  i^n  unb  bie  5ote. 
„93ater  unfer,"  begann  jte  unb  brücfte  ber  "^tten 
bie  ßiber  über  bie  'klugen,  „kommet,  93ater,  tt)ir 
»ollen  beten,"  fagte  fte  bann,  ^ob  i^n  mit  ftarfen 
*2lrmen  au^  ben  Riffen  unb  ftü^te  i^n  unb  ^ielt 
i^n  untt)iU!ürli^  feft  gegen  fic^,  fo  t>a^  feine  Q^unjel- 
ftim  fic^  an  i^re  !lare,  glatte  lehnte;  ju  reben  mar 
nic^t  oicl,  aber  ba^  foUte  i^m  wohltun,  ha^  fie  i^n 
i^re  9f^ä^e  füblcn  lie^. 

„®clt,  gelt,  je^t  ift  fte  tot,"  ftammelte  er.  ilnb 
bann  —  „3effe«!"  fc^rie  er  ein  tt>enig  auf,  bie  klugen 
»urben  »ieber  gro^,  mit  ben  Äänben  fu^r  er  in 
bie  "Sruft,  bann  fan!  er  nac^  oorn  ein. 

„93ater,"  mahnte  bie  ^lari-'^O'iarie,  unb  noc^ 
einmal  Saftiger,  fd^on  mit  zttoai  tt>ie  ^rfenntnig  in 
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bcr  Stimme:  „Q3atet:l"  ©er  Körper  be«  "Eliten 
^ing  traft'  unb  leblo^  in  i^rcn  ^xxmn.  (?^  überlief 
fie  Mt,  jte  lie^  i^n  in  bic  Riffen  juriirfgleifen,  n^ 
i^m  ba«  Äemb  an  ber  93ruft  auf  unb  ^orc^te. 
0a«  Äerj  fc^tug  nic^f.  ®a  blicfte  jte  in  t>a€  @e-- 
fic^t  be«  d^r^foftomu« ,  ftri(i^  auc^  i^m  bie  2iber 
über  bie  'klugen,  fa^  »on  i^m  nac^  bem  anbern  ^ttt 
binüber  unb  fc^ütfetfe  ben  ^opf,  alö  begriffe  fie 
nic^f.  ®ann  ging  fte  in  bie  ^o^nffube  ^inau«; 
jte  »u^fe  nic^t,  warum,  noc^  toai  fte  tt)otlfe,  lang-- 
fam  ging  fte  an  ber  einen  ^anbfeite  hinauf  unb 
an  ber  anbern  bit^unter  unb  tvieber  in  bie  ^^eben- 
fammer  jurürf.  <S)abei  empfanb  fte  nic^t«  aii  bie 
^otenffiUe,  bie  im  Äau«  »ar  unb  ein  ©efu^t,  al« 
fei  jene«  ganj  teer  für  immer  unb  fie  allein  übrig- 
geblieben. Sie  na^m  eine  Stabelle,  fc^ob  fte  5tt)if(^en 
bie  jttjei  Letten  uttb  fe^te  fic^,  ben  einen  ^rm  legte  fte 
auf  biefeg  ^ztt,  ben  anbern  auf«  anbre,  ganj  ru^ig, 
al«  ob  fte  fagen  wollte:  „So,  93ater,  'SO'^utter, 
!ommt,  gebt  mir  bie  Äanb/'  <S)ann  fa^  fie  lange, 
ben  fd^weren,  breiten  Oberkörper  t>orgeneigt,  mit 
ftnnenbem  *33li(f  auf  ben  93oben  ftarrenb.  0aö 
Cic^t  in  ber  Stube  war  büfter,  bie  Umriffe  i^rer 
fc^warjgeKeibeten  (Seftalt  floffen  mit  bem  <5)un!el, 
t>a^  jwifc^en  ben  swei  ^ettfteJlen  lag,  sufammen, 
aber  i^r  fefte«,  gelbbleic^e«  ©eftc^t  mit  ben  fc^ei- 
nenben  "klugen  unb  ben  ioautfäcfen  barunter  leudjtete 
au«  bem  Lämmer.  (Eintönig  fpri^tc  ber  9?egen 
an  bie  ^enfter,  in  ber  Stube  felbft  war  eine 
fröftelige  Äü^le.  <5)ie  ©ebanfen  ber  dlari-'SJZarie, 
bie  anfang«  wirr  gewefen,  wie  ein  Strom  brobelnb, 
unb    geftaut    oon    bem    einen    Smpfinben:    9}^cin 

105 


'I 


(  : 


E   i 


1 


©Ott  jc^t  biff  ganj  aUeinl  »urbcn  altmä^lic^  ftiö, 
tlav  flte^cnb,  in  ^Bellen  jog  e^  ba^er,  unb  a(g 
bie  Stari-^OfZarie  inne  warb,  ba^  c^  gtcic^fam  tt)te 
Q3ilber  an  i^rcr  6ccle  öorübcrsog,  war  c^  i^r  eignet 
Cebcn. 

<5)a«  »ar  ganj  richtig:  93ictc  waren  fd^on  aug 
biefem  ßebcn  l^inau^gegangen,  brci  ältere  trüber 
juerft;  ben  einen,  ben  ätteften,  \)atti:  ber  Brannt- 
wein unb  ha^  böfe  £eben  vorweggenommen,  ben 
jweiten  faßte  bie  ^anne  im  ^aUen,  bie  feine  eigne 
*2Ift  umgefc^tagen,  ber  britte,  ber  jüngfte,  war 
f(i)Wäci^lic^  gewefen  oon  ^inb  an.  Qk,  bie  ß!lari- 
SCRarie,  \)attt  i^n  noc^  gepflegt,  al^  fie  felber  ^eran- 
wuc^^;  er  war  ber  erfte,  »on  bem  jte  im  Sfengrunb 
gefagt  Ratten:  'Jöenn  bie  SIari-90'iarie  nic^t  ge- 
wefen wäre,  wäre  er  »iel  früher  geftorben!  ®a- 
mal^  —  unoerfe^eng  —  war  i^r  9?u^m  aufge- 
wa(^fen,  wie  fie  felber  unb  bie  6c^weftern  er» 
wuc^fen.  6tar!e  ^IJ^äbc^en  finb  fte,  bie  3iegterifd)en, 
unb  rec^tfc^affene,  bie^  e^  im  <5)orf.  6ie  fud^tcn 
tk  93iftorine  auf,  al^  ber  neue  'Pfarrer  inö  ^orf 
fam  öor  vielen  Sauren,  unb  liefen  i^r  feine  9^u^e, 
bi«  fte  bie  9)Zagbftelle  bei  i^m  annahm.  Hnb  fo 
liefen  fte  bei  i^r,  ber  ^lari-SOf^arie,  nic^t  nad),  big 
fie  sufagte  unb  t)a^  ioebammenamt  übernahm, 
„(fine  au^  bem  ®orf  mu^  hinunter  in  bie  (Statt 
unb  ben  ^ur^  mitmachen,  unb  bu  bift  bafür,  dlari- 
SCRarie,"  mit  berlei  QReben  fingen  fie  an,  unb  mit 
allerlei  QSerfprec^ungen  ^örten  fte  auf.  ^nb'  aller 
€nben,  auf  alle^  Sureben  l^in  na^m  fie  t>a^  *21mt 
an,  t>ai  fte  fiel)  fc^wer  backte  unb  hai  boc^  noc^ 
fd^werer  war.  6ie  war  bamal^  fc^on  über  bie 
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«rftcn  3ungfemjaf>rc  ^inau«.  ^ünfunbjnjanjig  war 
fte  alt,  aU  jte  au«  6t.  <5cliy  iuvüdtam  unb  i^r 
<^mt  antrat,  ^in  3a^r  fpäter  !am  ber  ^ruttmann, 
bcr  6c^rcincr,  in«  ©orf,  gro^,  fc^mar^bärtig,  ein 
ftatttic^er  "SOZcnfc^,  festen  ru^ig  unb  rec^t  unb 
mietete  t>k  ^ertftatt,  bie  neben  be«  93ater«  Äau« 
ftanb.  ©leic^  nacf)  ben  erften  <2ßoc^en  ^ie^  e«  im 
®orf:  Sc^t  tt>irb  er  n?o^l  eine«  üon  ben  Siegter« 
mäbcf)en  nehmen,  ber  Schreiner,  ^a«  ^ätte  er  ba 
eine  öon  ben  jüngeren  nehmen  foUen,  wenn  jte,  bie 
dlari'SE^arie,  noc|)  unoerforgt  war.  6ie  i^atti  ftc^ 
nic^t  gro^  um  bie  'SJZann^Icute  gekümmert,  aber  ben 
^ruttmann,  at«  er  i^r  fc^önjutun  begann,  fa^  fte 
nic^t  mit  ^iberwilten  an.  6r  arbeitete  fleißig 
unb  ^atU  ein  überlegene  "^Irt,  bie  er  ftc^  im  ^at= 
lanb  geholt  ^abcn  mochte.  3n>eimal,  an  Sonntagen, 
^atU  \i)v  gefc^ienen,  er  ^abe  einen  fonberbar  tütxn- 
roten  köpf  unb  glänjenbe  *2Iugen,  aber  al«  er  fte 
um«  heiraten  fragte,  war  ber  ©ebanfe  ^eifter  in 
i^r:  „'2lu«tt)a^i  |>aft  nic^t  im  Sfengrunb,  G!lari= 
^axkl  ^arum  foltft  ein  alte«  90^äbc^en  werben, 
wenn  bu  e«  anber«  richten  fannfti"  ®amit  na^m 
fie  ben  ^ruttmann  o^ne  oiel  93ebenfen.  <3)a«  *2luf= 
gebot  erging,  jwei  ^oc^en  fpäter  gab  ber  ^farr= 
^err  fie  jufammen.  S«  war  nic^t  oiel  geänbert 
burc^  bie  Äeirat  —  nur  ba^  ber  ^ruttmann  mit 
im  ^aufe  wohnte  unb  jie,  bie  (Ilari--S0Zarie,  bie  fic^ 
mit  'tHrbeit  nic^t  genugtun  !onnte,  anfing,  in  ber 
^er!ftatt  mitzuhelfen  wie  ein  ©efell.  ©n  paar 
^o(i>en  ging  ba^  gut  unb  fc^ön;  bie  gemeinsame 
Arbeit  unb  t>a^  93orwärt«!ommen ,  ha^  ftc^  auftat, 
war,  xt>a^  i^r  jufagte.    ®a  fam  fte  ba|)inter,  t>ai 
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ber  ^rutfmann  öf(cr«  neben  bie  ^xht\t  ging.  3m 
„£ött)en"  ^ocfte  er  unb  f^ielte;  balb  fpielte  unb 
trän!  er  \^cSbz  9^äc^fe  ^inbur^.  6te  mar  feine 
jum  9^ac!^gcben.  (?^  gab  ^arte  ^orte;  at^  er  mit 
"^Borten  nic^t  SOf^eifter  n>urbe,  tt)oUtc  ber  ^ruttmann 
bie  Raufte  reben  laffen.  "^Iber  er  !am  an  bie  Hn= 
rechte,  ^in  \)<xlhz%  Sal^r  lang  war  ein  Streiten 
im  ioau^,  ein  *2lneinanberauffte^en,  ba^  ber  93ater 
unb  bie  Butter,  bie  5tt>ei  Keinen,  ängftlic^en  Ceute, 
t>erfcf)ücf>tert  beifeiteftanben.  <S)ann  ^alf  i^r,  ber 
dlari-^DZarie,  ein  böfer  ^ampfgenoffe,  ber  ^rannt= 
wein.  6ie  backte  bie  Sc^eibung  ju  erzwingen,  ber 
Q3rannttt>ein  fd^ieb  fie  gleich  fo,  ho^  fein  ©eric^t 
me^r  ju  fpred^en  braui^te.  "Olber  üor^er  !am  ba3 
Üngtü(J  mit  ber  ©Ue,  unb  \>o.^  bie,  ftiU,  brao  unb  oer= 
fc^Ioffen,  tt)ie  fte  immer  gemefen  mar,  an  einem 
jungen,  gtutäugigen  ^elfc^en,  ber  eine  Seittang 
im  <S)orf  gemefen  unb  nad^^cr  auf  unb  batjon  ging, 
oerungtüden  mu^te.  '^ll^  eg  offenbar  mürbe,  mar 
bcnen  in  ber  Siegler^ütte,  at^  mü^te  ber  Äimmel 
cinftürjen  unb  jte  alle  begraben;  auf  \>\z  Sillc  Ratten 
fte  alle  gefc^moren.  Q3ater  unb  'SJZutter  »erloren 
ftd)  fetber,  jle  marfen  ftd^  über  ben  ^ifc^  unb  flennten; 
5u  Reifen  unb  p  i^<tten  mußten  jte  nic^t.  ®er 
^ruttmann  fluci^tc  unb  ladete  abmed^fetnb.  <S)ie 
©lle  flennte  nic^t,  bie  mar  bleich  unb  \)attz  t>er» 
fallenc  Süge,  mie  ein  6d^atten  fc^lic^  jte  um^er. 
(f ine«  frühen  9!}Zorgen«  fc^li(^  jte  borfau^,  ben  ^M 
unb  bie  ©ebanfen  ^attt  fie  auf  ben  See  in  ber 
^iefc  gerichtet.  Sie,  bie  ß!lari='3DZarie,  folgte  i^r 
unb  brachte  jte  ^urürf.  „Äeim  fommft,  jamo^l,  ti 
mirb  ber  Sünbe  mo^l  genug  fein,"  fagte  fte  bann 
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)u  i^r.  6ie  em^fanb,  t>a^  jtc  feit  jenem  ^äge 
SO^ac^t  über  bte  6c^tt)eftcr  ^atte.  ®te  ditte  toav 
i^r  folgfom,  ot^  fei  fic  noc^  ein  ^inb  unb  jie  bie 
Sb'Zutter.  3a,  unb  bann  fanb  fte,  bie  dtari-SO'Zarie, 
einen  ^uött)eg:  *23or  ben  beuten  foUte  t>a^  ^inb, 
bag  fommcn  tt)oUte,  at^  ba^  irrige  gelten!  6ie 
fprac^  mit  bem  ^ruttmann  unter  »ier  *2lugen;  in 
feiner  fnurrigen  ^rt,  bie  er  angenommen  i^attt,  feit 
fle  i^m  über  war,  fc^ien  er  auf  i^ren  93orfc^iag 
ein^uge^en.  '^U  t>a^  ^inb  ha  mar,  brüllte  er  ti 
im  9?aufc|)  im  „£ön>cn"  aug: 

„Hn^  folt  t>a^  ^urm  gehören,  mir  unb  ber 
dlari-SO'Zarie !  ioa^a^a,  xox^t  i^r'g,  tt>ie  t>a^  ift? 
®ie  Äeimlic^e,  bie  Scheinheilige,  bie  ben  iöerrgott 
nocl)  getragen  ^at  an  ber  legten  ^rojefjton,  bie  6!ille, 
^at  t>aß  angefteütl" 

6eit  bem  ^age  konnte  fie,  bie  €lari''3JZarie,  ben 
9^amen  i^re^  SD^anne^  nid^t  me^r  l^ören;  öon  ba 
an  »ar  i^r  !ein  "iXJZenfc^  fo  junjiber  »ie  ber,  ber 
bie  6c^tt)efter,  Q3ater  unb  '3)'Zutter,  fie  unb  ftc^ 
felber  t>crune|>rt  ^atU.  (Sin  Q3icrtelia|>r  fpäter  toav 
ber  93rannttt)ein  SO'Zeifter  unb  traf  ben  ^ruttmann 
ber  Schlag. 

lieber  einer  tt)eniger  im  Siegler^au^I  (Sin 
3a|)r  barauf  na^m  bie  ^rine  ben  <5urrer  üom  9^ot-- 
tal  jum  SOiZann;  ha  blieben  bie  öier  jurücf,  oon 
benen  l^eute  abermals  8tt>ei  abfielen,  93ater,  SO^uttcr, 
bie  dille  unb  fie,  bie  e:iari-S[^aric !    3e$t 

©raupen  ging  bie  Äau^tür;  bie  (Ilari--'3}Zarie 
^ob  unwillfürlic^  ben  ^opf,  ber  i^r  fc^wer  toav, 
i)aih  nad)  au^en  laufc^enb,  ^alb  noc^  ganj  oon  bem 
erfüllt,  tt>a^  in  i^r  tt)ar,  bli^e  ftc  in«  ßeere.    ®a 

109 


«^ 


;  rr  'IC  ,•  •... ,-  ^_^  jjv  -:    ,t; 


tarn  tcife,  hagfyaft  bic  Sctjcrina  über  bie  <S)tctcn  bcr 
^o^nftubc;  bie  5^ammertür  ging  auf. 

„^afe  6:tari-9}^arie,  |effe«,  ft^et  3^r  t>a^  (f« 
iff  fo  ffiU  im  ioau^,  faff  jum  (Erfc^recf en !"  fagte 
jte,  ftrccfte  erff  i>a^  fc^male,  bleiche  ©eftc^tlein  herein 
unb  fd^wang  bann  bie  biegfame  ®eftalt  nad^  in  bie 
Stube,  ©ie  (Ilari=9D^ane  fu^r  ^ufammen.  <5)ann 
ftanb  fie  mit  einem  Q'^ud  t>om  6tu^l  auf,  fc^ritt, 
in  i^rem  ^efen  bie  f(^tt>eigenbe,  fc^tt)erfäUige  Straft, 
mit  ber  jte  immer  an  aUti  Sd^were  ging,  jur  Sc- 
üerina  hinüber  unb  fc^ob  fle  auö  ber  ^üre. 

„<S)u  mu^t  jum  "Pfarrer  laufen/'  fagte  fie  ^alb' 
laut,  „er  foü  läuten  laffen." 

„3ft  bie  ©ro^mutter  tot?"  fragte  bie  Seocrina 
unb  i^atte  furc^tfame  *2lugen. 

„^eibe,  ber  ©ro^oater  auc^!"  fagte  bie  ß!lari- 
^axk. 

„95eibe!"  ftie^  ba«  SO^äbc^en  ^erau«,  faft  f^mz 
e^  aufgefd^rien  öor  Sc^redfen. 

<5>ie  (Itari--90'iarie  nidfte  nur  ungebulbig.  „<5)er 
93i!torine  fagft,  ba^  jte  gleich  !ommt,"  trug  fie  i^r 
weiter  auf,  „unb  jemanb  fotl  fte  ^u  beiner  SO^utter 
^inauffc^idfen,  noc^  beöor  fte  !ommt,  bie  '23iftorine." 

©em  'EOZöbc^en  ftanben  bie  tränen  in  ben 
*2iugen;  e^  fa^  bie  €lari-'3)Zarie  nod^  immer  »oU 
Sc^redEen  unb  ^raurig!eit  an.  "^Hber  biefc  brängte: 
„@e^e,  rafc^!" 

<5)ie  Seoerina,  al^  fie  nac^^er  burc^  ben  9^egen 
bem  ^farr^au^  jueilte,  »unberte  fic^,  ob  bie  'Bafe 
(^lari--'30^aric  nie  flennte  tt)ie  anbre  <2öeiber,  bie 
bie  ^oten  boc^  mit  reicljlid^en  tränen  ju  ©rob 
f(^tt)emmten. 
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<5)ic  ^otcnffube  im  Siegtcr^aufe  »ar  ootler  barm- 
herziger 6eelen.  <5)a«  ^albc  <S)orf  fa^  ba  unb 
betete.  <5)ie  6tube  war  fc^ön  gefc^mürft,  eine  9?ienge 
Äerjen  brannten  runb  um  bie  jttjei  93etten.  ^ie 
Q'^ottalbäuerin  fa^  in  i^rem  fc^tt)ar5fd)äbigen  Sonn- 
tagöftaat  ^a,  unb  bie  ^farrmagb  fa^  neben  i^r, 
aud)  ber  ^yurrer  jlfanb,  Äut  in  Äanb,  ftammelnb  in 
einer  (fcfe,  in  einer  anbern  lehnten  nebeneinanber 
ber  Äanfi  im  neuen  tt>ei^en  Äemb  unb  ^eiertag^= 
gemanb,  blonb  unb  breit,  unb  bie  Seoerina.  9^ur 
bie  ^Jari'^O'Zarie  ma^  in  ber  '^ßerfftatt  mit  bem 
^öni  Sargbretter  jurec^t. 

„©ans  gteic^  muffen  jte  »erben/'  fagte  bie 
€(ari--'9D'Zaric.  „9^imm  biefe^  ioolj  ^ier,  hai  ^arte, 
faubere/'  fprad^  fte  gleid)  barauf,  unb  ^og  eine 
•^Inja^l  aneinanber  gelernte  93retter  auö  einer  €cfe. 
®er  ^öni  fc^ob  bie  ftaubige  ^appz  aufS  linU  O^r 
unb  fc^tar^te  ^u  i^r  ^in.  ,ßa/*  fagte  er  unb  nicfte, 
„ja."  ^ber  bie  *i2lrbeit  fc^ien  i^m  Q3eben!en  ju 
machen. 

„6uc^  ba«  neue  93efc^täg  ^ert)or,  t3a^  fc^tt>cre, 
oerfilberte/'  befahl  fte  »ieber. 

„3^r  ^abt  e^  bem  <5cibri!anten  ^urüdfc^icfen 
tt)ollen/'  tt)arf  ber  ^öni  ein. 

„3e^t  brauchen  tt)ir'öl"  fagte  fie. 

©er  ^öni  tuf ekelte  in  fxd)  hinein/ ftric^  mit  ber 
ioanb  über  bie  feuchte  6tim,  unb  legte  langfam 
ioanb  an  bie  'Bretter. 
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morgen  frü^  !ann  bcr  fommcn,  bi^  ba^in  jtnb  wir 
fertig." 

„'Jßie  ic^  bi^  morgen  fertig  »erbe,  n>ei^  bcr 
teufet." 

„9)Zeinft  ttxoa  nic^t?"  fagte  bie  ©ari-'^O'^arie, 
bie  fc^on  unter  ber  ^ür  ftanb.  „"^öenn  toxx  ju 
jttjeien  arbeiten,  »irb  e^  tt)o^(  rürfen."  6ie  fc^ob 
t>(xi  fc^tt)arje  ^üc^tein  jure^t,  tai  jte  um  ben 
SyaH  gebunben  trug,  breite  fic^  ah  unb  ging,  ^er 
^öni  fc^naufte  fc^tt>er,  fpucfte  unb  ging  an  bie 
*2lrbeit.  — 

3n  ber  6tube  fprac^en  jte  t)on  ber  ^itle.  i^h 
fte  e^  fd^on  tt>ü^te?  ^\>  fte  in  ber  9^ac^t  jurüc!-- 
täme? 

„3c^  \^(xhz  i^r  berichtet,"  fagte  bie  (Ilarie--9DZarie, 
t>\t  eben  eintrat. 

„So  tt>irb  e^  ber  Saun  aud^  wiffen?"  fragte 
eine  ber  neugierigften  unter  ben  QBeibern. 

„Sie  bringt  i^n  mit,"  gab  bie  S(ari»vOZarie  ^ur 
*2lnttt)ort.  Sie  trat  ju  ben  '23etten  ber  ^oten,  ftanb 
»or  jebem  eine  ganje  ^eüe  ftiß  unb  httttt.  ®er 
rote  ^erjenfc^ein  umfüllte  i^re  fc^warje,  fc^ttjere 
©eftatt  »ie  ein  fc^einiger  SSJ^antel,  unb  mefferfc^arf 
jeic^neten  jtc^  bie  9'^änber  i^re^  ^rofil^  gegen  ben 
roten  Schein,  ^u^  ben  9^ei^en  ber  anbem  fu^r 
manchmal  ein  "Blid  5u  i^r  hinüber,  fc^eu,  aii  mü^te 
einer  fragen:  ioe,  bu  bort,  tt>ann  ge^ft  tt)iebcr? 

Sie  blieb  nid^t  lange.  „3c^  mu^  bem  ^öni 
Reifen  ge^en,"  fagte  fie  leife  jur  ^farrmagb,  at^ 
fie  bie  Stube  »ieber  »erlief;  bem  Äanjt  n?infte  jte, 
ba^  er  mitfomme.  <S)ann  fc^icfte  jie  biefen  jum 
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9QZatcr.  Sie  fctber  ging  nad)  bcr  ^txtftatt  hinüber. 
®cr  9?egcn  fiel  noc^  immer;  in  braunen  Sachen 
ftanb  bo«  Gaffer  ^toifc^en  ioau«  unb  ^erfftatt, 
bic  ©äc^er  troffen;  in  ben  ßüffen  ttjar  riefelnbe^, 
öbe«,  einfc^läfernbe^  ©eräufc^.  Hnb  bie  9Zac^t  fam; 
e^  bunfelte  rafc^,  aU  ob  eine  9?iefen|)anb  über  \)ai 
93ergborf  griffe:  ba,  gugcbecft  bift! 

®iefe  ganje  9^acf)t  ^inburc^  tt>ar  im  Siegler^au^ 
ein  ett)ige^  '^n^  unb  (fin;  e^  toav  faum  einer  unb 
eine  im  ®orf  »on  benen,  bie  gefunbc  ©lieber  Ratten, 
bie  ben  »erfforbenen  Äunbertjä^rigen  nic^t  bk  €^re 
antaten,  am  Totenbett  ju  beten.  Sumeiten  !am  bie 
(I(ari''30'Zarie  au^  ber  'Jöerfftatt  herüber,  fie  fagte 
nic^t  öiel  babei,  mit  furjen  Schritten  trat  fie  an  bk 
jmei  93etten,  hiUU  unb  ging  lieber.  3n  ber  ^er!» 
ftatt  ftanb  fie  nad^^er  njieber  ftunbentang  an  ber 
joobetban!.  9Zeben  i^r  arbeiteten  ber  ^öni  unb  ber 
Äanfi;  fte  pöbelten  unb  jammerten  unb  ma^en. 
S^re  Öberförper  neigten  unb  ^oben  ftc^.  ^ur^, 
jittrig,  mü^fam  ficf)  aufrid^tenb  bewegte  fic^  ber 
be«  ^öni;  juweiten  äc^jte  ber  9Ilte.  <5)er  runbe, 
breite  9?ücfen  ber  ^tari-'^D^arie  beugte  fic^  fc^wer-- 
fättig  langfam,  aber  i^r  ioobet  fc^nitt  tt>uc^tig;  an 
i^ren  Äanbgeten!en  ftanben  bie  Seinen  bi(f  ^erau^. 
®er  Äanfi  arbeitete,  al«  i)ätti  er  eine  ^eber  im 
9?ücfgrat  „Se^t  3J)r,  93afe,  tt>ie  e«  rücift/'  fagte 
er,  tt)enn  er  93rett  ju  ^rett  legte.  6einc  ^ugen 
gtänäten  babei,  al^  tt>äre  geller  '30'iorgen  ^tatt  nac^t- 
fc^lafenbe  Seit. 

*2lm  SSJ^orgen  ftanben  5tt>ei  fertige  Särge  mit 
Sierleiften  unb  feinem  fc^immembem  95efc^läg  auf 
bem  ^erftifc^.    ®er  SO^aler-^oni  ftric^  fie  an  unb 
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509  einen  feinen  i?ad  über  bie  <5arbe.  "^ll^  fte  fertig 
waren,  ri^  ber  ^öni  bie  *2öer!ftattür  auf  unb  tie| 
mit  bem  regengraucn  9??orgen  bie  6c^ulfinber  in 
bie  ^erfftatt  fc^auen,  bie  ge!ommen  n)aren,  nac^ 
Ort^fttte  bei  ben  ^oten  ein  93aterunfer  ju  fageu, 
et)e  fte  jum  llnterrid)t  gingen.  ,3^11^^/  n>iefc^önl" 
entfuhr  eg  bem  erften,  ber  bie  ^otenbäume  fa^. 
„Seffe^,  tt>ie  fc^ön!"  burc^lief  e^  bie  ganje  Heine 
Gc^ar,  aber  bie  ^tari'^O^arie  !am,  f«^nitt  ba^  5^inber= 
Häuflein,  ba^  t)or  i^r  au^einanber  tt)ic^,  mitten  ent= 
5tt>ei  unb  l^ie^  ben  ^öni  unb  ben  9[Raler  anfaffen. 
„^ragt  bie  6ärge  in  bie  6tubc/'  fagte  jte. 

911^  fie  mit  bem  erften  au^  ber  ^ür  traten, 
fc^lo^  jte  biefe.  „3um  ©ro^tun  jtnb  jte  nic^t  \><x, 
bie  ^otenbäume/'  fagte  fie,  ,,nur  bcnen  ju  (^^ren, 
bie  ^ineinjutiegen  fommen."  <S)abei  fa^  jte  meber 
bie  6argträger  noc^  bie  6c^ulfinber  an ;  fo  mußten 
jte  nid)t,  gu  n?em  fie  gefproc^en  \:}QXi^\  aber  bie 
^inber  unb  bie  'SD'iänner  ttjaren  !(einlaut  nac^^er. 

3n  ber  ^otenfammer  lic^  bie  (Ilari''3D^aric  bie 
6ärgc  nieberfe^en,  bann  fa^tc  fie  felber  an  unb 
legte  bie  5oten  hinein. 

®ag  ^eten  unb  ^b«  unb  Sulaufen  ber  0örf(cr 
bauerte  bi^  jum  "ilbenb.  ^l^  eg  bunfel  n>urbe,  !am 
ber  ^farr^crr  tt)ieber,  ber  fd^on  me^rmalg  bage- 
n>efen  xoax.  (fr  !am  mürbig  burc^  bie  ^ür  ^erein= 
gefd^oben,  na^m,  xo<x^  er  an  bemfelben  ^agc  fcf)on 
breimal  getan  ^atte,  bie  iöanb  ber  €lari-'30'^arie,  bie 
ebenani^m  oorbeige^en  wollte,  blinkte  fie  mit  feuchten 
'^leuglein  jutraulic^  an  unb  fagte,  tt>a^  er  fd^on 
breimal  gefagt  \)<xiXt\  „'SO^u^t  eg  bölt  ertragen,  (ilari« 
<3?iarie,  weil  e«  ©otte«  ^iUe  ift." 
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<5)ic  dtari-SO^arie  löfte  i^rc  Äänbc  au^  t>cn  feinen; 
nac^^er  tvax  e^  bem  i)oc^tt>ürbigen,  al^  lönnfe  er 
feine  ^orte,  »on  i^r  abgefallen,  am  93oben  ^u- 
fammentefen.  €r  trat  5u  feiner  ^^^agb  unb  fpracf) 
mit  i^r,  bem  9?ottaIbauern  unb  anbern  üon  ber 
^ille.  „3e^t  ift  fie  immer  noc^  nic^t  t>a/'  tt)enbete 
jtc^  bie  "ijiftorine  gur  dlari-^O^arie;  i^r  feifteg  ©efic^t 
fc^immerte  rot  vor  ^itt  unb  3orn. 

„'5)a^  95egräbnig  tt>irb  fle  hoffentlich  nxd^t  t>er« 
fäumen,  bie  ^ille/'  entrüftete  [x6)  ber  Äoc^tt)ürbige. 

<3)ie  dlari-'SO'iarie  gucfte  bie  6c^ultem. 

95alb  nact)^er  »erlief  bie  Q3ertt>anbtf(^aft  unb 
^reunbfcf)aft  ba^  Äau^.  9^ur  5tt)ei  ^etttjeiber 
^orften  bie  te^te  9^ac^t  bei  ben  ^oten. 

'^Im  frühen  "^OZorgen  !amen  bie  ©emeinbeälteften 
unb  trugen  bie  6ärge  auf  ben  be^örblic^en  'tHc^feln 
jur  ^irc^e  unb  ©rube.  <5)en  9?ot^orntt)eg  hinunter 
unb  bie  ©orfgaffe  entlang  tüä^U  fxd)  eine  bunfle 
Schlange  oon  "^D^enfc^en,  SO'Zänner  unb  Leiber, 
©er  9?egen  i)atti  aufgehört,  aber  bk  6tra§e  war 
oerfc^ttjemmt  unb  burc^ttjeic^t,  bk  fc^weren  Sc^u^e 
ber  ©a^inftampfenben  mact)ten  ein  flatfc^enbe^  ®e- 
räuf(^.  ©er  ioimmel  ^ing  ^erab  tt)ie  ein  grauet, 
tt)affergeträn!te^  ^uc^,  üon  bem  jeben  ^ugcnbli(f 
ein  ®u§,  bk  ^oren  fprengenb,  nieberfc^ie^en  !ann. 
3m  ßeic^engug  flennte  feinet  fo  laut  tt>ie  fonft,  nur 
bie  ^rine  unb  bie  93i!torine,  bie  juoorberft  im 
^eibcrjuge  unb  nebeneinanber  gingen,  Ratten  rote 
9^afcn  unb  ^ugen  unb  brüc!ten  bk  6acftüc^er  fleißig 
in^  ©eftc^t.  ©ie  ^lari--'30'Zarie  unb  bk  Geoerina, 
bie  hinter  i^nen  fc^ritten,  Ratten  bleiche  ©ejtc^ter, 
babei  tt>ax  bai  ftrenge  ber   breitfc^ultrigen  ^rutt« 
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mannin  !ran!^aft  geK»  unb  ba«  t>ti  blutjungen  ^(JZäb. 
c^cn«  burc^jid^tig  tt>ic  fc^önc«,  Hamei^c«  <3Bac^^. 
^ie  diKc  tt)ar  nic^t  im  3ugc. 

93on  ber  ,,©räbt"  !amcn  bic  Ceibtragenbcn  im 
Knäuel  juriirf,  fa^cn  nacfe^cr  in  ber  'Jöo^nftube  im 
Siegter^au^  beim  Ccic^cnfc^mau«,  a^cn  unb  tranfen 
unb  Iadt)ten.  ®ie  9?ottalbäuerin  wartete  ben  rid^- 
tigen  "^lugenblicf  ah  unb  fing  an  in  ber  Q'Zeben» 
fammer  nad^  (frbbarem  ju  ftöbern.  ^ie  €tari-90'Zaric 
tt>urbe  mitten  im  Ceic^enma^l  ju  einem  franfen  ^eibe 
tt>cgge^ott. 

§lt«  jte  5urü(ffam  unb  »om  *2iltborf  ^er  bem 
ioaufe  jufc^ritt,  fai^  jte,  noc^  el^e  jte  bie  paar  Schritte 
am  9?ot^orntt)eg  ^inauftat,  bie  (liUe  ba^erfommen. 
5)iefe  fam,  wie  fte  ausgegangen  war,  im  fd^marjcn 
Staat,  ftü^te  jtc^  auf  ben  großen  6cj)irm  unb  ^attt 
nic^t  gro^e  €Ue,  obwohl  fte  lange  Schritte  machte, 
fo  ba^  ber  Oberförper  ^in  unb  l^er  penbette.  ®ie 
dlari'SO^arie  fal^  fc^arf  hinüber,  fe^te  bie  Sippen 
5ufammen,  unb  i^re  brauen  rü(ftennä^er  aneinanber. 
ßangfam  ging  fte  ga^auf,  ^ielt  auf  ber  6c^tt>eUc 
bcS  Siegler^aufeg  an  unb  fa^  nad)  ber  ©tte  jurütf, 
bie  unten  in  bie  ©äffe  einbog.  "Sann  (egte  fie  bie 
ioanb  auf  ben  ^ürbrüder,  aber  afö  fie  bie  Stimmen 
ber  ^afeinben  auS  ber  Qtnhi  fc^aUen  ^5rte,  blieb 
jte  fte^en  unb  lie^  bie  ©Ke  ^cran!ommen. 

<Ba§  trübe  graue  5:ageSlic^t  war  nic^t  ftart 
genug,  bie  ©äffe  ^elt  gu  machen,  eS  tag  ein  traurig 
frtmmenbeS  Lüfter  über  bem  fteiten,  fteinigen  ^eg, 
unb  barin  ftanbcn  t>k  jwei  fc^warjgefteibeten  <5rauen, 
oben  bie  ^ruttmannin,  ein  paar  Schritte  unterbalb 
ber  ÄauStür,  noc^  »crfc^naufenb,  bie  (Eittc. 
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„^ag  \"  fagtc  tiefe,  fie  blicfte  bcr  Sc^meffcr  mit 
einem  frcmben  SD^ut  gerate  in^  ©ejtc^t,  fo,  al^  ^abe 
fie  ftc^  tangc  auf  bie  6tunbe  vorbereitet  unb  geftärft. 

,,^0  ift  ber  Saun?"  fragte  bie  eiari-^OZarie. 
93eibe  ftanben  nun  am  Äaufe  unb  fprac^en  ^atblaut, 
mit  einer  (angfamen  Äaft,  al^  brängte  e^  fie,  i>ai 
^ic^tige  ju  bef)?rec^en,  e^e  ein  dritter  jicf)  einmengte. 

„€r  ift  unten.  9^ocf)  in  <ot  ^elip  ift  er,"  gab 
bie  ditte  ^efc^eib.  <5)ie  anbre  blieb  fte^en,  fagte 
nid)t^,  nur  über  i^re  breite  Stirn  ttjar  ein  eigen- 
tümli(i^  n>offiger  Schein  gebreitet,  oon  bem  ftc^  nic^t 
fagen  lie^,  n>o^er  er  fam,  unb  in  i^rer  gangen 
Haltung  lag  ein  ungcbulbigeö :  „9^un,  fpric^  tt>eiter." 

„<S)ie  ©reibt  —  ift  —  ift  fie  fc^on  gen>efen?'' 
fragte  bie  diüe;  babci  fu^r  fie  jic^  mit  ber  i>anb 
unter  bie  "klugen  unb  ftric^  mit  einem  *5inger  eine 
^räne  weg,  eine,  wie  jte  gu  i^r  pa^te,  furj,  ^erb 
«?ie  fie  felber. 

„3a,  tt)arum  bift  nicf>t  ge!ommen?  3c^  ^ahe  bir 
boc^  berichtet,"  fagte  bie  €(ari=9}Zarie. 

„3c^  bin  nici^t  ttjeggcfommen,"  gab  bie  anbrc 
jurücf.  „Suerft  »oUte  iö)  ge^en;  unb  ha  xt>ax  t>a§ 
graufame  fetter,  unb  fte  liefen  mic^  nic^t  Unb 
bann  fagten  fte,  ha^  e«  nun  boc^  gu  fpät  fei,  unb 
bann  —  ic^  mu^  e^  felber  fagen  —  e^  wäre  ju 
fpät  gett>efen,  unb  —  ber  Saun  —  i)at  mic^  be- 
i)alten  tt>ollen,  unb  —  bann  —  lebenbig  ^ätu  id) 
fie  boc^  nic^t  me^r  gefe^en,  ben  Q3atcr  unb  bie 
«E^utter  —  unb  — " 

'^ßieber  fu^r  fte  ftc^  unter  bie  "klugen,  preßte 
auc^  bie  Sippen  jufammen  unb  fc^lu(fte,  alg  tt)ürge 
fie  einen  fd)tt?eren  93iffen  hinunter. 
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,3«/  unb  tuann  !ommt  er,  ber  3aun?"  fragte 
bie  (IIari-90'Zaric  mit  i^rer  fc^arfcn  Stimme,  ©a 
^ob  bie  diUe  ben  Äopf,  ber  i^r  »ornübergefunfcn 
xsxxx,  unb  fa^  bie  6cf)tt)efter  an  ttjie  ju  Anfang  mit 
ettoa^  tt)ie  9[Rut  unb  ^ro$. 

„(£r  !ommt  nid^t/'  fagte  fie. 

„^a^?"  fragte  bie  anbre. 

„^r  —  ic^  —  n)ir,  ic^  unb  bu  ^aben  un^  ba^ 
altc^  ganj  anber^  unb  ganj  fatfc^  oorgcftcUt.  €r 
—  ic^  mu^  felber  fagen  —  e^  tt>äre  eine  6ünbc, 
i^m  je^t  im  ^ege  ju  fein." 

„6o?"  "^In  ben  fc^arfen  93a(fenfno(^en  ber  Stari- 
^arie  ttjar  ein  halten  be«  ^tuteg,  auf  einmal 
ftanbcn  i^r  5tt)ei  braunrote  ^ledfcn  im  ©efld^t.  ^ie 
^ugen  befamen  einen  eignen  ©lanj,  i^re  ^ruft  fing 
an  5u  arbeiten.  ®ie  ^ille  i^r  gegenüber  »ertor 
gleichermaßen  bie  9?u^e,  auc^  i^r  ftieg  \>q>,%  ^tut 
tangfam  ju  ^opf ;  feine  öon  bciben  tonnte  oerteugnen, 
\>oS^  ein  6turm  in  i^rem  Snnem  ani^ob,  beibe  "pfxdXt 
e^  langfam,  aber  mächtig,  unb  in  ber  ^xX,  xoxt  i^r 
^alblautcg  9?eben  Saftiger  würbe,  »erriet  jic^  beuttid), 
tt)ie  bie  Erregung  jte  meifterte. 

„Sie  ^aben  i^m  ben  ^opf  üerbre^t,  bem  ^ub, 
in  St.  "Jelif/'  fagte  bie  ^(ari--S!}Zaric. 

„9^cin/'  gab  bie  €iUe  jurücf,  ,,ber  \)(xt  e^,  gut 
'txx  unten  xoxt  noc^  nie  in  feinem  Ceben." 

„Unb  bu  l^aft  bir  ben  ^opf  auc^  »erbre^en 
taffen." 

„^u  mir  ben  ©efaÜen  unb  ge^e  eincö  ^age^ 
felber  hinunter  unb  laß  bir  erüären  — " 

,3d^  n?oUte,  baß  id^  müßte!" 

,<aber  '\^%X  im  Srnft " 
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„60  ^aft  c^  bencn  zugegeben,  ba^  er  bort  bleiben 
tann,  ber  3aun?" 

,ßa.  (fr  i)at  c«  jc^t  einmal  in  jicf),  ba^  er  ein 
6tubicrter  »erben  tt>iU  unb  !ann." 

„ein  etubierter!"   <S)ie  dlari-^arie  lachte  ^alb. 

„ein  ®o!tor/'  fagte  bie  ^itte. 

„<5)ann  bleibt  er  atfo  in  ber  Stabt?" 

„Äier  ober  boc^  im  Danton  njiU  er  boftem,  wenn 
er  einmal  barf." 

,Äier  aber  nic^t,"  fagte  bie  (Etari'^Warie. 

,9f^ic^t?" 

„9Zic^t,  fotange  id)  ettt)a^  ju  fagen  f)ahtV' 

3e^t  fa^  bie  ©lle  ber  anbern  njieber  in  bie 
*2Iugen,  erftaunt,  5ornig,  ^eimlic^  »oU  ^ngft.  ®er 
3orn  tt)urbe  Äerr.  Sie  frampfte  bie  bürren  Äänbe 
um  ben  Scf)irm.  „9?ieinft  er  !önnte  bic^  augfitec^en?" 
fragte  fte.  QIB  e^  ^erau^  ttjar,  erfc^raf  fic  felber 
über  bie  '^öorte.  ®ie  dlari-SQZarie  fagte  fein  ^ort, 
e^  lief  nur  ganj  fic^tbar  ein  fahler  Schein  über  i^r 
©eflc^t,  a\i  erfatte  fie  innedic^.  ®ann  brürfte  jlc 
auf  bie  ^linfe  unb  trat  in^  Äau^. 

<5)ie  eilte  folgte  i^r.  3n  ber  Stube  ^ob  ein 
gro^eg  fragen  unb  Sc^n>a$cn  an,  aU  bie  Sitte  ^er-- 
einfam.  <S)ie  eiari--SO'^arie  lie^  fic^  bort  erft  fe^en, 
aU  jene  fc^on  unter  ben  ©äften  am  ^ifc^  fa^  unb 
ba^in  unb  bort^in  9?ebe  ftanb. 

Unb  juft  hinter  ber  eiari=9}Zarie,  at^  biefe,  einen 
froftigen  3ug  im  ©eftc^t,  jt^  an  ben  ^ifc^  ju  ben 
anbern  ftettte,  famcn  \>k  ^inber  be^  franfen  ^eibe^ 
^ereingeftoben,  bie  fie  fc^on  einmal  weggeholt  Ratten. 
„3^r  follt  gleich  kommen,  eiari--SO'Zarie.  e^  ift  tt>ieber 
fc^limmer  mit  ber  ^fJZuttcr." 

119 


T,     ■  -Wt 


'*T 


t',TV('<^. 


:  I 


^1 


.1' 


i 


Jl' 

>   i 

■  &-' 

♦ 

r 

i 

■U'_ 

®tc  €Iari-'3J?aric  ftanb  einen  'iJIugenbUc!,  al^  ^örte 
jtc  nic^t  Sic  fa^  mit  i^rcn  fc^marjen  ^ugcn  bie 
diUe  an,  faft  al«  fragte  fie:  „i5e,t>u,  n>a«  fagft?"  ®ie 
dilte  tt)urbe  rot,  t>a^  attgett)o^nte  ©ucfen  tarn  jte  an. 

„So  fommet  boc^,''  brannten  bie  ^inbcr,  ber 
^nabe  jog  bie  ^(ari^'äJiarie  am  9?o(f,  bie  tränen 
fc^offen  i^m  au^  ben  ^ugen. 

<S)ie  dlari-^Oiarie  fa^  mit  einem  feltfamcn,  teuc^-- 
tenben  93li(f  über  ben  ^ifc^  ^in.  „3cf)  mu^  tt)o^t," 
fagte  jte,  „fotange  er  noc^  nic^t  l^ier  ift,  ber  anbre, 
ber  <5)oftor!"  S^  rann  n>ie  ein  Sittern  über  i^re 
ftarfe  ©eftalt,  unb  bie  Stimme  ftang  öoU  Äo^n. 
®ann  lie^  jte  f\6)  üon  bem   93uben   ^inau^jie^en. 

©ie  ©äfte  fa^en  einanber  an.  „^aö  l^at  jie 
je^t?"  fragte  eine  <5rau. 

„^arum  ift  jte  je^t  fo  im  3orn?"  erfunbigte 
jic^  ber  9^ottaibauer.  <S)a  ftanb  bie  diüe  üom  ^ifc^ 
auf,  ganj  bleich,  mit  t)on  innerer  Quat  »erjerrtem 
©ejic^t.  <5)ie  'i21rme  fingen  i^r  lang  ^erab.  3e$t 
^ob  fle  jte  ein  n>enig. 

„Sr  —  er  mU  <5)oftor  »erben,  ber  3aun,"  fagte 
jte  mit  bebenben  Cippen,  „unb  jte  ift  nic^t  jufriebcn, 
bie  eiari'^^arie." 


elftem  Kapitel 

®ie  Keine  ^elle,  bie  im  £ebengfce  berer  oom 
3fengrunb  entftanben  »ar,  al^  hk  gtt)ei  Xlebergeitigen, 
ber  d^rpfoftomu^  Siegler  unb  fein  ^eib,  geftorben 
tt>aren,  glättete  fid^  tt>ieber.  3m  Sicgler^aug  !amen 
jte  am  längften  nic^t  in^  @lei^.  0ort  lag  ein  paar 
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^age  eine  6c^tt)ülc  auf  ben  Sntpo^ncm.  <5)er  ibanft 
unb  btc  Set)enna  »ergaben  bag  6c^tt)a$cn.  ®er 
^öni  ftanb  »on  ben  •SOZa^Ijeiten  früher  at^  gett)ö^nlici^ 
auf  unb  rauchte  feine  pfeife  in  ber  ^cr?ftatt  ftatt 
am  ^ifc^  in  ber  ^o^nffube.  3um  ioanft  meinte 
er:  „<5)u,  95ub,  je^t  !ann'^  benn  tt)ieber  beffer  Hefter 
geben  ba  bei  euc^,  fonft,  beim  (f ib,  laufe  ic^  baöon." 
<5)er  ioanfi  tat,  aU  ^öre  er  nic^t.  (fr  ^ing  an  ber 
Gtari''3Warie  unb  fc^tt)ieg,  meil  er  nic^t  tt)u^te,  mit 
roag  er  fie  »erteibigen  foÜte.  €>a^  jte  an  bem  ^eim- 
lic^en  aufrieben  fc^ulb  mar,  (ie^  fid)  nicf)t  leugnen. 
<3)ie  ßülle  ging  um^er  tt)ie  eine  @ef(f>Iagene.  ^cnn 
fie  meinte,  allein  ju  fein,  fcf)o^  i^r  bag  fpärlic^e 
'Jöaffer  in  bie  ^ugen,  njie  ba^  fo  tvav  bei  i^r,  unb 
fie  tt)ürgte  an  i^rem  ^eimli(j^en  Kummer,  ^ie  (Ilari= 
^axk  lebte  i^r  nic^t  guleib,  aber  jie  gab  i^r  nur 
bie  ^orte,  bie  fie  mu^te,  baneben  tat  fie  laut,  mit 
einer  ^allenben  93eftimmt^eit,  i^r  ^agewerf,  e^  mar, 
aU  fc^äle  fiel)  au^  ber  fonft  fo  ftillen,  ängftlic^en, 
5urü(f^altenben  ^rau  langfam  eine  anbre,  ^errifc^e 
^erau^.  *2lber  auc^  bie  6cl)tt)üle  im  Siegler^au^ 
Ibfte  jtd)  allmä^lic^.  ®ie  ©orfnot,  t>k  immer  unb 
wie  t)or^er  an  bie  ^ür  ber  6!lari=9)Zarie  flopfte  unb 
bie  auc^  bie  dille  ftet^  mit  ^attt  linbcm  Reifen,  ^alf 
ben  6c^tt)eftern  mieber  äuf<intmen. 

®rei  ^age  nac^  bem  93egräbniffe  n)agte  bie  6e» 
»erina  eine^  *3[)?orgen^  beim  ^rü^ftücf  bie  ^rage: 

„So  fommt  er  alfo  gar  nicl>t  me^r  ^eim,  ber 
3aun?" 

®a^  mar  m6)t  flug  gefragt,  aber  t>k  9Zeugier 
plagte  bie  feine  6et)erina,  unb  bi^^er  mar  feinet 
im  iöaufe  barüber  Har  gemorben,  tt>ai  im  5:al  unten 
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mit  bem  Saun,  bcm  ^ubcn,  ber  fc^on  fo  lange  fort 
n>ar,  vorging.    <Sie  ^rage  n>ar  nic^t  Hug. 

„O^cin,  ^icr  in^  Äau^  !ommt  er  nic^t  me^r,  ber 
Saun/'  gab  bie  (Kari-'SJiarie  jur  '2lnttt)ort. 

®ie  €iUe  be!am  einen  roten  ^opf  unb  neigte  jic^ 
tiefer  über  i^re  9D^ild). 

,,^g  ift  fc^ab/'  fagte  bie  6et)erina,  ,,icf)  f)aht  i^n 
gern,  ben  Saun." 

,,^er  mirb  tt)0^l  anber^  geworben  fein  in  ber 
Seit,"  tt>arf  ber  Äanfi  ein. 

„(fin  Äerr/'  fagte  bie  ^tari-SOZarie  ^art. 

<S)ann  ftanben  fte  »om  ^ifc^  auf. 

^er  Äanft  ftieg  nac^  bem  ^ffrid^  hinauf,  aU  er 
^erab!am,  trug  er  ein  fc^mereg  '33eit  auf  ber  Gc^ulter. 
,,*2lbe!"  rief  er  in  bie  ^üd)e  l^inein. 

,3bel"  gaben  bie  diUe  unb  bie  6eüerina  t)on 
bort  jurüd.  (fr  »erlief  t>ai  Äau^,  fc^ob  brüben 
bie  'Jöerfftattüre  jurüc!  unb  blirfte  |)inein.  ®ic 
G;iari-9}Zarie  unb  ber  ^öni  ftanben  an  ber  Arbeit. 

„Sd)  9ß^ß  i^^t  abe!"  fagte  ber  Äanfi. 

® ie  dlari-^arie  fa^  i^n  gerftreut  an.  „'^öo^  ?" 
fragte  jte. 

,,ioeute  ift  boc^  ©iengtag/'  gab  er  jurücf,  „xd) 
mu^  boc^  in^  Äolj  mit  bem  93ater." 

„Safo/'  fagte  bie  (IIari--9!)Zarie.  «Sann  trat  jte 
hinter  ber  Äobelban!  ^eroor  unb  gu  i^m  in  bie  ^ür. 
Qk  surfte  i^m  ha^  blaue  lleber^emb  am  Äalfe 
jurec^t.  „So  ge^  ^alt,"  fagte  jie  unb  bann  — 
gleichgültig  —  „fc^bn  fetter  ift  ^eute/'  ftanb 
neben  i^m  unb  fc^aute  ben  9?otj>ornrt>eg  hinauf, 
über  ben  ^erab  t>a^  @oIb  eine^  gellen  'SDZorgenö 
quoU. 
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<S)er  Äanft  ffrerffc  i^r  bie  Äanb  ^tn,  bic  fc^mietig 
unb  breit  unb  ffar!  war  unb  leuchtete  jic  mit  bcn 
|)eiteren  ^ugcn  na^e  unb  frö^lic^  an.  6ic  na^m 
feine  Äanb.  <5)ann  ging  er/  unb  fte  blieb  unten 
am  'JBeg  fte^en  unb  fa^  i^m  nac^. 

90'^it  ben  fd)tt>eren  Schritten  berer  »om  3fen- 
grunb  ftieg  er  bergan,  ba^  »ar  immer,  ali  jminge 
jeber  eigenjinnig  unb  be^arrtic^  tt)iberfpenftigen  ®runb 
unter  bie  S^ü^e,  tt>o  bie  5u  fteigen  ausüben.  €r 
trug  ^eüblau  geftric^ette^  ^attungett)anb,  bie  Äofe, 
bie  über  bie  ^abenmuöfetn  ftraff  gefpannt  fa^,  unb 
t>ai  Stalt^emb,  t>a§,  in  bie  *ioofc  gepacft,  fxd^  feft 
um  bie  fc^(an!en  ioüften  legte.  <3)cr  nacfte  ^^ 
fterfte  in  Äol^fanbalen.  <5)er  braune  Äopf  tvav  blo^, 
unb  bie  tt)ei§e  Code  fc^ien,  al^  liege  eine  ßic^tflamme 
auf  bem  »ollen  Äaar.  (fr  »ar  breitfd^ultrig  ge- 
tt)orben,  unb  hai  ©efic^t  ttjar  je^t  feft  unb  gefunb-- 
farbig.  "^In  ben  (3cl)läfen  unb  an  ber  Oberli|)pe 
fpro^te  ber  blonbe  ^laum. 

^ö^er  unb  ^ö^er  ftieg  er,  fe^t  erreichte  er  bk . 
6tetle,  tt)o  t>k  ^aarfc^arfe  ©renje  jttjifc^en  bem 
Scf)atten  bc^  ^algrunbe^  unb  bem  ©olbfc^ein  in 
ber  Äö^e  lief.  ®a  fa^  er  fic^  um.  'Jöarm  umflog 
e^  feine  fräftige  ©eftalt.  ^r  n)in!te  ^inab  unb 
jauc^Ste. 

<5)ie  6!lari-9?Zarie  ftanb  noc^  immer  bort;  jte  fa^ 
feine  gellen  ^ugen  bli^en.  ^r  aber  konnte  nic^t 
n>iffen,  i>a^  in  ben  i^ren  etttja^  tt)ie  6e^nfuc^t  ftanb 
unb  t>a%  hinter  i^rer  Stirn  ein  ©ebanfe  arbeitete: 
,^irft  mir  auc^  üerloren  ge^en  tt)ic  —  tt>ie  ber 
Saun?* 
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<S)cr  ioanft  fc^tc  feinen  ^cg  fort,  ^i  tt)urbe 
i^m  tt>arm,  er  öffnete  ba^  ioemb  am  ioalfe.  ^U 
er  auf  bie  93ergri|)^e  trat,  tt)o  ber  9?ottatgaben 
ftanb  unb  ber  <2öeg  nad)  feine«  93ater«  S)ixtU  ^im 
über  abzweigte,  ftanb  brüben  feine  95^utter  unb  rief 
i^m  tfa^  „^ag!"  ju.  ^r  grüßte  jurüd.  darauf 
fc^rie  fte  herüber :  „<5)er  93ater  ^at  auött>ärt«  muffen, 
bu  foÜft  aKcin  hinaufgehen;  e«  ift  a\ii€  iool^  an« 
gejeic^net,  tt)a«  gefc^tagen  tt)erben  foU." 

„@ut,"  gab  er  jurüdf;  bann  im  Leiter« 
Kimmen  fiel  i^m  ettt)a«  ein,  xvai  i^m  t>ai  93Iut  in« 
©ejtc^t  trieb:  9'^ic^t  einmal  ^erüberfommen  \)at  fle 
bic^  laffen,  bie  'SD'Zutterl  <S)amit  —  bamit  fte  bir 
nic^t«  ju  effen  mitgeben  mu^  I  (Jr  griff  in  tk  Äcmb- 
falten;  ba  ftecfte  93rot  unb  ^äfe,  bie  i^m  jeben 
tÜiorgen  bereitlagen,  e^c  er  jur  *ilrbeit  ging.  ®a« 
fpenbete  bie  ß!lari=9!}iarie;  bie  anbre  aber,  bie  eigne 
'3}Zutter,  mar  fro^,  t>a^  jie  feine  ^inber  me^r  5U 
füttern  ^atU.    ^fui! 

^ii  er  unter  bie  'Jßalbftämme  trat,  berga^  er 
ben  ©roll.  <S)er  ^alb  buftete,  ber  blaue  ioimmel 
fa^  ^ier  unb  bort  ^erab,  leuc^tenb  unb  ^oc^,  unb 
ber  Sonncnfd^ein  lag  auf  glänscnben  ^annenäften. 
^O^ianc^mal  ftieg  au«  bem  ^ranj  bunder,  golbüber= 
goffener  fronen  ein  grauer  "S^cl^turm,  ein  moo«um= 
fponnener  ^locf,  unb  ^lämmlein  £ic^te«  brannten 
an  i^m,  n>o  er  eine  ©limmerfc^uppe  trug.  *2lll-- 
mä^lic^  lichtete  fic^  ber  "Jöalb,  ba«  9?ot^orn  fd)im- 
merte  burc^  bie  95äume,  mächtig,  ^oc^,  ben  fallen 
90'iantcl  feiner  ©letfc^er  tt>anbclte  bie  Sonne  in  ein 
filberbrennenbe«  SD'ieer.  drunten  lagen  bie  grünenben 
'Sll^jttjeiben,  »eit  ftrecfte  e«  fic^  über  ^erg  unb  ^erg. 
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®cr  Äanjt  machte  \)ait,  er  ffreiftc  bic  ^ermct  feinet 
Äcmbc^  an  bcn  tpci^cn,  fcftcn  ^rmcn  ^oc^,  legte 
bie  ^attunbtufe  unter  einen  ^aum,  t>ai  ^^^eug 
barauf;  bann  fa^  er  ftc^  um,  eine  '^Inja^I  ber 
naiven  Pannen  trugen  wei^e  Sc^tagjeic^en,  hai 
ioarj  flo^  au^  i^ncn;  ttjer  nä^er  jufa^,  konnte  be^ 
9^ottaibauern  ^'Zamenjeic^en  erfennen.  <S)cr  Äanft 
[teilte  jtc^  öor  ben  näc^ften,  fc^tt>ang  einmal  bie  ^yt 
tt)ie  jur  ^robe,  bann  ^olte  er  tt>eit  au^,  faufenb  fu^r 
fie  in  ben  6tamm.  6c^lag  auf  Schlag  folgte,  ber 
junge  Körper  tt?anb  fic^  in  fcf)i5nem,  gleid^mä^igcm 
93or  unb  Surücf ;  tt)enn  ein  6cl)lag  fa^,  äc^jte  t>ai 
Äolj  unb  fu^r  jebe^mat  ein  ßaut  über  Äanjt^ 
Cippen,  ber  faft  tt)ie  ein  furje^,  fro^e^  £acl)en  tt>ar, 
fein  ©efic^t  rötete  fic^,  auf  ber  6tirn  ftanben  6ci^tt?ei^- 
troffen.  *2ll^  bie  ^annenlErone  gitterte  unb  ^u 
fd^tt?an!en  begann,  ^ielt  er  inne.  ßangfam  neigte 
ji(jt)  ber  Stamm,  ^a  legte  ber  Äanji  i)a^  6eil  um 
i^n,  ba^  er  um  bcn  2dh  getragen  ^atte,  unb  gog. 
^in  Splittern  unb  5^ra(^en,  bie  9^a(^barbäume 
griffen  mit  ^ilfreicf)en  heften  nac^  bem  ftürjenben 
©enoffen,  ber  aber  peitfc^te  fie  mit  ben  feinen  unb 
fu^r  5n)ifc^en  i^nen  ^inburc^  ju  "^Boben.  <3)a  äugten 
»om  ^t))faume  ^er  ein  paar  Siegen  nac^  bem  iooljer; 
ber  fa^  fie  unb  lact)te  ob  ber  neugierigen  ©efellfc^aft; 
fie 'mochten  öon  einer  ^eibc  ^erübergeftrid^en  fein; 
er  ^attc  fie  üor|)er  nic^t  bemerft.  "^ll^  er  jic^  an  t>a^ 
Sntäftcn  be«  <Baume^  machte,  ftanb  ber  ^e^le«©i^ler, 
ber  £%  bei  bcn  Siegen,  unb  fein  ©cftc^t  mit  ber 
langen  9^afe  unb  bem  tt>ei^fc^n)ar5cn,  langen,  bünnen 
Spi^bart  xt>av  taum  öon  bcn  3icgcn!öpfcn  ju  unter* 
fc^eiben.    9^ac^  geraumer  Seit  erft  ernannte  i^n  ber 
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ioanft,  ladete  laut  auf  unb  ^iclt  in  l)er  Arbeit  Innc. 
„93tft  bu'«?"   fragte  er  hinüber. 

<t)er  ©iölcr  Iact)te  mit,  ba§  bie  gelben  3ä^ne 
breit  au^  bem  "SD^unbe  ftanben,  bann  brad^  er  lang- 
fam  famt  feinen  ©ci^en  burd)  ba^  Unter^olj  herein, 
„^agl"  fagte  er. 

„^agl"  gab  ber  Äanft  ^urüc!.  „Äüteft?"  fragte  er. 

„^a,"  fagte  ber  ©iölcr  unb  ftü^te  fid)  auf  ben 
Äafelftocf,  ben  er  in  ber  Äanb  l^iett  unb  an  bem 
eine  ^citfc^enfd)linge  befeftigt  tt>ar. 

<S)er  i5anjt  fu^r  in  feiner  *2Irbeit  fort,  aber  ber 
©i^ler  fe^te  jtd^  auf  einen  SO^oo^flecf  unter  einer 
^anne,  50g  eine  pfeife  auß  ber  ficcfigen  unb 
flicfigen,  uralten  Äofe  unb  ftopfte  fie.  ©ie  langen, 
bürren  93einc  ftecfte  er  ing  ©rüntt)erf  beö  93obeng. 
<5)ornen  fta(^cn  frö^licf)  bur(^  ben  bünnen  Äofcn- 
ftoff,  ©ra^  unb  ^lattwer!  fc^miegte  jtc^  an  ba« 
armfcligc  ©e^geftell,  auf  bem  einen  erbgrauen  ioolj« 
bobenf(^u^  tummelten  ftc^  ^mcifcn,  auf  bem  anbern 
fd^njar^braunen  "^u^,  njo  biefer  narft  auÄ  bem  iools« 
fd^u^  trat,  lag  eine  »ei^e  ^albblüte  feft  in  ben 
£eberriemen  gc!lemmt,  lag  ta  tt)ie  ba^  erfte  ^lödf- 
lein  Schnee  auf  bunfelm,  gefprungenem  (frbgrunb. 
'S)ie  Siegen  nagten  an  ben  93üfc^cn,  ba  eine,  bort 
eine,  in^mifc^en  famen  ber  "Sllte  unb  ber  ^ub  in 
ein  ©cfpräc^,  ba^  fo  fürs  ""^  abge^acft  flang  njie 
Äanfig  ^eilfc^läge. 

„93ift  am  ©onntag  mit  einem  6tabt^erm  auf 
bem  oberen  ^ierftorf  gewefen,  fc^eint'^?"  fragte  je^t 
ber  Äanfi.    ©er  ©i^ler  fd^mauc^te. 

„3a/'  nicfte  er. 

„^a§  ift  ein  böfer  ^erg,"  meinte  ber  ioanji. 
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„2cic^f  ift  er  md)f/'  Qob  t>cr  anbrc  jurürf.  „€« 
fommt  au6)  barauf  an,  tt>tc  man  i^n  anpaät"  3n 
langen  'Raufen  fu^r  er  »eifer  fort:  ,,<2öenn  bu 
einen  mit  bir  ^aft,  ber  ba^  klettern  »crfte^t  unb 
nic^t  ^ngft  ^at,  fommft  überaO  burc^.  —  ®er  Äerr 
üom  legten  Sonntag  ift  fc^on  einer  gemefen,  ber 
ge^en  !ann.  —  ^hix  nachgeben  i^at  er  boc^  muffen, 
n>ie  e^  burcf)  bic  ^ilbfiü^en  hinaufgegangen  ift/' 
^ei  biefen  "^Borten  §og  ber  ©i^ter  bie  3ä^ne  ein. 
Sin  ^u^brucf  ftiUer  ^reube  unb  t?erborgenen  ßtol^e^ 
lag  in  feinem  ©efic^t,  in  feinen  "klugen  befonberö. 
Äanft  ^ielt  inne;  e^  jwang  i^n  ettt>ag,  t>a^  er  ben 
©i^Ier  anfef)en  mu^te. 

„(fr  ift  bir  nid)t  nad^ge!ommen,  meinft?" 
fragte  er. 

,ßa,  ja,"  fagte  tac^enb  unb  nicfenb  ber  anbre. 
<S)ann  breite  er  jic^,  fprang  auf  wie  ein  Sunger  unb 
ftic^  einen  eigentümlichen  ßocfruf  au^.  ®er  ioanft 
fc^lug  bie  legten  "i^Iefte  t?om  gefällten  6tamm,  fa^l 
unb  lang  lag  biefer  ba.  0er  ©i^ler  lodftc  no^ 
immer.  3tt)eige  fnarften,  nac^einanber  brachen  bk 
Siegen,  t)k  fid)  unter  ben  6tämmen  oerloren  Ratten, 
burc^  t>ai  niebere  9?eifig.  „£ug,  ber  Teufel,  ber 
Teufel  ift  tt)iebcr  fort,"  f^impfte  ber  ©i^ler  unb 
knallte  mit  ber  ^citfc^e,  bann  ging  er  bem  'Jöalb» 
ranb  ju,  fa^  fic^  um,  trat  »eiter  in  bie  *2tlptt?eibc 
^inaug  unb  fpä^tc;  feine  95rauen  ftanben  »ie  (fcfen, 
unb  unter  i^nen  fuj)r  ein  ^lid  ^inau^  tt)ie  "Jeuer^ 
züngeln,  „^omm,  jte^ !"  fc^rie  er  je^t  nac^  bem  i>anft 
i^inüber.    ®er  legte  bie  91pt  weg  unb  !am  ju  i^m. 

„6ic^  bort !  0ie  \)at  beim  (f  ib  einen  ©cmöbocf 
äum  93atcr  gehabt  unb  feinen  ©ei^er,  bie !    "^llemeit 
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»ergebt  jtc  fic^,  aKch>cil  ift  fic  an  jcbcr  6tu^tt)anb 
oben/'  fagfc  bcr  ©i^tcr.  €r  tt>ic«  tt>cfttt)ärt^,  tt)o 
^atb  unb  QIlp  tt>ic  abgefc^nitfcn  waren  unb  ein 
fc^roffer  <5ct^fegel  turmgleid^  in  ben  Äimmet  ^inouf» 
\ta(i).  *2luf  feiner  bem  offenen  ^(pgrunb  jugewenbeten 
Seite  fingen  t>a  unb  bort  grüne  ©ra^büfc^el  au^ 
bem  rifjtgcn  grauen  ©eftcin,  t>a  tvav  ein  'Banb  unb 
bort  eine^,  ^oc^  in  ben  leud^tenben  ^JZorgen  ^inau^ 
^ing  oom  ^d^  tt>k  ein  'Jä^ntein  eine  fc^tt>an(enbe 
tt)ei^e  Äau^ttjurjbotbe,  unb  oben,  noc^  ^ö^er,  fo 
^oc^,  ba^  einem  ba^  ©enicf  tt>e^  tat,  tt>enn  man 
^inauffc^aute,  ^ucfte  e^  golben  unb  tt)ie  "J^uer,  alö 
fc^miebete  einer  bie  6onnenfpie^e,  bie  »on  allen 
Seiten  auf  ben  nacften  ^el^fopf  ftac^en.  3n  ber 
'SD'Zitte  ber  fenftrec^tcn  ^anb,  auf  breiterem  grünem 
Sim^  ftanb  eine  »ei^e  Siege  unb  meierte,  ftanb 
ba,  ging  einmal  öorwärt^  unb  einmal  5urü(f  unb 
fonntc  nicf)t  njciter. 

„Äinauf  !ommt  fle  immer,  ber  Teufel,  ber 
teufet/'  fc^att  ^alb  tac^enb  ber  ©i^ler,  „aber 
jurücf  — " 

„SoHteft  nid^t  glauben,  ba^  e^  möglici^  wäre, 
ba^  eine  ba  ^inauffäme,"  fagte  ber  ioanji. 

„3(^  fage  ja,  »on  einer  ©emfe  fommt  jte  ^er, 
bie,  eineweg." 

€r  ging  in  ben  'Sßalb  jurücf .  „^ir  muffen  üon 
hinten  hinauf,  »on  hinten  ift  er  nic^t  fo  ftu^ig,  ber 
jfonnig  ^ögel* !"  rief  ber  Äanfi  i^m  nac^.  „^annft 
mic^  oon  oben  ^erunterfeilen." 

<S)a  ftanb  bcr  ©i^ler  fd^on  wieber  am  '2öatb- 
faum.  „<S)a^  !ann  ic^  allein,  93ub,"  fagte  er.  „@ibft 
mir  bein  Seil?''  fragte  er,  ^ielt  fc^on  ba^  bünne, 
128 


^ 


■r" 


'(.^t-.- 


^.j;:»^ 


'>r'-'':i'-''^'S.? '>'?••■' 


feftc  Äanffcil  in  Äänbcn  unb  murmelte:  „^^  ift 
lang  genug."  Sine  '^nttoovt  wavtttt  er  ntc^t  ah, 
ging  jmifc^en  ^alb  unb  '^K^^albe  i)m  unb  ^attt 
auf  einmal  einen  fettfamcn  ©d)rift,  gro§,  n>eit,  t>a^ 
bie  Äol8fcI)u^e  ni(i)t  me^r  klapperten  unb  ber  gan§c 
Magere  ^enfc^  tt)ie  au^  angefpannten  Seinen  ge- 
baut fcl)ien.  ®er  Äanjt  lie^  fic^  in^  ©rag  niebcr, 
breit,  behäbig,  al^  meinte  er:  „®ern  fe^en  tt>ill  ic^, 
tva§  je^t  tt)erben  mill." 

9^acf)  einer  ^eile  !am  ber  ©i^ler  oon  hinten 
^erum  am  "Jel^ifegel  ^erangefticgen;  einen  klugem 
blicf  fc^ien  eg,  alg  fc^reite  er  auf  ben  fpi^en  5:annen- 
gipfeln,  bie  jtd)  mie  ncibig  unb  mit  gerechten  Äälfen 
neben  ber  <5eBtt)anb  emporftrecften.  9}?it  un^eim= 
lieber  Sc^nellig!eit  !lomm  er  bie  ^anb  ^inan,  bai 
6eit  i^attt  er  um  ben  Ceib  gen?unben,  jc^t  ^acfte  er 
bie  "Jinger  in  einen  (Spalt,  je^t  fe^te  er  ben  runben 
9?anb  beg  plumpen  Äoljfc^u^g  auf  ein  ^alb^anb- 
breitet  6teingcftmg.  9Zid^t  einmal  abgelegt  i^attt  er 
jte,  bie  6c^u^e. 

„Äerrgott,"  fagte  ber  iöanft,  ftanb  auf  unb 
be^nte  bie  93ruft  unb  ^atU  Äerjflopfen ,  ^alb  »or 
^reube,  ^alb  »or  ^ngft.  *2ilg  er  e«  gefagt  ^attc, 
ftanb  ber  ©i^ler  fc^on  bei  feiner  Siege:  er  ftic§  einen 
furjen  Sauc^^cr  au^.  <3)ann  legte  er  bai  6eil  in 
einer  6c^linge  bem  ^ier  um  ben  Äalg.  ®ag  anbre 
(fnbe  banb  er  ftc^  tt>ieber  um  ben  £eib  unb  ma^ 
bie  Äö^e  ber  ^Banb.  Sc^ttjar^  ftanb  jte  t>or  i^m 
auf.  SO^it  bcrfelben  ftillen,  ^öbcn  unb  jä^en  ®ic^er= 
^eit,  mit  ber  er  ben  erften  ^eg  übernjunben  \)atti, 
!lomm  er  ben  oberen  ^eil  ber  'S^anb  empor.  3e^t 
ftraffte  ftd)  ba^  Seil. 


3aH>n,  g)fe  Slari-'^Katie.   9 
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„3u  —  ^u  —  ^u^u/'  jauc^jtc  bcr  ©iSlcr;  bcr 
ioanjt  fa^,  tt)ie  er  am  Seil  ncftcitc  unb  bann  auf 
bcr  Sptaftc  be«  Reifen«  mit  einem  9^u(f  jtc^  über 
bcn  9^anb  hineinwarf.  (5inen  "^lugenblii  fpätcr 
fauchte  bort  fein  feltfamer  i^o^f  auf,  ba«  fpärlic^e 
6eitenbc  ftecfte  i^m  jttjifc^en  ben  Sännen,  ©ann 
griffen  feine  *2lrme  ^erab,  bie  Siege  f(^tt)ebte,  am 
Äalfe  angebunben  unb  jappetnb,  in  bcr  Cuft;  in 
wenigen  ^ugenblicfen  ^att^  er  jie  oben  bei  ftc^  unb 
ri^  fle  auf  ben  ^el^fnauf  hinauf,  wie  oor^er  ftc^ 
felbcr. 

„Äerrgott,"  fagte  unten  ber  ioanft  noc^  einmal, 
bann  ging  er  nac^  feinem  *2Irbeitgp(a$  jurtirf,  ^olte 
^rot  unb  Ääfe  au«  bcr  ^afd^e  unb  machte  jic^  an« 
*3)Zittag«ma^(.  (?r  war  nod)  nic^t  ju  (fnbe,  al«  ber 
@i«Ier  mit  ber  Siege  bei  i^m  ftanb. 

„Äinten  ^erab  ift  ber  ^bgcl  wcic^  wie  ein 
6ci^tittweg,  unten  bift,  bcoor  bu'«  benfft,"  fagte  er. 

„®u  bift  fc^on  einer,  an  ber  jä^cn  'Jöanb  t>a 
^inaufjugc^en,"  fagte  ber  ioanft. 

„3a,  gc^cn  !ann  %<!)/'  fagte  ber  ®i«ler  gans 
fc^lic^t,  ,,ba«  fagen  bie  6tabt^erren  auc^."  ®ann 
fc^ien  i^m  ptö^Iic^  ein  ©ebanfe  ju  !ommcn.  „^iüff 
fe^en,  toa^  jte  mir  fc^idfen  unb  fc^cnfcn,  bie  Gtaht- 
Ferren?"  fragte  er.  Qluf  bie  *2lntwort  toavUU  er 
nic^t,  locfte  bie  Siegen  unb  ftieg  burc^  ben  ^ängenbcn 
QBa(b  eine  6tre(fe  bergab,  „^omm!"  winfte  er  bem 
ioanft. 

,6olang  bu  ^ittag^jcit  mac^ft,  fannft  mitgeben,' 
backte  bcr  Äanft,  pacftc  bie  9?eftbiffen  jufammen 
unb  f^ritt  fauenb  unb  langfam  bem  ^e^te'®i«lcr 
nac^. 
130 


^■kT 


(?inc  „5^c^tc"  tvar  in  bcn  Q3crg  gefc^nitten,  eine 
breite,  grüne  9^inne,  in  ber  ba  unb  bort  ein  6tein- 
brocfen  lag.  <5)ie^feit^  unb  jenfeit^  trat  ber  'Söalb 
jurücf,  aU  \)ätu  Äilbttjaffer  fxd)  9?aum  gefd)affen, 
aber  e^  fu^r  nur  manchmal  im  hinter  ein  fanfter, 
furjer  6c^neerutfcl)  bie  9?inne  t)inab;  ber  alte  ^alb 
ftanb,  tt)ie  i^n  ber  Herrgott  ^attt  mac^fen  taffen. 
lieber  ber  Äe^te  lag  ein  ^to(f,  ein  ^auö^o^er  ßtein» 
!erl,  ber  irgenbmo  in  ber  Äö^e  feinem  9}Zutterfclg 
abgefprungen,  über  ben  tt)eic^en  *2lIpbobcn  gehüpft 
»ar  unb  mit  bem  legten  faulen  9hid  fx6)  na\)  an  bie 
©ra^rinne  ^erangetoätjt  ^atU,  60  na^,  hod)  nic^t 
nä^er  ftaf  ber  Steinfert  ba  oben  im  ^Ipboben,  t>a^ 
be^  ©iöterö  S^ütU  noc^  9?aum  ^attt  swifc^en  i^m 
unb  bem  abfc^üfftgen  9^anb.  'Slngeleljnt  an  ben 
6tein  unb  tt)ie  ein  ängftti^e^  Sungbing  hii  il^m 
unterfried^enb  ftanb  bort  iia^,  tva^  ber  ©iöter  ein 
Äaug  nannte.  (i§  tt>av  ein  ©efügc  t)on  "hatten  unb 
fenfrec^ten  Brettern,  ein  fc^iefeö,  ^atbe^  6c^inbel- 
bac^  ^ing  unter  bem  Reifen  ^eröor.  ^ie  tannenen 
93retter  tt>aren  grau;  tt>o  fie  im  ^tpgrunb  fugten, 
morfc^ten  jte  übel,  unb  !eine  ©edleifte  fcf)lo§  bie 
^ugen  jmifc^en  95rett  unb  ^rett.  iood)  oben,  na^ 
unterm  ^a6),  tt>ar  ein  Heiner,  gan§  faubercö  *t5^enfter; 
tt>eil  bie  93rettertt)anb  fc^ief  gegen  ben  <5el^  ftanb, 
»ar  ^a^  ^enfter  nic^t  me^r  bem  n>eiten  ^aljenfeit^, 
fonbem  faft  me^r  nac^  oben,  bem  Äimmet  5ugen?enbet, 
unb  ba  tt)ar  c^  nun,  i>a^  e^  fc^icn,  atö  tue  bie  arm- 
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fcitge  'Jßo^nftatt  au^  bcm  <5enffcr  einen  offenen, 
gläubigen,  frö^Uc^en  ^M  5um  i>immel  auf.  <S)en 
Eingang  in  bie  Äütte  ^atte  ber  Äe^te^Oi^ler  t>on 
ber  ^eftfeite,  ba  tt>ar  eine  fürne^me  ^ür.  S^emal^ 
tt)ar  e^  eine  Sc^ranftür  gett)cfen,  bag  Q3erf(^IuPrett 
an  einem  fo  elenben  ^acfetgeftell,  ba^  ber  ®orf= 
hjeibel  üom  3fengrunb  eg  be^  ^fänben^  nic^t  ttjert 
gefunben,  alö  er  oor  Sauren  ben  2ä^  um  feine  ganje 
Äabe  gebracht  i^attt.  3e$t  ffanb  e^  »on  au^en  an= 
gelernt  an  bie  jnjei  Äüttenfeiten,  inttjenbig  tt)aren 
t)ier  9'Zägel  gefc^lagen,  an  benen  6cf)nurfc^lingen 
l^ingen.  ^lie^  ber  Sturm,  fo  fingen  fie  »on  innen 
bie  ^ür  feff,  bamit  fie  nid)t  fortgetragen  würbe. 

®er  ©i^ter,  al^  er  mit  bcm  ioanfi  ba^er!am, 
fc^ob  t)a^  ^ürbrett  beifeite,  „^omm,  fo  !omm," 
fagte  er,  bücfte  fic^  unb  fd)(üpfte  in  ben  93au.  ©em 
Äanfi  öerfd^lug  e«  beim  Eintritt  ben  ^tcm;  eine 
Stiefluft  ftrömte  i^m  entgegen,  ^l^  er  ätt)ifcl)en  ben 
^ürpfoften  ^inbur<f)trat,  toav  i^m,  er  mü^te  bie 
breiten  ©(j^ultern  einäie|>cn,  bamit  er  fic^  burd^jmänge. 
"211^  er  brinnen  tvav  unb  bie  "klugen  fic^  an  ha^ 
fonberbare,  com  9?auci^  geftörtc  Sonnenlid)t,  ba^ 
burcl)  ha^  ^enfter  fiel,  genjö^nt  \)att^,  fanb  er,  ba§ 
ber  ©i^ler  beffer  tt>o^nte,  al^  er  ertt>artct  ^atu  unb 
al^  hit  öom  Sfengrunb  immer  i^m  na^läfterten. 

„^omm  unb  fe$  bic^  an  ben  ^ifc^,"  fagte  ber 
ßä$,  „menn  bu  noc^  magft,  !annft  mit  un^  3mbi^ 
^aben." 

„^ag,  ioanjt,''  fprad^  ta  jemanb  au^  einem  anbern 
Äüttenteit,  unb  tt>ä^renb  ber  Cä^,  ber  eine  lehnen« 
lofe  Stabellc  fanb,  um  fic^  ju  fe^en,  fid^  umtt>anbte, 
fa^  iener  tt)ie  bie  Äeye  im  ^O'^ärcben  bie  Slaubi,  tai 
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93u(feti,  bic  mit  bcr  6c»crina  jur  Schule  gegangen 
tt>ar,  in  einer  ^rt  6(^lu^ftt)infet  ffe^en.  <S)ort  ftanb 
ein  ro^er,  ftcingcfc^ic^teter  ioerb,  beffen  ^öpfe  nic^t 
i)0(i)  fein  burften,  tt>eit  ftc  fonft  an  bie  ^el^wanb 
[tiefen.  ®a^  Äerbfeuer  brannte,  ^in  roftige^, 
5tt)ifc^en  Äerb  unb  öteinbac^  ge^mängte^  95tec^ 
wehrte  notbürftig  bem  9?auc^,  in  ik  ^üttt  öor^u» 
bringen,  unb  ein  ebenfo  roftigeg  9^ol^r  ^alf  i^m  nac^ 
hinten  irgenbwo  inö  <S)un!et  ^inau^  abgujie^en.  ®ie 
ß!taubi  rührte  in  einer  Pfanne,  ftanb  in  einem  rot= 
braunen  bünnen  9^ocf,  ber  am  Äatfe  offen  tt>ar,  in 
einem  ©unftqualm  unb  i)attt  ta^  fc^male  @eftd)ttein 
i^m  5ugett)enbet.  (?g  njar  rofig  »on  ber  Äerb^i^e, 
unb  t>a§  braune  Äaar  ^ing  feud^t  unb  tt>irr  um 
beibe  Seiten,  au^  biefem  fc^maten,  rofigen  9^unb 
mit  bem  Äaargett?irr  barum  fc^auten  bie  *2lugen; 
wäre  eg  nod)  bämmeriger  gett)efen,  f)ättc  einer  meinen 
!önnen,  5tt>ci  £icf)ter  fc^ienen  im  ©unfet. 

„^ag,  Q!(aubi/'  fagte  ber  junge  ^umv  ganj  f^ät; 
er  war  faft  »erlegen  unb  tt)u§te  boc^,  ba^  bie  »om 
Sfengrunb  ben  @i^(er,  ben  „2ä^'\  geringer  aö)Utm 
aB  i^r  9^inbt)ie^. 

„®u  bift,  meine  ic^,  nod)  gar  nie  bei  mir  ge= 
tt)efen,  folang  wir  unö  fc^on  kennen,"  fagte  ber 
(entere  je^t,  fa^  am  ^ifc^  unb  fägte  mit  feinem  (Baä= 
meffer  an  einem  9^oggenbrotIaib.  ®er  ^ifc^  ftanb 
t>a  wie  auf  @i(^tbeinen,  war  Hein,  wadlig,  tannen; 
aber  er  war  fauber  wie  t>k  beiben  <S>tü\)h.  93iel 
anbreö  enthielt  bie  !(eine  S^iittt  nid)t,  nur  an 
6d)nüren  unb  6tangen  fingen  unb  auf  '23retter- 
regalen  tagen  eine  Unmajfe  neuer,  ^errlic^er  ®inge, 
warme  ©trumpfe,  warme  Wappen,  Äofen,  9?öcfe, 
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fcfte  6c^u^e,  ein  paar  neue  ©tetfc^erfeite,  ein  ^atbc« 
®u§enb  ^i^^jidet  unb  bergteic^en  me^r.  "iHuf  benen 
fu^r  je$t  beg  Äanji^  ^U(f  ^erum,  tt)ä^renb  bie 
dtaubi  in  ber  Pfanne  bie  6uppc  ^erbcitrug  unb  jte 
in  5tt)ei  ^lec^tetler  f(^ütfete,  bie  ber  ©iöler  ani  ber 
^ifc^fd^ublabe  gebogen  \)atti. 

„93eim  (fib,  noc^  nic^t  ^ier  gett)efen  bift,"  n>ieber- 
^otte  bicfer. 

„9^ein,  nein,"  fagte  ber  Äanji.  ,®a^  bu  mir 
bem  £ä$  nic^f  nac^Iaufff,  bem  ©ottlofen,  ber  nie 
in  eine  ^irc^e  ge^t/  i)atU  i^n  bie  ^tari-'SOZarie  fc^on 
immer  gewarnt 

,,<2Biaft  je^t  euppe?"  fragte  bie  eiaubi;  fie  ^iett 
no(^  einen  9^eff  in  ber  "Pfanne  jurüc!  unb  fa^  ben 
ioanjt  frei  an.  '^ßie  jic  je^t  baftanb,  erfci)ien  fie 
gan5  gro^  gegen  »or^in;  jte  tt)ud>ö  auc^  tt)ie  bie 
6eoerina  unb  tt>ar  fc^Ian!,  oon  weichen  (Stiebern, 
nur  ber  ^opf  fa^  tief  im  9'Zacfen,  ber  Qi^ücfen  |)atfe 
fic^  nic^t  au^gett)acf)fen,  ber  rvav  ^oc^  unb  ge- 
tt>ö(bt. 

„9^ein,  ban!V'  fagte  Äanfi,  bie  6uppe  jurürf-- 
n>eifenb ;  ba  fc^üttete  bie  (Elaubi  bem  Q3ater  ben  9^eft 
in  ben  Kelter  unb  ftellte  bie  Pfanne  leinten  in  bie 
6teine.  ©leic^  !am  jte  jurüdf  an  ben  ^ifd^  unb 
^ub  an,  mit  bem  ©i^ter  im  3tt>eitaft  bie  <Buppt  ju 
löffeln. 

„3ö,  jie^ft  je^t,"  fagte  ber  '2Kte  unterm  ^ffen 
ju  bem  Äanjt  unb  tt)ie^  auf  bie  9^egate  unb 
6tangen.  „^a  fte^ft,  tt>ic  jte'^  gut  meinen,  bie 
6tabt^erren." 

„93ei  ©Ott,  ein  ganjer  ^auflaben,"  fagte  ber 
Äanft. 
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„®ett,  er  könnte  t>a^  ücrfaufen,  bcr  Q3atcr/' 
tt)arf  bie  ^laubi  ein,  „e^  gäbe  gcrabe  ein  fc^öne^ 
6tücf  @etb.^' 

„•Sag  tt)itt  ic^  nic^tl"  fagte  ber  ®i«ter;  babei 
büßten  feine  'iHugen  ganj  ffotj.  „©a^  ftnb  fo  gut 
n)ic  Seugniffe,  ftnb  jte,  bie  ©ingcr  ba;  menn  jte 
nic^t  sufricben  gewefen  tt>ären,  bie  6tabt^erren, 
Ratten  jte  nic^t^  gefc^icft-" 

®ie  dlaubi  tat  barauf  ettt>aö  Sonberbare^,  ffricf) 
bem  ©i^ler  über  bie  runjlige  graue  6tirn,  ftric^ 
i^m  bie  fc^n)ar5gelben  Äaarfträ^ne  jurüd  unb 
fc^meic^elte  an  i^m  ^erum,  aU  mü^te  fie  i^m  tttoai 
obbitten.  „^a,  \a,"  fagfc  fte  babei.  ®en  iöanji 
lächelte  jte  an,  aB  tt)oÜte  fte  fragen:  ©elf,  ba^  iff 
einer?  ®ann  ftü^te  jie  fxd)  mit  beiben  (SUbogen 
auf  beg  ^Iten  ßc^uttern,  ia^  fte  tt)ie  eing  mit  i^m 
tpar  unb  ber  Äanfi  fe^en  fonnte,  tva§  bie  oom 
Sfengrunb  fc^on  alleweil  fagten:  *5ßie  eine  Klette 
^ängt  t)ai  '^Bucfeli  an  i^rem  93ater. 

Se^t  famen  bie  Siegen  burc^  t>k  ^ür  geftricl)en, 
bie  €laubi  fütterte  jte  mit  ein  paar  '^Brofftürfen,  trieb 
jte  bann  tt)ieber  ^inau^  unb  ^ägte  mit  bcr  ^ür  ben 
Eingang  »iber  jie  ah, 

®er  ©i^ler  »ar  aufgeftanben,  framte  atif  einem 
QSanbbrett  unb  ^otte  ein  in  fc^warje^,  »ergriffene^ 
ßeber  gebunbeneg  93ud^  i^crab.  „6ie^ft  je^t,"  fagte 
er  5utraulic^,  „ba^  mu^  ic^  bir  no(^  jeigen,  ha  fannft 
Icfen!  ^enn  i(^  f(jt)on  t>a^  'patent  ni(^t  !aufen 
!ann,  jte  jtnb  einen?eg  gut  njieber  heimgekommen,  bie 
Äerren."  (fr  blätterte  in  feinem  ^ü^rerbuc^e.  Seite 
on  6eite  h?ar  mit  93leiftift  unb  5:inte  befc^rieben. 
©er  Äanfi  fa^  in  ba^  93uc^  unb  la^  Seugni^  um 
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Seugni«.  ,3<i,  i«/'  fa^tc  er.  ©ag  6tauncn  über 
a\i  ba^  ©Ute,  ba^  in  bem  'Suc^e  ftanb,  Hang  in 
feiner  (Stimme.  <S)e^  ©i^Ier^  ©efic^t  xvav  ganj  oon 
<5reube  burd^^ünbet.  ^(ö^lic^  lief  er  oor  bie  ^ür 
^inau^,  fteüte  fvi)  »or  ben  ^ürpfoften,  xoo  bie  «öalbe 
ftc^  fteil  fenfte  unb  ber  93li(f  frei  in  alle  ^elt  flog, 
©ort  fing  er  an  5u  jobein,  fd^rill  juerft,  faft  tt)ilb, 
bann  fanfter  unb  fc^ön,  langgezogen  unb  jart,  ba^ 
bie  ^öne  tt)aren  tt)ie  jtngenbe  ^inbtein,  bie  Äanb 
in  Äanb  in  langer,  ftiller  9?ei^  in^  ^laue  hinein- 
trippelten,  aufwärts  an  bie  ei^n?ei^en  *33erge,  ^in 
über  ©letfc^er,  ^in  über  leuc^tenbc  ^ämme  ing 
Unenbli(^e  ^inau^. 

®ie  Ö!laubi  ftanb  an  i^rem  iöerb  unb  reinigte 
bie  "^Pfanne,  fa^  babei  mit  ben  tieflicgenben  'trugen 
nac^  bem  Äanjt,  ber,  i^r  ben  9^ücfen  »enbenb, 
befangen  unb  unbeholfen  bafa^. 

•211^  ber  ©i^ler  nic^t  ^urücüam,  er^ob  ftc^  ber 
^uh.  „3a,  fo  tt)ill  ic^  je^t  tt>ieber  an  bie  'ilrbeit," 
fagte  er.    ©raupen  erftarb  juff  t>a^  3aucf)5en. 

„©elt,  er  jobelt  fc^ön,  ber  93ater?"  fagte  bie 
ß!laubi  unb  fa^  oerfonnen  gerabeau^. 

„3a,"  fagte  ber  Äanjt,  unb  bann:  „3e^t  mu^ 
ic^  aber  — "  bamit  menbete  er  jtd)  ab  unb  ging 
^inaug. 

„^ittft  tt)ieber  hinauf?"  fragte  ber  ©i^Ier,  al^ 
er  über  bie  Schwelle  trat. 

„3a,  je^t  tt>ill  ic^  ttjieber,"  gab  er  jurücf,  ging 
an  bem  ^Iten  fajt  fo  bemütig  oorbci,  al^  ob  er  ein 
ioerr  tt>äre,  unb  tt>u^te  boc^  f eiber  nic^t,  warum. 
„*2lbe,"  grüßte  er,  Schritt  für  6c^ritt  fic^  brürfenb, 
„unb  <5)an!,"  fügte  er,  über  bie  '2l(i^fel  jurücfblictenb, 
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^inju,  bann  bog  er  hinter  bem  <5ctfcn  ab  bem 
^ängenbcn  ^alb  ju.  ^r  »crna^m,  tt)ic  bcr  ©i^Icr 
bic  Stegen  locftc,  nac^  einer  <2ßeite  fonnte  er  ^ören, 
n)ic  er  bie  ^iere  in  einer  anbern  9?ic^tung  bergan 
tt)icber  ^ur  '^öeibc  hvaö)U.  Sr  felber  ma(^te  93eine, 
ba^  er  auf  feinen  Äolj^la^  tam.  ilngeffüm  machte 
er  fic^  an  bie  *2lrbeit.  €^  würbe  i^m  »arm,  er 
öffnete  t>ai  Äemb  am  Äatfe,  txtmpdU  bie  'iHcrmet 
tt)ieber  surücf  unb  fu^r  fx6)  mit  ber  Äanb  über  bie 
6tirn  unb  ita^  bid^te,  woUige  ioaar.  9Zac^  einer 
QGßeile  glitt  fein  93li(f  ^ufäUig  in^  bunHe  Hntcr^otj 
unfern  ber  (öUUi,  n>o  er  ftanb;  er  ftu^te  einen 
•Slugenblicf,  bann  arbeitete  er,  in  f[(^  ^ineinla^enb, 
weiter,  (ii  war  i^m  gewefen,  ali  i>ätten  au^  bem 
grünbunfeln  ^ufc^wer!  jwei  *2lugen  gefe^en,  juft  fo, 
wie  in  be^  ^e^Ie--®i^ler^  Siixttt  bie  ber  ßtaubi  au^ 
ber  ioerbedf e  ge(eucf)tet  Ratten !  <S)ie  6plitter  flogen 
oom  93aume.  (fr  fc^tug  unb  fd^tug.  „93eim  €ib," 
entfu|)r  eö  i^m  bann  )?(ö$Iic^,  unb  er  lie^  ben  "iZIff-- 
griff  fahren  unb  ging  auf  einen  ^ufc^  ju.  „'^ift 
c^  ober  bift  e^  nic^t?" 

®a  f^rang  babinter  bie  ^laubi  wie  ein  ^etter= 
^cftein  auf  unb  ladete. 

„^a^  wiUft?"  fragte  er,  breite  fiä)  um  unb 
tat,  aU  mü^te  ber  gan§e  'Jßalb  noc^  am  gleichen 
^benb  (iegen. 

„Sin  wenig  äufd)auen  ^ah^  icf)  woUcn,  wie  bu 
fc^affft,"  fagte  bie  (Ilaubi,  trat  auf  ben  oon  6pänen 
befäten  ^la^  unb  legte  bie  "Slrme  (eicf)t  übereinanber. 
Sr  fümmerte  ftc^  !aum  um  fie,  50g  au^  unb  fc^Iug  ju. 

„^raft  ^aft  benn  noc^,"  fagte  bie  G!Iaubi.  ©a 
mu^te  er  lachen,  unb  i^re  sutraulic^en  'klugen  machten 
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i^m  tt>arm.  iocimtic^  tt>unberte  er  ftc^,  tt>ic  (ang  bic 
(Ilaubi  noc^  baftc^cn  tt>ürbc.  ®ic  njtcgtc  ftc^  ein 
ttjenig  ^in  unb  ^er,  ber  alU  9ioä  fc^lug  i^r  um  bie 
^eine,  bie  blauen,  mit  fc^warjer  *2ßoUe  geftopften 
Strümpfe  ttjarcn  fic^tbar  barunter,  ber  9?oc!  reichte 
juft  big  an  bie  ifnapp  anjt^enben  raupen  6ci^äfte  ber 
jerriffenen  6c^u^e.  „^^  ift  je^t  fc^on  ganj  lang 
^er,  ba^  tt)ir  nic^t  me^r  in  bie  6c^ute  ge^cn,'' 
begann  jle  tt>ieber.  „'2öie  alt  bift  je^t?"  fragte  fic 
bann. 

„Sinunbgwanjig,"  gab  er  jurücf.  „^iefe^  ^rü^» 
\af)v  \)aht  \(i)  bie  9?efrutenfc^ule  gemad^t." 

„llnb  id)  fünfje^n,"  plauberte  t>k  dlaubi.  3^r 
©ejic^t  lebte,  tt)enn  fte  fprac^,  unb  i^re  ganje  ©eftalt 
rebete  gleic^fam  mit,  benn  eg  war  93ett)egung  in 
jebem  ©liebe.  <S)er  Äanfi  fonnte  nic^t  Reifen,  ba§ 
jte  i^n  mit  i^rem  6c^tt)aien  anftecEte. 

„Seffeg,  n>ci^t  no^,  ber  ^refc^,  n>ie  ber  manch- 
mal geflucht  ^af^''  fagte  fie  je^t.  ^Ig  fie  auf  ben 
£e^rer  ju  fprec^en  !amen,  !amen  beiben  bie  ^rin-- 
nerungen. 

,3effeg,  tt>ei^t  t>a^  nod^?' 


>// 
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^llmä^lic^  würben  fte  eifrig;  er  ftö^tc  fid^  auf 
t>aß  93eil.  9Zac^  einer  flcinen  ^eile  fc^ielte  er  nac^ 
einer  6i^gelegen^eit,  ging  ju  bem  bidften  ber  ge» 
fc^tagenen  6tämme  unb  lie^  jtc^  barauf  nieber. 
9^i(^t  einen  *2lugenblicf  ftanben  i^nen  bie  9D^äuler 
ftiU  berweilen,  bie  ^laubi  befonber^  »ar  wie  auf- 
gesogen, bie  lachte  unb  ta(^te. 

„^omm,  fe^  bicl)  aud)/'  fagte  ber  Äanfi.    6ie 
fa^  ben  6tamm  an,  ber  i^r  ju  bünn  julicf. 
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,®a^  iff  mir  ju  niebrig/'  fagtc  jtc.  ®ann  ftrciftc 
i^r  9Ro(f  fein  ^nic.  6ie  ftc^erfc.  ,3c^  ^ann  mic^ 
ja  bir  auf^  S^nic  fc^cn." 

,^omm  nur,"  fagtc  er  ganj  ernft^aft. 

,*2l^  ba^/'  äierte  fte  fic^. 

,^omm! '  mieber^otfe  er  unb  ffrecfte  ben  "iHrm 
nac^  i^r  au«,  ^ber  jte  entmifc^tc.  Sinen  *2luqen» 
blicf  fc^miegen  jie,  fa^en  ftc^  nur  mit  luftigen  "klugen 
an;  aber  bic  ^laubi  ttju^te  gleich  tt>ieber  9^euc«, 
unb  aB  fie  fprac^,  !am  fle  untt>iU!ürlic^  nä^er.  ©a 
fa^te  ber  Äanjt  %\x  unb  5tt)ang  fie,  t><x^  fie  fic^  i^m 
auf^  ^nic  fc^te,  fte  ftie^  einen  Keinen  6ci^rei  au^, 
er  legte  bie  Ringer  um  i^ren  "iHrm  unb  ftü^te  jte. 
®ann  fügte  fie  fic^  tt>iUig;  eine  ^eite  plauberten 
fte  tt)eiter.  ^arum  i^nen  bie  'Jöorte  feltener  tt>urben, 
mußten  fie  nic^t. 

®ie  (Sonne  ftanb  je^t  me^r  tt)efttt)ärtg;  bie  Äi^e 
be^  5ageg  tt>ici^  aug  bem  <5orft,  ein  leifer  ^inb 
rührte  bie  fronen,  ber  ^(xV^  atmete  tt>ie  in  tiefen, 
frieblic^en  3ügen.  ®er  ttjürgige  91tem  ftric^  ben 
beiben  an  ben  ^ei^gen>orbenen  fangen  vorüber  unb 
füllte  i^nen  ba^  '^(ut.  6ie  n?urben  ftilt  unb  ernft^aft. 
(f  ine  tt)o^Itätige  ioelle  war  in  ber  Cic^tung.  ^Di^it  großen 
^ugen  fa^en  fie  hinein,  bie  6tirnen  tt>urben  frei  unb 
bie  Äerjen  gro^;  am  €nbe  fa^en  fie  ganj  anbäc^tig  ba. 

®ann  fanf  bie  Sonne  tiefer.  9^un  brannte  ber 
Äimmel  hinter  ben  'Bäumen,  unb  \><xi  9?otgolb 
ftra^tte  burc^  bie  'Jöalbtüden,  lag  auf  fc^n?arjgrünen 
heften  tt>ie  Kebrige^,  träufelnbe^  93lut  unb  lag  im 
^iberfc^ein  auf  ber  Staubi  ftitlem,  runbem  ©eftd^t« 
lein.  <5)er  Äanfi  fa^  e^  oon  ber  6eite  an.  „^u 
brennft,"  fagte  er. 
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Sic  tackte,  unb  er  bog  i^ren  Körper  eftpa^  ttjciter 
jurücf,  um  ftc  bcffcr  anfc^cn  ju  fönncn.  0abci  fiel 
i^m  auf,  tt>ic  ((ein  unb  leicht  fte  toav,  ^ie  ein 
*i3ogel  toax  fte  in  feinen  feffen  Ernten.  QBie  einen 
Q3ogel  ^ob  er  fte  bann,  ftanb  auf  unb  ffellte  fie  ab. 

„^ä(i)ÜQ  ftar!  hi\t/'  fagte  fte;  ba«  ©efü^l,  tt>ie 
faft  »ertoren  fte  in  feinen  *2lrmen  gett?efen  mar,  tarn 
x\)v  erff  je^t. 

„3a,  gelt?"  fagte  ber  ioanfi,  in  ben  *2lugen 
ftanb  i^m  ber  Hebermut.  ®ann  pacfte  er  bie  ^ft 
unb  hai  6eiL     „Se^t  ge^'  id^  ^eim,"  fagte  er. 

,3cf)  aud),  att/'  gab  fie  ^urücf,  bann  nicfte  ffe 
flüchtig  unb  trat  in  t>it  93üfc^e. 

<5)er  Äanfi  ftaunte  i^r  nad^,  bann  ma(i)te  auc^ 
er  ftd)  auf  ben  ^eg.  3m  ^inabfteigen  tt)ar  i^m 
ber  ^opf  ganj  n)irr.  €r  mu^te  ftc^  befinnen,  ob 
e^  tt?ir!lic^  genjefen,  ba^  er  ba  oben  mit  ber  dtaubi 
im  iöoljfc^Iag  gefeffen,  ober  —  —  nun  tackte  er. 
@ett)efen  tpar  eö  I  Äei,  unb  nun  foUte  nod^  einmal 
einer  übel  t)on  i|)nen  reben,  öon  ber  dlaubi  unb 
bem  —  bem  2ä^\ 


^reije^nte^  Kapitel 

„Ciebe  93afe  dtari-'SOZarie ! 
3^r  jürnt  mir  nod^  immer,  mt  id)  ^öre,  unb 
mid)  »erlangt  banacf),  mit  €uc^  ^rieben  gu  ^aben. 
3^r  !önnt  eg  bem  einfältigen  unb  unbeholfenen 
^uben,  über  beffen  ©c^mäc^e  3^r  oft  gelacht  unb 
gefpottet  i)aht,  nid)t  tjerjei^en,  ba^  er  o^ne  (fuern 
9?at  unb  o^ne  (Eure  Äilfe  einen  befonberen  'SJeg 
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gegangen  ift!  3^r  feib  eine  ffarfjtnnige  unb  fcff= 
gett)iUte  ^au  unb  gett)0^nt,  t>a^  man  (fuc^  im 
Sfengrunb  ©e^orfam  teiftet,  t>a  mU  eg  (Suc^  nic^t 
in  ben  ^opf,  ba^  ber  fc^tt>ac^c  3aun  (fu(^  gteic^fam 
ungc^orfam  entlaufen  ift  '^htv  3^r  foüt  nic^t  ben 
llnge^orfam  anfe^en,  mit  bcm  er  baoonlief,  fonbem 
ben  ©e^orfam,  mit  bem  er  tt)ieber!ommt.  ßiebe 
95afe  ^lari'^OZarie,  ic^  bin  (f uc^  baoongelaufen,  um 
eine  ^eube  für  ^uc^  5U  Idolen,  unb  ic^  !omme 
tt)ieber  5urü(fgef|>rungen  mit  ber  "Jreube  in  Äänbcn 
unb  bringe  jtc  ^uc^:  6e^t,  i>a§  ^abt  ic^  für  ©ud^ 
gefunben!  SOieine  <5reube  ift  mein  ^eruf!  ®ie 
legten  ^yamen  fte^cn  üor  ber  5ür;  nic^t  lange  me^r, 
unb  mein  Stubium  ift  beenbet,  tt>erbe  iiS)  bie  Doktor- 
prüfung mit  €^ren  beftanben  ^aben.  '5)ann  toiVi 
ic^  ^eimfommen  ju  ^ud^,  ^afe  €lari='3D^arie!  3^r 
l)aht  ein  fd)tt)ere^  "^Imt  txi  oben  im  Sfengrunb,  3i)r 
feib  nic^t  me^r  jung,  unb  bann  gibt  eg  Dinge,  bie 
Suct)  nod^  fremb  ftnb,  unb  bie  ^iffenfd)aft  ift  tt)eit 
fortgef^ritten  im  testen  Sa^rje^nt,  xd)  fann  €u(^ 
mand^e^  9'ieue  unb  @ro^e  fagen.  Darum  h)iU  i(^ 
|)eimfommen  nac^  bem  lieben  Sfengrunb  unb  mit 
(iud)  jufammen  arbeiten  unb  forgen  unb  über  bem 
©efunbfein  unfern  fleinen  Q3ol!eg  »ad^en.  3c^  freue 
mici^,  eine  ftar!e  unb  oerlä^lic^e  ©e^ilfin  ju  ^aben, 
tüit  3^r  eg  feib,  95afe  (Ilari-9[Rarie,  unb  3^r,  wenn 
3|)r  erft  n?iffen  unb  fe^cn  »erbet,  tt)ie  i^  eö  meine, 
njerbet  nic^t  me^r  jürnen,  fonbem  tt)iUfommen  ^ei^en 

(£uem  3aun  Siegler." 
Diefen  *^rief  na^m  bie  Slari-93Zarie,  al^  jie  i^n 
gelefen  i^atti,  unb  jerri^  i^n  langfam  unb  mit  garten 
Ringern   in    fleine  'Je^en.     *i2ll^   fic    e^    tat,   tt>at 
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nicmanb  in  i^rer  9^ä^c;  aber  bic  ©llc,  bic  bcn  95rief 
^attc  liegen  fe^en,  lic^  ein  paar  ^agc  lang  bcr 
6c^tt)c[ter  oerfto^Icne  *Sli(fc  folgen  unb  »artete  auf 
ein  *2öort  t)on  i^r,  auf  irgenbeine  9^ac^ric^t:  ha^ 
unb  t>ai  ^at  er  gefc^rieben,  ber  Saun.  6ie  »artete 
umfonft.  'SJä^renb  fte  aber  bie  €(ari-*3D'Zarie  fd)ärfer 
aH  fonft  beobachtete,  »ar  i^r,  ali  bemerke  jte  eine 
^eränberung  an  jener.  S^  tt)ar  boc^  nic^t,  ba^ 
ßeute  im  "Filter  ber  (Itari--9}Zarie  nodt)  »uci^fen,  fonft 
^ätU  i^r  gefc^ienen,  bie  6cf)tt)efter  fei  größer  ge- 
worben. Sie  ^ielt  fic^  fonberbar  aufrecf)t,  ber  ^opf, 
beffen  bunfle^  Äaar  einen  grauen  Sd^immer  be!am, 
fa^  me^r  im  ftarfcn  'idadtn,  unb  um  bcn  '30'iunb 
war  ein  3ug,  ben  bie  befc^cibene  <5rau  e^emalö 
nic^t  gehabt  \)atti, 

„6ie^ft,  tt>a^  jie  für  ein  ©eftc^t  mac^t,"  fagte 
ber  alti  ^öni,  ber  immer  90'Zut  i)atu,  n>cnn  bie 
S(ari'9?iarie  nicf)t  ba  mar,  fagte  e^  einmal,  aB  jene 
eben  bie  6tube  oerlaffen  ^atte,  jur  diüe,  „bie  »irb 
eigenjtnnig  auf  i^re  alten  ^age." 

„6cl)tt)eigl"  fagte  bie  dille,  aber  ^eimlid^  »ar 
-i^r,  ber  ^öni  ^abi  ba^  rechte  *2Bort  gefagt. 

Unb  bie  Seit  ging.  €g  ?am  ein  neue^  3a^r. 
0a«  fc^üttcte  in  feinem  erften  Anfang  fc^on  9^euig- 
!eit  über  9^euiglfeit  über  bie  »om  Sfengrunb  au«. 
3uerft  tt)urbe  »a^r,  »a«  fo  lange  erlogen  gett>efen, 
ha^  e«  feiner  me^r  glaubte:  bcr  £ött)enn)irt  öer= 
taufte  fein  ©aft^au«.  Q3on  |)eute  auf  morgen! 
(Sin  paar  ^age  fpäter  fa^cn  bie  »om  Sfengrunb,  mit 
wem  ber  Soft  ^rad^fet  ge^anbclt  f)attt;  ber  neue 
Cöwennjirt  50g  fo  rafd^  auf  fein  ^ejt^tum,  aU  wäre 
in  bcr  ganjcn  $öclt  fonft  !ein  Obbac^  für  i^n  gewcfcn. 
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,(Sin  Pfarrer,  |)abe  ic^  gemeint,  fommt  in^ 
©orf,  at«  id^  i^n  gefe^cn  ^abe,"  fagfc  bcr  6pott-- 
»ogel,  ber  <2Berncr  Sacii,  be^  ^ergfü^rerg  '33ub. 

„Sincn  95art  ^at  er  t)on  jeber  '^Barfe  herunter» 
Rängen,  jeber  nod^  einmal  fo  lang  aB  meinem 
©eipocf  feiner,"  (a(i)te  ein  ^auer  auö  bem  Hnterborf. 

<5)ie  6ac^e  tt)ar  bie,  ba^  ber  ©aft^augfäufer 
ein  ^rember  tt)ar,  einer,  ber  al^  Ober!el(ner  an 
irgenbeinem  ^rembenort  fi(^  ein  Keinem  93ermögen 
ertäc^elt  ^atte.  ®ie  »om  Sfengrunb  mochten  i^n 
mo^l  begaffen  unb  über  i^n  ta(f)en.  (^incr  au^ 
bem  *33ergtal  unb  ber  Äerr  Äuber,  ber  neue  ^irt 
—  ber  ©eier  unb  baö  ioau^^u^n  ttjaren  ni^t  »er- 
f(i)iebener.  ®er  Äerr  Äuber,  al^  er  im  „ßömen" 
einbog,  \)<x\Xt  ein  fc^warje^,  feierlict)c^  @ett)anb  an, 
einen  ©e^rocf  bi^  anö  ^nic  ^inab,  einen  ftcifen 
fc^marjen  Äut  auf  bem  fd)öngefc^eitelten  5^opf  unb 
ein  ttjunberbar  wei^e^  Äemb.  €r  njar  fe^r  lang 
unb  fe^r  ^ager,  \^(xitt  einen  langen  blonben  ^ote- 
lettenbarf  unb  ein  6tabt^errengeftc^t  mit  einer 
großen,  fc^arfgefc^nittenen  9^afe.  ®ie  93auem 
n?aren  »erlegen,  tt?enn  fte  mit  i^m  ju  tun  bekamen, 
er  felber  aber  fd^ien  nic^t  rec^t  ju  tt>iffen,  xo<x^  er 
mit  ben  "^Bauern  anzufangen  ^abe.  ^r  gab  fid) 
jebocf)  alle  "S^Zü^e,  freunblici^  p  fein,  brü(fte  bem 
unb  jenem  flüchtig  bie  Äanb  unb  \)<xXXz  ben  Kugen 
(Einfalt,  in  bie  ^rmenfaffe  öom  Sfengrunb  funfjig 
^raufen  einzulegen.  ®a  fc^nup))erten  tAt  'Säuern: 
(fö  fc^eint  ein  9?ec^ter  ju  fein,  ber  neuel 

Ö3on  ba  an  fam  Äuber,  ber  '^ßirt,  nic^t  me^r 
aug  ber  £eute  "SO^Zunb.  3m  „Cöroen"'  fanb  eine  Hm- 
»älgung  \i<\XX,    ©ort  tt)urbc,  tt)ä^renb  ber  "^Binter 
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(angfam  in  bcn  ^rü^ling  überging,  gebaut  unb  ge» 
pü^t  unb  geänbert  unb  öerfc^önt.  (Jine^  ^age^ 
bract)te  ein  Äänbter  jttjei  SOf^auttiere  ing  ®orf  unb 
fteKte  fie  bem  Äuber  in  ben  ©tatl,  ein  paar  ^age 
nac^^cr  erjä^lten  ^mei  ©orfbuben :  „®er  £ött)entt)irt 
i)at  un^  cingefteüt.  3ur  6c^iff(änbe  hinunter  muffen 
tt)ir  »on  je^t  an  fahren,  ©äfte  ^olen  mit  tiixi 
9}^aultieren." 

©äftc!  "^lu^er  ben  Äoc^gebirgötouriften,  bie  ju 
^u^  nacl)  bem  3fengrunb  ftiegcn,  i^atu  fonft  nie= 
manb  t>a^  ®orf  befuci)t.  ®ie  dauern  n>arcn  neu- 
gierig, tvaß  tt)erben  foltte.  0ann  n?urbe  begannt, 
ber  Äuber,  ber'SBirt,  \)aht  bag  gro^e  ^ort  gefagt: 
„9'Zäc^ftcg  3a^r  mu^  eine  "Ja^rffra^e  t>om  <J)orf 
5um  6ee  ^inab  fein,  ^eit  auftun  n)iU  ic^  i>a^ 
^at,  ba^  jte  ^erein!önnen,  bk  "Jremben!" 

„O^o,  ba  ftnb  tt)ir  auc^  noc^  ba/'  fagte  ber 
©emeinberat  öom  Sfengrunb  barauf.  93ier5e^n 
^age  fpätcr  meinten  biefelben  großen  Äerren: 
„6c^ön  tt>äre  e^,  beim  ^ib,  fo  eine  Strafe."  ®a 
^attt  ber  iöuber  fie  in  feiner  ©aftftube  regatiert. 

60  tt)ar  t>ai  <3^rü^ja^r  angerücft.  3u  Oftem, 
atg  bie  öom  Sfengrunb  au^  ber  ^irc^e  famcn, 
ftecften  fie  bie  5tö^)fe  jufammen.  „Siaht  i^r'^  gc= 
^ört:  ber  £ött?entt)irt  ^at  bie  @unter-9?o|t  eingefteltt, 
beö  "Jlu^bauer^  ^inb,  Simmermagb  foU  fie  fein  in  ben 
neuen  "Jrembensimmem,  bie  er  ^at  einrichten  taffen/' 

0a  ftrerfte  bie  3opp'6cp^e,  bie  birfe,  ^ttüa^ 
bämlic^e,  ac^tje^n jährige  ©igriftcntoc^ter,  bie  9^afe 
5tt)ifc^cn  bie  6pred^enben  unb  erjä^tte  tac^enb: 
„3a,  unb  ic^  fomme  je^t  auc^  ju  i^m,  jum  £ött>en= 
n>irt,in  bie^üc^e  fomme  ic^  jum  ©cfc^irraufwafc^en." 
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®cm  läuft  jc^t  halb  ba§  ganjc  ©orf  nac^;" 
fagtc  eine  fc^arfc  6timme  ^tntcr  bcr  Gc^ar,  bie  jlc^ 
auf  bem  ^irc^weg  ffaufc;  bic  Start -'SJZaric  ging 
vorüber.  6ic  tpid^en  unb  gaben  i^r  9?aum,  nicften 
unb  fagtcn  c^  i^r  nac^:  „3a,  ja,  c^  ift  tt>a^r,  t>aß 
ganje  ©orf  läuft  i^m  batb  nai^." 

^aum  eine  ^oc^e  nac^^er  Ratten  bie  95auern 
t)om  Sfcngrunb  fd)tt)er  einen  ^agtö^ner  aufzutreiben. 
„®er  Teufel  ^ol'^!"  fc^im^fte  einer,  „je^t  fc^affen 
jwansig  9}?ann  beim  ßöroenmirt,  ber  tt)iU  am  Äang 
^interm  Äaug  einen  ©arten  anlegen." 

60  ging  e^  fort  in  ben  6ommer  hinein,  beö 
£ött)entt>irt^  'Söirt^ftube  —  er  ^atu  je^t  eine  be= 
fonbere  6tube  für  bie  Sfengrunber  dauern  unb 
einen  6aal  für  feine  ^algäfte  —  tvav  Sonntag^ 
immer  oolt ;  bafür  oerga^  mancher,  t>a^  unmeit  ba= 
öon  bie  ^irc^e  ftanb. 

SQZit  bem  6ommer  famen  bie  fremben  ©äfte. 
Seben  ^ag  trugen  bie  SDZauttiere  ®tpäd  oon  ber 
ßänbe  herauf,  grauen  unb  ^inber  {amen  geritten. 
€ine  6ommerfrifc^ler!olonie  flebette  fic^  im  3fcn= 
grunb  an.  Äuber,  ber  "^öirt,  »erftanb  j'eine  Sac^e, 
er  gab  eine  SO'Zenge  @elb  au^,  at^  ob  er  ein  ftein* 
reicher  ^J^ann  fei;  aber  er  na^m  auc^  njieber 
@elb  ein.  „^aö  bcr  oerbienti"  pofaunten  bie 
jn^ei  Sfengrunbet  SQiäbc^en  au^,  bie  er  in  <S>ienft 
^atte. 

^lö^Uc^  ging  t>a^  ©erüc^t:  mit  ber  ^a^rftra^e 
t)om  ®orf  nac^  ber  6c^ifflänbe  foU  e^  noc^  biefen 
6ommer  Crnft  n>erben! 

„3a,  ttjer  ja^lt  fie  benn?"  fragten  einige.  <S)ie 
^ntn>oi  t  gab  am  gleichen  ^ag  ein  meiner  *iänfc^Iag= 


3a^n,  ®ie  ^lavUTlatic,    10 
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jcttcl  am  6c^ul^au«brett,  bcr  bie  ©emeinbeocrfamm« 
lung  5ufatnmcnbcrief.  5)icfe  ©cmeinbcocrfammlung 
^attc  über  bcn  6tra^cnplan  ju  entfc^cibcn.  ®cr 
©emeinbcrat  riet  ju  einem  Keinen  'Seitrag.  Wit9 
übrige,  ^ie^  e«,  trägt  ber  £ött)entt>irt.  Unb,  ^ie^ 
e«  tt>eiter,  lauter  Cin^eimifc^e  follen  am  Straßenbau 
arbeiten,  ©etb  !ommt  in^  <5)orf  bamit,  ®elb  wie 
Äcu!  ®ag  cntfc^ieb.  *^lan  unb  *33eitrag  würben 
gutgeheißen.  ®er  iouber  fonnte  morgen  mit  bem 
^au  beginnen,  wenn  er  wollte.  ^H  ba«  '30'ie^r 
jugunften  beg  Straßenbau«  gefaÖen  war,  ftanb  in 
ber  Sd^ulftubentür,  wo  bie  93erfammlung  ftattfanb, 
bie  dlari-SOfiaric.  93reit,  baß  bie  geraben,  feften 
Qlc^feln  bie  ^foften  ber  ^ür  berührten ;  im  fc^warjcn 
9?o(i  unb  fc^warjen  ^opftuc^  ftanb  jic  ba.  <5)a« 
gelbe  ©eftc^t  war  ein  wenig  ^eiß,  bie  kippen  juiften 
leife;  benn  e«  war  nid^t  alltäglid^,  baß  Qöeiber  ftd^ 
in  bie  ^orfocrfammlung  brängten.  Sie  ftrid^  mit 
ber  garten  Q^ec^ten  |>aftig  über  ben  glatten  Scheitel 
rücfwärt«,  t>a^  t>a§  ^opftuc^  in  ben  Q^acfen  fan!. 
„So,''  fagte  fie  in  i^rem  Kirjeften  ^on.  „So,  i^r 
"JD^annen,  je^t  ^aht  i^r  bem  ®orf  ba«  Unglüd  be= 
fc^loffen." 

®ann  wenbete  jie  jtc^  unb  ging  baoon.  9^ac^' 
|>er  würbe  über  alle  ^irt^tifc^e  ^in  geeifert,  ob  e« 
rec^t  ober  unrecht  gewefen  fei,  wa«  ^eute  bie  ©e- 
mcinbeoerfammlung  getan,  unb  au«  ben  Sc^en!en 
ging  ber  Streit  in  bie  ioäufer  unb  ioütten.  ©egen 
bie  (finmifc^ung  ber  ^ruttmannin  fiel  !ein  ^ort. 
3n  einem  f leinen  "^ßirt^^au«,  ba«  nur  bie  altein» 
gefeffenen  dauern  oom  Sfengrunb  befuc^ten,  fc^lug 
ein  'illter  mit  ber  ^auft  ouf  ben  ^ifc^,  ^atu  ganj 
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Icud)tcnbe  ^ugen  unt)  fagte:  „©ic  barf  bei  ®otf 
nod)  fogcn,  toaÄ  fte  bcnft,  bic  €lari-*3Diaric." 

9'Zac^  ein  paar  $agen  ging  t)on  ben  Äütten  ein 
<2ßinb  au«.  ®ie  <2ßeiber  mochten  juerft  geblafen 
^abcn.  3e$t  ^oben  auc^  fc^on  '^änmx,  '*2llte, 
Stocfeingefcffene  t>or  allen,  bie  ^öpfe:  ,3«^  c^  if< 
bann  noc^  nic^t  emiefen,  ob  e^  oon  ©utem  für  haß 
<S)orf  \%  tt>a§  ber  ^rembe,  ber  £ött)cntt>irt  ha  alle« 
anfteat!'' 

„©er  linfrieben  fommt  un«  mit  bem  <5rembt)ol( 
in«  Äau«/'  eiferte  eine  *Säuerin,  bie  eine  gute 
3unge  i^atu.  „5)ie  ^lari-SOZarie  fagt  e«  and)/' 
fügte  fte  ^inju. 

„®ie  ö!lari-'3D'iarie  fagt,  ben  Unglauben  bringen 
un«  bie  ^remben,"  berichtete  eine  junge  ^rau  mit 
ernftem  ©efic^t  „€«  foU  nur  einer  in  bie  ^rc^e 
fe^en,  mie  leer  bie  ^änfe  jtnb  gegen  früher.  6ie 
^at  rec^t,  bie  dlari'SO'iarie,''  fc^lo^  jie. 

©ajmifc^en^inein  ging  eine  ©efc^ic^te  oon 
SOlunb  5U  'SO'Zunb.  „Siaht  i^r  gehört,  toaß  fie  getan 
^at^  bie  dlari-'SJZarie?  'Bei  ber  ^refc^in,  bem 
'3)orf»ogt  feiner  ^au,  ^at  jie  je^t  brei  ^age  unb 
brei  5'Zäc^te  gewacht.  3e^t  ^at  bie  ^refc^in  haß 
fünfje^nte  Äinb  unb  lebt  noc^,  »enngleic^  ber 
©oftor  in  6d)attborf  unten  i^r  beim  QSierje^nten 
ben  ^ob  ange!ünbigt  \)at" 

Snjwifc^en  tat  bie  Slari-SD'Zarie  einen  ©ang. 
„3um  Pfarrer  mu^  ic^  je^t  »ieber  einmal,""  fagte 
jie  äur  (lille. 

„Sein  Qf^amen^tag  ift  ^eute/'  gab  bie  ©Ue 
8urü(f,  „richtig,  fannft  i^m  gleich  ©lürf  ttjünfc^en." 

„Äol  mir  eine  oon   ben    Sc^affeiten   herunter 
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t>om  (^ftvxö)/'  fagtc  bie  anbrc,  machte  fic^  faubcr 
für  bcn  ®ang,  !nüpftc  ba«  ^opftuc^  unterm  ^inn 
jufammen  unb  ftric^  bie  fc^tüarjge^äfelten,  ftnger- 
lofen  Äanbfc^u^c  über  bie  ftarfen  Äänbe.  3nbeffen 
brachte  bie  €iUe  t>a^  ^leifc^  unb  fc^lug  e«  in  Rapier, 
bie  ^Iari='2)Zarie  tt>axf  ein  ^uc^  über  ben  ^vm  unb 
ücrbarg  t>ai  ^aUt  barunter.    60  ging  fic. 

®er  *2lbenb  brac^  herein.  <5)er  Äimmel  war 
noc^  ^etl,  aber  an  ben  jttjei  ^alle^nen  t>erbun!elte 
jtc^  t>a^  6(^tt>ar5  ber  Pannen,  unb  jmifc^en  hk 
©orfbütten  fanfen  Schatten.  <^ie  €lari-9[)?arie 
fc^ritt  inmitten  ber  6tra^e  mit  i^rem  fc^weren,  be« 
bäd^tigen  ©ang  unb  fa^  an  ben  ^oben.  ^enn, 
tt>a^  alle  Augenblicke  gefc^a^,  ein  „^ag!"  neben  i^r 
!Iang,  fa^  jte  flüchtig  auf  unb  gab  einen  (urjen 
Saftigen  ©egengru^,  a\^  \)abt  jte  ©le.  ®abei 
füllte  fte,  t>a^  t>iele  95li(fe  mit  i^r  gingen  unb  t>a^ 
jie  hinter  i^r  oon  i^r  fprac^en,  njenn  fte  vorüber 
war.  <Sag  war  i^r  nie  fo  läftig  gewefen  al^  je^t. 
„<Bu  ha\t  bic^  5U  »iel  auö  ber  ^ei^e  gefteltt  in  ber 
legten  Seit,  dlari-^O^arie/'  fagte  fte  ^u  ftd)  felbft; 
bie  ^efc^eiben^eit,  bie  ber  ©runbjug  i^re^  ^efenö 
tt>ar,  bie  6c^eu  »or  altem  Gic^oorbrängen  wehrte 
ftc^  in  i^r  um  i^r  ^^ec^t.  Unttjillfürlic^  würbe  i^r 
ber  ©ang  burc^  bie  ^orfgaffe  leib  unb  neigte  ber 
^opf  ftc^  tiefer  vornüber.  9iac^  einer  "^öeile  ftanb 
fie  oor  ber  ^farr^au^tür  unb  fc^ellte. 

<S)ie  9Zac^t  war  fc^on  na^.  60  fc^rill  t>k  ©locfe 
innen  fc^oll,  fo  !am  boc^  nicmanb,  ber  auftat. 
(fnblic^,  nac^bem  fie  wieber  geläutet  ^atte,  ging 
oben  ein  *5enfter  auf,  unb  ber  rote,  birfe  ^opf  ber 
93i!torine  würbe  fic^tbar.  „^a\"  rief  biefe,  unterm 
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^cnftcr  licgcnb,  fa^  babei  mit  glän^cnbcn  klugen 
auf  bie  6c^tt)cjitcr  nicber  unb  lact)tc  fonberbar. 
^^'SD'Zac^  auf/'  fagtc  bic  Clari'SO'Zanc  ungcbulbig; 
crft  ba  bcfann  jlc^  bic  Q3i!torine  unb  tarn  über  bic 
treppe  niebcr.  '5)ie  (EIari=90'Zaric  ^örfe  bic  ^blsemcn 
6tufen  fnarrcn,  bann  riegelte  bie  93i!torine  eine 
ganje  *2öeile  inwcnbig  am  6cf)(o§,  lachte  ^örbar 
baju  unb  glu(fftc  baätt)ifc^cn.  ^nblic^  ging  bie 
^ür  auf. 

„©Uten  '21benb,"  fagte  bie  dtari-SO^^arie. 

„©Uten  *2Ibenb/'  grüßte  bie  anbre. 

„3ft  ber  '^farr^err  oben?"  fragte  jene. 

„3a  —  \a/'  fd)(u(ftc  t>k  93i!torine  unb  lachte; 
i^r  ©cfic^t  tt)ar  tiefrot  unb  gtänjtc  »ie  ein  gctt>ic^fter 
^oben. 

®ie  ^Iari-'30'Zarie  fa^  fte  gerabe  an.  „^a§ 
^aft?"  fragte  fie.  3^r  'S  tief  fc^ien  bie  Sdjmcftcr 
ju  fte(i)en;  biefe  na^m  jic^  sufammcn.  „9^ic^t^,  e^ 
tt)irb  eine^  tt)0^l  noc^  tacken  bürfen!"  gab  fie  jurürf. 
®a  ging  bk  ^lari«9}?arie  i^r  vorauf  t>k  $:re|>pen 
^inan  unb  üopftc  an  be^  ^farr^erm  'Sßo^n» 
ftubentür. 

„Äercin!"  fc^oll  e^  fanft  unb  gemeffen  »on  innen. 
•211^  fte  eintrat,  fa^  ber  'Pfarrer  am  langen,  tt)ac^^= 
tud^bebciftcn  ^ifc^  unb  ^atU  eine  "^Insa^l  ^tafc^en 
unb  sttjei  ©läfer  bafte^en.  €r  fa^  au^  »ic  immer, 
feine  ^o^c  ^agcre  Stirn  glänzte  ein  »enig  unb  fo 
bie  9^afe  unter  i^r.  3n  ben  ©täfern  feiner  93ritlc 
Xüax  ein  teifer  9^otfcf)ein;  oictteic^t  tt>arf  i^  ber 
abenbroflge  95crg,  bic  9^afe,  in  tk  jtoci  ftitten 
6een,  bie  ©täfer. 

„^ommft  auc^  wieber  einmal,"  fagte  ber  Pfarrer 
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tangfam  unb  toürbig,  ftanb  aber  nic^t  auf,  wie  er 
fonft  tt>o^l  getan  \)ättt,  fonbern  reichte  ber  Olavi' 
^üvit  nur  bie  Äanb  über  ben  ^ifc^  ^in.  ,,9^o(^ 
ein  ®Ia«,  93iftorine/'  gebot  er  feiner  90^agb,  bie 
eben  burc^  bie  ^ür  tarn. 

,,<5)en  ^f^amenÄtag  l^aht  3^rl  3c^  »ünfc^e  Suc^ 
@lüi/'  fagte  bie  GIari'*3?iarie  unb  reichte  bem 
iooci^würbigen  bie  Äanb. 

„^a,  ja,  ban!',"  fagte  er;  unter  ber  dritte  liefen 
i^m  tfit  tränen  ^eroor.  <S)a  jog  jte  ptö^lid^  bie 
Äanb  jurüd,  fci^ob  ba«  ^aUt  n>eg,  ba^  fie  auf 
ben  ^ifc^  gelegt  f^attt  unb  fagte:  ,,^6)  bin  wegen 
eftoa^  €rnftem  gefommcn/' 

^ic  Q3i!torine  jünbete  bie  Campe  an  unb  füllte 
bie  ©täfer,  i^re  Äanb  »ar  unjic^er,  ba^  eigne  ©lag 
go^  fte  fo  öoU,  t>a%  e«  überlief.  „<2öa«  »iUft  je^t? 
®er  9'^amengtag  ift,  bem  ioerrn  feiner!  QBa^  »illft 
ie^t  ba  (frnfte«  mitten  brin?"  lachte  jte. 

®ie  Slari-90'Zarie  fc^ob  fadste  ben  6tu^l  jurücf, 
ben  fte  i^r  Eingegeben,  fachte  bog  fte  um  ben  ^ifc^. 
^g  jie  ben  jmeien  gegenüberftanb,  bie  mit  »er- 
ftaunten,  fc^tt^immcnben  ^ugen  nac^  i^r  ^infa^en, 
fo^  i^r  blcid^eg  ©cjic^t  aug,  aU  ^ättt  ti  beinerne 
3ügc.  „Äabt  S^r  nic^t  gcmerft,"  begann  jte  mit 
»erhaltener  Stimme  jum  ^farr^erm,  „ha^  Suc^ 
faft  nur  noc^  bie  Leiber  in  bie  ^irc^e  fommen 
am  Sonntag?    Unb  bie  nic^t  alle?" 

®er  iooc^würbige  fc^wi^te;   bie   falbung^üoUe, 
feierlid^e    ^rt   ging    i^m   oerloren.    „Sc^    tt>ei^, 
ftammelte  er. 

„So  —  fo  benft  nac^,  ob  e^  nic^t  Seit  ift,  ha^ 
S^r  bie  jur  ^flic^t  ma^nt,  bie  fte  oergeffen  ^aben, 
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fagte  bie  (äari-^D'larie.  0ann  litt  c«  fie  nic^f. 
^cin  *2ßort  fproc^  jte  tütxUx,  ging  nur  ^inau^  unb 
^inab.  QSor  ber  ^ür  unten  lief  ein  6c^auber  über 
i^re  fefte  ©ejitatt  6ie  fc^üttette  ben  ^opf,  lie^ 
bie  ^rme  Rängen  unb  ^iett^  n>ä^renb  jte  langfam 
burd^  bie  bun!et  geworbene  ®affe  ^eimfc^ritt,  bie 
<5äufle  Qthoüt,  at«  hielte  jte  jtc^  an  etwa«  feji. 
€«  toax  i^r,  a(«  fc^n>an!e  ber  93oben  unter  i^ren 
^ü^en,  ber  95oben,  auf  bem  bie  oom  Sfengrunb 
ttjo^nten,  famt  unb  fonber«.  ^a«  ift  benn  —  toai 
ift  benn  mit  bir,  ®orf,  tt>iUft  jufammenfaUen? 
ging  e«  i^r  in  Saftigen  ®cban!en  burc^  ben  ^opf. 
^etnbe«  !ommt  herein,  lauter  <5rembe«!  ^ui  ber 
^irc^c  bleibt  t>ai  93olfl  Unb  ber  <^farr^errl  3a, 
ber  unb  ^k  6c^tt)efterl  ©a^  er  mand^mal  jtc^ 
öerga^  unb  bei  ^eftanläffen  unb  bergleic^en  eine« 
über  ben  ®urft  na^m,  ba«  tt>ar  im  3fengrunb  nic^t 
fremb.  *2lber  ^eute  ba«  ^eimlic^e,  einfame  ©elage ! 
^fui! 

ilnb  ift  feiner,  ber  ma^nt,  folange  e«  Seit  ift? 
<5)ie  dauern,  ha^  nic^t«  @ute«  »on  ben  ^emben 
!ommen  fanni  ®ie  ßäfflgen,  ba^  in  ber  ^omm- 
^eit  allein  tai  iöeil  liegt!  ^cn  ^farr^erm, 
ba^  .  .  . 

"Sluf  einmal  blieb  bie  ^lari^SDZarie  fte^en  mitten 
am  ^eg,  bie  ©äffe  »ar  leer;  fie  f^atti  nur  noc^ 
n>enige  Schritte  bi«  jum  Siegler^au«  ^u  ge^en. 
^cnn  e«  benn  feinem  einfällt,  fprac^  e«  in  i^r, 
mu^t  felber  ^erau«  au«  beincm  '^öinfel,  €lari- 
9)iarie!  So  leib  e«  bir  fein  mag!  S^er  al«  ba^ 
®orf  jugrunbe  ge^en  laffcn!   Q3iel  e^er! 


151 


"!  iip; 


'^jrT-- 


;  «'f**"^  ■v'Tr^"' "V' 


i 


I  i ' 


I   ' 


jl 


:n 


^ic  Leiber  com  Sfcngrunb  redten  bie  Äälfe. 
©eftem  \)at  fte  mit  bem  ^räfeg  9cfprocf)cn,  bie 
^lari^^DZariel  Cc^t^in  ift  fte  auc^  hinter  bem 
^aifenöogt  getpefenl  €«  ift  rt>a^x,  eö  jtnb  balb 
mc^r  '^rembe  aU  ^in^eimifc^e  im  ^all  ^uc^ 
frcmbc  Arbeiter  \)at  er  je^t  angcftcttt,  ber  Äuber, 
ber  2ött)entt)irt. 

dergleichen  9'Zeuig(eiten  gingen  im  Sfengrunb 
^erum.  <3)ie  dlari'S^arie  tt>ax  fc^ulb,  ba^  eg  im 
<5)orfe  gärte.  Sic  lie^  jt(i>  auii)  je^t  nic^t  »iel 
fe^en,  ftanb  nic^t  feltener  ba^eim  an  ber  ioobelbanJ 
wie  früher,  lic^  auc^  !ein  '^Beib  unb  feinen  ^ranfen 
tt)arten,  aber  jte  mar  e^  boc^,  bk  attmä^Uc^  bie 
^anb  ätt)ifc^en  t>a^  fc^ob,  Xüa§  im  Sfengrunb  fremb 
unb  »a^  ein^eimifc^  njar.  (f^  bilbeten  ftc^  ^rvü 
Cager,  in  bem  einen,  Keinen  ^ocfte  ber  Äuber,  ber 
£ön)enn)irt,  f)attt  auf  feiner  Seite  bie  ^remben  unb 
»on  ben  Sin^eimifc^en  ein  paar,  bie  i^ren  offen-- 
!unbigen  93orteil  bei  i^m  fanben.  3n  bem  anbem 
ftanb  bie  ^Iari«'3)iarie,  ftiU,  ^alb  »erftecft  unter  bem 
großen  Äaufen  i^rer  ^n^änger,  bie  fetber  !aum 
n?u^ten,  t>a^  fte  bie  eigentliche  "Jü^rerin  mar. 


1*1 


®ie  dlari'SO'Jarie  unb  ber  ^farr^err  famen  t)on 
einer  6c^tt>erfran!en  ^oc^  im  93erg.  Sie  maren  im 
©efpräc^.  ®er  Sufall  i^atte  jte  am  ^ttt  jufammen- 
geführt;  aber  e^  mar  nic^t  i^r  erfte^  Sufammen- 
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treffen,  feit  bic  dtari-'SO'^arie  im  ^farr^au«  gcmcfen 
tt>ax.  0er  ^farr|)err  freujte  i^ren  935eg  je^t  oft; 
jie  empfanb,  bo^  er  eg  mit  bitten  unb  Sifer  tat, 
ali  läge  i^m  baran,  eine  ©Charte  auöjume^en.  (5r 
üerga^  fetbff  ben  feierlichen  ^on  in  i^rer  ©cfelt«, 
fc^oft,  tarn  in  bie  Äi^e,  »enn  er  mit  i^r  fprac^; 
er  übertat  ftc^  auf  einmal  in  feinem  ^rieftereifer. 
,,®ie  »Oriente  ^rebigt  ^at  gett>ir!t/'  fprac^  ber 
Äoc^n>ürbige  im  9^ieberfteigen.  ,,©ic  ^irc^e  ift 
nic^t  leer  gewcfen  am  Sonntag." 

„S^  mu^  beffer  fommen/'  fagte  bie  ^lari-'SO'Zarie. 

Unterbejfen  führte  jte  ber  fc^male  'SO'Zattenpfab, 
ben  fte  gingen,  gegen  ba^  ©otte^^au^  ^inab;  an 
biefem  münbete  ber  ^u^fteig  in  bic  Strafe.  *21uf 
ber  6tra^e  fa^en  jie  öon  tt?eitem  ben  ^c^te--®iöler 
oom  See  ^erauffteigen,  er  trug  ha^  ^ü^rerbeil; 
hinter  i^m  ging  ein  "Jrember  mit  Seil  unb  'picfel. 
0ie  Ö!lari='S'iaric  ^emmte  ben  "Ju^  unb  fa^  ben 
^farr^errn  an.  „<5)a  f)aht  3^r  einen,  ben  S^jr  hd 
3a^r  unb  5ag  nic^t  in  ber  ^irc^e  fe^t,"  fagte  fle. 

„0en  £ä$,  meint  3^r?"  fragte  jener. 

„£ä^  ober  nic^t,  sum  ^rommfein  ift  teincr  ju 
bumm." 

„3a,  ja." 

„Unb  fein  SpiZäbc^en,  bie  ^laubi,  nici^t  einmal 
getauft  ift  fie." 

0er  ^farr^err  ftanb  ftill  unb  ^ielt  t>k  Äänbe 
auf  bem  9^ü(fcn.  0a^  ^lut  ftieg  i^m  inö  ©eftc^t. 
„3a,  ja,"  fagte  er  »ieber  unb  fc^o^  einen  jornigen 
^lidf  hinter  bem  ©iöler,  ber  mit  bem  ^remben 
borfein  fc^ritt.  „3c^  tt>ill  i^m  !ommen,"  fügte  er 
^in5u. 
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<®ann  gingen  ftc  weiter,  ^td  jte  an  ber  Äirc^cn« 
Pforte  öortiber  foUten,  breite  bie  "^rau  ftc^  ab,  at« 
fei  i^r  ^Segteiter  nic^t  ba,  unb  trat  in  bie  ^irc^e. 
^er  ^farr^err  fa^  i^r  befangen  nac^.  ®er  bift 
^ttid^t  me^r  über,  burc^fu^r  e«  i^n.  ^aft  !leinlaut 
fe^te  er  ben  'Söeg  fort  unb  fc^ritt  in  feinem  fonber- 
baren  6c^iebegang  bem  <5)orf  ju. 

0ic  €lari--9}^arie  h^t^t^  inbeffen.  6ie  htUtt 
t)iel  in  Ic^ter  Seit,  üiel  gegen  früher  unb  tt>ar  boc^ 
fc^on  immer  eine  fromme  ^rau  gewefen.  (f^  tt>av 
tttoai  Ceibenfc^afttic^eg  in  ber  *2lrt,  mit  ber  fie  ben 
©eboten  i^rer  ^^eligion  folgte,  obwohl  öu^ertic^ 
an  bem  feften,  breiten,  bäurifc^en  "Jöeibe  !eine 
ßeibenfc^aft  tt>ar. 

*2lt^  fie  eine  ^eile  fpäter  bie  ^ir^e  üerKef 
unb  bem  ®orf  jic^  näherte,  ftanb  ber  £ött>entt)irt, 
ber  iouber,  unter  ber  ^ür;  er  mochte  jte  t>on 
»eitem  ^aben  kommen  fc^en.  (£r  nicfte,  ftric^ 
freunblic^  ben  fc^önen  ^art  unb  fagte  ein  lautet 
„©Uten  ^ag''.  Sie  gab  ein  !aum  ^örbareÄ  „^ag!" 
jurüd,  fa^  nic^t  auf  unb  nic^t  jur  Seite  unb  ftanb 
nic^t  ftiU,  obwohl  er  jic^  ^örbar  räufperte  unb  ein 
„SC^it  93ertaub,  "Jrau  ^(ari-^O'iarie"  hinter  i^r  ^er 
fprac^.  (fr  errötete,  50g  feine  feine  n>ei^e  ^efte 
jured^t,  bann  feinen  9lod  unb  fa^  ber  ^rau  nac^. 
^a^  jte  i^m  feinb  war,  wav  i^m  nic^t  fremb ;  aber 
er  tt>u^te  aud^,  t>a^  i^m  i^re  "Jrcunbfc^aft  not  tat 

*2ßie  fe^r  er  baö  wu^te,  lehrte  bie  attemäc^fte 
Seit.  €ine^  ^agc^  trug  ein  ^J^äbc^en  au^  bem 
©aftf^au^  einen  ^orb  »oK  guter  <S)inge,  'SBein, 
€§tt)arcn,  felbft  ßeintt)anbftoff  ber  (ÜIarie--90^arie  in« 
Äau«.    „^eil  3^r  eine  fo  ©ute  feib,  weit  3^r  fo 
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oiel  tut  für  tai  ®orf,  fc^icft  Suc^  hai  ber  Äerr, 
unt>  Qi^efpeft  i^aht  er  oor  Suc^/' 

^I^  bie  ^üQb  ta^  ausrichtete,  fa^  bie  ^tari-- 
^avk  fte  burc^bringenb  an.  ^*2öittft  mic^  foppen  ?" 
fragte  jle  ^erb. 

„^eim  (Eib  nic^t.    QBaS  meint  3|>r  benn?" 

„<oo  fag  bem  £ött>entt)irt,  eS  feien  "^Irme  genug 
im  ^orf,  t)a  foU  er  aufteilen  (äffen!" 

<S)amit  ^ie^  fie  ha^  SlJZäbc^en  ben  ^orb  nehmen 
unb  ge^en. 

6ine  'SJoc^e  fpäter  loerfuc^te  ber  iouber  t§ 
anberS.  (SS  wären  manchmal  weibliche  ©öfte  ha, 
bk  fro^  tt)ären,  jemanb  ju  ^aben,  ber  in  Äranf^eitS» 
fachen  9iat  wiffe,  entbot  er  ber  ^lari-'SJZaric,  ob 
jte  nid^t  einmal  oorbeifommen  möd^te,  bamit  jte 
miteinanber  befpräc^en,  wie  fic^  ein  regelmäßige^ 
^orfpred^en  ber  ©orfärjtin  im  ©aft^auS  machte. 

®ie  ^lari-SO'Zarie  lachte  bei  biefem  93orfc^tag 
furj  unb  rau^  auf.  „^enn  mic^  einmal  eine  braucht, 
t)on  ber  ic^  tt)ei§,  ha^  ti  i^r  not  tut,  ift  cS  noc^ 
frü^  genug,  ju  kommen.  3e^t  ^ah^  id)  im  ,Cött)en* 
nichts  »ertoren." 

(Seit  biefem  testen  ^efc^eib  »ußte  ber  Cött>en= 
tt)irt,  t)a^  bie  ^eunbfc^aft  ber  Stari-^O'^arie  nic^t 
5u  !aufcn  toax, 

Sn^wifc^cn  ^iett  oon  ber  ^anjet  ber  ^farr^err 
feine  Sornrcben  gegen  bie,  bie  nic^t  in  bie  Äirc^e 
Jamcn.  0er  Äe^le--©iSter  tt)ar  ber  crfte,  bcffen 
S^^amen  er  laut  unb  öor  allen  'Slnbäc^tigen  nannte 
als  einen,  ber  tt)ie  ein  iöeibe  fei  unb  n>ic  ein  Äeibe 
fein  ^inb  aufmac^fen  laffe.  ©nige  anbre  9Zamen 
nannte  er  fc^onenber;  fc^on  am  folgenben  Sonntag 
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fa^cn  bic  mciften  »on  bcncn,  bie  er  gemannt  \)atu, 
»icbcr  unter  ben  ©laubigen  in  ber  ^^rebigt.  ®er 
©i^ler,  ber  2ä$,  toax  nic^t  ge!ommen.  'iJIuf  i^n 
fc^alt  ber  ©eiftlid^e  auf^  neue,  unb  bie  »om  Sfen- 
grunb  ^orc^ten  auf.  'BiÄ^er  Ratten  fte  ben  £ä$ 
tt)o^(  a(^  blutarmen,  im  ^opf  nic^t  ganj  richtigen 
'SO'^cnfc^cn  gefannt,  je^t  »ar  eg  i^nen  tt)ie  eine 
Sntbecfung,  ba^  ber  tt>ie  ein  Äeibe  unter  i^nen 
herumlief.  3n  i^rem  neuen  Sifer,  fromm  ju  fein, 
unb  tt>cil  fitttic^e  ^ntrüftung  eine  »ol^Ituenbe  ^mp» 
ftnbung  gibt,  fc^Iugen  bie  mciften  bie  Äänbe  über 
bem  Äopf  jufammen.  „®er  ift  einer,  ber  2ä^,  ein 
©runbbobenfc^lcc^ter!"  fc^impften  fie. 

„€g  mu^  eine  anbre  Örbnung  werben  im  3fen- 
grunb,"  eiferte  ber  jä^  fd^arf  geworbene  "^farr^err 
weiter,  „^er  nic^t  tun  will,  wie  ein  braöer  9!}ZenfcJ) 
tut,  bem  folt  man  bie  ©emeinbegrenjen  »erbieten." 

®ie  9?ebe  ging  auf  ben  ©i^ter,  unb  eö  waren 
willige  O^ren  t>a,  jle  ju  ^ören.  3n  einer  Sc^enfc, 
in  bie  ber  2ä^  trat,  um  —  voa^  feiten  gefc^ab  — 
ein  ©la^  ju  trinfen,  rempelte  ibn  ein  paar  ^age 
fpäter  ein  betrunkener  junger  93auer  an :  „<5)u  Äeibe, 
bu,  ani  ber  6tube  mit  bir!" 

©er  alternbe  SD^ann  ftellte  ftc^.  <5)er  3orn  fa^te 
i^n  über  bie  Sc^mä^ung.  <5)er  93etrun!ene  unb 
jwei  anbre,  bie  an  einer  ro^en  '^at  ^reube  Ratten, 
warfen  fic^  auf  i^n,  blutenb  würbe  er  in  bie  (Strafe 
gefto^en.  ©eitler,  wenn  er  in^  '5)orf  fam,  fteinigtcn 
i^n  bie  6c^ul!inber.  ^ie  bie  *2Ilten,  fo  bie 
Sungen ! 

•$11^  hk  Slari-'SJiarie  t)on  bem  '33orfall  ^örte, 
8og  fie  bie  6tirn  in  <5alten,  aber  fie  fc^wieg  baju. 
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0ie  Sitte  mifc^tc  jic^  ein:  „®a^  ift  boc^  ju  »tel 
unb  5u  grob,  tt>ie  fie  e^  bem  ©i^ler  machen." 

®a  tt>arf  bie  anbrc  hai  flüchtige  unb  fonberbare 
^ort  ^in:  „®er  ©i^lcr  fott  bem  ioerrgott  geben, 
toa^  bem  Äerrgott  gehört,  bann  ift  er  niemanb  me^r 
jum  ^ergerni^." 

3n  biefen  ^agen  war  bie  9^ottalbäuerin  !ranf 
unb  rief  nac^  ber  6d)tt)efter.  ^ie  (I(ari-9!}Zarie 
ftieg  mit  ber  6et)erina  hinauf  ju  i^r,  fanb  jie  elenb 
n?ie  eine,  bie  fc^lec^t  genährt  iff,  unb  fc^tt)ac^,  weil 
^e  fi<i)  überarbeitet  ^atU.  (5ie  fd^mälte :  „<S)u  mu^t 
beffer  ju  bir  fe^en,  ^rini,  mit  8ci)affen  attein  !ommt 
eineg  nic^t  burc^  bie  '2öelt." 

<5)ie  "Jurrerin,  bie  im  93ett  tag,  bie  Äänbe  auf 
ber  ^crfe  gefaltet,  einen  9?ofen!ran5  gtt)if(^en  ben 
•Ringern,  hittU  erft  brei  93aterunfer,  bann  hat  jte 
bie  Sc^wefter,  i^r  *5leifc^brü^e  ju  fc^icfen,  al^  ob 
fie  !cine  ^erjufteUen  »erm5(i)te.  ®ie  Slari'9DZarie 
fagte  i^r  hk  93rü^e  ju,  orbnete  an,  ba^  fie  im  ^itt 
bleibe  unb  ftc^  9^u^e  gönne,  unb  tt)u§te,  t>a^  bk 
<3ct)tt>efter  in  ein  paar  ^agen  n?ieber  würbe  l^inter 
ber  'tJlrbeit  fein  fönnen.  ©ie  Seoerina  ^ie^  ^e  bei 
ber  'SO'Zutter  bleiben.  <3)a^  war  ha^  erftemal,  ba^ 
bai  ^O'iäbc^en  ba^eim  ^au^^alten  fottte,  unb  e^  be- 
gann mit  iinfreube. 

<5)ie  G!lari=90'Zarie  inbeffen  wenbete  ftc^  wieber 
auf  ben  Äeimweg.  93or  ber  ^ür  traf  fie  auf  ben 
^urrer,  ber  ein  paar  frifd)ge!aufte  6c^afe  ben  ^crg 
hinauftrieb,  (^ben  erreichte  er  mit  bem  legten  ^ier 
bie  Äö^e.  ^xt  ben  garten  ^nien  ftie^  er  bai  oor 
fic^  ^er.  ©ie  Stari--^arie  fa^,  ba^  eö  auf  brei 
deinen  ^infte  unb  beim  mü^famen  ©e^en  bie  ^ugen 
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t)or  6ci()mcr5  »erbrc^tc.  ©er  'Sauer  grüßte  nic^t 
einmal.  6ein  bleiche«  ©cfic^t  war  ^ei§,  ber  6c^tt)ei^ 
ftanb  auf  ber  fnoc^igcn  Gtirn  unb  an  ben  fc^taffen 
6c^Iäfen.  „®a  ^aft  bu  »ieber  einen  Äanbcl/' 
hiurrte  er.  „Sc^t  \)Q.ht  id)  bic  6c^afe  gc!auft,  unb 
untem>ed^  ^u^  mir  ba^  ht^it  abfallen  unb  ein 
^ein  bred^en." 

^r  ri^  bie  ^ür  an  einem  an«  Äaug  gebauten 
Keinen  Schuppen  auf  unb  trieb  bie  ^iere  hinein, 
bem  ftranfen,  i)ai  mit  hinein  »oUte,  fraUte  er  bie 
jä^en  ^nger  in«  93tieg.  „^a  hUxh%"  fagte  er. 
^it  bem  langen  ^rm  griff  er  in«  6cl)uppeninnere 
unb  brachte  einen  "Blec^eimer  jum  93orf(i)ein.  <S)ann 
neftelte  er  in  feiner  Äofcntafc^e  unb  50g  ein  'SD'ieffer, 
ba«  er  griffeft  ftellte. 

<S)ie  Slari-^Dfiarie  jögerte  unwiUfürlic^.  „9^un 
—  nun,"  fagte  jie,  „nja«  xoiU  ba«  geben?" 

®er  ^urrer  ftie^  einen  ^on  au«,  ber  oielleic^t 
ein  Cad^en  \)ättt  fein  follen.  Sr  ^errte  ba«  franfe 
Sc^af  5u  bem  ^effel.  (£«  war  !ein  3ä^5orn  an  i^m. 
6ein  ©efic^t  blieb  fo  gelb  wie  fonft,  unb  alle«,  tt>a« 
er  tat,  tat  er  mit  jä^er  £angfam!eit.  ßin  einzige« 
<2Bort  »erriet,  ba^  ber  3om  i^n  innerlich  ftac^eltc. 
„6tirb  1"  jifc^elte  er,  al«  er  bem  6c^af  fein  SD'Zcffer 
in  ben  ibal«  bohrte.  <S)a«  ^ier  ftie§  einen  gurgeln-- 
ben  £aut  au«,  er  ^ielt  e«  mit  ber  £in!en  feft,  fein 
©riff  war  ooll  ro^er  ^raft,  aber  bie  9lrt,  wie  er 
ba«  'SJZeffer  in  ber  'Jöunbe  be«  fterbenben  ^iere« 
breite,  war  wie  "SJ^orbgicr. 

„S^un,  nun,"  fagte  bie  dlari-SO^arie  lauter,  fte 
wollte  reben,  aber  bie  ^orte  fehlten  i^r  t)or 
^ntrüftung.    *S)er   *5urrer    aber   richtete  jt^   auf, 
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ftric^  feine  blutigen  Äänbe  am  ®ra«  fauber  unb 
fagte  gleichgültig:  „Äannft  fein  93lut  fe^en?  Qluf 
brei  "Seinen  ^abe  ic^  e^  nic^t  noc^  lange  laffen 
herumlaufen  !önnen,  ba^  $ierl" 

,,6o  fc^lac^tet  einer  nic^t,  fo/'  fagte  bie  Slari- 
SD^arie.  ^opffc^üttelnb  breite  jie  fic^  ah  unb  ging. 
3um  anbemmal  fiel  i^r  ein,  ba^  e«  beffer  fei,  »enn 
bie  ^urrerünber  nic^t  ba^eim  tt>aren;  unb  bie^mat 
empfanb  jie  ttmai  xox^  "SOiZi^trauen  gegen  ben 
6c^tt)ager,  bcm  fte  bi^^er  alle  Äärten  unb  ^e^ler 
»ergießen  um  ber  bitteren  Sä^^eit  willen,  mit  ber 
er  jtc^  um  ein  bi^c^en  ^o^lftanb  mü^te. 

<5)rei  $age  fpäter  !am  bie  6et)erina  in^  Siegler« 
^au^  jurücf.  ^uf  einmal  ftanb  jte  in  ber  Äüc^e 
bei  ber  dille,  t>ai  fc^male  ©efic^t  bleicher  alg  fonft, 
tixt  Qlugen  gro^  unb  glönjenb.  „®ie  "SOf^utter  ift 
gefunb,  ba  bin  ic^  tt>ieber,"  fagte  J!e.  „"^ßo  ift  bie 
^afe  ^lari-*30^arie?"  fragte  jte  bann. 

^a  trat  biefe  eben  in  ben  ioau^flur,  unb  jte 
ging  ^inau^  5u  i^r  unb  ^ing  jic^  i^r  an  ben  *2lrm. 
„^ag,  ^afe,"  fagte  jte  unb  brängtc  bie  fc^lanfe 
©eftalt  bic^t  an  bie  fc^ttjere,  plumpe  ber  anbem; 
jte  gitterte  babei  unb  »ar,  xoa^  nic^t  ^auemart  \% 
järtlid^  unb  wie  nac^  ßiebe  gierig. 

„^ai  ^aft  benn?"  fragte  bie  eiari-SOfiarie  faft 
erfc^recft,  alg  jte  barauf  in  bie  6tubc  traten  unb 
ha^  ^inb  nod^  immer  i^ren  ^rm  umflammert  ^ielt. 
^ie  Seöerina  ^ob  \>ai  elfenbeinreine  ©ejic^t  unb 
\^attt  tränen  in  ben  ^ugen.  „^ro^  bin  ic^,  ha^ 
x6)  »ieber  ba  bin,"  fagte  jte. 

„(f «  ift  rec^t,"  fagte  bie  ßltari-'SO^arie  unb  machte 
i^ren  *2lrm  frei.    ®ie  6et)erina  aber  ftanb  noc^ 
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immer  in  i^rem  braunen,  tt)eic^  um  bie  feinen 
©lieber  ftc^  fc^miegenben  ©ewanb  mitten  im  Simmer, 
\af)  auf  i^re  Sc^u^e  unb  flüfterte:  „^i  würbe 
mir  nic^t  me^r  gefallen  ha  oben  bei  93ater  unb 
SQZutter." 

^ie  (Ilari-9[^arie  fonnte  nac^  biefer  9?ebe  nic^t 
Reifen,  ha^  fie  bem  ^urrer  unb  ber  6c^tt>efter  gram 
tt>ar.  "Siber  am  folgenben  Sonntag  fa^en  bie  t>on 
9^ottal  juoorberft  in  ben  ^irc^enffü^len  unb  tt?aren 
t)on  bencn,  bie  am  fpäteften  bie  ^irc^e  »erliefen. 
®a  war  bem  ftrengfrommen  QBeibe,  ber  ^lari- 
'SO^arie,  fie  feien  fo  fc^limm  nic^t,  tt?ie  x\^x  gefc^ienen. 

ilm  bicfe  Seit  f4rieb  auc^  ber  Saun  tt)ieber. 
*2ln  bie  dille  tt>ar  bic^mal  ber  93rief  gerichtet.  Ob 
fte  jtc^  gett)unbert  Ratten,  t>a^  er  nic^t  gekommen 
fei?  'Söo^t  nid)t!  ^o  einer  nic^t  tt)ill!ommen  fei, 
braucl)c  er  nic^t  ju  eilen,  ^inju!ommen.  ©aö  le^te 
©famen  fei  längft  gemacht,  „magna  cum  laude", 
n?ie  man  t>a^  nenne,  „gut"  möchten  fie  jtc^  ben!en! 
<ok  !önnten  je^t  ru^ig  ba«  „^oftor"  »or  feinen 
Flamen  fe^en,  wenn  fte  an  i^n  fc^rieben.  Unb  er 
tt>o^ne  jc^t  nic^t  me^r  bei  ben  5^irc^^ofer^,  ^fftftenj- 
arst  fei  er  am  ^inberfpitat  oon  6t.  <5elif.  95i^ 
ba^  er  ju  Äaufe  tt>ieber  e^er  gelitten  fei,  ^aht  er 
bie  6telle  angenommen,  ©ie  ©llc  fc^ob  ben  'Brief 
ber  6c^tt)efter  ein,  fa^  fteif  t>a,  unb  in  i^rem  ^lici 
ftanb  5:riump^  mit  ^ngft  oermifc^t,  ^riump^,  tt>cil 
ibr  tt)ar,  al^  mü^tc  fte  jur  Slari-9ÖZarie  fagen :  0a 
Xie^,  toic  bxttcv  er  fci^reibt,  unb  gelt,  je^t  braucht 
er  ung  nic^t  me^rl  "^Ingft,  weil  fte  e^  gewefen  mar, 
bie  bem  Saun  geraten  ^att^:  „^omm  nic^t  ^eim, 
95ub,  fie  mill  bic^  nic^t  fe^en,  bie  dlari'SO^arie.' 
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<5)ic  (Itari-90'Zarie  na^m  bcn  ^ricf  langfam  unb 
mit  einer  "SJ^iene  auf,  bie  befagte:  93a^,  tt>05u  foU 
ic^  ben  tefen?  3^r  9DZunb  mar  ^art,  jte  lehnte  im 
6tu^I  5urü(f  unb  taö  bie  Seilen  t)on  tt>eitem,  ^alb 
gleichgültig,  ^alb  »eräc^tlic^.  „9^un  ja,"  fagtc  fie 
nac^i)er,  „fo  n>irb  e^  tt)o^l  rec^t  fein." 

<S)ie  ©Ue  fc^tt>ieg  barauf.  Sie  ^atte  t>ai 
6c^n)eigen  lange  gelernt;  einen  Seufser  »erbei^enb, 
5erfnitferte  fte  ben  95rief  in  bie  ^afc^e  i^re^  9'^ocfe^. 
9^ur  bie  6et>erina,  tk  |)inter  bem  ^ifc^e  fa^, 
ftemmte  t>k  fc^lanfen  '•^rme  auf  bie  ^ifc^platte  unb 
fa^  nac^benflic^  in^  ßeere.  „"^Barum  fagt  3^r  nid^t^, 
Q5afe  €lari--vDZaric  —  oon  bem  93rief?"  fragte  fie. 

„'^öarum?"  fragte  jene,  bie  grauen  ^ugen 
blicften  fcl)arf. 

„®a^  er  ein  0oftor  ift,  je^t,  ber  Saun/'  fprac^ 
hk  6et)erina. 

„"^Bo^er  —  tt>cr  ^at  bir  —  ^aft  ben  ^rief  ge . . ." 

3n  bie  unmirfc^e  ^rage  fiel  bie  ^ille  mit  ben 
Torfen:  „(frgä^lt  ^abe  ic^  i^r'^."  Sie  fonnte  e^ 
nic^t  f)inbem,  i>a^  i^r  t>ai  fpärlic^e  ^lut  ju  ^opfe 
brängte,  al^  fie  geftanb,  ha^  i^r  ber  ^Of^unb  tjon 
bem  übergelaufen,  xvai  \i)v  \)a^  ioerj  füllte. 

„©ag  ift  \i^t  boc^  ettt)a^  ©ro^e^,  ein  <S)oftor 
fein,  ein  Stubierter,  für  einen,  ber  ©ei^en  gehütet 
^at  tok  ber  Saun,  für  einen  aui  bem  Sfengrunb," 
fagte  bie  Seoerina  in  bemfelben  »erträumten  ^on. 

„©e^I  ®em  ^öni  follft  fagen,  ber  ßirer,  ber 
Säger,  crmartet  i^n,"  fagte  bie  dlari-'^IJ^arie  lout 
unb  unvermittelt  unb  bra(i)te  fo,  bie  Seoerina  ^inau^= 
fct)icfenb,  bie  9^ebe  »on  Saun,  bem  '^abtrünnigen, 
5um  Scf)n)eigen. 


3a{>n,  Site  eiatt-SWade.    11 
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©arauf  gingen  »ielc  ^oc^cn,  o^ne  t>a^  fein 
9'^ame  im  ioaufe  taut  tt)urbe. 

^i  tt)urbc  Äerbft  unb  mürbe  hinter.  <5)a^ 
©aft^aug  ftanb  leer,  bcffcn  Stuben  eine  ganje 
SD'ienge  Sommerfrifc^ter  beherbergt  Ratten,  »on  ber 
neuen  Strafe  war  nur  ein  Heiner  ^eil  gebaut;  ber 
£ött)enn?irt  ^atU  im  Sommer  anbre  *2lrbcit  gehabt. 
3m  fommenben  <5rü^ja^r  foUte  ber  ^an  eifiriger 
gcförbert  »erben.  3n5tt)ifc^en  brütete  ber  unter- 
nebmenbe  SO'Zann  über  neuen  planen.  3n  ben  erften 
^agen  be*  neuen  3a^re^  [teilte  er  ben  ^räfe^  t)om 
Sfengrunb,  mit  bem  er  jtc^  tt)ieber  an^ufreunben 
fucf)te,  in  ber  Strafe.  „TOt  bem  ^rü^ja^r  !ommt 
ein  <5)o!tor  ing  ®orf/'  erjä^lte  er. 

„5)a^  tt)irb  fd^on  gut  fein  für  bie  "^rembenl" 
gab  ber  95auer  jögernb  ^u.  „^üv  un^  anbre  ift 
bie  Clari-'^DZarie  ba,  »enn  tt>ir  jte  brauchen." 

„0er  tt)irb  e«  ttjo^l  rec^t  fein/'  fu^r  ber  £ött)en= 
tt>irt  eifrig  n?eiter,  „freuen  tt)irb  fte  ^c^,  meine  id). 
SDiit  bem  ®oftor  Siegler  bin  id^  einig  gett?orben, 
bem  jungen,  ber  öon  ^ier  ftammt  unb  noc^  t)er-- 
tt>anbt  ift  mit  i^v.  ©n  guter  foU  er  fein,  ber!" 
fügte  er  ^in^u. 

„<5reili(^,  ja,  ja,  gut  foU  er  fein,"  fagte  ber 
^auer  troden.  „^ber  ic^  tt)ei^  bann  nic^t  —  mit 
ber  ßlari-SD^arie  — "  €r  brachte  bie  Qi^ebe  nic^t 
ju  Snbe,  fc^üttelte  bebäc^tig  mit  bem  ^opf,  grüßte 
unb  ging  tt>eiter. 

®er  Äuber  murmelte  ein  ärgerlichem  'Jöort 
l^inter  i^m  ^er.  €m  fd^ien  immer  fc^werer,  mit  bem 
93ot!  au^^ulommen.  Sc^äbel  njie  Steine!  'SlUe 
9i^eunblic^feit  nu$te  nic^t,  allem  'Sßo^ltun  nic^t. 
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©er  ^räfc^  ging  ^ctm  unb  ergä^lfc  bic  gro^c 
^ieuigfcit,  bcr  Saun  Sicgler,  bcr  ©Uc  i^rcr,  bcr 
einmal  ©eipub  gett)cfcn  fei,  fäme  at^  ®o!tor  in^ 
<S)orf.  3n  feinem  Äaufe  blieb  bie  ^^euigteit  nic^t 
ftecfen.  ®ie  6et>enna  er^afcf)te  fte  eine  6tunbc 
fpäter  in  ber  ©äffe,  aU  fte  »om  Dörfer  !am.  <5)ic 
^ugen  gro^  unb  glänsenb,  bie  fc^malen  fangen 
»or  Erregung  gtü^enb,  ffürmte  jte  ba^eim  ber  €lari-- 
•^arie  in  bie  <2öertffatt.  „^i^t  3^r  fc^on?  3e^t 
fommt  ber  Saun  boc^  herauf!" 

•Slm  felben  ^ag  befam  e^  bie  ß!tari=9[)?arie 
fc^ttjarj  auf  tt>ei^  ^u  lefen.  '^öieber  tt>ar  ber  93rief 
Saun^  an  bie  ölte  gerichtet.  „3<^  fommc  nun  boc^ 
^eim,  '^nttiv/'  fd^rieb  er.  „*Beim  £ön)entt)irt 
»erbe  x6)  njo^inen,  alfo  na^  genug  bei  ^ud^  unb 
boc^  ber  93afe  dlari-SOZarie  nic^t  jur  £aft.  3^r  werbet 
Suc^  fc^on  freuen,  nid^t  xva\)v,  SO^utter,  i>a^  xd) 
fomme  unb  i(^  —  e^  f}at  mir  boci^  immer  gefehlt, 
ba§  ict)  nic^t  ^eim  fonnte  in^  'Serglanb.  ^ie 
93afe  (ilari='3[Rarie  »irb  fd^on  »ieber  anber^  tt)crben, 
tt)enn  mv  ciuanber  erft  fe^en  unb  gef|)roc^en 
Tahiti." 

®ie  ^lari--9DZarie  »erlor  lEein  ^ort  über  t>ai 
gro^e  Sreigni^;  bie  €ille  tük  immer  tt)agte  nic^t 
SU  fragen.  3n  ber  aber  tt>ar  ein  innerlichem  "lieber. 
3n  i^r  fcfelid^te^  Ceben  tarn  plö^lic^  ein  "^ßert,  eine 
iooffnung,  eine  93orfreube.  3n  bem  alten  fd^euen 
unb  »erbitterten  'SD^äbc^cn  brängtc  allem  bem  ^ag 
entgegen,  t>a  ber  ^uh,  bcr  3aun,  ^eimfommen  foUte, 
ber  »erad^tete,  auö  bem  me^r  geworben  tt>av  aim 
aum  allen  anbern  »om  Sfengrunb. 
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^ünfae^ntcö  Kapitel 

^in  9^auen  fu^r  über  ben  "ilyenfcc.  ®a«  Gaffer, 
ba^  bcr  6c^iffmann  mit  fc^tt>crcm  9?ubcr  fc^tug, 
tt)ar  ttjunbcrbar  gtatt  unb  Mau;  wenn  bag  flache 
Ä0I5  eintauchte,  tt>ar  e^,  ali  fcufä^  ber  6ee,  unb 
wenn  e^  ftc^  bem  Gaffer  entwanb,  ftieg  biefe^  mit 
i^m  ^oc^  unb  QlätUU  [vi)  fanft,  fo  t>a^  e^  fc^ien, 
aU  ^ätU  nur  ein  ^tem  t>k  93ruft  ber  morgendaren 
•Jtut  gehoben.  *2ln  ben  Ufern  !ein  ^lätfc^ern! 
6tiU  wie  baö  '^il^tüivt,  ba^  faft  überall  ben  »icl- 
armigcn  See  umfc^lo^,  tag  aud)  ^ier  t>ai  *3Baffer. 
Sonnenlicht  ftrömte  über  ^erge  unb  fc^immcrnbe 
Sc^neejinnen  ^crnieber,  6onnenlicl)t  flo^  mit  bem 
blauen  See  ^ärtlic^  jufammen,  burd^leuclitete  bie 
liefen,  ha^  t>a^  Sc^lingwer!  ber  ^Igcn  unb  ber 
grüne  Sierat  ber  9DZoofe  üerfunfenen  feinen  ®e- 
weben  gleich  im  ©runbc  fic^tbar  würben,  ba^  t>ai 
Spielen  ber  ^ifc^c  war,  a\§  furrten  Silberpfeite 
burci^  bie  "^lut,  unb  t>a^  man  ^inabbtirfen  (onnte, 
bi^  wo  bie  mächtigen  Pfeiler  ber  fteil  aufragenben 
93erge  wie  riefige  Quaber  auf  Seegrunb  fugten. 

„So,  fo,  äum  Sfengrunb  wollt  3^r  hinauf," 
fagte  ber  S(^iffmann  ju  einem,  ben  er  im  ^oote 
i)attt,  ®er  Sc^iffmann  war  ein  ftämmigcr  'SD'Zenfc^, 
ftanb  barfuß,  nur  in  Äofc  unb  iocmb  ba ;  9loä  unb 
*2Befte  lagen  hinter  i^m  auf  ben  93obenbrettern 
feinet  ^a^rjeug^.  Seine  "Slrme,  blo§  bi^  5um 
Ellbogen,  waren  braun  unb  fe^nig,  braun  unb  ^ager 
unb  50^  waren  ber  Äal^  unb  ha^  rafterte  ©efic^t, 
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»om  6c^äbel  bc^  Eliten  fc^icn  ba«  »olle  wci^c  ^aav 
tt>k  6c^ncc  »on  einem  [teilen,  raupen  ^erg. 

3a,  jum  Sfengrunb  tt>ollte  er  hinauf,  nicftc  ber 
^a^rgoff,  ber  weniger  rebfelig  tvax,  ol^  ber  9Zeugier 
beg  6c^iffmanng  pa^U, 

„3^r  ge^t  5um  93ergnügen  t>a  hinauf?"  er- 
funbigte  ber  ftcf)  tt?eiter,  „gerabe  »iele  ge^en  je^t 
ba  hinauf/'  fügte  er  bei. 

„3c^  i>in  ba  oben  babeim,"  fagte  ber  anbrc  unb 
breite  fic^  nod)  me^r  ber  Q3ootfpi$e  ju;  i^m  tt>ar 
me^r  um  Genauen  al^  um  9?eben. 

©em  3aun  Siegler,  bcm  ®oftor,  ber  oon 
6f.  ^elif  fam  unb  ^eimfu^r  nac^  bem  Sfengrunb, 
n?ar  e^,  al^  fpränge  i^m  ba^  Äerj  in  ben  Äal^  t>or 
(frregung  unb  llngebulb  unb  ^reube,  unb  ^reube 
unb  Ungebulb  fc^icnen  i^m  aug  ben  '^ugen,  bercn 
fo^lfc^ttjarje  "Pupillen  noc^  immer  fonberbar  fc^arf 
unb  mit  frembem  93li(f  auö  bem  milci)tt)ei^en  ©runbe 
fc^auten.  9'^un  fe^fe  er  ftd^  tiefer  im  9^auen  ^ured^t, 
lehnte  ftc^  mit  beiben  ^rmen  auf  t>a^  5$ielbrett  unb 
ftaunte  weit  »orgebeugt  »orauö.  ®er  6(^iffmann 
gab  e^  auf,  i^n  ju  ftören,  ber  lie^  bie  "xRuber  einen 
*i^ugcnblicf  unb  jünbete  bie  pfeife  an. 

■^luf  ben  Saun  nieber  leuchtete  bie  6onne,  fein 
langet  ftecfige^  Äaar  glänzte,  aber  tia^  gelbe  @eflcf)t 
färbte  fic^  md)t  unter  ber  ^ärme.  *21uf  ber  Öber= 
lippe  ftanb  ein  furjer  fd)tt)ar5er  6d)nurrbart,  borftig, 
nic^t  gefc^niegelt,  tt)ie  bie  Stäbter  e^  lieben.  <5)ie 
ganje,  mittelgroße,  Magere  ©eftalt,  tk  im  95oote 
me^r  lag  al^  fa^,  entbehrte  beffen,  tva^  ben  6täbtern 
ein  (f  benma§,  eine  äußere  ^ein^eit  gibt,  ^en  Äut 
^attc  er  abgelegt,  einen  runben.  Keinen  ^ilj,  tt)ie 
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er  i^tt  ali  ©tubcnt  getragen  ^aben  mochte.  €r  trug 
einen  fc^tt)arjen,  »eiten  ^njug  unb  fa^  barin  au^ 
tt>ie  ein  armer  Sc^Iucfer,  bem  ein  9?eid^erer  ben 
Staat^rocf  geliehen  l^at 

Saun  Siegler  bürftete  nac^  bem  Ufer  hinüber, 
bem  ber  6c^iffmann  t>a^  93oot  juruberte.  0er 
3fengrunbtt>eg  fd^immertc  fd^on  herüber;  ein  grüner, 
gotbenüberftra^iter  6aum,  gtänjte  ber  Eingang  be^ 
Äod)tat^  ^erab,  unb  Sc^neetürme  ragten  ring^,  unb 
6c^neefäulen  gleisten  unb  breite  ^irne  brannten  in 
weitem  ©lü^en;  ber  ^ilbiftrn,  tai  9?otborn,  ber 
„fonnig  ^ögel"  unb  fein  93ruber,  ber  nac^tfinftere 
„f(i)attig  ^5gel"  ftanben  bort  an  ben  ^immet  ge- 
baut. ®a^  ftieg  auf  unb  fa^  i)^tah  unb  leuchtete 
unb  glomm  unb  grüßte.  „Seffe^,  tt)ie  fc^ön/'  fagte 
ber  Saun  teife  unb  !onntc  auf  einmal  n?ieber 
Äcimbcutfc^ ,  iai  er  in  6t.  ^etif  gang  »erlernt  ju 
^aben  glaubte. 

®ag  '^Boot  ftric^  tt)eiter;  ber  6c^iffmann  t^atti 
einen  tüchtigen  3ug.  Smmer  beutlic^er  trat  bie 
©eftaltung  be^  llferö  in^  ^uge.  Se^t  tag,  mit 
einer  gangen  "S^lut  golbenen  Gonnenfegenö  übergoffcn, 
tt>eit  gur  9?ec^ten  bie  ^eilige,  ^eimlic^e  SO'Zatte,  »o 
bie  Q3äter  gefd^moren  Ratten,  je^t  entjog  jte  eine 
öorfpringenbe  ttJölbige  'Sergbruft  bem  ^lirf.  Saun 
fa^  ftc^  nac^  feinen  im  5^auen  geborgenen  $)ah' 
fclig!eiten  um,  jmei  Giften  unb  bemfelben  gelb  be- 
malten, fc^murflofen  iootjf offer,  ben  er  t>or  oielen 
Sauren  auf  feiner  ©abel  felber  gu  ^al  getragen 
i)atu,    ®a^  Ufer  tt)ar  na^. 

„®a  fmb  tt)ir  balb,"  fagte  ber  6c^iffmann,  auf- 
fd^naufenb,  e^  mochte  i^m  burc^  ben  ^opf  gc^en, 
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i>a^  er  noc^  feiten  einen  langweiligeren  ®aft  ge- 
fahren. Saun  langte  nac^  bem  Äut  unb  ftanb  auf. 
<2öcnn  er  noc^  ein  ©ei^bub  gewefen  wäre,  fo  würbe 
er  gejobclt  ^aben,  obglei^  er  nie  5u  ben  SinglufKgen 
gehört  ^attt;  e«  brängte  ^ttoa^  in  i^m,  ba^  ^inau^» 
gejauc^jt  fein  wollte,  ©ie  93ruft  war  i^m  weit. 
3efu^,  tük  war  t>a€  ßanb  fd^ön,  bem  er  ba  entgegen- 
fu^r.  6r  begriff  e^  nic^t,  t>a^  er  nic^t  Äeimwe^ 
gehabt  ^atu,  unsä^mbar,  fc^on  lang.  <S)a^  ba^ 
iocimfommcn  nic^t  gan^  glatt  war  unb  nit^t  ganj 
freubig,  öcrga^  er  ganj;  eg  war  i^m,  al^  müßten 
oben  auf  ber  Äö^e  fd^on  bie  dillc  unb  bie  dlari- 
'30'^arie  mit  offenen  *2lrmen  fte^cn  unb  »or  Hngebulb 
^in  unb  ^cr  trampeln,  bi^  ba^  er  fomme.  Q.i  war 
alle^  !lar  unb  fonnig  unb  f(^ön  an  biefem  gefegnetcn 
'^D^orgen,  ba  ber  Saun  i^eimfu^r. 

Se^t  ftie^  ber  9'Zauen  auf  ben  llferRe^.  ^in 
S^a^rfnec^t  beg  ßänbewirt^,  beffen  ioaug  an  ber 
©teile  ftanb,  wo  bie  6tra^en  fic^  teilten,  ergriff  bie 
^ootfette.  *2lu^er  i^m  war  niemanb  na^.  ^bcr 
ber  Saun  griff  felber  mit  an  unb  ^alf  mit  jenem 
bie  brei  Giften  an  ßanb  ftellen,  lohnte  ben  Sc^iff- 
mann  ah  unb  lub  i^n  ju  einem  ^run!  inö  ^irt^- 
i)an^.  9Zac^  einer  !ur5en  'Jöeile  begann  er  felber 
ben  *2lufftieg  nad)  feinem  <5)orf.  Seine  Giebenfad^en 
lie^  er  beim  "^Birt.  Hnbefc^wert,  mit  Schritten,  bie 
bie  Ungebulb  flin!  mad^te,  ftieg  er  ^inan.  Smmer 
war  bie  brängenbe  ^reube  in  i^m  unb  bk  £uft  ju 
jauc^jen  unb  bie  Erwartung:  broben  werben  fie 
fte^en!  (Srft  aU  er  ber  Äö^e  ganj  na^e  war,  fiel 
i^m  ein,  ba^  fie  im  Sfengrunb  nic^t  wußten,  t>a^ 
er   |)eute   fam.    Unterwegs   waren   i^m    ein   paar 
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SO'Jcnfc^en  begegnet,  jtrci  Leiber  mit  93ünbetn,  bie 
ju  SD'iarft  fahren  mochten,  ein  93auer,  ber  eine  ^u^ 
njegabtt>ärt^  trieb,  unb  jttjei  ^nec^te  mit  ©abeln, 
aUc  Ratten  i^m  ba«  „^ag!"  geboten,  aber  mit  jener 
furjen,  fd^euen  "21rt,  bie  öorbeige^t  unb  nac^^er  mit 
offenem  SlJZautc  narf)gafft.  (fr  i)attt  feinen  gefannt. 
(^i  mar  eine  lange  Seit,  bie  er  fortgemcfen  mar! 

3e^t  fam  bie  le^te  (Stra^entt>inbung ,  bit  Cuft 
tt?urbe  frei,  ^ief  unten  ber  blaue  (See,  ^oc^  oben 
ber  blaue  Äimmet,  bajmifc^en  glt^embe^  Ceuc^ten! 
,,93ßie  f(^i)n!"  ba<i)tt  ber  Saun  n?ieber  unb  fi^naufte. 
Se^t  fa^  bie  ^iri^turmfpi^e  über  ben  Saum  ber 
Sfcngrunbebene,  je^t  njud^ö  bie  ^ird^e  felbcr  ^er»or, 
bie  graue,  ftarfe !  ©ie  mar  nod^  immer  tt>ie  früher 
unb  ber  "Jöeg  borfein  auc^ ;  Äauö  um  ioau^  fc^tüpfte 
auö  bem  grünen  ^algrunb  herauf,  an  beffen  hängen, 
unter  ben  Kälbern  fonberlic^,  noc^  cinjetne  un= 
faubere  ©c^neefteUen  hafteten.  9^un  (ag  t>ai  ^al 
ganj  offen.  ®a  f^atti  fvS)  nic^t^  geänbert,  meit 
hinein  liefen  bie  grünen  SD'Zattenbänber  unb  bie 
bun!eln  ber  ^aummälber  unb  bie  9?otfelfen  barüber, 
unb  im  "SBeften,  bie  9[)Zauer  unb  6(^ran!e,  ftra^lte 
ber  ^ilbifim.  ©er  Saun  blieb  unmillfürlic^  fte^en; 
er  ^attc  Äerjflopfen,  c^  mar  i^m,  aU  mü^te  er  ben 
Äut  abnehmen,  marum,  mu^tc  er  nx6)t  rerf)t;  unb 
bann,  meil  er  fc^eu  mar,  üor  jtc^  felber  fc^eu,  lie^ 
er  i^n  jt^en,  ben  Äut. 

©ie  Strafe  mar  leer,  ßangfam  ^ub  er  an, 
borfein  ju  ge^cn,  an  ber  ^ircf)e  »orbei,  bem  „Cömen" 
ju.  9^iemanb  begegnete  i^m,  bi^  er  an  t>a^  ©aft^au^ 
!am.  (fr  befann  jtc^,  ob  er  bort  eintrete.  <5)a  mar 
feine  'JBo^nftatt,  i>a  mar  er  je^t  ba(?eim  I    "^Iber  e^ 

168 


i! 


lift  i^n  ntd^t,  er  muftc  5uerf<  hinüber  um  bie  ^cJe, 
ein  poar  Gc^ritfc  bcn  Q'^ot^ornnjeg  ^inan. 

•Jlt«  er  am  ©aff^au^  tjorbeiging ,  Iie§  er  bcn 
93ttcf  »on  ungefähr  narf)  ber  Äö^e  bcr  ße^ne  ge^en. 
<S)er  9?of^ornn)C9  »erlief  bort  im  ^atbe.  (?^  fiel 
i^m  auf,  t>a%  eine  gan^e  Si^Iange  oon  ^Jienfd^en 
an  biefem  "^Beg  fid)  aufwärt«  bewegte,  unb  er 
wunberte  jtcf),  wag  bort  gefc^a^.  €«  mu^  eine 
„®räbt"  fein,  fiel  i^m  ein. 

^ad^  wenigen  6cJ)ritten  ftanb  er  oor  ber  grünen 
^ür  be«  Siegter^aufe«.  QBieber  wie  »or^in  beim 
(Eintritt  in«  "Sorf  war  i^m  ber  ^tem  fur^.  €r 
jdgerte  einzutreten;  babei  fa^tc  i^n  ein  ^rftaunen, 
t>a^  e«  in  alten  Strafen  leer  war,  ita^  bie  Käufer 
wie  au^geftorben  tagen.  6etbft  brüben  bie  '^öer!« 
ftätte  ber  ^tari-'^EJ^arie  ftanb  offen,  unb  e«  war 
niemanb  im  Snnern.  9^oc^  einmal  fa^  er  über  ben 
9?ot^ornweg  ^inan.  0a  mußten  alte  ^inaufgelaufen 
fein,    '^öaö  ta  gefd^e^en  war?! 

^'^un  legte  er  bie  Äanb  auf  bie  ^ürftinfe,  aber 
bie  ^ür  ging  gleich  barauf  öon  felber  jurücf.  ^in 
9}^äbd)en  ftanb  im  ^tur  in  fd)lic^tem,  wotjt  um  bie 
§iertid)e  ©effatt  ftrf)  fc^miegenbem  bunfetbraunem 
i^leib.  (i§  war  bleich,  mochte  erfc^rocfen  fein,  t>a^ 
ba  plö^lic^  einer  an  ber  ^üre  ftanb.  <5)ie  bunJetn 
^ugen  fcf)autcn  einen  "iHugenblicf  oerftört  au«  bem 
fc^maten  ©efic^t.  Sin  ^on  wie  ein  unterbrücfter 
6c^rei  war  i^r  entfahren. 

„3ft  bie  ^xau  €tari--'3D'iarie  ba^eim  ?''  fragte  Saun. 
<S»er  Äeimbialeft  !am  i^m  »on  felber  unb  t>a,  aB 
fle  i^n  reben  ^i5rte,  flog  ein  ßäc^eln  um  ber  6eoerina 
fc^önen  SO^Junb,  bie  'jlügcl  ber  jicrlic^en  9^afe  juctten. 
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,3^r  —  bift  bu  —  gc(t,  bu  bift  ber  3aun,  ber 
®o!tor?"  fragte  jie  üemirrt  unb  Doc^  in  au^- 
brec^cnbcr  Cuftigfcit.  ©n  (eifc«  9^ot  !am  babei  in 
i^rc  fangen. 

„99ßcr  biff  bcnn  bu?"  fragte  er  ftatt  aller 
*2lnttt)ort;  er  lachte  felber  ein  wenig,  aber  babei 
ftanb  er  unbeholfen  ba,  wu^te  nic^t  tt>o^in  mit  ben 
longen  'Jlrmcn,  nur  für  bie  "klugen  i^atti  er  einen 
fidleren  '^la^,  bie  !amen  nic^t  lo«  t)on  ber  Geoerina 
©eftc^tlein. 

„<3)ie  Seoerina  bin  x6),"  fagte  biefe. 

,3ft  nid^t  möglich/'  ftaunte  er,  „ber  'Safe  ^rine 
i^re  Set>erina?" 

„6ic^er,"  tad)te  t>a^  9!)^äbc^en. 

®er  3aun  tat  einen  Sd^ritt  in  ben  ^lur,  er, 
ftredftc  je^t  boc^  bie  Äanb  au^.     „60,  gut'  ^ag, 
bu,"  fagte  er. 

„@ut'  ^ag!"  6ie  legte  o^ne  6d^eu  bie  iöanb 
in  bie  feine  unb  lie^  fie  in  feiner  fnoc^igen  Q'^ec^tcn, 
bie  fo  tt)ci^  war  wie  fein  farblofe^  ©efic^t;  bie 
Äanb  »ar  bai  einzige,  t>a^  nic^t  me^r  bäurifc^  war 
an  ibm. 

<5)er  Saun  bi^^t  bie  Ringer  ber  Geoerina  lang, 
er  wu^te  nic^t  me^r,  wie  er  jte  lo^laffen  foUte, 
5ule$t  leitete  er  ba^  ^äbc^en  ber  ^o^nftube  ju. 
„©inb  jic  brinnen?"  fragte  er. 

<5)ic  6e»erina  fc^raf  jufammen.  „Seffeg,  nein," 
fagte  fie  ^aftig,  wenbetc  ftc^  unb  eilte  nac^  ber 
Äau^tür  jurücf .  "Sort  bticfte  fie  ^inau^,  nac^  oben, 
nac^  unten.  „3ft  er  fc^on  hinauf,  ber  ^farr^err?" 
ftammelte  fie,  unb  al^  ber  Saun  hinter  jie  trat: 
„®a  !ommt  er  juft,  ber  ^farr^err." 
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„^a«  ift  benn?"  fragte  3aun. 

„®cn!  boc^,  bcn  Sc^arfcgg^üttler,  bcn  6tra^(ctr, 
ben  *2öipf(i,  ^abcn  jte  tot  gcfunbcn  ha  oben.'' 

„Q3erunglürft?"  fragte  Saun. 

'j)rau^cn  über  ben  '^Beg  ftieg  eben  ber  ^farr- 
^crr  ^tnauf,  ein  paar  95uben  hafteten  »or  i^m  einher, 
bie  na(^  i^m  au^gcfc^icft  »orbcn  fein  mochten. 

„Srfc^lagen,  \)at  einer  gefagt  —  @elb  fe^tt 
i^m,  i)at  einer  gefagt  üor^in,"  erjä^Ite  hk  Seüerina 
jitternb. 

Saun  richtete  flc^  auf.  „So  toxU  id)  einmal 
^inauffe^en,"  fagte  er  unb  trat  fct)on  auf  bie 
Sd)rt)eltc.  „Sie  tt>erben  oben  fein,  bie  €lari='30'^aric 
unb  bie  9[JZutter?"  fragte  er.    ®ie  Seoerina  nicfte. 

,,@e^ft  auc^  mit?"  fragte  er  noc^. 

*ilber  fie  fc^auberte.  „9^einl  3c^  fann  feinen 
^rfc^tagenen  fe|)en." 

<5)a  nicfte  er  i^r  ju  unb  ftieg  rafc^  bergan, 
^ein  9[)Zenfc^  !am  i^m  entgegen.  Sk  Rieften  aüe 
oben  au^.  3e^t  fa^  man  jte  in  biegten  Äaufen 
an  bcr  fteilen  Äalbe  fte^en,  bie  meiften  in  einem 
Äalbfrei^  um  eine  bestimmte  Stelle  georbnet, 
SO^änner  unb  Leiber  mit  gefenften  köpfen,  bic^t 
aneinanber  gebrängt,  bie  Äinteren  mü^fam  über 
bie  Q3omfte^enben  ^infpä^enb.  <5)ag  graue  Sc^inbel- 
ba6)  be^  9?ottalgaben^  fc^ien,  t)on  bcr  Sonne  ge- 
troffen, jtlberig  über  fie  ^erab,  ein  paar  ^uben 
^ociten  oben  unb  fc^ten!crten  bie  nacften  "^eine  in 
ber  ßuft.  Sic  Ratten  fic^  bie  ^lä^c  erobert,  oon 
tt)o  au^  bie  bcfte  '^u^fic^t  in  ein  fa^leö,  blutige^ 
©efic^t  toax,  t>a^  öon  bcn  ro^cn  ^fiafterftcinen,  bcr 
©abenmaucr   ju   feiten,   in    bcn    blauen    Fimmel 
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^inauffa^.  0er  ^farr^crr  crreirf)tc  eben  bic  6c^ar 
ber  ^örfter;  eine  ©äffe  tat  ftd)  für  i^n  auf  unb 
fc^Io^  ftc^  tt)ieber.  €in  paar  93auern  Ratten  ftc^ 
nad)  i^m  umgetvcnbet  unb  babei  ben  3aun  erbtirft, 
ber  hinter  i^m  ^er  ftieg.  6ie  »unberten  jtc^  über 
ben,  ber  i>a  im  fc^marjen  ®ett)anb  herauf fam  unb 
nid^f  5um  <5)orfe  gehörte.  6ic  fftc^cn  einanber  an ; 
me^r  ^öpfe  breiten  fic^;  ein  "Jtüftern  ^ub  an. 

Saun  ftieg  »oUenbö  hinauf.  *ill«  er  mit  einem 
ftummen  9^i(fen  ju  i^nen  trat,  gaben  jie  fo  tt)eit 
9^aum,  ba^  er  einen  <S)urc^blic!  auf  ba^  gemann, 
tüai  im  5^reife  öorging,  ©ort  tag  ber  3d>arfegg- 
^üttler  lang  au^geftrc(ft;  er  erfannte  i^n  noc^  an 
bem  braunen  fpärlic^en  93art,  ber  n>ie  ^erfe^t  au^fa^ 
unb  nur  grau  geworben  tvav  in  ben  Sauren;  eg 
fd^ien  i^m,  aB  ftede  ber  93auer  nod)  im  felben  ab- 
getragenen Sd^aftt)oltgett)anb  tt)ie  bamal^,  aU  er, 
ber  3aun,  noc^  ein  '33ub  gett)efen  mar.  9^eben  bem 
^oten  fniete  ber  ^farr^err  unb  hittt^  erft,  bann 
^ub  er  an,  bie  ßeic^e  ju  betaften  unb  ^u  unter» 
fuc^en.  3^m  gegenüber  ftanb  bie  ß!lari''3DZarie,  bem 
Saun  Köpfte  t>a^  Äerj  rafc^er,  aB  er  auf  einmal 
i^r  getbbieic^e^  ©ejic^t  ooH  gegen  jtc^  gerichtet  fa^. 
(ti  munberte  i^n,  ba^  jie  i^n  nic^t  er!annte ;  einmal 
flog  ber  ftrenge  95li(f  i^rer  grauen  ^ugen  gerabc 
über  fein  ©efic^t.  "^luc^  jte  i^attt  fvS)  menig  t)er= 
änbert.  QSielleic^t  mar  ij)re  fc^mere  ©eftalt  noc^ 
ooUer  gemorben,  no(^  me^r  in  bie  93reite  gegangen, 
unb  in  i^rem  ©eftc^t  mar  ein  ^errifcl)er  Slu^brurf, 
ben  fte  früher  nic^t  gehabt  i^att^, 

„®iht  Sud)  meiter  !einc  ^D'iü^e,  *^farr^err,  er= 
fallen  ift  er,  ba^  ift  jic^er,"  fagte  fte  je^t.  ®abei 
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tüavtn  i^rc  3üge  ftiU  unb  ^art.  0er  fc^mate  SOZunb 
tt>ar  tt>te  ein  fefter  6trtc^  oon  einer  weisen,  faltigen 
<2öange  jur  anbcm.  3^r  ^inn  fprang  oor  unb 
ber  ftarfe  Hnterücferfnoc^en  fc^immcrtc  njei^  burc^ 
hk  ioaut. 

3e$t  fprac^  einer  au^  ber  ^SJZenge  ber  ©affer: 
„•^Iber  ba«  ©elbl  3c^  bin  ftc^er,  ba^  er  (Selb  hti 
fvi)  QZ^aht  \^at  €r  ift  mit  einem  ganzen  Qaä  oolt 
Straften ^)  in^  ^al  gegangen;  jurücf  bringt  er  feine. 
60  ^at  er  fie  »erfauft." 

„Sicher  i^at  er/'  murmelte  e^  unter  ben  3u= 
fc^aucrn.  (finer  fnurrte:  ,,93er!auft,  janjo^l,  n>er 
^at  e^  gefe^en?'' 

•Sie  £lari='30'iarie  fagte:  „93om  ^al  herauf  ift 
ein  weiter  ^eg,  ba  !ann  er  t>ai  ®elb  ^unbertmal 
üerbrauc^t,  »ergeben  ober  ocrloren  ^aben." 

ff 3a,  ja,"  gab  ein  ioaufe  i^r  rec^t.  ®er,  ber 
üor^in  gemurrt  ^attt,  ftie^  ein  unwirfc^e^  „9latür= 
tic^i"  burc^  bie  ää^ne.  ®er  3aun  blicfte  nad^  i^m 
hinüber,  ber  oerbroffene  ^on  fiel  i^m  auf,  er  er= 
fannte  ben  9^ottalbauem.  €r  ftanb  tttva^  im 
iointergrunb ,  war  fo  lang,  ba^  er  leicht  über  alle 
anbem  ^infal),  unb  \)attt  ein  ©efic^t  fo  fa^l  »ie 
ber,  ber  tot  ttjenige  (3cf>ritte  »or  i^m  am  93oben 
lag.  "Slber  t>a^  ^atti  er  immer  gehabt,  ber  "Jurrer. 
®em  3aun  fiel  ein :  ^^öo^u  bift  bu  ein  ©oftor,  ge^ 
unb  fie^  ju,  tt>a§  bem  ^oten  gefc^e^en  ift. 

„2a^t  mxd)  burd^,"  fagte  er  ju  ben  3unä(^f(-- 
fte|>enben,  babei  ftemmte  er  bie  Ellbogen  ein  unb 
brängte  üormärt^.    linttjillfiirlic^  machte  man  auc^ 
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i^m  ^(a^.  ^I^  nur  nod^  bte  le^te  9^ci^e  ju  burc^« 
brechen  xoax,  fa^  er  einen  ^ugenblicf  ben  'Söeg  burd^ 
ein  |>agereg,  langet,  fc^toarjgef leitetet  "^Beib  ge- 
fperrt.  „Ca^t  mid)  burc^/'  fagte  er  auc^  ^ier.  ^a 
breite  bie  "jrau  ftcf)  nact)  i^m  um.  „Seffeö,"  ent- 
fuhr i|)r  ein  falber  6c^rei.  „3aun,  bift  bu  e^?" 
fragte  fie  bann. 

€r  ^atU  bei  i()rem  "^lu^ruf  aufgcblicft.  „3^^/" 
fagte  er  nur;  in  feinen  fonberbaren  "klugen,  oon 
benen  man  nie  tou^te,  ttJO^in  fie  blidften,  mar  für 
eine^  ©eban!cn^  £änge  ein  »arme«  £ic^t.  ^r  reichte 
ber  ^iUe,  feiner  Butter,  bie  Äanb  unb  brücfte 
bie  i^re.  ®ann  trat  er  an  i^r  üorbei  ju  bem 
^oten. 

„<S)er  Saun !  —  ®  er  ©oftor  1  —  Sie^ft !  —  ^a^r- 
^aftig  ber  Saunl  —  SDZan  !ennt  i^n  nocf)  ttjo^tl" 
(Sin  @ett)irr  erregter  Stimmen  rourbe  laut. 

©er  ^farr^err  ftanb  auf  unb  lüftete  ben  iout. 

„^a^  ift  gefc^e|)en  mit  bem  '^DZann?"  fragte 
Saun.  6ein  *2ßefen  tt>ar  auf  einmal  fid)er  unb 
fraftbett)u^t;  öon  biefem  *2ßefen,  baö  er  fanb,  tt)enn 
er  an  ein  Krankenlager  trat,  fagten  bie  ^rofefforen 
unb  6tubenten  ju  6t.  ^elif,  ba^  e^  i^n,  ben  fonber-- 
baren  9}Zenfc^en,  ben  dauern,  »ötlig  oeränbere  unb 
jebem,  felbft  bem,  ber  juft  noc^  über  feine  Cinfifc^- 
\)t\t  i)atu  lachen  »ollen,  *i2lc^tung  abjminge. 

®er  ^farr^err  ftanb  i^m  9?ebe.  „(Srfatlen  foU 
er  fein,  fagen  bie  einen  1  9Zici^t,  €lari=9}iarie,  cr= 
fallen,  meint  3^r?" 

®ie  dlari'SO'iarie  ftanb,  bie  ^rme  ineinanber  ge= 
fc^lagen,  ba.  Sie  ni^e  ju  bem,  tt>a^  ber  Pfarrer 
fagte.  'Sa  blicfte  ber  3aun  aud^  fie  an.  „iag!" 
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fagtc  er  letfe,  Heber  ben  ^oten  ftrccfte  er  i^r  bie 
9?ec^te  ^in,  unb  mit  ber  ßinfen  rücfte  er  untt>tU!är' 
lic^  tt)ie  au^  innerem  3tt?ang  am  Äut.  <5)a^  ^atte 
er  »orfjin  bei  ber  diüe  nic^t  getan.  ®ie  €(ari= 
90'iane  löfte  tangfam  bie  ^rme  unb  na^m  Jurj  feine 
Äanb.  „^ciqI"  fagte  jte;  i^r  ©efic^t  gurfte  nic^t 
babei. 

darauf  lie^  er  jtci^  bei  bem  ^oten  nieber.  „Äelf 
einer,  entHeibet  mu^  er  fein!"  fagte  er.  €in  SlJZann 
trat  ^erju,  auc^  ber  ^farr^err  griff  an.  ®er  Saun 
unterfud^te  genau,  lange  fagte  er  fein  "^ßort.  ®id^t 
an  ber  6c^läfe  trug  ber  5:ote  eine  *2Bunbe.  ©ie 
unterfuc^te  er  ^ule^t.  '211^  er  bie  Äanb  baran  legte, 
fd^oU  eine  6timme  hinter  i^m.  „ßang  ^ft  ge= 
hvauö^t,  bi^  bu  ba^  gefunben  ^aft!"  ®ie  (Itari= 
SD^iarie  f^attt  nod^  immer  biefelbe  flare,  taute  Stimme. 
®er  3aun  »u^te,  ba^  je^t  oiete  ^ö^nifc^e  ©efic^ter 
in  feinem  9?üdEen  tt)aren.  €r  gab  feinen  ^efc^eib; 
aber  eö  ftieg  etwa^  ^ei^  in  i^m  auf.  Sorgfältig 
prüfte  er  bie  ^unbc.  „93on  einem  @ett)e|)rf4u^," 
fagte  er  bann  in  hirjem,  jic^erem  ^on.  €r  ftanb 
auf  babei. 

„^a^?"  !am  ein  ^aftigeg  <5ragen  aug  ber 
SiJienge.  ®ie  ^öpfe  redten  jxc^  weiter  »or.  <5)a 
fa^  ftcf)  bie  (Ilari=90'^arie  um.  3^r  ^tid  ging  über 
bie  ©ejtc^ter,  fd^arf,  gerabe.  „9^arr^eit,"  fagte  jte. 
„^ie  foUte  fo  ettt>a^  gefc^e^en  im  3fengrunb !  '^Ber 
foUte  bem  ettt>a^  guleib  getan  ^aben!  ®a  folt  je^t 
nict)t  einer  ^erfommen  motten  unb  t>a^  ^orf  in 
93erruf  bringen  unb  baö  ©eric^t  herauf,  ^ir 
fönnen  o^ne  ©eric^t  fein  t>a  oben,  ^aben  tang  genug 
fc^on  feinö  gebraucht.    (Srfattcn  ift  er,  ber  ^ipfti, 
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crfaücn  ha  am  ©abenl"  unb  fte  tvk^  an  bic  fc^arfc 
(^^fantc  bcr  6c^eucr,  tt?o  eine  93tutfpur  beutUc^ 
fic^tbar  xt>ax. 

„00  ^at  er  gelegen,  alÄ  ic^  i^n  gefunben  ^abe," 
fagte  bcr  ^urrer,  bcr  ^lö^Uc^  im  t>orberftcn  ©ticb 
ftanb.  6cin  ^on  tt>ar  ein  tocnig  Reifer.  „®ort  ^at 
er  mit  bcm  ^opf  aufgefc^tagcn."  ^r  beutete  auf 
bic  blutige  (^U\it  unb  n>icg  mit  ben  Äänben,  meiere 
£agc  bcr  Körper  gehabt  ^attc. 

„So  ift  c^/'  fagtc  bic  €lari--9[JZarie.  „®a  ift 
er  ausgeglitten,  unb  bic  (fcfe  i^at  i^m  bic  Schläfe 
eingefc^lagen." 

<5)cr  Saun  fa^  fte  an.  '5IIS  i^r  93li(f  ben 
feinen  traf,  mu^te  er  ju  ^oben  fc^cn  unb  n^u^te 
nid^t,  warum.  '^Ibcr  er  fc^üttelte  ben  5?opf.  „€S 
tt>irb  [lö)  scigen,"  murmelte  er.  „^i^lnjcigen  werbe 
ic^  cS." 

„'ilnjeigen,  t>\xV'  fragte  bic  ß^lari-9!}Zaric.  <5)a 
trat  bcr  Äuber,  bcr  ßöwenwirt,  auS  bcr  SO^enge  unb 
äum  Saun  unb  begrüßte  i^n. 

„SS  ift  nichts  an§u5eigcn/'  fu^r  bic  (Ilari='30'Zaric 
laut  wie  oor^in  fort.  „(5inc  ^ragba^rc  fc^affcn 
fönntet  i^r  unb  i^n  ^inabtragen  inS  95cin^auS! 
^in  ®ctt?c^rfc^u^,  jawohl!  (frfallcn  ift  er  unb  ba^ 
ift  jtc^er."  Sic  gab  mit  einer  furjen  'Bewegung 
i^rer  *2lrmc  ben  Porten  9^ac^brucf.  *2llS  fte  t>ai 
Ic^tc  fagtc,  war  jtc  fc^on  i^m  ©c^cn.  Sic  fc^ien 
|ebe  weitere  Entgegnung  abfcl)neiben  ^u  wollen :  ^ut 
wie  i^r  wollt,  glaubt  ober  glaubt  nic^t!  Sic  jog 
t>a§  f^warjc  ^opftuc^  fefter  unb  fticg  bergab.  *2llS 
fic  fic^  ^inwegwanbte,  war  cS  xr>k  ein  3wang  auf 
ben  '^Saucm  unb  i^rcn  ^eibern,  cineS  nac^  bcm 
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anbcrn  folgte  i^r.  Saun  unb  Äubcr  ftanbcn  mit 
bcm  ^farr^errn  ^ule^t  faft  aUein  neben  bem  ^otcn, 
über  ben  ber  Sarfi,  ber  *iöüb^üter,  feinen  9lod  ge* 
becft  ^atte.  3aun  fa^  fic^  unn>iU!ürlic^  um,  aU  e« 
ringsum  leer  tt)urbe.  3n  langem  3ug  bewegten  ftc^ 
bie  gegen  t>a^  ®orf  ^inab,  bie  jtc^  tt?ortIo«  ^ur 
Partei  ber  ß!tari--9JZarie  befannt  Ratten.  Einige 
breiten  bie  ^öpfe  nact)  i^m  um;  in  bem  unb  jenem 
©efic^t  ftanb  ein  ioo^nläc^eln,  and)  finftcre  93H<fe 
fa^  er,  fo  al€  fluchten  jene  in  fic^  hinein  über  ben 
hergelaufenen,  ber  in  i^re  Angelegenheiten  hinein« 
rebete.  ^u^  ber  9?ei^e  ber  Äinterften  n>anbte  ftc^ 
ber  3a!ob  3a(fi,  ber  ^ilb^üter,  ftric^  jtd^  mit  ber 
fc^ttjeren  Äanb  über  t>ai  »olle  graue  Äaar,  aH  ob 
er  ftd^  befänne,  unb  !am  bann  in  feinem  fc^n?er« 
fälligen  Schritt  jurücf.  „(?g  fann  nxd^t  alle^  fort= 
laufen,"  fagte  er  ^erantretenb,  „eö  n>irb  jemanb  bk 
93a^re  tragen  muffen,  tt)enn  fte  fie  bringen."  <5)ie 
^Borte  waren  ^alb  an  ben  ^farr^errn  gerichtet,  er 
trat  aber  an  biefem  öorbei,  no(^  immer  tt)ie  in  ®e-- 
ban!en,  ftelltc  jtc^  neben  ben  ?:oten  unb  fa|>  auf 
i^n  nieber.  Seine  unter  ben  erfigcn  93rauen  ^eroor- 
fpä^enben  Augen  glitten  über  ben  Ceic^nam  ^inau^, 
balb  ^ier^in  balb  bort^in;  einmal  au(^  ^ob  er  plö^- 
lic^  ben  köpf  unb  fa^  mit  einem  jä^en  unb  fd^arfen 
^li(f  hinter  bem  9?ottalbauern  ^er,  ber  al^  einer 
ber  leiten  in  ber  Q'^id^tung  nac^  feiner  ^üttt  i)in 
ft(^  gemäc^lic^  entfernte,  unterwegs  bie  pfeife  an- 
fte(fte  unb,  ben  9?ücfen  ben  beim  ©aben  6te^enben 
jugewenbet,  ftillftanb,  al^  läge  i^m  juft  an,  gu 
geigen,  ba^  er  feine  (filc  i^ahi,  oon  ber  Stelle,  tt>o 
ber  ^ote  lag,  wegjufommen. 
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6e^5e^nte^  Kapitel 

®ie  (Eitle  toav  nic^t  tt)cit  mit  bencn  gegangen, 
bie  plö^Ii(^  hinter  ber  dlan-^J^arie  bie  6telte  am 
9?ottalgaben  oerlaffen  Ratten.  9}Zitten  unter  ben 
anbern  blieb  jte  fte^en,  unbeholfen,  fo  ha^  niemanb 
merfen  fottte,  auf  ttjen  jte  ^arrte,  unb  ba^  e^  bocl> 
alle  merkten.  ®ie  an  i^r  vorbeigingen,  ftie^en  ein» 
anber  an:  „®u,  auf  ben  Saun,  i^ren  93uben, 
tvaxUt  fie,  bie  €itle."  3^r  Köpfte  ba^  ioerj,  ba^ 
^lut  ftieg  i^r  auf;  i^r  ©efic^t  tt)ar  ^ei^.  ^iU- 
kommen  ^ei^en  mu^te  i^n  bo(^  einer,  ben  Saun  — 
nad)  fo  langer  Seit! 

^U  bie  broben  immer  noc^  nic^t  !amen,  tat  fte 
(3(^ritt  für  6(i>ritt  tiefer  ben  ^eg  ^inab.  (^nblid) 
fa^  jie  ben  Saun  mit  bem  £5tt)entt)irt  hinter  i^r 
^er  fommen.  ©er  Äuber  tt?ar  tt)ie  eine  Klette,  er 
lie^  jenen  auf  bem  ganjen  ^eg  nic^t  loö.  '^Ibcr 
am  Siegler^au^  ^ielt  ber  Saun  inne,  fagte,  ba^  er 
fpäter  nac^  bem  ©aft^aug  ^erüberfommen  njoUe, 
unb  !am  öon  bem  eifrigen  9)ianne  frei.  ®ie  ^ille 
ttjar  in  ben  Äau^flur  getreten;  jte  ftanb  ganj  hinten 
im  ^lur,  bamit  feiner  jte  fe^e.  '^l^  er  eintrat, 
fc^ien  e^  einen  '^lugenblicf,  at^  wollte  t>ai  fteife, 
unbeholfene  ^eib  bie  'iJlrme  au^ttjerfen  unb  jie  i^m 
um  ben  iöal^  legen,  aber  bann  ftreite  jte  nur  eine 
ber  glajtgen  ioänbe  au^  unb  fagte  ein  furjeö 
„^ag,  *33ubl"  9^acf)^er  ftanb  i^r  in  ber  meinen 
Äauteinfenfung  unterhalb  ber  "Slugen  ein  fpärliie^ 
9Zat. 
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3aun  brücftc  bie  i^m  gebotene  ioanb.  So  »enig 
wie  jte  öcrftanb  er,  5ärt({(^  ju  fein.  9Zur  al^  fte 
ftc^  umtt)enbeten,  um  in  bie  Qtnbt  ju  treten,  tätfc^elte 
er  bie  SO^Jutter  mit  einer  unbeholfenen  *2lrmbett)egung 
auf  ben  Q^üden.  „60  —  fo  —  »ie  ge^t  eg  and) 
eud^  alten?" 

„@ut  —  ba^,  gut  —"  fagte  bie  diKe. 

^a  tat  i^nen  bie  6et)erina  üon  innen  bie  Stubcn= 
tür  auf.  „(E^  toax  mir  bocl),  ba^  3^r  eö  fein  müßtet," 
fagte  jte.  3n  ber  6tube  fanb  bie  diUi  einen  '^iBeg, 
bem  ioeimgele^rten  bie  £iebc  5U  geigen.  Sie  rücfte 
i^m  einen  Stu^t  jurec^t,  fc^ob  i^n,  ber  mit  ber 
Seöerina  f|)rac^,  an  beiben  Schultern  i^n  faffenb, 
barauf,  ging  felber  in  bie  ^üc^e,  fuc^te  unb  rumorte 
unb  brachte  (f^jeug  unb  ftieg  in  ben  fetter  unb 
^o(te  aug  bem  einzigen  Keinen  ^a^  *3Bein  für  i^n. 
^lö  ber  Saun  gan§  hungrig  ju  effen  begann,  fe^te 
jte  fv^  an  i|)ren  ^la^  oben  am  ^ifd^,  unb  t>k 
Scöcrina  rücfte  auf  ber  ^enfterban!  |)inauf,  hi€  jte 
bem  3aun  gegenüberfa^.  ^eibe  ^vanm  ftü^ten  hk 
*2lrme  auf  ben  ^ifc^  unb  neigten  bie  5^öpfe  »or, 
aU  bürften  fie  bie  ^ugen  nicf)t  öon  ben  3ügen  be^ 
Äeimge!ef)rten  nehmen.  ®em  tt>ar  tvk  in  feinem 
ßeben  noc^  nie.  ^enn  er  auffa^,  fiel  fein  ^licf 
auf  bie  fc^lanfen,  in  bünnen  Stojfärmeln  tt>o^l  ah 
gezeichneten  ^rme  ber  Scoerina  unb  auf  i^r  barüber 
^inau^lugenbe^  ©ejtc^t.  Sr  tt)urbe  rot  unb  fenfte 
bie  'Slugen  eilig,  aber  tt>o^l  toax  xi)m  boc^ ;  er  t)erga^ 
ben  ßöwentoirt  unb  fein  "^Imt,  unb  e^  tt)ar  i^m, 
alg  fei  er  nur  eben  ^eimgelaujren  —  l^eim,  ba^in, 
tt)o|)in  er  gehörte. 

Se^t  machte  bie  Seoerina  eine  rafcf)e  ^en?egung 

179 


t 


I 


■■'!] 


1 


I . 


.1  .  • 


-Ri:llii% 


.11  :f^ 

ii  -■!■ 


unb  ftanb  auf.  ,,^arum  fommt  fte  nic^t,  bic  'Bafc 
ß!(ari-SOZarie?"  fagte  jic.  „®ic  tt)ei^  njo^t  nic^t,  \>a^ 
bu  ^icr  bift.    3c^  mu^  fic  glcic^  ^olen  —  gteic^." 

^ie  ©ttc  na^m  bic  *2lrmc  »om  5;ifc^,  ftanb  auf 
unb  fc^te  ftd^  wicbcr,  bie  9^5tc  auf  i^rcn  93acfcn 
öerfc^tpanb  aUmä^lic^.  "Sluf  bcr  3ungc  l^atte  c^ 
i^r  gelegen :  „'Steib  noci),  6eöerma,  la^  noc^  einen 
*2lugcnbtic!  Webe  fein!" 

0cr  Saun  a^  ttJciter,  aB  bie  ©eoerina  gegangen 
ttJar,  aber  e^  munbete  i^m  nic^t  me^r,  er  tt>ürgte 
an  ben  Riffen.  ®ie  ^orte  gingen  beiben  au^. 
®ie  Ö^iUe  fuc^te  nac^  ettt>aö,  xoai  jte  fagen  fönnte. 
„3n  ben  ,eött>en'  ge^ft  je^t  bann?  ©elt?"  fragte 
fie  enblic^. 

„30/"  fögte  Saun.  ®ann  ftanben  jle  tt>o  öor^er. 
^eineg  uju^te  tt)eiter.  6ie  laufd^ten  ^eimtic^  beibe 
auf  na^enbe  Schritte. 

Se§t  fnarrten  bic  'Jturbretter,  aber  eg  tt>ar  nur 
bic  6ebcrina.  6ic  !am  tangfamer  jurücf,  <xli  fie 
gegangen  xt>ax,  ^aft  tcife  trat  fie  in  bic  6tube. 
„6ic  fommt,  bic  dlari-SO'^arie/'  fagte  jte,  aber  c^ 
ttjar  nic^t  mc^r  bie  freubige  Äaft  öon  »or^in  in 
i^rem  ^on.  <S)ann  fe^te  jte  jtc^  tt)iebcr  hinter  ben  ^ifc^. 

®er  Saun  fd)ob  ben  Kelter  ^urücf.  Sine  gan^c 
QBcitc  fprac^  feinet,  bann  ^örtcn  jte  bie  6cf)ritte, 
tixt  folangc  nici)t  Ratten  fommen  n?oUen.  ^ie  *5tur-- 
bretter  !nirfc^ten.  "^luf  ben  (auttofen  ^erfftatt-- 
fc^u^cn  !am  bie  (Itari=^arie  gegangen,  fc^tarpenb, 
langfam.  "^II^  fie  burc^  bie  ^ür  trat,  ftanb  ber 
Saun  auf. 

„6ol  "^Ilfo  nocf)  einmal  ,^agV'  fagte  fie  im 
Äercinfommcn.  ^ie  jufäUig  fc^ob  ftc  bie  Äänbc 
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unter  bie  ^attunfc^ürjc.  „Si^  boc^/'  fagte  fic  ju 
Saun.  ®cr  lic^  jt(^  plump  auf  bcn  Stu^t  fallen, 
»on  bem  er  f\^  eben  erhoben  ^atte.  ®ie  Ö!lari= 
SO^arie  fe^te  fic^  auf  bie  Ofenban!,  bort,  n)o  e^e-- 
mal^  ber  d^rpfoftomug,  \i)v  93ater,  gefeffen  \)attt. 
Sic  neftclte  je^t  an  ber  Sc^ürge,  bie  unrein  »ar, 
unb  legte  fie  ah,  nun  fa^  fie  in  i^rem  fcl)lic^tett 
fcf)tt)ar5en  @ett)anb. 

„^ommt  boc^  ta  herüber,  93afe  €lari-^arie/' 
hat  bie  6et)erina. 

„3c^  ji^e  gut  t)a/'  gab  biefe  jurürf.  <S)a  na^m 
fic^  ber  3aun  gufammen.  „*2lc^/'  fagte  er  mutig 
unb  feft,  „feib  je^t  nic^t  fo,  ^afe,  \)aht  boc^  ^reube, 
ta^  id)  ba  bin." 

®ie  (Ilari='3D'iarie  blicfte  i^n  frei  unb  o^ne  3orn 
an.  „6ie^ft,  ba^  ift  je^t  fo/'  begann  jie  ganj  ru^ig. 
„<S)a^  i)ahi  id^  bir  immer  ju  tt)iffen  getan,  ^enn 
bu  ein  ©oftor  wirft,  fo  ift  beine  unb  meine  ^reunb- 
fc^aft  5u  (Enbe,  ®a  ift  je^t  nic^t^  me|)r  ju  marften." 

„'iaber  ttjarum?  S^er  ftols  fein  foUteft!  <23a« 
ift  nic^t  gett)orben  au^  bem  ^ubl"  fu^r  t>k  €ille 
jä^  in  einer  an  ber  Stillen  oöllig  fremben  Sr= 
regung  ba5tt)ifc^en.  ©ic  €lari=9!)Zarie  tt>axf  xf)x  einen 
langen  93li(f  ju.  „^a^  er  gelernt  ^at,  ha^  pa^t 
nic^t  me^r  gu  mir/'  fagte  jte  gang  ru^ig,  „unb  ic^ 
bin  5u  alt,  i^m  noc^  nac^julernen.  (fr  ju  neu  — 
id)  5U  alt.  So  kommen  xviv  i^ait  nic^t  gufammen." 
*2llg  fte  ba^,  ^ort  für  ^ort  überben!enb,  gefagt 
\)atU,  ftanb  fie  auf,  fc^ob  i^re  baufc^igen  9?ö(fe 
gurec^t  unb  näherte  fi(^  ber  ^ür.  „Unb  auc^  i)a^/' 
fu^r  jte  fort,  „jum  falfc^en  bift  gegangen,  93ub,  ju 
bem  im  ,£ön)en*,  bem  fremben!    <S)er  unb  einer, 
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ber*^  mit  bem  ®orf  c^tlt(^  meint,  Wnncn  nic^t 
äufammcngc^cn."  6ie  legte  bie  Äanb  auf  bie  Älinfe. 
^er  Saun  ^ielt  ben  ^opf  gefenft  unb  fa^  am  ^ifc^, 
e(fig,  auf^  '^O'Zaut  gefc^tagen,  juft  wie  er  aU  95ub 
gefejten  l^atte.  €r  ^atte  !ein  ^ort  ber  ©egenrebc. 
6c^on  ^alh  im  ^tur  ttjenbete  bie  (E(an--'3?^ane  noc^ 
einmal  t>a9  breite,  farblofe  ©ejic^t.  „3c^  ^abe  ju 
tun  in  ber  '2ßer!ftatt,"  fagte  fie,  „nod^  eine  6tunbe 
metteic^t,  nac^^er,  wenn  ic^  »ieber  hereinkomme, 
wäre  e^  mir  fc^on  rec^t,  wenn  wir  nic^t  me^r  ju» 
fammen!ämen.  ®a^  ift  je^t  einmal  fo:  Unfre 
^eunbfc^aft  ift  in  jwei  6tüäen." 

®ie  ^lari-'SCRarie  tvavt^tt  feine  "iHntwort  ab. 
^\t  bemfelben  fc^weren  fc^Iurfenben  Schritt  ging 
fte  ^inaug,  mit  bem  fte  gekommen  war.  ^l^  bie 
ioau^tür  snfict,  ftanb  ber  Saun  auf.  (fr  fuc^te  nac^ 
feinem  Äut,  ben  er  auf  einen  6tu^t  gelegt  ^atte. 
®er  ^opf  ^ing  i^m  auf  bie  93ruft;  ba«  ©ejtd^t 
surfte  einen  'iHugenblicf,  wie  e^  bem  ^ub  gedurft 
^attc,  wenn  i^m  t>a^  'flennen  na^e  war.  „60  will 
ic^  je^t  ge^cn,"  fagte  er. 

®a  ftanb  hk  ©Ue  neben  i^m,  lang,  aufrecht, 
bie  *2Iugen  feucht,  „^enn  bu  mid^  brauc^ft,  auf 
mic^  fannft  jä^len,"  fagte  jte. 

„So,  ja,  ^ant,"  fagte  er,  brüdte  i^r  bie  ioanb 
unb  lächelte  felbft.  "^il^  er  barauf  ber  6c»erina  bie 
Äanb  5um  ^bfc^ieb  ^inftre(fte,  trat  fte  bid^t  an  i^n 
^eran,  ^atti  glü^enbe  Warfen  unb  glänjenbe  ^ugen. 
,3ei^t,"  fagte  fte  ^aftig  unb  faft  leife,  „fc^lec^t 
mu^t  boc^  nic^t  benfen  öon  ber  93afe  (Ilari-'^O'Zarie. 
5^ur  nic^t  immer  »erfte^en  !ann  fte  eine«.  Sk  ift 
anberö  al«  alle  anbern.  *2lber  eine  @ute  ift  fie  boc^ ! 
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'Jöirft  e^  fd^on  fe^cn,  ttjcnn  bu  93cf(^eib  tpei^t  im 
®otf."  6ie  ^atte  feine  ioanb  gefaxt  unb  brücfte 
fie  mit  i^ren  beiben,  al^  mü^te  jte  i^n  buri^  bie 
Bewegung  übcrjeugcn.  (fr  aber  fpürte  nur  ben 
®ru(f  ber  tt>ei(^en  "Ringer  unb  t>a^  Äeranbrängen 
i^rcr  ©eftalt.  ®a«  93tut  ftieg  i^m  5u  ^o^f.  „-iabel'' 
fagte  er  ^aftig  unb  völlig  t)ertt)irrt  unb  ging. 

*2lm  anbern  ^ag  ttjar  im  Sfengrunb  ein  '^Se- 
gräbniö.  Saun,  ber  ©oftor,  ftanb  am  *5cnfter  feiner 
6tube  im  „£ön?en"  unb  fa^  auf  bie  Strafe  nieber, 
aU  fte  mit  bem  6arg  t)on  ber  ^ird^e  ^er  in^  ®orf 
unb  bem  ^rieb^of  5u  sogen,  eine  lange  fc^tt)ar5e 
9'^ei^e  oon  '30'^ännern  unb  'Jöeibem.  ®ie  ©locfen 
Hangen  über  fie  ^in,  bie  £üfte  fc^tt>angen  öon  ben 
gelten,  fd^meUenben  unb  jtnfenbcn  SrjHängen.  6ie 
begruben  ben  6d^arfegg^üttler.  ®ie  öom  9?at 
fc^ritten  hinter  feinem  6arg,  ba  er  nähere  93er- 
tt>anbte  im  Ort  nic^t  Ifjatte.  3n  ber  erften  9?ei^e 
ber  ^[öeiber,  bie  bem  3uge  ber  ^DZänner  folgten, 
ging  bie  (IIari='30'Zarie.  €^  tvav  i^m,  aU  fei  ber 
je^t  ber  ©ebanfe  im  ^opf:  3n  ik  ©rube  mu^t 
fahren,  6c^arfegg^üttlcr,  ba^  feiner  me^r  lang  ju 
fragen  braucht,  tt>k  unb  wann  bu  geftorben  bifti 
ilnb  er,  ber  Saun,  ^attt  l^eute  frü^  einen  93erid^t 
an  bie  guftänbige  ^oliseibireftion  gefc^idft:  „^flic^t 
meinet  ^mte^  alg  *2lr5t  in  ^ieftgem  Ort  bringe  id) 
gur  ^enntnig,  t>a^  bie  £eic^e  eine^  ^ierort^  geftem 
tot  aufgefunbenen  93ürgerg,  ^obia^  <2ßipf[i,  eine 
tiefe  6c^u^tt)unbe  an  ber  linfen  Sd^läfe  aufgemiefen, 
alle  "Slnseic^en  auf  frembe  ©ettjalttat,  nic^t  aber 
auf  Selbftmorb  fc^tie^en  laffen." 

Snbeffen  50g  ber  3ug  unten  n>citcr  borfein.  ®er 
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6arg  unt>  t»ic  »orberftcn  t>er  ßcibtragcnbcn  »er- 
fc^wanbcn  fc^on  jtpifc^cn  bcn  ioäufern,  9^un  festen 
bic  @to(fen  au^.  ^ic  Schritte  bcr  ©räbttcutc 
fangen  bumpf  herauf;  ba^  '30'^urmeln  bcr  ^efcnben 
mifc^te  ftc^  bamit;  c^  gab  ein  ©cräufc^  »ic  ein 
bumpfe«  SlD'Zurrcn.  <5)a  toax  e«  bem  3aun,  aB 
murrten  jte  »iber  i^n.  ©er  ^ro^,  ber  in  ber 
ioaltung  ber  ^lari--90'iarie  lag,  fc^ien  ptö^tid)  allen 
eigen  ju  fein,  ^it  fförrifc^er  £angfam!eit  jogen 
jte  unten  öorbei.  ®er  3aun  füllte  feine  ^e^le  »er- 
fc^nürt.  ,@eftern  bift  eingebogen,  ^eute  ^aft  fcl)on 
bag  gange  ©orf  gegen  bic^!'  (f^  tvax  i^m  übel 
jumut,  tt)ie  einem  nic^t  Uebertapferen  am  93orabenb 
ber  6ct)la(^t  "Jaft  toävt  i^m  lieb  genjefen,  ha^  er 
bie  ^ngeige  an  bie  "^olijei  unterlaffen  ^ättt  1  ©ennoc^ 
tt>u^te  er,  ta^  er  jte  njieber  öerfenbcn  mürbe,  ttjenn 
jie  noc^  nic^t  abgegangen  tt)äre.  pflichttreu  tvav 
er  immer  gemefen.  6onft  i)ättt  er  e^  nic^t  ba^in 
gebracht  in  ber  Gtubiengeit  »on  Qt  S^elif ,  ba^in, 
tt)o  er  je^t  ftanb. 


Gtebjc^nte^  Kapitel 

®er  ©emeinberat  oom  Sfengrunb  ^atu  einen 
fc^limmen  ^ag.  3m  „ßömen"  in  ber  ^irt^ftube 
fa^en  ber  93er^örrici^ter  unb  anbre  Hnterfuc^ung^- 
beamte.  *2ll^  bie  »om  9?at,  oorgeforbert,  9'^ebe 
geftanben,  tt>arum  über  bie  *2lrt,  wie  ber  6(^arfegg= 
Rüttler  geftorben,  nic^t  weitere  Hnterfuc^ungen  ge-- 
pflogen  ttjorben,  fuhren  bie  Beamten  an  i^ren 
^ifc^en  jornig  unb  mit  harter  9?ebe  auf.  „3"^ 
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£o(^  gehörtet  i^r  aU^,  in^  £oc^  gehört  i^r:  einen 
SOfZenfc^en  ju  üerfi^arren,  oon  bem  nic^t  emtefen, 
ob  er  nid^t  burc^  ein  Q3erbrec^en  umg  Ceben  ge« 
fommen  ifti" 

(fincr  ber  erfc^ro(fcnften  unter  ben  ©orfoätern 
tie^  ben  9^amen  ber  €lari-9}Zarie  laut  »erben. 

"Jöag  bie  fei  unb  tt>aö  er  mit  ber  tt>oUe?  fragte 
einer  oom  ©eric^t. 

9^un,  unterfucf)t  ^abc  jtc  ben  ^oten  unb  hk 
ioebamme  fei  jie,  eine  gute  bann  erft  noc^,  beim 
©b,  eine  gute,  ©ie  Heberjeugung,  t>a^  fie  mit  bem 
£ob  e^er  ju  tt)enig  al^  gu  t>iel  fagten,  gab  benen 
com  9lat  bie  »erlorene  <5affung  tt>ieber;  auf  i^ren 
f(^tt?eren  Sd)u^en,  bie  raupen  ^ertragenen  <5il5^üte 
tt?iber  bie  ^ruft  gebrüdt,  ftanben  fie  \)a. 

Heber^aupt,  bie  ^lari-90'iarie  n>iffe  tt)o^I,  tt>a^ 
fie  rebe,  murrte  ber  '^räfe^,  ber  ftämmige  mit  bem 
fropfigen  ioat«  unb  ber  bebäc^tigen  *2lrt.  (fr  fprac^ 
laut  unb  jornig ;  e^  pa^tt  i^m  fc^tec^t,  ha^  bk  üom 
^at  herauf  in  feine  ©emeinbe  ^ineinregieren  famen. 

„Äol  einer  t>a^  ^unbertier,  bie  ß!Iari-9}Zarie/' 
fagte  ber  Beamte  t)on  öor|>in  »ieber,  ber  ein  junger 
unb  eifriger  toav,  furj  erft  mit  feinem  Stubium  ju 
(fnbe  unb  in  bie  6teüung  eingerücft.  ®cr  Deibel 
fa^  ben  ^räfeg  an,  ali  ber  nicfte,  ging  er  ^in  unb 
^olte  bie  6;iari='3!)Zarie.  Snjttjifc^en  ftüfterten  bie 
Beamten  jufammen,  ber  ^rotofoUfü^rer  ging  |>inauö 
unb  fprac^  mit  bem  £ött)enn?irt.  <S)er  orbnete  nac^^er 
ein  paar  feiner  ^aglö^ner  nac^  bem  ^irc^^of  ah; 
bie  ftreitige  Ceid^e  foUten  jie  ausgraben.  Irinnen 
in  ber  Stube  ftanben  auc^  bie  Sfengrunber  93auern 
beifammen,  in  eine  ^cfe  gebrängt    Siner  fa^  bem 
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anbem  über  bic  *2lc^fcln  nad^  bcn  mitcinanbcr  ocr- 
^anbctnben  Beamten  ^in;  fclbcr  fprad^en  jtc  tpentg. 
®er  eine  unb  ber  anbre  l^ob  ben  köpf  tt)teber  ^ö^er; 
in  ein  paar  *2lugenbli(fen  mu^te  eine  t>a  fein,  bic 
fid^  üor  benen  ta  nx6)t  fürchtete. 

^ie  €Iari='30'iarie  tarn.  „®i^  öoraug,  bu,  fo 
ttjei^  ic^,  n)0  ic^  ^in  mu^/'  ^örten  jte  i^re  Stimme 
im  ^Inv  (chatten.  ®a  trat  ber  junge  *2ßeibet  oor 
i^r  herein.  6ie  fetber  ging,  tt>ie  fte  immer  ging. 
3^r  ©ewanb  tt)ar  fc^war^  unb  i^r  ©eiti^t  gelb- 
n)ei^,  ein  gro^e^  ^ud^  ^atU  jte  lofe  um  bie  6c^ultem 
genommen,  ein  ^o|>ftuc^  über  bie  ioaare  gelegt ;  t>a^ 
f(i)ob  jte  in  ben  9^a(fen,  aU  jie  »or  ben  Unter- 
fuc^ung^beamten  ftanb,  mit  ber  Äanb  ftric^  jie  ba^ 
ergrauenbe  Äaar  tangfam  unb  fcft  am  ^opf  glatt. 

„^Zun,  ^rau,"  fu^r  ber  junge  93eamte  jte  polternb 
an,  „e^  fd^eint,  3^r  tvi^t  nid^t  genau,  tt)o  t>a^  angebt, 
tt>a^  €uer  ^mt  ift,  unb  wo  eg  aufhört." 

6ie  fa^  i^n  feft  an,  faft  erftaunt.  „9^ein,  i)ai 
tt>ei^  ic^  nic^t,"  gab  jte  ru^ig  jurüdf,  „ba  oben  \)at 
einer  bem  9Zamen  nac^  ein  ^mt  unb  mu^  ge^n 
anbre  »erfte^cn.  '^ßir  jinb  unfer  nic^t  fo  üiele  tt)ie 
bei  euc^  in  ber  6tabt,  Äerren!" 

Äicr  mif(^te  ji(^  ein  grauhaariger  Äerr  inö  @e= 
fpräc^,  einer,  ber  fc^on  lange  unten  im  ioauptort, 
in  *2lttftabt,  fein  "Slmt  »erfa^  unb  bie  93er^ältniffe 
be^  £anbe^  fannte.  Sr  kannte  auc^  bie  ß!Iari=9D'?arie. 
„@ut'  ^ag,  ^au,"  grüßte  er.  (Sein  '^öefen  toav 
freunblic^.  „6agt  frei  ^crau^,  toa§  3^r  üon  bem 
6c^arfegg^üttler  unb  tt>ie  er  umgekommen  ift,  toi^t," 
munterte  er  fic  auf. 

®ie  €tari--90'Zarie  »enbete  ftcb  ibnt  5".  „^a§ 
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foll  id^  me^r  »iffcn/  fagte  ftc,  „bie"  —  fte  ttJte^ 
auf  bie  öom  9iat  —  „»erben  e^  ttjo^l  gefagt  ^aben, 
erfaltcn  ift  er,  ber  ^ipffi." 

„(Eben  nic^t  erf alten  ift  er,"  fiel  ber  junge 
Q3cr^örric^tcr  »icbcr  ein;  aber  feine  Stimme  Hang 
ja^mer;  fte  xoav  fein  gett>ö^nlic^eg  ^eib,  biefe  ß^tari- 

®iefe  fa^  auf.  „So,"  fagte  fte,  tt>ä^renb  i^re 
S'Züftem  fic^  in  teifcm  3orn  bläßten,  „i)at  ber  3aun, 
ber  ®o!tor,  euc^  bie  ^ei^^eit  berid^tet?" 

'5)er  9^ic^ter  befam  einen  roten  ^opf.  (Er  wollte 
barf(^  antttjorten;  aber  er  mäßigte  ftc^.  „'2öie 
!ommt  3|)r  bagu,  bie  SD^ögtid^feit,  t>a^  ber  ^i^fli 
crfc^offen  tt>orben  fei,  gu  allem  »orn^erein  abzu- 
leugnen?" fragte  er. 

,3eil  feine  9Ji5glic^!eit  ift." 

„<2öarum  nic^t?" 

„^ir  finb  fromme  £eute  ba  oben  im  Sfengrunb. 
©laubt  3^r,  ba^  93cten  unb  SO'iorben  in  einem  *2Item' 
5ug  ge^t?" 

„^ann  nic^t  ein  ^rember  in^  ^at  gefommen 
fein?"  warf  einer  ber  Beamten  ein. 

„(E^  ift  feiner  in^  ^al  gekommen;  man  tt)ei^ 
^ier,  toann  einer  fommt,"  gab  bie  ^lari-'SJiarie 
gurücf.  <S)er  ^rotofoUfü^rer  fc^rieb.  ®ann  fragten 
bie  ioerren  weiter,  balb  bie  ^ruttmannin,  balb  bie 
t)om  9?at.  ®ie  dlari«SDZarie  \)attt  nur  ein  flareö 
^ort:  „®tbt  euc^  feine  ^ü^t,  iöerren!  ®a  oben 
gefc^ie^t  fo  ttma^  nic^t  —  nid^t,  folang  un^  bie 
^remben  nic^t  in^  ^al  fommen,  für  bie  »om  Sfen- 
grunb  will  id^  gutfte^en.  Unb  erf  allen  ift  er,  ber 
^ipfli." 
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9^ac^  einer  ^eile  gaben  bie  93eamten  e«  auf, 
anbre^  ^erau^jubringen.  (Zk  entließen  bie  Seugen. 
6ie  felber  gingen  nac^  bem  Weinbau«,  bie  au«« 
gegrabene  £eic^c  ju  bejic^tigen.  ®er  Saun,  ber 
<5)o!tor,  begleitete  jie. 

^H  jte  eine  Stunbe  fpätcr  haß  ®orf  »erliefen, 
blieb  ein  ©erebc  jurücf:  „(f«  mvt>  bod)  ein  6traf- 
faU  »erben,  ba«  mit  bem  ©c^arfegg^üttler!" 

„3uerft  muffen  fte  einen  ^aben  jum  ©trafen," 
meinten  anbre.  3n  allerlei  Qöif^em  lief  ba«  ©e- 
!latfc^  au«.  ®a«  ^ifpem  wollte  nid^t  ftumm 
ttjerben,  al«  ber  ^ag  ging  unb  ber  näc^fte  fam 
unb  ber  anbernäc^fte.  <5)ie  (^lari^^^^arie,  bie  t>a 
unb  bort  im  ®orf  ju  tun  ^attt,  ^örte,  t>a^  in 
i^rem  9^ürfen  ttwai  rumorte,  ^örtc  aber  nic^t,  »a«. 
^Ib^lic^  fing  fte  einen  9Zamen  auf.  „<S)er  oom 
9?ottal,  ber  g^urrerl" 

Sie  tt)u^te,  tvai  fie  meinten.  ^[Bäre  fte  nic^t 
M^  ftar!e  '^Beib  gett>efen,  fie  würbe  aufgefc^rien 
^aben,  bcnn  ba§  iöerj  fc^lug  i^r  wilb  wie  in  i^rem 
kihtn  noc^  nie.  ^ber  fte  bi^  nur  bie  3ä^ne  ju- 
fammen,  i)attt  ftarre  3üge  unb  fc^wieg.  <S)a^eim, 
wo  fte  in  einer  Kammer  eine  ungeftörte  6tunbe 
^atte,  fann  fie  nac^,  legte  fic^  alle«  ^urec^t,  toai 
i^r  öor^er  bli^ä^nlic^  burcf)  bcn  6inn  gefahren, 
konnte  er  e«  tun,  ber  "Jurrer?  ©eijig  war  er, 
gelbgierig,  aber  jeitleben«  ^attt  er  fic^  bie  ^ärtefte 
SOflü^e  nic^t  reuen  laffen,  ju  ©elbe  ju  kommen! 
'Jßarum  foHte  er  ta  plö^lic^  —  t>a  fiel  i^r  t>a^ 
6c^af  ein,  ba§  ^ier,  ia^  er  öor  i^ren  ^ugen  mit 
ro^em  6to^  jum  ^obe  gebracht  \)attd  (S«  rann 
i^r  !alt  über  ben  9?ücfen.    Ob  e«  möglich  wäre, 
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ioerrgoft,  ob  e^  mcnfc^enmögtic^  tuärcl  ^n  beni' 
fclbcn  ^benb  —  o^ne  ein  'Jöort  ju  bcn  anbcm, 
tt)o|)in  ftc  ging  —  fticg  jte  nac^  bcm  9^ottal,  fc^n>cr-- 
fc^ritfig,  entfc^toffen.  (f g  bun!clte  fc^on,  aU  fte  baö 
<S»orf  »erlief.  'iiU  ftc  nad^  ber  Ö^ottat^üttc  tarn, 
tt>ax  eg  9la^t  StJ^it  roten,  trüben  ^enftem  fc^aute 
ber  iool^bau  auf  fte  nieber.  9Zun  trat  fte  in  ben 
6ci^atten  be^  ©aben^,  je^t  auf  bie  Stelle,  tt)o  ber 
^ote  gelegen  f^atttf  ber  ^i^fli.  Sie  njar  Jeine,  bie 
ftc^  fürchtete;  finnenb  blieb  fie  einen  *2lugenbtirf 
fte^en,  legte  fici^  noc^  einmal  8ure(^t,  wie  fte  ben 
6(^arfegg^üttler  gefunben  Ratten,  „^reilic^  mu^ 
er  erfüllen  fein/'  murmelte  fte  unb  unterfud^te  mit 
ber  i)anb  bie  fc^arfe  6teineie  am  ©abcnunterbau. 
^l«  ob  ba  nid^t  einer  ftc^  ein  faubere^  £oc^  in  bie 
6cl)läfe  fc^lagen  könnte!  9^un  ftieg  fte  nad^  ber 
ioütte  hinüber.  ®eren  5ür  ftanb  tt>eit  offen;  bie 
Ratten,  tt>ie  e^  fd^ien,  t>a  oben  feine  6c^eu  t)or 
^efuc^.  ®ie  Sorgtofigfeit,  bie  in  bem  Keinen  Hm-- 
ftanb  tag,  befänftigte  i^re  Erregung.  6ie  trat  über 
bie  Schwelle  unb  ta\UU  jtc^  burc^  ben  fc^iparjen 
^lur.  "^Beil  fte  langfam  ging,  übertönten  i^re 
Schritte  hai  laute  SOfZurmeln  einer  Stimme  nid^t, 
bie  au^  ber  Stube  fam.  Sie  ftanb  untt>ill!ürlic^ 
ftiU;  brinnen  fprad)  ber  93auer,  ber  "^urrer.  Sie 
ttJoUte  nic^t  laufc^en,  aber  ber  ^lang  feiner  Reiferen 
Stimme  ^ielt  fie  boc^  feft.  (fr  htUtt,  nein,  er  la^ 
öor,  au^  ber  93ibel  la^  er,  unb  e^  ttjar  ganj  feier- 
lich, tt?ie  er  la^,  ru^ig,  frieblii^  tt)ie  einer,  ber  eö 
mit  frohem  Äerjen  barf  nac^  hartem  ^agewer!.  Sie 
atmete  auf,  e^  mar  ein  jitternber  ^temjug;  langfam 
tt)älste  fic^  i^r  eine  Caft  »om  Äerjen.  ^er  fo  fromm 
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tt>ar,  ber  ^atte  !cine  ^obfünbc  auf  bcm  ©ett)iffen! 
3e$t  legte  jie  bie  ioanb  auf  bie  ^tin!e  unb  trat  in 
bie  6tut)c.  ®ie  Campe  brannte  rauchig  unb  etenb 
an  ber  fc^tt)ar5cn  <S)ecfe.  ®er  ^urrer  fa^  am  ^ifd^» 
cnbe,  eine  "^BriUe  auf  ber  9'^afe,  t>ai  93uc^  in  ben 
beiben  breit  t>or  auf  ben  ^ifc^  geftü^ten  ioänben; 
bie  "Jurrerin  i)atu  an  ber  ^enfterfeite  be^  ^ifc^eg 
^(a^  unb  nä^te.  6ie  fa^en  beibe  ganj  gelaften 
auf,  aB  bie  ^ür  ging,  aU  tt>äv^  gelter  ^ag.  Seit, 
ha  '^Befuc^  nid^t^  llngett)ö^nti(^e^  war. 

„©Uten  <abenb,"  TOünfc^te  bie  (IIari-9DZarie. 

„'5öo|)er  fommft  bu  noc^?''  fragte  ber  <5urrer. 
Sein  ^tih  legte  bie  "^Irbeit  ^in  unb  bie  ^rme  auf 
ben  ^ifd)  unb  fa^  bie  6ci^tt>efter  gefpannt  an.  <5)ie 
rüdte  einen  6tu^t  tjom  ^if(^  unb  fe^te  fid^  ^n  i|)nen. 

„(&txüa^  iu  reben  i)ättt  x6)  mit  euc^,''  begann  fte. 

^er  ^urrer  tlappu  fein  93uc^  ju.  ®er  trübe 
Campenfd^ein  reichte  juft  ^in,  i^m  unb  feinem  *2öeibe 
in  bie  fallen  Süge  ju  jünben.  ©ie  Ümriffe  feiner 
eignen  Mageren  ©eftalt  unb  ber  fc^mäc^tigen  feinet 
<2öeibe^  floffen  faft  mit  bem  ®un!el  ber  6tube  ju» 
fammen.  So  traten  nur  bie  ©efic^ter  fc^arf  ^eröor. 
©ie  Ratten  nie  t)iet  "Jarbe  getragen,  unb  üor  altem 
bie  "Jurrerin  ging  feit  me^r  benn  einem  Sa^re  ^erum 
tt)ie  ba^  leibhaftige  ^lenb.  <S)ie  dlari'SO'Zarie  !onnte 
nic^t^  'Jrembeg  in  i^ren  Sügen  entbeden,  nur  i^re 
•klugen  leuchteten  fonberbar  aug  ben  tiefen  Äö^len, 
^alb  al^  blenbete  fie  ettt)a^  unb  mü^te  ber  '^Slicf 
5ur  Seite  weichen,  ^alb  al^  fpräc^e  eine  ©ier  auö 
i^nen.  ^ber  fo  fc^auten  fte  manchmal.  0ie  ©lle, 
tt>enn  fte  ^art  »on  i^nen  fprac^,  fagte:  „(£r  leuchtet 
i^nen  au^  ben  ^ugen,  ber  ©eij." 
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„^a^  ift?"  fragte  bcr  ^urrcr  gcmäc^lic^. 

n^a^  ift  bcnn?"  tt)icbcr^olte  bie  ^rini,  fein 
^cib.    3n  ber  i^rer  Stimme  gitterte  llngebulb. 

®ie  C(ari«90'^aric  legte  n>ie  jte  bie  ioänbe  auf 
ben  ^ifc^  unb  legte  fte  ineinanber.  „Sc^mager, 
tt>ei§t,  toa€  jte  je^t  im  ®orf  fagen?"  fragte  fte 
untjermittelt.  ^ahti  begegttete  fte  bem  ^ticJ  be^ 
93auern,  ber  blinjelte  ^itt  wettig.  ^ber  er  rührte 
fid)  itic^t. 

„^ai  fc^tt)a^en  fte  toieber?"  fragte  er. 

,,^ei^t  ettt)a^  com  ^i^fli,  S(^n?ager,  baöon, 
n)ie  er  geftorbett  ift?''  fragte  bie  ^lari-'SDZarie  laut. 

„©erabefo  öiet  tt?ie  bie  aitbertt/'  fagte  er  faff 
gteid^güttig.    „Sinjig,  t>a^  \6)  i^tt  5uerft  gefuttbett 

„^a^  ja/'  tparf  feitt  ^eib  eitt. 

®ie  (Ilari=9DZarie  bämpfte  i^re  Stimme.  „3ß^t 
fagett  fte  —  ha^  ©eric^t  ift  ba^inter  —  e^  tt)iU 
eilte  93er^aitbtuttg  gebett,  fc^eittt'^  —  uttb  bu  — 
bic^  iDotten  fie  ^olett,  Schwager." 

®.er  ^urrer  fa^  ficf)  um,  feitt  'Sßcib  fa^  er  mit 
eittem  tangeit,  fc^arfett  93li(f  att.  „@ott  »erbamme 
fiel"  f(u(i)te  er.  <5)ie  Q3ern?ünf(^uttg  !am  au^  bem 
j)ageren,  fteitett  9?iantte  |)erau^  tt>ie  ettpa^,  \)ai  ani 
feinem  ^erjinnern  ftc^  heraufarbeitete  unb  mit  njilbem 
9lud  über  bie  Sippen  fuf)r.  ^r  gitterte  faft,  fo 
grimmig  tt)ar  ber  ^lucf).  ®ie  ^rini  übertief  ein 
Sc^auber;  aber  ba^  mochte  ein  Süden  fein,  \)a^ 
i^ren  etenben  ßeib  manchmal  an!am. 

„<5)a  ^aft  e^  lieber,"  fagte  fte  mit  fc^arfer, 
ficl)erer  Stimme  ju  bem  "^Bauern,  „ic^  i^aht  bir  ge= 
fagt,  bu  foUft  i^n  liegen  laffen,  ben  5:oten,  unb  bic^ 
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nic^t  barum  fümmcrn.  6ic  finb  un«  immer  auf« 
fäfftg  gcttjcfcn,  bic  üom  <3)orf,  aUetpeiL" 

„Scben  95rotbiffcn  ijcrgönncn  jic  einem,  bie 
ioatunfen/'  fluchte  ber  ^urrcr. 

®ic  dtari-SO'Zarie  ocmanbte  fein  ^uge  »on 
feinem  ©eftc^f.  „SOZeinft,  tt>irft  fd^wören  !önncn, 
Scf)tt)ager?"  fragte  fte  fo  laut,  t>a^  bie  ©cftc^ter 
ber  bciben  gteic^jeitig  fx6)  \\)v  juwanbten.  „SOf^einft, 
fannff  fcf)tt)5ren,  t>a^  bu  e^  nic^t  gett>efen  bift?" 

4>a  ftanb  er  auf,  tackte  taut  unb  ro^.  „®u 
!ommft  mir  rec^t  in  meinem  eignen  ioauö,  bu," 
fagte  er. 

„^annft  fc^tt)ören?"  fragte  bie  d(ari-9}?arie  un- 
beirrt. Sie  cr^ob  jtc^  aud),  unb  i)atu  in  bem  "iHugen- 
Uid  me^r  üon  5tt)ingenber  '^öürbe  an  jlc^  ali  bie 
gangen  93er^örric^ter  gufammen,  bie  be^  ^aüe^ 
l^atber  nac^  bem  Sfengrunb  gekommen  n>aren. 

„93eim  dxb  tann  id^,"  brüUte  ber  ^urrer  unb 
l^ob  an,  mit  Schritten  bie  6tube  ju  meffen,  »or 
benen  bk  ^änbe  gitterten. 

„9^atürtic^  !ann  er,"  feifte  t>k  ^rini  fc^riU  ba^ 
5tt>ifc^en. 

®ie  *^ngft  tt>ar  noc^  nic^t  öötlig  aug  ber  dtari-- 
'^avk  ©eftc^t  gemieden ;  uielleic^t  fa^  eg  ber  93auer. 
3n  einer  ^rt  ^utanfaU  fprang  er  an  ben  ^ifc^. 

„©laubft  ettt>a  nid>t?"  fd)rie  er  bie  ^ruttmannin 
an.  ®ann  ergriff  er  ba^  ^uc^,  in  bem  er  gelefen 
i^attt,  „^a,  fxii)/'  fagte  er,  n?ar  leichenfahl  unb 
^ob  ba^  ^nd)  mit  beiben  ioänben.  „^ei  bem,  tüai 
xd)  ba  in  ioänben  ^aiu,  htx  meiner  Seele  Seligfeit, 
öon  bem  Scharf egg^üttter  n)ei^  ic^  nic^töl" 

„^ei   ©Ott   unb    ber   ^eiligen   Sungfrau    unb 
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oUcn  ftcben  Sc^merjen  wei^  er  m^H/  eiferte  bie 
<5urrerin. 

«Sic  dtari-'SO'Zarie  nicfte.  ,,3<t/  i<i/'  f^gte  jte, 
unb  e^  tt)ar,  al§  jerfc^mctje  in  i^rcm  ©efxc^t  ttmai 
(Eijtgeg.  „3<^  —  cg  ift  ja  nic^t  möglich,  ba§  einer 
fo  ettt)ag  ^at  tun  fönnen,  einer  öon  ^ier  i^crum." 

<S)er  ^urrer  n)arf  ftc^  äc^jenb  »iebcr  auf  feinen 
6tu^L  „®a  —  ba  —  Mi  — "  ftie^  er  ^erüor, 
fopffc^üttelnb,  alö  ernenne  er  erft  bie  Sd^tt)ere  beffen, 
beö  man  i^n  berichtigte.  „®ag  ift  nid^t  jum  glauben, 
tt)ag  einen  an!ommen  !ann  im  ßeben."  QBie  sufäüig 
fa^te  er  tt)ieber  nac^  ber  93ibet.  „<S)a  mu^  i^  fd^on 
noc!^  ein  ©efä^Iein  (efen  —  nur  bamit  —  t>a^  — 
ba^  man  jtc^  »or  <2ßut  ni(^t  öerfünbigt,"  fagte  er 
feuc^enb.  Unb  er  fcf)lug  t>ai  ^uc^  auf,  fa^  tjon 
ungefähr  hinein  unb  tag  murmeinb. 

„Cieg  laut,"  fagte  fein  ^eib.  ®a  tag  er  taut, 
unb  jte  n)u^te  fo  tt)o^t  "^Befc^eib,  ba^  jte  i^m  bie 
^ibetftelte  geläufig  nact)f^rec^en  konnte.  6ie  falteten 
bie  Äänbe  unter  bem  6tammetn,  rücften  einanber 
nä^er,  atg  »erlangte  eing  nac^  bem  anbern.  3^re 
^rt  tt>ar  tt)ie  Snbrunft  unb  bann  »ieber  tt)ie  ®ier. 

®ie  Stari--9}Zarie  füllte,  t>a^  bie  Streifet  öon 
i^r  glitten.  €g  tt)ar  nic^t  mögtic!^,  ba^  einer  jtc^ 
fo  »erftetlte.  ®ie  konnten  »on  nic^tg  ^öfem  tt?iffen, 
ber  Sc^tt)ager  unb  bie  6ct)tt)efter.  ®ie  taten  i^re 
(I^riften)?f[ic^t,  taten  ftc  me^r  atg  gut.  ®ie  ftreng- 
gläubige  ^van  fcf)att  ftc^  felbft,  ba^  jte  an  i^nen, 
ben  "frommen,  ge^TOeifett  ^atte.  ,3«  benen  fte^ft, 
t>\x,  (Ilari--'30'Zarie,'  getobte  jie  fic^.  '2luf  einmal  \)aUU 
aud)  i^re  tiefe  Stimme  in  bai  <30'Zurmeln  ber  anbern. 
<5ie  fagte  ein  93aterunfer.    ^Ig  jte  enbete,  festen 
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auc^  bic  5tt>ci  anbcrn  untt>iU!ürIic^  au«.  „3c^  Qc^c 
jc^t,"  fagte  bie  (I(ari--9?^aric  unb  reichte  i^ncn  bie 
Äanb.  „Sc^on  ju  cuc^  Ratten  toiU  ic^,"  fagte  fic 
unb  bann:  „6o,  abc!" 

6ie  ging. 

„6o,  abe!"  n)icbcrf)oHcn  in  i^rcm  9?ücifcn  bic 
•Jurrcrfc^cn. 

*2II«  ftc  burcf)  bcn  iöau^flur  fxd)  entfernte,  ifonnte 
jie  noc^  ^ören,  tt)ie  ber  ^aucr  ttjeiterla«. 

^m  näc^ften  ^ag  ftiegen  bennoc^  bk  ßanbjäger 
nac^  ber  9?ottat^ütte.  ^ine  '2ßcile  fpäter  tt>ar  bie 
Siütti  gefc^toffen.  ®er  '^Bauer  unb  fein  *2öeib 
fc^ritten  sn^ifc^en  ben  ^oligiften  burc^«  ®orf  unb 
tatab. 

,3effe«,  ißffc^A  ^o-^t  ^^v  gefc^en?''  gellte  e« 
bur(^  ba«  ®orf  nac^^er.  „6ie  ^aben  fie  geholt, 
bie  t)om  9^ottat.^' 

3n  ber  6tra^e  ftanb  ba«  Q3ol!  in  ioaufen.  ®ie 
(Itari--90^arie  trat  unter  jte,  ru^ig,  unb  t>o6)  ein 
feltene«  Sornrot  auf  ben  fangen.  „6ie  ttjerben 
fc^on  fe^en,  xoa^  ba«  foftet,  bie  ba  unten  im  ^al/' 
fagte  fic,  „jn^ci  am  ^citcr^cUen  ^ag  mit  bcn  £anb- 
jägern  fortzuführen,  bie  fein  Gtäubtein  fcf)ulb  ^abcn.'' 

„6ic  merbcn  fc^on  fc^cn,"  breiten  bie  t>om 
3fengrunb  i^r  nacf). 

3m  *2lbenbbun!el  fam  bic  6et)erina  bem  3aun, 
bem  0o!tor,  ber  öom  „£ött)cn"  |)intt)cg  unb  auf  ber 
ööUig  menfc^cnleeren  Strafe  borfau«tt)ärt«  ftd^  cr-- 
ging,  nac^gefc^Iic^cn.  „3c^  ^at>e  bic^  ba  ^inaug« 
ge^en  fc^en,"  feuchte  jtc.  Sic  tvax  fo  ^lö^lic^  neben 
i^n  geglitten,  ba^  er  jufammenfc^ra!.  9^un  lag 
i^re  Magere  Äanb  auf  feinem  ^rm  unb  ^ielt  i^n 
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fcff,  er  fa^  ganj  na^e  t^r  fc^mate«  tvei^e«  ©ejlc^t, 
unb  au^  bcm  ®un!cl  leuchteten  bie  Qlugen,  ftanben 
grof  barin  unb  gtänjten  fiebrig.  „3efu^  SDZaria, 
3aun/'  ftammette  fte,  „fte  ^aben  ben  93ater  unb 
bk  SO'Zufter  geholt,  bie  ßanbjäger." 

„Sa,"  fagtc  ber  3aun;  in  feinem  ßeben  tt)ar  er 
nie  unbeholfener  gett)efen. 

®ie  6eoerina  fa^te  feinen  *2lrm  je^t  mit  beiben 
ioänben,  jte  ^ing  flc^  feft  an  i^n  unb  gitterte  t>or 
*2lngft  unb  Erregung,  „^t^t  —  je^t/'  fuf)r  jte 
^aftig  tt>eiter,  „tt)ei^t,  bie  anbern  !ann  ic^  nid^t 
fragen,  ^ie  93afe  ©Ue  rebet  nic^t  unb  bie  93afe 
(I(ari--'3J?arie  ift  jornig,  unb  ic^  barf  i^r  nic^t  fagen, 
t>a^  icf)  einen  Streifet  i)abt,  unb  bann  ber  Äanjt, 
ber  ^at  6treit  mit  93ater  unD  9}^utter  feit  bem 
testen  Äoljfc^tag,  tt)eit  ber  Q3ater  i^m  ben  '5:agto^n 
nicf)t  geben  m\i,  unb  —  unb  niemanb  fann  ic^ 
fragen  —  unb  —  mein  @ott  unb  93atcr  —  3aun  — " 
3^re  tpirren  *2öorte  überftürsten  fic^.  Sk  fc^tucf)ätc 
plö^Iic^.  ©a  löfte  Saun  feinen  'ilrm  au^  i^rem 
®riff  unb  (egte  i^n  um  i^re  Äüfte;  er  für(f)tete 
ftc^  faft,  jte  an§ufaffen,  unb  ^ielt  fie,  aU  tt)äre  i^re 
fct)mäc^tigc  ©eftalt  au^  bünnftem  ®ia§,  ®a^  ioerj 
hoffte  i^m,  fein  ^opf  tvax  gtü^enb  rot;  er  »oUte 
reben,  aber  !ein  einjige^  ^ort  fiel  i^m  ein. 

®a  fa^te  jtd)  bie  Seoerina  tt)ieber.  „Sag  bocf), 
bu  —  meinft  —  !ann  eg  fein?  —  9'^ein,  nicf)t  — 
gelt?  6ie  ftnb  fc^on  eigne,  ber  Q3ater  unb  bie 
Butter,  aber  fo  etttja^  —  nein,  ge(t,  fo  ettt)ag, 
tt)aö  jie  fagen,  ba^  fann  ja  nic^t  fein?" 

3n  Saun  fc^ric  eine  Stimme:  Sie  jinb'^,  bie 
»om  9^ottal,  jte  jinb'^I    "iHber  t)or  ber  Seüerina 
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^ätte  er  bic  eigne  lleberjcugung  verleugnet  unt> 
ttjenn  e^  um  feine  6etig!eit  gegangen  tt)äre;  benn 
i^re  "Slngfi  machte  i^n  tt)iUenIo^.  ^r  n)u^te  !aum, 
waö  er  tat  unb  fagte.  „^a^  benfft,  wai  rebeft! 
'^öirft  fe^en,  in  ein  paar  ^agen  jtnb  jte  n>ieber  tia; 
flüfterte  er  i^r  gu.  „3nt  (frnft  glaubt  e^  niemanb 
»on  i^nen,  t>on  beinern  93ater  unb  beiner  'SO'Zutter/' 
<?r  ftric^  babei  bcm  '30'Zäb(^en  unbei[)oIfen  über  Äaar 
unb  "^öange,  über  *2lc^fel  unb  ^xm,  unb  fa^  mit 
feinem  |>ei^en  ©efic^t  auf  fie  nieber. 

Qk  ^ing  ben  feinen  köpf,  „^e^t  finb  tt)ir  t)er= 
fc^rien  im  ®orf,  ber  93ater  unb  bie  Si^Zütter  unb 
mx  ^inber/'  fagte  fte. 

„^aö  ben!ft/'  tröftetc  er.  „'^Benn  fie  frei  ftnb, 
nac^reben  barf  i^nen  feiner  etma^." 

„Sei,  ja/'  gab  fie  ju.  „6o  tt)ill  ic^  \i^t  n>icber/' 
ermannte  fie  fic^  bann  unb  trat  üon  i^m  ^intt>eg. 
(&x  tie^  mit  Iinfifcf)er  93cn)cgung  ben  *2lrm  ftnfen, 
aU  er  fü|)tte,  ba^  fte  fort  ttJoUe. 

„6et)erina!"  fam  ba  ein  9?uf  burc^  bie  ^Zac^t. 
<S)ie  (iiüi  rief  brüben  am  Siegter^au^. 

„Sie  rufen  fc^on,"  fagte  bie  Geoerina,  fa^  ftc^ 
nic^t  um  unb  ftob  baoon. 

®er  3aun  ftanb  \)a  unb  fa^  bie  Stelle  an,  too 
ba^  ®un!el  bie  fc^lanfe  Seoerina  aufgenommen 
i)attz.  Unb  auf  einmal  pacEte  e^  ben  ecfigen,  lang= 
famen  SDZenfc^en:  3n  all  ber  Seit,  in  ber  er  t>om 
^erglanb  fort  gett)efen,  in  feinem  ganjen  £eben  i)attt 
er  noc^  nie  ein  fo  fc^merjlic^eg  (fmpfinben  gehabt, 
ein  folc^eg  93erlangen,  einen  folc^en  Äunger  mt  je^t 
banac^,  ba^  bic  Seoerina  noc^  ta  neben  i|)m  ujäre, 
bie  Seöerina,  bie  er  bod^  faum  ^atte  anrühren  bürfen. 
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ßange  ftont)  er,  bcr  3ä^e,  bcr  gearbeitet  ^atte 
tt)ie  fein  anbrer  unb  au^  bem  ©cipub  ein  Potior 
gett)orben  tt?ar.  ^Ue  Arbeit  unb  alle^  Riffen  unb 
t>a^  ^flic^tgefü^t,  ha^  i^n  ben  '30'Zorb  ^atte  auf- 
beißen laffen  unb  bie  ^flic^ten,  bie  fein  neue^  ^mt 
i^m  auflegte,  alte^  mar  i^m  njie  ^inb  in  bem 
^ugenblicf,  unb  alle«  t>a^  !ümmerte  i^n  nic^t;  benn 
ha^  Äerj  tat  i^m  »e^,  unb  ba«  Äer^  fc^ric:  <2ßenn 
jxe  boc^  noc^  ha  ttjäre,  bie  6et)erinal 


f 


(fg  fd^neite  nod^  einmal!  S(^on  n)ar  eö  ge« 
tt)efen,  al«  follte  ^ü^ling  tt)erben.  Sonne  unb 
<5ö^n  Ratten  mit  emjlgen  93efen  ben  '^Bintermirr- 
ttjarr  oon  ben  Ce^nen  geräumt,  unb  auf  einmal  !am 
ber  graue  9[)Zacl)t^aber  jurücf .  3m  9^orbtt)inb  brauftc 
fein  ßac^en,  bie  9^ebelt)er^änge  ri^  er  über  ben 
Äimmel,  unb  über  ^erge  unb  SOf^atten  unb  ®orf 
warf  er  bie  meinen,  laftenben  6cl)neebecfen. 

*2ll«  e«  §u  fd)neien  aufhörte,  begann  ein  fonber= 
bare«  Ceben  in  ben  £üften  ob  bem  3fengrunb;  bie 
9^ebel  wanberten,  lautto«,  langfam,  tpie  ineinanber 
quellenbe  9?aucl)f(^tt)aben.  3e^t  ftanb  ein  fcf)tt)ar5er 
•jeBturm  inmitten  ber  fc^n)ebenben  6c^leier,  büfter, 
bräuenb  tvk  ein  gett)appneter  9?iefe  im  Qualm  ber 
Scl)lac^t.  <S)ann  fam  e«  auf«  neue  gefahren,  lang- 
fam unb  n)ei^  unb  erfticf  enb,  langte  mit  ^rmen  an 
i^m  hinauf  unb  griff  mit  "Firmen  i^m  über  bie 
breite  ^ruft  unb  löfd^te  i^n  au«,  al«  ob  er  nie 
gen?efen    tt?äre.     (fine   Gc^neeginne   leuchtete    fo^t, 
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^od^  über  ben  6d)tt)aben.  ^uc^  bie  »erfan!.  (?« 
h)ar  eine  tangfamc  Unruhe  ob  bem  Sfengrunb,  ein 
Kriegen  unb  6iegen,  unb  tt>eit  e#  fo  ftiU  tt>ar,  \r>ax 
eö  fo  gro^. 

^uf  einmal  fu^r  bli^enb  unb  ftra^lcnb  eine 
gotbene  Canje  in  bie  *2öoKen.  9^un  glänjte  ber 
^di,  tt>enn  er  auö  ben  9'^ebeln  tauchte,  unb  bie 
6c^nee5inne  glühte,  unb  n>o  üor  bem  Äimmcl  ein 
Gd^Ieier  ^erri^,  funfette  ha^  93tau.  ®ie  6onnc  !am. 

®ie  Sonne  tt>av  fc^on  auf  ben  ©äffen  oon  3fen-- 
grunb  mäd^fig,  a%  faft  au^  aUen  Äütten  ftrömenb, 
t)a€  Q3olf  im  ^eiertag^gemanb  t)or  bem  „Cötpen" 
fic^  fammette.  <5)er  9^euf(^nee  fc^motj;  benen,  bie 
auf  ben  Strafen  bal()er!amen,  ^ing  er  »äfferig  unb 
in  großen  Stumpen  am  fd)tt)eren  Sd^u^ttjert,  unb 
too  fte  gegangen  njaren,  mar  ein  brauner,  lotiger 
öd^ul^abbruc!  ju  fe^en,  lag  bie  Strafe  bar. 

©ie  Sc^ar  am  „Cöttjen"  ftanb  ha,  aU  gelte  eg 
ein  95egräbni^,  !ein  lautet  *2öort  ging  unter  i^r. 
®ie  t>om  9^at  Ratten  jic^  auf  einen  klumpen  »er» 
fammett,  fte  unterl^ictten  jtc^  in  abgebrochenen  6ä$en; 
anbcrort^  tufc^elten  ein  paar  Leiber.  <S)er  ^farr= 
i^txt  ftanb  altein  bort,  tt)0  hk  6tra^e  borfau^märt^ 
bog,  unb  ftoc^ertc  mit  bem  fc^tt>eren  Schirm  im 
©d^nee.  3utt>eiten  fuhren  ein  paar  5löpfe  nac^  ber 
9?ic^tung  ^in,  n>o  ber  9?ot^ornn>eg  in  bie  iöaupt- 
gaffe  einmünbete. 

„^ommt  fie  noc^  nic^t?"  murmette  ein  "Bauer. 

„6ie  fommt  lange  nic^t,"  lic^  fic^  ein  anbrer 
»erne^men,  ftopfte  bie  Äänbe  fefter  in  bie  Äofen- 
tafc^en  unb  »iegte  bie  fd^njere  ©eftatt  in  langfamer 
Ungebulb  ^in  unb  ^er. 
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©a  bog  bie  (IIari'<30Zaric  um  bic  ^de  am  9^ot^om- 
weg.  'Sewegung  tarn  in  bie  6c^ar.  <S)er  Pfarrer 
fc^fe  ben  Schirm  ein  unb  ^ob  an,  borfaug  ju  fc^reiten. 
<5)ie  öom  9?at  mad)ten  jtc^  auf.  ßangfam  »enbete 
ftc^  ein  90'Zann  na^  bem  anbem,  ein  QBeib  um^ 
anbre.  3n  Knäueln  unb  einjctn,  eine  lange  ßinie, 
jogen  fte  borfau^.  <S)ie  'SO'Zänncr  trugen  bie  raupen 
^iljpte,  bunHe  Äo^ftüc^er  bie  Leiber.  ®ie  eiari^ 
S[Rarie  fc^ritt  anfängtid^  unter  ben  legten,  fie  fprac^ 
mit  feinem  gro^,  ein  „^ag"  na^m  fte  ein,  ein  „^ag'' 
Qob  fte  ani,  je  nac^bcm  fie  an  einen  ober  eine  !am, 
t>k  fte  noc^  nic^t  gefe^en  i)attt,  Unb  unwiltfürlic^ 
liefen  alle  fie  oorbeige^en,  fo  t>a^  immer  me^r  üon 
ber  6c^ar  hinter  i^r  jurücffieten,  aU  gehöre  fte  an 
bie  6pi^e.  ®er  fleine  Äaufe  berer  vom  9^at,  bie 
mit  bem  Pfarrer  ganj  öorn  gingen,  na^m  fie  jule^t 
auf.  Unter  bcncn  fc^ritt  fte  megabmärt^,  breit,  mit 
faft  plumpem  unb  boc^  mü^elofem  ©ang.  S^  tvax 
ein  feltfameg  95i(b,  wie  bie  einzelne  ^rau  inmitten 
ber  SO^Zänner  fc^ritt.  Sie  umgaben  fte  wie  eine 
<2öacf)e;  feiner  backte  baran,  in  einer  befonberen 
Orbnung  ju  gc^en,  aber  jeber  wollte  ^ören,  tDa^ 
bie  ^lan-9)Zarie  fagte,  unb  in  einjelnen  furjen 
6ä$en  ging  im  "Slbwärtöfc^reiten  eine  Unterhaltung 
jwifd^en  i^r  unb  i^nen.  6ie  trug  i^r  fd^warge^ 
©ewanb,  am  "Slrm  ^ing  i^r  t>ai  fc^warje  geftricfte 
^uc^.  <5)er  Scheitel  war  frei,  unb  ba^  Äaar  fc^ien 
filberig  in  ber  6onne;  über  bie  dlari-vD'Zarie  !am 
allgemach  ein  Schnee,  ben  fein  ^ö|)n  me|)r  vertreibt. 
<5)er  breite  9^ücfen  wölbte  ftc^  me^r  benn  früher, 
eg  50g  tttvai  ben  Öberförper  teife  vornüber.  "^Ibcr 
je^t,  wä^renb  fte  ^ort  für  ^ort  furj,  fc^arf  ^crau^-- 
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fttc^,  tpcnn  fic  bcm  unb  jenem  93efc^eib  gab,  fu^r 
i^r  ^opf  manci^mal  in  bie  Äö^e,  bann  leuchtete  bie 
gelbmet^e  6tirn  unb  ber  ^Iti  ber  grauen  ^ugcn 
blinfte. 

ßangfam,  mit  ^ängenben  köpfen  sogen  jtc  weg» 
ah,  ba^  @ett)ic^t  be^  ^örper^  rucfroeife  t>on  einem 
'Sein  aufö  anbre  werfenb.  ©aöfetbe  ^ä^tro^ige 
Schreiten  tt)ie  immer!  <j)er  Schnee  fpri^te  auf,  wo 
jte  bie  ungelenken  ^ü^e  ^infteUten. 

^n  ber  ßänbe  unten  lagen  gro^e  9^auen.  ©ie 
Sd^ipleute  traten  au«  bem  ^irt^^au^,  alö  bie 
t>om  Sfengrunb  anfamen.  ,,^200^1,  tt)0^t,  ^eute  er- 
leibet'^  bie  '^ai)vt/'  meinte  einer. 

„©erabe  eine  '^Irbeit,  t>a^  ganje  93ol!  hinüber« 
jubringen/'  murrte  ein  anbrcr. 

^ann  traten  jie  an  bie  9?uber,  je  5tt>ei  für  jebctt 
^f^auen.  llnb  tt)ieber  traf  e«  fic^,  ta^  bie  t>om  9?at 
unb  hk  am  meiften  galten  im  Sfengrunb  mit  ber 
dlari-SO'Zarie  im  9^auen  ftanben,  fo  t>a^  fie  ba^ 
einzige  ^^ib  unter  ben  '30'Zännern  blieb.  Sie  achtete 
ni^t  barauf,  fe^te  fid^  unb  \pta6),  »ä^renb  fte  ab- 
fuhren unb  bie  einftünbige  ^a^rt  ^inburc^  tt)enig 
me^r,  aU  bie  SO'^änner  mit  "fragen  i^r  abgmangen. 
^m  6eeborfer  Ufer  ftiegen  fte  au^,  gingen  in^ 
<S)orf  unb  fanben  jwei  £eitertt)agen  an  einem  ber 
^irt^^äufer  fc^on  eingefpannt  tt)arten.  ®ie  t>om 
9?at  Ratten  geforgt,  ba^  bie  "Ja^rt  gum  ©eric^t 
nic^tg  unterbrad^.  *iHuf  ben  '^öagen  fuhren  fie  "^Ilt- 
ftabt  ju.  ®ie  ^agen  fc^lugen  unb  l^olperten;  e^ 
rüttelte  bit  93auern,  unb  feiner  fa^  juft  tjorne^m 
au^ ;  aber  al^  fte  in  '^Itftabt  burd^  bie  ioauptftra^e 
nac^  bem  ©eric^t^gcbäube  fuhren,  fingen  boc^  üiele 
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QStidc  an  bem  fc^n>ercn,  ungetcnfen  ^etbc,  ba^  in- 
mitten bcr  9DZänner  fa^.  „©a^  ift  bic  oom  3fcn- 
grunb/'  jif ekelte  eg  in  bcn  Strafen,  „bic,  bie  fo 
»icl  tt)ci^,  bic  (Kari-'SO'Zaric." 

©a^  ©cric^t^gcbäubc  ftanb  auf  einem  freien 
*^Ia^,  ein  attcr,  fefter  93au;  feit  Sa^r^unbertcn 
cntfci)icben  fic  barinnen  über  9?cc^t  unb  Unrecht 
^i§  bie  t)om  3fengrunb  t>a^  büftere  Äau^  ju  ©eft^t 
bc!amen,  ging  eine  '23ett)cgung  burc^  bic  ganjc  Sc^ar. 
(E^  mochte  fein,  ba^  einer  unb  bcr  anbre  ein  „'^t^t 
finb  n>ir  ha,"  fagte,  boc^  mar  e^  »icber,  al§  fpräc^c 
feiner  unb  ginge  e^  nur  tt)ic  ein  ^i^ec^sen  oon  einem 
gum  anbern.  6ic  Vetterten  langfam  unb  unbeholfen 
üon  ben  'Jöagen,  jögerten,  fc^nitten  t>cr(egcne,  faff 
ängfflic^c  ©ejtc^ter  unb  f(^auten  bic  gro^e  offene 
^ür  an.  9Zur  bic  ^lari='30'Zaric,  aU  jic  i^r  com 
'^Bagen  geholfen  Ratten,  fa^  fi(^  nic^t  um,  tt>artetc 
nid^t,  fonbcrn  ging  bnxd)  bic  ^ür  hinein.  3^r  jur 
Seite  ^iett  ftc^  bcr  Safob  Sacfi,  bcr  ^ü^rer,  bcr 
•^lufrcc^tc,  bcr  nicf)t  menfd)cnfc^cu  toax  wie  bie 
anbern.  (fr  tüanbtc  t>a§  fnoc^ige  ©cfic^t  mit  bcn 
fc|)arfcn  blauen  ^ugen  nad^  ben  anbern  um.  „'S'Zun 
—  !ommt,"  n?in!tc  er,  ta  fc^nauften  einer  unb  bcr 
anbre  unb  SOZänner  unb  Leiber  brütftcn  jtc^  ge- 
mäc^lic^,  f(^tt)erfäUig  burc^  bie  ^ür. 

^ine  *2Beitc  fpäter  fa^en  jte  im  fal^len  Scugen- 
jimmer  auf  bcn  hänfen,  bie  längö  bcn  ^änben 
liefen.  93on  bort  njurben  jte  cinjcln,  mand^mal  gu 
mehreren  in  ben  ©eric^t^faat  gerufen.  «SJicfcr  Saal 
i)atU  mit  bunfclgcbcigtcm  ^äfclmerf  ocrKcibctc 
'2Bänbc.  ©urd^  gro^c  "Jenfter  leuchtete  bic  Sonne 
^ell,  bie  über  bem  Sfcngrunb  aufgegangen  tt>ar,  ol^ 
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bie  <5)5rflcr  bort  ipeggcjogcn.  ^bcr  ^u  bciben  6citen 
jcbe^  ^cnftcrg  fingen  fc^iucrc  grüne  93or^ängc  ^erab, 
bic  bic  Äcttc  bäm|)ftcn;  fo  tt)ar  ein  trübe«  Ci^t  im 
6aate,  unb  n)eil  bie  O^ic^ter  unb  ®efci^tt)orenen,  bie 
hinter  in  ioufeifenform  ffe^cnbcn  ^ifc^en  fa^en, 
!aum  je  untereinanber  halblaut  ein  paar  'jßorte 
ttjed^fettcn,  nur  einer  t)on  i^nen  auf  einmal  ^pva(S), 
bebrängte  ben  (fintretcnben  eine  laftenbe  ^eierlic^!eit, 
bie  ft^  einte  mit  bem  gebämpften  Cid^t  unb  eine 
trübe,  fd^tt)ere  Stimmung  erseugte. 

*2luf  einer  93an!,  einen  Canbjäger  jur  O^ec^ten, 
einen  jur  £in!en,  fa^en  ber  *5urrer  öom  9^ottal 
unb  fein  'Jöeib,  !arg,  arm,  mit 'Mageren  unb  bleichen 
©ejtc^tern  tt)ie  immer.  ®ie  93äuerin  ^attc  fc^male 
2\pptn  unb  einen  ge^äffigen  3ug  um  ben  ^DZunb; 
bcr  ^auer  fc^o^  ^liie  au«  ben  fc^euen,  tiefliegen- 
ben  ^ugen. 

(Einer  ber  ^Beamten  ging  hinüber  m§  Seugcn- 
jimmer  unb  fa^  jtd^  ^oc^näftg  um.  „6eib  i^r  alle 
ba?"  fragte  er  unb  tat,  aU  5ä|)lte  er. 

<5)ie  üom  Sfengrunb  ^ocEten,  aU  ob  jie  feine 
gjZäuter  Ratten. 

„^aht  i^r  euc^  nac^  llnterfunft  umgefc^en?" 
fragte  ber  Beamte  tt>ieber  unb  im  felben  ^alb  ücr» 
äc^tlid^cn  ^on;  „üor  t)ier  ^agen  ftnb  bie  93er^anb» 
lungen  nic^t  ju  (fnbe." 

lieber  jodeten  fte  aUe  ftiü.  9^ur  3a!ob  Sa* 
fa^  ben  ^Itftäbter  mit  einem  93ti(f  an,  ber  biefen 
fonberbar  unjtc^er  machte.  „*2öir  n^erben  fc^on 
unternommen,  tt>enn'g  nötig  ift,"  fagte  jener. 

,,Äaib!''  hturrte  ein  junger  ^auer,  aU  ber 
'Beamte  fic^  entfernte.   ®ann  fa^en  fte  einanber  an. 
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93ier  ^agc?  „©ott  üerfluc^t!"  fc^im^fte  einer, 
©er  <5(uc^  fprang  üon  Spf^unb  ju  'SO'Zunb. 

®a  !am  ein  QScibet  unb  rief  bie  (Hari''30'Zarie 
öuf  —  bie  juerftl  6ie  legte  i^r  ^uc^  tt>eg  unb 
legte  bie  ^rme  übereinanber;  in  ber  einen  93ett)egung 
lag  eine  fonberbare  ^raft,  eg  toav  tt)ie  ein  6ici^- 
tt)appnen ;  bie  fc^wcre,  plumpe  ©eftalt  war  tt)ie  au^ 
einem  ©u^. 

<3)ie  üom  Sfengrunb  fa^en  öon  t>a  an  6tunben 
unb  ©tunbcn  auf  i^ren  95änfen.  ©ie  dtari-'SO'Zarie 
fam  nic^t  jurücf.  6ie  behielten  jie  ben  ganzen  9la6)= 
mittag  im  6aal,  fte  altein.  (?nblic^,  al^  eg  *2lbenb 
tpurbe,  tarn  jie  ^erauö,  neben  i^r  ging  ein  fi^warj- 
gedeibcter  SOiann.  „^in  "Jürfprec^er/'  erklärte  ber 
3a!ob  Sacfi  ben  Dörflern,  bie  fvi)  unter  bie  ^ür 
beg  Seugen^immerö  brängten. 

3e^t  fa^en  fte,  n>ie  brüben  ber  9?ottalbauer  unb 
fein  ^eib  weggeführt  würben.  <S)ic  Q3er^anblungen 
würben  abgebrochen,  „^xv  fönnen  ge^en/'  fagte 
3a(fi. 

Sie  macf)ten  fvS)  langfam  über  bie  treppe 
hinunter,  alle  '2Iugenbli(fe  fa^  jtc^  einer  nad^  ber 
€tari--9?^arie  um,  t>k  mit  bem  ^ürfprec^er  noc^ 
immer  oben  in  bem  langen  *5tur  ftanb.  <5)ie  9?ic^ter 
unb  @efcl)Worenen  traten  aug  bem  Saat,  ^uc^  jie 
betrai^teten  bie  ^ruttmannin.  Äier  unb  ha  warf 
einer  bem  anbern  ein  ^ort  |)in.  3n  i^ren  93licfen 
war  ^ttt>a§  wie  Staunen.  „®aö  ift  eine  wie  Stein/ 
fagte  ein  grauhaariger  '30'Zann  öon  i^r. 

©er  ^räjtbent  be^  ©eric^tg  trat  ju  i^r  unb 
mifci)te  fid^  in  tit  Untergattung,  bk  jte  mit  bem 
^ürfpreci^er  führte. 
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„^i)x  feib  immer  im  3fcngrunb  gctDcfen,  ^xau?" 
fragte  er  jte  unb  rüdte  ben  iout  babei,  a(^  ob  er 
ju  einer  Gtabtbame  rebe. 

„Snttn^r/'  gab  jie  jurüdf.  ^a^  tt>eiter  gefproc^en 
tpurbe,  öerffanbcn  bie  dauern  nic^t.  ^ber  am 
^benb,  aH  bie  (Itari--SO^arie  nic^t  jur  6telle  tpar, 
erjä^lten  jie  jtc^:  93on  ben  *2Beibetn  ptten  fte  eö, 
tt>ie  fte  gerebet  ^ättt,  bie  dtari-^ariel  9^ic^t  tt)ie 
ein  ^bt)o!at,  bem  ba«  9}Zaut  läuft  tt)ie  gefc^miertl 
QBort  für  *2öort  nur,  n)ie  abge^acft,  aber  ^ort 
für  ^ort  tt)ie  ein  ^tocf,  ba^  wag  jte  fagte,  jebem 
jtc^tbar  unb  feft  unb  beutlic^  njar,  unb  toai  jte 
fagte,  fc^wer  unb  gett?icf)tig  voav,  n?ie  nur  ^a^r^eit 
ifti  *2lugen  unb  O^ren  Ratten  jte  auf  getan,  bie 
Ferren  t>om  ©eric^t! 

^m  nä(^ften  ^age  nahmen  bie  93er|)anb(ungen 
i^ren  Fortgang  unb  bauerten  biefen  unb  jnjei  »eitere, 
tt>ie  benen  im  Sfengrunb  öorau^gefagt  tporben  tt)ar. 
6ie  würben  atte  aufgerufen,  deiner  tou^te  nac^^er 
»iel  9^eueg.  ®er  ferner  3acR,  beg  Q3ergfü^rerg 
93ub,  nur  !am  mit  l^oc^rotem  ©ejic^t  in^  Sengen« 
jimmer  gelaufen,  „^enn  bag  nic^t  ein  £ügner  ift, 
ber  ^uxvix,"  erjä^tte  er  erregt,  „!ein  ©ewe^r,  fagt 
er  aug,  \)at  er  in  feinem  ßeben  befejfen.  llnb  ic^ 
bin  x^m  felber  begegnet  im  9?ottt)aib,  t>a^  er  ein 
©enje^r  in  ber  Äanb  gehabt  ^atl" 

®ie  ©ejic^ter  ber  93auern  belebten  fic^.  „3f^ 
eg  ttja^r,  wei^t  e^  jtc^er,  ba^  er  ein  ©ewe^r  ge- 
tragen \)at^"  fragte  einer  ben  *2Berner. 

„(finen  ^ih  tt>itl  ic^  tun,"  fagte  ber.  ®ann  fann 
er  einen  QlugenblicJ  nac^  unb  brac^  plö^tic^  lo^:  „3e$t 
glaube  ic^bann  felber,  berwei^etwa^oonbemSO'iorbl'' 
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®a  l^ob  bic  (I(ari»'30'Zane  bag  ©cftc^t  <3ic  ^afte 
jt(^  mit  einem  oom  9^at  unterhalten,  mit  bem  jtc 
jufammen  in  einer  ^(fe  beö  Simmerg  fa^.  „^ejtnn 
bid),  xoa%  bu  rebeft,  'Sub,"  fagte  jte  ^alblaut,  fa^ 
jtc^  unter  ben  ©emeinbegenoffen  um  unb  fu^r  mit 
berfelben  ftiUen  unb  boc^  f(^arfen  Stimme  fort: 
,3^  meine,  bei  un^  oben  ift  nod^  man(^er,  ber  ben 
<^eric^tg^erren  ^a  unten  nic^t  gern  erjä^lt,  ba§  er 
dn  ®ett)e^r  ^at,  mit  bem  er  ^eimtid^  an  ben  ^anm 
t)ergen  auf  ©emfen  ge^t" 

Einige  nicften  !urs  unb  ^eimlict)  93eifaU;  mit 
bem  einen  ^ort  \)Q,ttt  bie  Stari'90'Zarie  einen  Q3er-- 
bac^t  gegen  ben  ^urrer,  ber  in  i^nen  \)atU  auf* 
fteigen  ttjoüen,  erfc^tagen.  9'^ur  ber  ferner,  ber 
^eipiütig  xoox  unb  ein  tofeg  ^aut  ^atte,  brachte 
bie  eigne  Sunge  n\6^t  §ur  9?u^e;  jebem,  ber  ^ören 
tDoUte,  erjä^lte  er:  „Spaßig  ift  e^  beim  ^xt),  tt)arum 
er  fein  ©eme^r  ^aben  tt)iU,  ber  ^urrer,  ttjenn  er 
«ineg  \)Cit" 

^m  testen  ^age,  furj  beüor  bie  @efc^tt)orenen 
^um  llrteit^fpruc^  ftd^  sw^üdf^ogen,  tt)urbe  noc^  ber 
<ilte9^app=^öni  t>orgeforbert,  ein  fc^neett)ei§eö  SOZänn* 
lein,  ber  bie  £aft  ber  Sa^re  auf  frummem  9?ü(fen 
trug,  aug  cntjünbeten  "iHugen  fd^aute  unb  ängftlic^ 
ttnb  »erlegen  oor  t>tn  ^o|)en  Ferren  im  Saale  ftanb. 
<3ie  fragten  i^n,  unb  er  ftanb  9?ebe,  aber  er  ^örtc 
fc^tt)er  unb  fprac^  allerlei  (raufet  3eug,  »eil  er  hxt 
fragen  nic^t  rec^t  »erftanb.  <5)a  ^ie^en  fie  i^n  ab- 
treten, (fr  |)örte  aber  auc^  nic^t,  t>o.^  er  entlajfen 
fei,  breite  »ielme^r  ben  *5ils  in  ber  Äanb,  ber  jfaff 
fo  alt  unb  fc^äbig  tt>ar  tt?ie  er  felber,  tt)iegte  ben 
i^o))f  ^in  unb  ^er  unb  fagte:   „3a,  lofeb,  Ferren, 
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mog  c^  nun  fein,  t>a^  bcm  6c^arfcgg^ütttcr  ein  £eib 
angetan  njorben  ift,  nü^en  tut  e^  nic^tö,  ba^  i^r 
ba  noc^  tange  jt^t,  au^bmmen  n>ürbe  e^  boc^  nie, 
wer  eg  gen>efen  ift." 

©ie  öom  ©erict)t  ^orc^ten  nur  noc^  ^atb  ^in. 
(Siner  fragte  aber  boc^  ben  *2IIten,  tt)a^  er  bamit 
fagen  n>oUe. 

^aö  er  bamit  fagen  wolle,  fc^rie  bem  ©c^wer- 
porigen  ein  <2öeibet  in^  O^r. 

®a  wacfefte  ber  ^öni  wieber  mit  bem  ^opf 
unb  tuf ekelte,  „^a  —  ja  —  i^r  mögt  eg  glauben 
ober  nic^t,  iberren  — ,  er  i)at  auf  ber  ^ruft  ge» 
legen,  ber  '^Bipfli,  wie  fte  xi)n  gefunben  ^aben,  ba^ 
©efi^t  ber  (frbc  jugebre^t,  unb  ber  Äut  war  il)m 
unter  bie  93ruft  gelegt.  ®a^  ^aben  bie  "Eliten  fc^on 
immer  gewußt,  ta^  ber  ^örber  nie  entbccft  wirb, 
wenn  jte  einen  ^rfc^lagenen  fo  finben." 

<S)ie  üom  ©eric^t  lacf)ten  ^eimlic^  über  ben  ^Iten, 
ber  ^räftbent  lie^  i^n  abführen.  ®ann  liefen  fie 
t>k  dlari-'SO^arie  noc^  einmal  rufen,  nur  auf  Jurje 
Seit.  6ie  fam  auö  bem  Saale  unb  ju  ben  anbern 
hinüber  mit  einem  ©ejtc^t,  ba^  faft  ftarr  war;  fie 
\)attt  auc^  wei^e  Sippen ;  eg  war  ba^  erftemal,  ba^ 
bie  t>om  Sfengrunb  bie  ^rau  wie  in  ^ngft  fa^en. 
„3c^t  ge^en  fie  beraten,  bie  ©efc^worenen,''  fagte 
jie  mit  gepreßter  Stimme. 

0ann  fa^en  bie  Sfengrunber  eine  Stunbe  lang 
unb  länger,  deiner  fprac^  ein  ^ort;  e^  war,  alö 
|>inge  ein  ©ewitter  über  allen.  3m  ganzen  ©eric^tö- 
^au^  war  biefelbe  bumpfe  Stille,  bie  nur  bann  unb 
wann  ber  furje,  ^allenbe  Caut  »on  Schritten  bracf), 
wenn  jemanb  über  bie  Steinfliefen  ber  ^orribore 
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ging.  (Jnbtic^,  aB  c^  im  Scugcn^immer  fc^on 
bämmerte,  ging  brübcn  im  ©eric^töfaat  ein  ©eräufc^ 
unb  begann  bort  ein  Ceben,  n>ie  eg  alte  bk  Seit 
nic^t  gettjefen  tvav,  (fine  Jurge  'Jßeile  »erging. 
®ann  öffnete  fiä)  bie  ^ür  unb  ber  ^urrer  unb 
fein  ^eib  traten  juerft  ^erau«,  frei,  \>k  Canbjäger 
fc^ritten  i^nen  nic^t  me^r  5u  feiten. 

®ie  93auem  unb  i^re  '^ßeiber  im  Seugenjimmer 
ftanben  unter  ber  ^ür.  Suoorberft  ^att^  t>k  dtari-- 
SO'^arie  i^ren  ^ta^,  unb  ber  ^^farr^err  ^atU  fiö) 
neben  fie  gebrängt. 

®er  ^urrer  fa^  fie  aUe  an  mit  einem  ftec^enben 
93licf,  er  ftanb  bol^gerabe  unb  trug  ben  ^opf  ^oc^. 
„60  —"  fagte  er,  „je^t  ift  e^  gegangen,  tt)ie  e« 
^at  ge^en  muffen." 

®er  ^rini,  ber  ^urrerin,  liefen  bie  tränen  über 
bie  Mageren  Warfen  ^erab. 

4)a  tt?u^ten  bie  anbern,  ta^  fte  freigefproc^en 
n>aren.  (fine  95ett)egung  ging  burc^  bie  9?ei^en. 
®ie  dtari-'^DZarie  trat  gum  ^urrer  unb  reicf)te  i^m 
bie  Äanb.  „©ott  fei  ^anf,  6ct)tt)ager,"  fagte  fte. 
•iZluc^  bie  ioanb  ber  6ci^tt)efter  na^m  fte;  bie  flennte 
ftär^er  babei.  ®ann  !amen  bie  3fengrunber  nä^er 
unb  tt)ünfc^ten  ben  '5urrerifcf)en  ©lücf.  <5)er  ferner 
Sacfi  allein  brüdte  fx6)  beifeite,  murmelte  ^ttoai 
unb  war  ber  erfte,  ber  na^^er  ben  ^uögang  au^ 
bem  ©eric^t^gebäube  fuc^te. 

®ie  93auern  blieben  nic^t  am  Ort,  obgleich  e^ 
balb  nacf)tete.  ^O'iit  bem  ^urrer  unb  feinem  ^eibe 
nmitten  macl)ten  fte  jic^  auf  ben  i5eimtt)eg.  9^ur 
3aun,  ber  ®o!tor,  ber  nic^t  mit  i|)nen  gekommen 
unb  alle  bie  ^age  ^er  im  6aal  neben  ben  9?ic^tem 
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gefeffcn  f^attt,  fticg  auc^  erft  nac^fotgenbcn  ^ag« 
tt>icbcr  jum  Sfengrunb  hinauf. 

^ic  Sc^ar  bcr  i5cim!c^rcnt>cn  tarn  auf  bic  3fen- 
grunbcr  Äö^c,  at^  c^  tiefe  ^Zac^t  tpar.  (?^  war 
ein  feiert)  eigf am  er  3ug,  fte  tuaren  mübe,  unb  irgenb« 
tt)ie  !am  bie  ^reube  ni(^t  auf,  bie  fonft  tt>ol^l  eine 
ganje  <5)orfbetJölterung  fa^t,  tt)enn  ein  Unfc^ulbigcr 
freigefproc^en  tt>irb.  ©ic  €tari=9}Zarie  ging  je^t  an 
ber  6pi^e  ber  6c^ar.  ^er  ^urrer  unb  fein  'Jöeib 
unb  ber  ^farrl^err  famen  nur  tt)enig  hinter  i^r. 
^m  Äimmel  ftanben  bie  Sterne,  ttJenige  nur,  n^eite 
f(^tt)ar5Maue  liefen  lagen  jmifc^en  i^nen,  oon  ben 
fübli(^en  *53ergen  herüber  ftric^  ein  !ü^Ier  ^ö^n. 

3e^t  ftanb  bie  ^irc^e  ba,  ein  großer  Schatten, 
in  bem  plö^li(^  ein  £id^tpun!t  glühte;  burc^  bie 
^enfter  fc^ien  t>a^  €tt)ige-Ci(^t=^tämmlein  ben 
Äeimle^renben  entgegen.  6d)n>eigenb  jogen  fte  i^ren 
^eg.  6c^n)eigenb  n)anbte  jlc^  bie  dtari-SO'^arie  an 
ber  i^irc^e  oom  '^öeg  ah  unb  ber  ©otteö^au^tür 
ju.  Suft  fo,  tt)ortIog  unb  aU  tt)äre  eg  lange  üer« 
abrebet  genjefen,  folgten  i^r  atte.  9Zur  ber  junge, 
ftarfe  ^enfd^,  ber  ferner,  mit  feinem  mäbc^en- 
glatten  ©eftc^t  unb  feinem  in  bie  9'Zac^t  teud^tenben 
^(onb^aar  »erhielt  ben  (3cf)ritt.  „@e^t  3^r  auc^, 
93ater?"  fragte  er  ben  3acfi,  ber  unter  ben  testen 
jtc^  nac^  ber  ^irc^e  gemenbet  i^atu. 

„^omm,"  fagte  biefer,  mit  einer  95ett)egung  beö 
Äopfc^  tt>in!enb.  ®ann  »erfc^wanb  auc^  er  in  ber 
$ür.  <S)er  Sunge  aber  breite  fic^  ah.  „^eim 
©b  nic^t,"  murmelte  er  in  jtc^  hinein  unb  ging  bem 
5)orfe  5u. 

3a!ob  3acfi  ^attt  fxd)  in  ber  ^ircf)e  hinten  an 
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ber  ^ür  aufgcfteKt.  <S)ie  eifrigen  Sfengrunber  tagett 
üorn  in  ben  93än!en  in  ben  ^nien.  <5)er  *^farr-- 
\)tvx  aber  mit  bcr  (E(ari=SO'^aric  unb  ber  9^urrerin 
fniete  bic^t  t)or  bem  ^(tar.  <S)cr  Pfarrer  betete 
üor,  ba^  'iloe  9}Zaria  unb  ben  ^nglifc^en  @ru^,  ein- 
mal, jtt>eimat,  immer  tt>ieber  —  taut  —  Iciernb. 
9Zur  bie  6timme  ber  Q!(ari-SOZarie  i^aütt  metallen 
unb  in  feierlichem  Srnft  ®er  3a(fi  ftanb  hinten 
an  ber  ^ür  unb  ^atU  bie  "Slrme  »erfd^ränft.  *2Ba^ 
tt)ar  i^n  ange!ommen,  ben  93ub,  ben  *2öerner  ?  QBa^ 
fam  i^n  felber  an,  ba^  er  hinten  an  ber  ^ür  blieb 
unb  um  feinen  '^rei^  mit  ben  anbern  tai  5^nie 
gebogen  i^ättt^  3rgenbtt)ie  fc^ien  i^m  ttn>a^  nic^t 
rec^t,  irgenbttJie  erzürnte  er  jic^  ^eimlict)  über  bag 
93eten  unb  ben  ^farr^errn  unb  bie  ßilari-SO'iarie, 
über  alleö,  tt>a^  bie  legten  ^age  gegangen  war  — 
unb  —  über  ben  'Jreifpruc^  berer  t>om  9^ottat. 

®er  fc^ttjere,  fnoc^ige,  gerabe  SDZenfc^  ftanb; 
bie  blauen  *2lugen  leuchteten  gornig  unter  ben  ecfigen 
93rauen,  plö^lic^  tt)iegte  er  ben  ^opf,  bre|>te  flc^ 
um  unb  ging  ^inau^,  feinem  ^uben  nac^. 


9Zeun^e^ntc^  Kapitel 

'5ßocl)en  gingen  über  ben  ^reifpruc^  ber  "Jurrer« 
fc^en  ^in.  <5)a^  @ra^  war  grün  geworben  unb  i>a^ 
®ra^  war  gewac^fen.  <5)ag  @ra^  war  auc^  über 
ben  ^ob  beg  6c^arfegg^üttler^  gewac^fen.  Oben 
im  9^ottal  lebten  ber  ^urrer  unb  fein  'iöeib.  <Bk 
waren  nie  üiel  unten  im  ©orf  gewefen,  Ratten  nie 
üiel  "Jreunbfc^aft  mit  ben  Äeimgenoffen  gepflogen. 


3a^n,  5>ie  etari-9Wotie.    14 
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fo  lieg  pd^  auc^  ntc^f  Bemerfcn,  tag  weniger  ^reunb- 
fc^aft  jtDifc^cn  i^nen  unb  betten  t>om  <S)orfe  fei. 
Seben  6onntag  !amcn  fie  jur  ^irc^e,  smeimat 
meiffen^,  tjor-  unb  nachmittags,  an  ^römmigfeit 
toax  i^nen  niemanb  übet:.  ®aS  war  alles  fc^ön 
unb  gut.  <S)ie  ^lari=9?Zarie  äußerte  jur  6!iUe  biefer 
^age:  ,,<5)aS  freut  mic^  immer  an  i^nen,  am 
6c^tt?agcr  unb  an  ber  S(i^tt)efter,  bag  jie  fo  rec^t- 
fd^affen  fromm  finb." 

SD^it  ben  toac^fenben  ^agen,  ber  tt>ac^fenben 
(Sonne,  bem  wad^fenben  ©raS  »uc^S  aud^  baS  Ceben 
im  ©aft^auS  ju  Sfengrunb.  ®er  Äuber,  ber  £ött>en-- 
tt)irt,  machte  ein  ©ejic^t  tt>ie  ber  lac^cnbe  ^rü^ling 
felber.  „(£S  get)t  gut,"  er^ä^lte  er  ^änbereibenb 
jebem,  ber  eS  ^ören  wollte.  „"iHnmelbungen  finb 
eine  SD'iengc  ha,  eS  wirb  eine  ^a^t  93olf  herauf« 
kommen  biefen  6ommer."  '^n  ber  Strafe  lieg  er 
nid^t  weiterarbeiten  juft,  er  ^attt  Caunen  unb  warf 
^läne  um,  um  immer  neue  ju  faffen.  „©ie  6trage 
foU  im  Äerbft  branfommen,"  gab  er  auS,  lieg  in- 
jwifc^en  alle  ^aglö^ner,  beren  er  ^ab^ft  werben 
fonnte,  an  ©artenanlagen  arbeiten,  bie  er  hinter 
feinem  ioaufe  i)on  ber  Ce^ne  an  biS  an  ben  ^alb 
j>inauf  führte. 

„S^i^  ntiigt  3^r  umjie^en,  Äerr  ^ottox,"  mahnte 
er  jwei  Soeben  fpäter  ben  3aun;  „eS  wirb  nic^t 
me^r  lange  bauern,  fo  werbe  id)  alle  meine  Stuben 
brauchen." 

®er  Saun  \)att^  ftc^  umgefe^en ;  ein  ^aar  Ääufer 
weiter  inS  ^orf  hinein  \)att^  er  ein  ^aar  Gtuben 
gemietet  unb  wugte,  t>a^  eine  bereit  war,  i^m  ^aus- 
halten ju  Reifen.  €r  fonnte  nic^t  me|>r  ju  i^r 
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hinüber,  c^  i^r  Änjufagctt;  bcntt  tx  betrat  t>a^ 
3iegtcr|)au^  nid)t  mc^r.  60  tonnte  er  bic  ^iUe 
nic^t  rufen,  ober  er  tt)u^te,  t>a^  fte  fonft  tommcn 
tt)ürbe.  ^ineö  ^ontagg  lie^  er  feine  Giften  nac^ 
ber  neuen  95et)aufung°fc^affen,  einer  gweiftödigen 
S'yxitU.  (fin  alter  93auer  unb  fein  ^txh  ttJO^nten 
unterm  <3)ac^,  im  erften  6to(f  troc^  er  unter.  '^'Zoc^ 
am  felben  ^ag  tt>u^te  eö  ba«  "Sorf,  ba^  ber  Softer 
je^t  bei  bem  93auer,  bem  Gatter,  ttJo^ne.  *2lm 
'i^benb,  a(^  in  ber  Siegterftube  bie  Campe  an  ber 
0e(fe  brannte,  tam  ber  ^öni,  ber  ©efelle,  t)on  ber 
6tör  nac^  Äaufe  unb  erjä^lte:  „3e^t  tt>o^nt  er 
benn  nic^t  me^r  im  ,13ött)en',  ber  Saun,  ber  <5)ottor/' 

^xa  ^ifc^  fa^en  bie  €lari-9!)iarie,  bie  ©üe  unb 
bie  Seöerina.  <5)ie  jttjei  le^teren  nähten,  bie  (Itari= 
9i)Zarie  fa^  über  i^rem  ©efc^äft^buc^e  unb  rect>nete. 

„60,  tDo^nt  er  je^t  beim  9Bat!er?"  fragte  bie 
(Seöerina;  „fie  ^aben  baoon  gerebet  im  <S)orf,  t>a^ 
er  ba^in  sieben  njerbe."  —  „'^Beim  "^DaHer  tt>o^nt 
er,"  gab  ber  ^öni  ^efc^eib.  <5)ie  ^tari-SOZarie  i)ob 
ben  ^opf  nic^t  uon  i^rem  '^ud)e,  aB  ^ätte  fie  nic^t 
gehört,  tt)a^  bie  anbern  fprac^en.  ©ie  diUe  richtete 
ben  Mageren  Oberleib  auf,  legte  bie  9?e(^te,  bie  bie 
9Zabel  ^ielt,  auf  ben  ^ifd)  unb  ftaunte  einen  "klugen« 
blicf  t>or  jlc^  ^in.  Sie  ttjar  fc^einbar  ganj  ru^ig, 
nur  um  i^ren  'SO'Zunb  flog  ein  Sittern,  unb  bie 
'Jßangen  färbten  fic^  tangfam,  langfam  tiefrot.  ^eil 
aber  bie  dlari^SO^arie  be^arrlic^  fc^tuieg,  fc^lief  auc^ 
ixx^  ©efpräc^  tt>ieber  ein,  baö  auf  ben  Saun  b^ttc 
fommen  tt)ollen.  ®ann  tam  ber  Äanft  00m  ^ag^ 
lo^n  ^eim ;  ber  brachte  einen  ^albbuft  in  bie  Stube, 
unb  alg  er  nad^^er  mit  i^nen  am  ^ifc^  fa^,  ben 
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bte  Scioenna  jum  ^benbbrof  bccftc,  toax  bte 
6c^tt)ülc  tt)ic  »erjagt,  bie  »or^er  um  be^  Saun 
ttJtÜcn  5n>ifd)cn  bie  "grauen  gefallen  mar.  ®er 
Äanjt  war  tt>ie  t>ai  ßcben  felber  lebenbig  unb  ftar! 
tt>te  bie  gefunbefte  6tärfc  unb  fro^  tt)ic  ber  ^eiterftc 
^objtnn.  93raun  n>ar  er  im  ©efic^t,  unb  t>a^ 
c^emal^  in^  ^lonbe  fpielenbe  Äaar  toav  bunfter 
geworben,  fo  t>a^  bie  feltfame  wei^e  Strähne  »ötlig 
oon  bem  übrigen  iöaar  ableuchtete,  (fr  war  ^oc^ 
unb  fd)ön  gcwad^fen,  t)on  breiten  ©d^ultern,  war 
in  feinem  ^ertragenen  blau!attunenen  ©ewanb  einer, 
ben  ber  Äerrgott  mit  bem  "^bel  ber  93raü^eit  unb 
©efunb^eit  gefürftet  \)attt,  6etbft  im  ©eftc^t  ber 
(Itari''30'^arie  war  tttr>a^  wie  ^eic^^eit,  wenn  fte 
5u  i^m  ober  ber  6eöerina  fprad);  benn  bie  beiben 
5^inber  waren  ber  t>erfd)toffencn  ^rau  fonberlic^ 
angewad^fen. 

,,@rab  Äunger  t;abe  ic^,"  fagte  ber  Äanjt,  al^ 
bie  Oeoerina  nacf>^er  ba^  '^Ibenbbrot  auftrug. 

^^'Jßoltte  wiffen,  wenn  bu  einmal  nic^t  Junger 
^ätteft,"  lachte  bie  fc^lan!e  Seüerina,  unb  i^r  ®e-- 
ftd^ttein  leuchtete.  ®ann  glänzte  i^r  in  ben  "^nugen 
^urtig  ein  fc^aK^afte^  £ic^t  auf,  unb  jte  nedte,  al5 
fte,  neben  ben  93ruber  tretcnb,  bie  Sc^üffet  auf  ben 
?:ifc^  ftettte:  „Äaft  ©efeüfc^aft  gehabt  oben  im 
'Jßalb,  bu,  Äanft?" 

®cr  *33ub  würbe  rot;  bi^  unter  ta^  Äaar 
fci>lug  i^m  bie  'Slutflamme.  „^oUtc  wiffen,  wen," 
fagte  er. 

„6ic  wirb  wo^t  in  ber  9Zä^e  gewefen  fein,  bie 
dlaubi,"  fc^erjte,  jtc^  nicbcrlaffenb ,  bie  ©etjerina. 
<5)a  laite  ber  Äanfi  offen  unb  Ud,  „SD^einft,  ic^ 
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gc^c  nad/  bcm  9^ot^orntt)alb  unb  fc^c  bcn  ©i^ler 
nid^t  unb  bic  Glaubt!" 

W)tv  bic  dari--'30'Zaric  |)ob  ba^  ©cftc^t  t>om 
Leiter  unb  fa^  bcn  93ub  fc^arf  an.  „0ic  <5rcunb-- 
fc^aft  fannft  aufffcdfcn,  wann  bu  njiUft,"  fagtc  jic. 

©er  Äanjt  errötete  jum  gttjcitcnmal  unb  tiefer, 
jucftc  untt)irfc^  bic  Schulter,  fagte  aber  nic^tö  mc^r, 
unb  bic  Geücrina,  bic  merfte,  t>a^  jtc  bcn  93ruber 
in  bie  klemme  gebracht  i^atU,  n?c$te  ba^  Sünglein 
unb  plapperte  »on  anbcrm.  9^ac^^er  fa^cn  jtc  ein- 
tvä<i)ÜQ  über  i^rer  Wla\)l^dt  9Zur  ber  ©Ite  tarn 
immer  wicber  ber  ftnncnbc  '^luöbrucf  inö  ©eftc^t, 
unb  mancfimal  xvav  c^,  al^  fe^Ic  i^r  jemanb  in  ber 
6tubc  ober  erwarte  jtc  noc^  einen. 

0ic  €iUc  tt>ar  bic  le^te,  bie  an  biefem  '^benb 
in  i^re  Kammer  ging.  Smmer  wicber,  wenn  jic 
fd^on  jtd)  ä"tn  ©c^cn  gcwcnbet  ^atte,  tarn  jic  unter 
irgenbeinem  93ortt>anb  jurücf,  unb  aU  bie  6et>erina 
mit  ber  ^tari-^O'Zarie  in  bic  9^ebcnftubc  gegangen 
war,  bic  jtc  an  6tcUc  beg  3ieglcr--(I^rpfoftomu^ 
unb  feincö  '^ßeibe^  gemcinfam  innehatten,  fc^tc  jtc 
jtd)  nod)  einmal  an  bcn  ^ifc^  unb  na^m  ganj  in 
@eban!en  bie  9^äbarbcit  wiebcr  jur  Äanb.  *21uc^ 
al^jie  nac^^er  nac^  i^rer  5$ammer  ftieg,  fuc^tc  jie 
nic^t  9?u^c.  '^In  ein  ^aden  ging  jtc,  eine  ^iffe 
^oltc  jie  t)om  € ftric^  unb  legte  Kleiber  hinein ;  unb 
alö  bie  ^iftc  »oll  war,  fc^te  jtc  jic^  auf  eine  QtahtUi 
baoor.  6ie  fann,  mt  jtc  e^  ber  ^lari»5D^aric  fagen 
foUtc.  9iiebergcbrü(ft  fa^  fic  ha,  vornübergebeugt, 
ber  6c^cin  ber  ^erjc  fiel  auf  ii>r  ^agere^  ©efic^t 
unb  leuchtete  in  icben  gerben  Strich,  bcn  bic  3a^rc 
unb  bie  "^Sitterfeit  ^incingcäcic^nct  Ratten.   6ie  i^attt 
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ein  fcf)limmcrcg  Äcrjtvc^,  al«  |ic  in  i^rem  £cben, 
ha§  nic^f  leicht  9ett)cfcn  tt)ar,  je  gehabt  ^attc.  S^ 
tt>ar  nid^t  leidet,  au^  ben  oier  ^änben  ^u  ge^en, 
in  benen  jie  bicfe^  gönjc  £eben  Qikht !  6c^eu  tvav 
jtc  gett>orben,  unb  i^rc  6c^eu  pa^tt  in  bie  ftiUcn 
Gtuben  be^  Siegler^aufeö,  aber  nic^t  |)inau^.  9^ur  — 
mit  bem  Saun  toav  ein  ^eil  i^re^  6elbf<  fort= 
gebogen ;  nun  ging  c^  nic^t  anberg,  aU  ha^  fie  i^m 
folgte,  linb  bann,  wat  er  nic^t  aüein,  ber  Saun, 
ber  ^ub,  unb  braud)te  eine^,  i>ai  S"  ^^^  ^ielt? 

Sine  6tunbe  nac^  *2)Zitternac^t  legte  ftc^  bie 
(liUe.  ^U  ber  SO'^orgen,  noc^  felber  !aum  njacf), 
burc^  i^re  ^enfter  fa^,  er^ob  fie  fic^  tt)ieber.  6ie 
xvax  immer  bie  erfte  im  Äau^;  fo  frü^  tt)ie  ^eute 
war  fte  nie  gewcfen.  ®cnnoc^  begann  jte  unten 
(Stube  unb  ^üc^e  aufjuräumen.  *21B  eö  öoUenb^ 
^ag  mar,  famen  bie  "^OZänner.  6ie  nahmen  in  ber 
^üc^e  i^r  9[)Zorgenbrot,  bai  bie  Sitte  unterbeffen 
bereitet  i)atU,  ©ann  gingen  fie,  noc^  c^e  bie  Stari- 
9JZarie  au^  i^rer  Kammer  fam,  ber  iöanfi  inö  Äolj, 
ber  alte  ^öni  nac^  ber  ^erfftatt  hinüber.  ^'2iU  bie 
Sitte  nad)^er  in  bie  6tube  trat,  fa^  bie  Slari- 
SO'iarie  am  ^ifc^  unb  rechnete  tt)ieber  in  bem  ^udje, 
bai  fie  am  "^Ibenb  üor^er  in  Äänben  gehabt  f)atu. 
0ie  Sitte  ftettte  bie  bei^e  SO^ilc^  auf  ben  ^ifc^, 
rücfte  bie  Waffen  unb  93rot  ^inju. 

„<S)u  bift  frü^  gen?efen  ^eute,"  fagte  bie  Slari« 
'lOlavk. 

®ie  6et)erina  fc^Iief  noc^;  bie  ftanb  fpät  auf, 
tvav  md)t  nur  in  i()rem  "^leu^ern,  fonbern  aud)  in 
i^rer  ©efunb^eit  eine  *5eine  unb  SO'Zübe;  bie  Siegter-- 
fc^tt)eftem  »er^ätfc^elten  fte  ttjortlo^  unb  unbett>u^t. 
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6ic  flanb  jwifc^cn  ^ifc^  unb  ^ür,  lang,  bürr. 
®a^  !o^Ifcl)tt)ar8e  Äaar  ff  reifte  faft  bie  ®iele,  ob» 
tt)o|>I  bcr  ^opf  vornübergebeugt  n>ar.  3^r  ©eftc^t 
n?ar  afc^ig,  unb  au^  bem  faxten  ©eftc^t  fa^en  bie 
büfteren,  fc^ttjarjüberbrauten  ^ugen  bie  (Itari=*3)Zarie 
t)on  hinten  an.  „3c^  gc|)e  bann  fort,  ©ari-SO'Zarie," 
fagte  fte  plö^lic^. 

®ic  dlari-'^aric  menbete  jic^  langfam  nac^  i^r 
um,  jog  bie  '^Britte,  bie  fte  jum  6c^reiben  brauchte, 
t>on  ber  9'^afc  unb  fragte:  „'2ßag  meinft?" 

„^ovt  mu^  ic^  ^eute,  jum  3aun  mu^  ic^  hin- 
über,'' fagte  bie  €iUc,  ftanb  fteif  an  berfelben  ©teile; 
nur  bie  langen  ^rme  ^ob  jie  unb  legte  jie  leicht 
übercinanber. 

„<5)a^  brauc^ft  boc^  mir  nic^t  gu  fagen,"  ent-- 
gegnete  bie  anbre  ^erb.  „'Xßirft  fc^on  manchmal 
bei  i^m  genjefen  fein  —  ^eimlic^." 

„•^Iber  —  aber  —  xd)  bleibe  —  je^t  hd  ifym," 
ftie^  bie  ^ille  ^eroor. 

®a  bret)te  fic^  bie  Gc^mefter  noc^  me^r  i^r  ju. 
„<5)u?"  fragte  jte.  Cangfam  frampften  jic^  i^re 
<5inger  auf  i^rem  6(^0^  ^wf^w^^nen  unb  gitterten. 

0cr  dille  to^te  je^t  ba^  ^ei^e  9?ot  im  eben  nod^ 
bleichen  ©ejtc^t. 

®ie  dlari-'^Oflarie  beugte  jtc^  üor.  „3u  bem 
tt)illft?  3u  bem?  'SJei^t  aud^,  ma«  er  ift!  ®a^ 
'5)orf  »errät  er,  tt)o  er  ba^eim  gen^efen  iftl  ^xt 
ben  'Jremben  ^ält  er  e^,  felber  ein  ^rember  ift  er 
geworben  1  <S)a^  ©eric^t  \)at  er  in^  <S)orf  gerufen  I 
®a^  frembe  Q3olf  ^olt  er  herein,  immer  me^r, 
immer  mc^rl   9Zic  ^ttoai  9?ec^te^  ^at  Unntn  werben 
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avL^  bem,  üon  feinem  93ater  ^cr  nic^t!  ilnb  je^t 
mUft  bem  nachlaufen!" 

*5)ie  ^iUc  rührte  jxc^  nic^t. 

^.'^ötUft?"  fragte  bie  ^lari'SO'iane  tt)ieber.  „BaQ 
noc^  einmal,  ob  e^  bir  tt)irHic^  (frnft  ift." 

„3c^  mu^  bod)/'  fagtc  ba  bie  Magere,  „er  . . ." 

„(EiUi  —  diUi  —"  fu^r  bic  €lari-9}Zarie  feuc^enb 
fort;  fie  ftanb  auf  babei.  „^eftnn  bic^,  ^inauö-- 
ge^en  fannft,  jurücffommcn  tannft  ni^t  mc|)r." 

„3c^  tt)ei^  fc^onl" 

„Unb  ge^ft  bod)!" 

„3c^  mu^  ja,  er  \)at  \a  niemanb,  ber  93ub!" 

„'53a^,  niemanb !  3m  ^at  ^at  er  auc^  niemanb 
Qt\)abt"  ®ie  dari=^arie  lact)te  mi^tönenb.  ^ann 
trat  fie  bid)t  an  bie  6c^tt>efter  ^eran.  „®e^  nur, 
Qt\)/'  fagte  fie  au^er  "t^tem,  „meinft,  eö  reut  biet) 
ni(^t  einmal?  iba\)a\  ^x\t  hod)  eine  aui  bem 
3fengrunb,  eine  lang  (fingefeffene  unb  paffeft  nid^t 
ju  bem  fremben  93ol!,  bu  mit  beiner  6(i^eul;eit,  bic 
feinen  rec^t  anfe^en  barf!  'SJieinft,  bu  befommft 
nic^t  iöeimwe^  nac^  beinem  "^öinfel,  tt)0  bu  immer 
gcfeffen  bift,  bu?" 

,,^0^1,  »0^1,  i>a^  mx^  x6)  alleö!" 

,,anb  boc^  gc^ft?" 

®a  ^ob  bic  dille  bcn  ^opf,  bie  *2lugen  ftanben 
i^r  ooU  tränen,  „^eil  c^  boc^  mein  Q3ub  ift, 
ge^'  id)/'  fagte  fie  plij^lic^.  ©ann  brac^  ein 
6^lu(^5en  oon  i^r,  faft  tt)ic  ein  6c^rci.  €^  mar, 
at^  jerrei^e  fte  eine  ktttt  mit  bem  *2ßort,  auö 
i^rem  ^iefinnerften  brac^  eö  herauf,  ^l«  fie  eö 
gcfagt  ^attt,  tt>u^tc  jtc  nic^t^  meiter  gu  fagcn.  6ic 
tpcnbcte  ft4  nur  ah,  fuc^te  in  ben  ^afc^en  un- 
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bc^olfen  nact)  bem  6a(f fuc^,  fanb  c^  unb  n?ifcf)tc 
fic^  bic  "klugen.    60  ging  jtc  ^inaug. 

<5)ic  €tan=90'iarie  tt>ar  auf  einmal  ganj  ftiU. 
*2llg  bic  ^ür  hinter  bcr  G!iUe  äuftcl,  breite  ftc  fic^ 
finnenb  bcm  ^ifc^  ju,  fc^te  jtc^  tt>icbcr  baran,  na^m 
auc^  bcn  93Iciftift  wicber  auf,  ai^  ob  fie  rechnen 
tt>oUtc.  ^ber  jtc  fal;  über  i^r  95uc{)  ^inaug  in^ 
Cecre.  (?^  tt>ar  i^r,  al^  erbbebnefe  e^  —  nic^t  in 
ber  9^atur  —  in  i^rem  eignen  £eben,  unb  fie  tt>u^te 
felber  nid)t,  tt)arum  i^r  fo  ti>av.  ®a  ging  bic  9'Zeben= 
tammertür,  bic  6eöerina  tarn  herein,  nur  ^alb  an= 
gebogen,  mit  einem  erfc^rccftcn  @efi(^t.  „^aht  3^r 
gefc^impft  mit  i^x,"  fagte  fie  jittcrnb;  in  i^rem 
ünbtic^  formalen  ©efid^t  surfte  c^.  „^arum  feib 
3^r  immer  fo  ftreng,  ^afe  €lari''3}^arie !" 

3n  biefem  "iHugcnbUrf  tt)urbe  au(f)  bie  6tubcn-- 
tür  wieber  geöffnet.  ®ie  diUe  trat  ein,  jum  ^eg- 
ge^en  gerüftet.  „©er  ^öni  tt>irb  mir  t>k  ^ifte 
^inüberfc^affen  können?"  fragte  fte. 

„3a,"  fagte  bic  dtari-SDZarie. 

„60,  abe,"  fagte  bie  anbre,  trat  ^eran  unb 
reichte  ber  6c^tt)efter  unb  bann  ber  Geücrina,  bie 
ganj  ftarr  unb  bleich  tt)ar,  bie  Äanb.    „60,  abe." 

®ann  ging  fie  ^inau^. 

0ie  6cocrina  tt>einte  Icifc.  <5)er  €tari--9DZarie 
fefteg,  bleic^eg  @eficf)t  »ar  bem  93obcn  5ugett>enbet, 
mit  ben  Haren  *iHugen  ffarrte  fte  auf  einen  ^unft. 
„^iltft  ni(^t  and)  ge|)en,  bu?"  fragte  fie  auf  ein= 
mal  bie  6et)erina.  ^^  Hang  fpröbe,  trocfen.  Unb 
boc^  ging  c^  ber  6ct)crina  in^  ioerj  tt)ie  ein  Stic^. 
6ie  !am  ju  ber  ^ruttmannin  herüber,  legte  bie 
nacften  ^rme  i^r  um  ben  Äal^  unb  fc^miegte  bie 
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^ci^e  ^ange  an  i^rc  !ü^lc,  farblofc.  „3^r  mü^t 
nur  nic^t  fo  ftrcng  fein,  93afc  ^lari-^CRanc,  fo 
fürchterlich  ftrcng." 

®a  !amen  bic  glajtgcn  Äänbc  bcr  dlaruSD^arie 
ju  bcn  i^rcn  herauf  unb  padtcn  unb  brücftcn  fte, 
ali  tt>oUtcn  jic  fic  fcft^altcn,  aber  jte  fagtc  !etn 
^ort  baju  unb  fa^  bie  6ct)erina  nic^t  an.  @(cic^ 
barauf  ftanb  jte  auf.  „3ß^t  ge^  bicf)  anjie^en/' 
fagtc  fic,  „nac^^er  effen  mix  gufammen." 


Stpanaigfte^  Kapitel 

9'Zun  tt)ar  e^  Sommer!  (finige  ber  Dörfler  im 
Sfengrunb  machten  »ergnügte  ©ejtc^ter.  „'^Ba^  für 
ein  Ceben  ift  je^t  bei  un^ !"  fagtcn  fte.  <5)a^  tt)aren 
bie,  bie  üon  ben  ^remben  *23erbienft  Ratten,  Heine 
ioänbler,  ^ü^rer,  Präger,  ^nbre  Ratten  finfterc 
9}?ienen.  „Ün^  felber  finben  tt)ir  nic^t  me^r  gurec^t 
ba^eim,"  murrten  jte,  „jeber  jmeite  SD^enfc^,  ben 
man  antrifft,  ift  ein  *5reniberl"  0a^  tt>aren  bie, 
benen  ber  „£ött>e"  unb  feine  ©äfte  nic^t^  eintrugen. 
®er  £ött)entt)irt  tackte  mit  bem  ganzen  ©eficf)t. 
Seine  Stuben  njarcn  üoU.  *2ln  allen  Äängen 
Vetterten  feine  ©äfte  ^erum,  ber  ^aäi  unb  anbre 
^ü^rer  Ratten  !aum  einen  ^ag  9?u^e.  9Zur  bie 
^lubbiften  oon  St.  "^elif  ftiegen  in^  9?ottal  hinauf 
unb  nahmen  ben  Äe^le--®i^ler  mit,  ben  £ä$. 

Saun,  ber  <5)oftor,  i^attt  Arbeit.  ®ie  ^remben, 
bie  ^er!amen,  Ratten  i^n  nic^t  ungern.  „Äaben 
Sie  ben  ®o!tor  fonfultiert,  ben  3iegler?"  fragte 
tt>o^l  manchmal  einer  ben  anbern,  unb  bann  laci)ten 
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bctbc  6prcc^cnbcn.  „^in  fonbcrbarcr  '^JZcnfc^,  ein 
unbeholfener,  aber  einer,  ber  herauf  pa^t  in  bic 
93ergeinöbe,  einer,  bem  man  anmerff,  ba^  er  bar= 
au^  tommt  unb  barin  ^eimifc^  ift,  unb  einer,  ber 
ettt)a^  fanni" 

93on  ben  dauern  tarn  feiner  ju  bem  3aun,  bie 
f(^tt)uren  nod^  immer  auf  t>k  ß^lari^SQ^arie.  ®iefe 
ging  ftill  i^rer  '^öege.  '^öo  eine  "Jrau  i^re  fc^tt)ere 
6tunbe  i)atu,  ttjar  fte  jur  Äanb,  unb  i^re  Äilfe 
tt)ar  noc^  biefelbe,  ben  6c^tt)äc^ften  unb  QSerjagteften 
^ut  einflö^enbe,  aber  ftiUer  tuar  jie  at^  früjjer, 
unb  in  feinem  Äaufe  ging  jte  länger  au^  unb  ein, 
aU  bie  'Pflicht  »on  if)r  forbertc.  <S)enn  fie  ^atte 
eine  ^rt  Trauer  an  fic^,  tin  @efül)t,  über  ha^  fte 
fic^  felber  !aum  flar  njar,  aU  —  aU  erbbebnete  e^ 
in  i|)rem  Ceben. 

®ie  diUe  toax  nun  fc^on  lange  fort.  <5)ie  6e-- 
öerina  lief  fleißig  hinüber  ju  i^r;  bie  jmei  Sc^meftern 
felber  fa^en  fic^  faum  je.  ®ie  ^lari--9}?arie  »er- 
fud^te  mit  ber  93iftorine,  ber  ^farrmagb,  wieber 
<5reunbfc^aft  gu  galten,  benn  ber  ^farr^err  geigte 
fic^  eifriger  al^  je,  unb  \>k  Q3iftorine  fehlte  nie  in 
feiner  ^rebigt;  bie  ^lari=9)Zarie  aber  n>ar  lange 
gett)0^nt,  9DZenfd)entt)ert  nad)  Frömmigkeit  gu  meffen. 
(fine^  ^ageö  fam  ber  ^öni,  ber  gebrechliche,  bem 
i)a^  ^agett?erf  nic^t  me^r  leicht  öon  Äanben  ging, 
unb  für  ben  jie,  bie  (Ilari=90^arie,  bie  fcf)n?erfte 
Arbeit  felber  tun  mu^te,  ^eim  unb  ergä^lte:  „ioabt 
3^r'^  gef)ört  mieber,  tta^  »om  ^farr^errn  t>on 
gcftern?" 

,'2öaö?"  fragte  t>k  (Ilari--'30'Zarie  arglos. 

,9Zic^t«  gemacht  ift  ein  folc^eg  ßeben,"  fc^alt 
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bcr  ^bni,  „frei  unb  offen  fage  x^'i,  nic^t^  gemacht 
ift  e^  für  einen  ^farr^errn.  ^eim  ^ruttmann,  beim 
ÖBirt  unten,  ^aben  jte  i^n  in  ber  Strafe  gefunben! 
Bein  ©eburtötag  fei  gch)efen,  ^aben  jie  ersä^It!" 

®ic  ^lari'90'Zarie  fror.  ®ag  xoax  ber  ©otte^-- 
biener,  oon  bem  fie  t>ai  fagten! 

®er  ^öni,  ber  mit  ben  Sauren  noc^  ge- 
fc^n>ä^iger  unb  eifriger  geworben  xoax,  fügte  ^inju : 
,,^ie  ber  iöerr,  ift  bie  ^agb!  ®a^  tt>iffen  alte 
im  ®orf/' 

®ie  bleiche  "Jrau  fd)üttelte  ftd);  ein  (5fel  fam 
fie  an.  Bie  konnte  bem  ^nec^t  nic^t  nein  fagen! 
^ortloö  ging  fie  au^  ber  ^er!ftatt  in  bic  Btube, 
awi  ber  Btube  in  bie  Kammer.  €)ort  fe^te  fie  fü^ 
nieber  unb  legte  bie  Äänbe  in  ben  Sc^o^.  (^^ 
erbbebnete  in  i|)rem  Ceben !  Smmer  me^r  würbe  e^ 
i^r  bewußt.  3e^t  —  je^t  war  i^r  bie  S^irc^e  »er-- 
loren  gegangen. 

6eit  bem  ^age  fa^en  bie  öom  Sfengrunb  bie 
nie  me^r  in  ber  ^rebigt,  bie  früher  bie  "Jlei^igfte 
gewefen  war.  Bie  wunberten  fid)  unb  tufc^clten, 
fragten  ^in  unb  fragten  ^er.  (f^  erriet  !einer,  'i^a'^i 
fte  fernblieb,  weil  in  ber  ^irc^e  ein  Unwürbtger 
jwifc^en  i^r  unb  bem  Äerrgott  ftanb! 

^afür  gefc^a|)  e^,  ^a^  fie  manchmal  am  "^ibenb 
nac^  ber  Q^ottal^ütte  ^inaufftieg.  ^ort  wu^te  fie 
ben  "Jurrer  unb  fein  ^Seib  über  ber  95ibel  fl^en. 
Bie  fe^te  fic^  ju  i^nen  unb  ^ielt  '2lnbarf)t,  glaubte 
an  bie  3nbrunft,  mit  bcr  bie  beiben  beteten,  unb 
Wunberte  fid)  barüber,  wie  neben  bem  ßafter  ber 
beiben,  bem  ©eij,  bie  faft  leibenfd)aftlid)e  'Jrömmig-- 
!eit  9^aum  ^attc. 
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60  glühte  bcr  Sommer.  ^B  bic  Sonnenglut 
am  ^öc^ftcn  gcfftegen  unb  im  ©aft^aug  im  3fen= 
gruub  !ein  freier  ^la$  me^r  n)ar,  meit  fo  öiele 
au^  bem  ^ei^en  ^at  in  bic  freiere,  !ü^(ere  95crg= 
(uft  ^inaufj^rebten,  gefcl)a^  t>a§,  tvai  tt>ie  ein  93li$-- 
fc^Iag  au^  bem  ^eiteren  Äimmet  fu|>r  unb  ^rembc 
unb  (Ein^eimifc^e  au^  i^rer  9?u^e  rüttelte. 

95atb  nad^  ^ageöanbrud^  trieb  an  einem  SiJZon-- 
tag  ber  ©eipub  »om  Sfengrunb,  ein  tebenbige^ 
unb  gefunb^irnigeö  93ürfd)(ein,  feine  ^iere  ^alban 
unb  talein.  9^ac£)  93ertauf  einer  Stunbe,  n?ä^renb 
n>elc^er,  tt)er  im  Sfengrunb  gebor(J^t  i^ättt,  ba^ 
Sobetn  beö  '^Buben  ferner  unb  ferner,  aber  immer 
gleid^!ecf  i)ätU  ^erabHingen  tjören,  fam  biefer,  im 
@efi(^t  mei^  tt>ie  ber  ^interfc^nee,  jurücfgeftoben, 
njarf  in  ber  ©äffe  beibe  "Jlrme  auö  tt)ie  ein  93er= 
äUjeifelter  unb  ftie^  gcUenbe  9^ufe  au^:  „Seffeö! 
Seffeö !" 

®ie  "^Beiber  fc^offen  au^  i|)ren  ^üren  ^eruor 
unb  auf  ben  93uben  ein,  aber  auc!^  9[)Zänner  traten 
^erju,  unb  gmei  (fngtänber,  bie  frü^  au^  ben  'Jebern 
tt>aren,  ftetltcn  ftc^  mit  in  bie  ^afc^en  geftedten 
ioänben  breitfpurig  in  ben  ^reig,  ber  fid)  um  ben 
93uben  bilbete,  unb  befa^en  fic^  biefen  unb  fein 
abfonberlict)e^  ©ebaren. 

,,^ag  ift?"  <2ßag  ^aft?"  plagten  bie  00m  3fen- 
grunb  ben  ©einüben.  €ine  Üeberneugierige  pacfte 
i^n  am  "^Irm  unb  fc^üttette  i^n,  al^  fönnte  fie  bie 
^ntmort  auö  i^m  ^erau^f^ütteln.  '^ber  eine  ganje 
^eile  brachte  er  nur  ein  „Seffe^"  um^  anbre  über 
bie  farblofen  ßippen.  (fnblic^,  aU  ber  ^farr^err 
5ufäUig    be«    <2öegc^    tarn,    feine    ganje    '^ßürbc 
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5ufammcnna^m  unb  bcn  Erregten  fatbung^öoK  5ur 
9?u^e  mahnte,  50g  bicfer  ben  *2Ucm  an,  fa^  mit 
crfc^rccften  *t2lugcn  um  ftc^  unb  crjä^tfc  in  abgc» 
riffenen  (oä^cn,  ,,9lm  "^ßeilbac^njalb  oben,  tt)0  bcr 
*3Jßcg  nac^  bcm  QBilbgIetfcl)cr  ge^t  —  liegt  —  liegt 
bcr  3ac!i--^erner  tot!" 

,3effc«!" 

3c^t  waren  c^  bie  Leiber,  bie  freifi^ten.  <5)ic 
©cjtc^ter  »erfärbten  fiel).  9Zur  bie  beiben  ^ng- 
tänbcr,  bie  nic^t^  »erftanben,  fogen  gleichgültig 
an  i^ren  Jürgen  pfeifen,  bie  i^nen  im  9JJunbe 
ftedften. 

„^r  —  liegt  mit  bem  @eftcl)t  bem  ^oben  ju-- 
gefebrt!"  ftammctte  ber  93ub. 

,,llnb  bcn  iout  unter  ber  93ruft!"  fc^rie  eine 
^au  auf. 

,,llnb  ben  Äut  unter  ber  93ruft,  wie  ber  6cl)arf- 
egg^üttler  gelegen  \)at/'  hi\tät\Qtt  bcr  ^ub. 

®ic  Leiber  äc^jtcn.  (£in  paar  SO^änner  breiten 
fiel)  n?ortlo^  unb  auf  ber  Stelle.  6ic  ftiegen  bcn 
9Beg  hinauf,  über  ben  ^erab  ber  ©ci^ub  gekommen 
tt>ar.  ®er  ^farr^err,  ber  gitterte  unb  fo  tt>ci^ 
mar  n?ie  fein  d^or^emb,  tt>enn  bie  Q3i!torine  c^ 
frifc^  geh>afc^en  ^atte,  meinte:  „3""^  <*It^"  Sadfi 
mu^  einer  laufen  guerff !  ®er  n?irb  93ef(^eib  tt)iffen. 
<5)cr  tt)ürbe  boc^  n?o^l  ^twai  ^aben  oerlauten  laffen, 
tt)cnn  bcr  ferner  über  9^ac^t  gefehlt  i^ätU  ba^eim." 

®a  gaben  jwei,  brei  au^  bcr  jic^  fcf)ncll  mc^ren-- 
ben  'SD'Zcngc  ^cfc^eib:  „^ort  ift  ber  Safob,  ber 
3ac!i,  fc^on  gcftern  ift  er  au^,  über  ben  ^[J^orgcn- 
^orngrat  in^  Oberlanb  hinüber  mit  einem  ^rcmbcn ! 
Acute  abcnb  tt>ill  er  jurücf  fein!" 
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<5)ann  lief  unb  rannte,  tt)a^  ^eine  \^(xXU,  bergan 
bic  einen,  bcn  9[Rännern  nac^,  bie  üorau^geftiegen 
tDaren,  in  bie  Ääufer  bie  anbern,  »on  Äau^  ju 
Äau^ :  „3effeg,  unb  ben!et,  je^t  ift  ber  3a(fi-'2öerner 
auc^  erfcf)(agen  morbcnl" 

3n  ben  „£ött)en",  beffen  ^ür  fonff  öorne^m 
atlc^  fernhielt,  mag  bag  „Äerrenoott",  ba^  innen 
ttjo^nte,  beläffigen  fonnte,  fprang  bie  ^'Zac^ric^t,  laut, 
freifc^enb,  juft  wie  in  jcbe^  anbre  5baug.  „Se^t  ift 
fd)on  mieber  einer  um^  £eben  gebracht  morben!" 
■^luc^  \i<x^  anbre  fehlte  nic^t,  xoa^  im  <3)orf  t)on 
ßippe  5U  ßippe  ging:  „<5)en  Sc^utbigen  tt)erben  jtc 
auc^  bie^mal  nic^t  finben,  auc^  bie^mat  nic^t  I  '^luf 
bem  ©ejic^t  \^<xX  ber  ferner  gelegen,  unb  ben  iout 
unter  ber  93ruft!" 

<5)er  Äuber,  ber  £ött)entt)irt,  be!am  einen  roten 
Äopf.  €r  \^öXXz  bie  ^lac^ric^t  gerne  hinausgejagt, 
aber  fte  läutete  fc^on  in  ben  O^ren  aller  feiner 
©äffe ;  unb  hinter  ber  SO^enge  ber  Dörfler,  t>\z  '\t%X 
naci)  bem  ^ei^ac^malb  hinauf  eilte,  ftiegen  eine 
^njaf)!  <5rembe.  Hm  ein  tt>enigeS  cor  i^nen  fc^ritt 
ber  Saun,  ber  ®o!tor,  allein,  bleid),  mit  gcfenftem 
5^o»)f. 

3rgenbtt)ie  gefc^a^  eS,  "iioS^  tifiA  Sc^recflic^e  in 
'txxi  Siegler^auS  faft  gule^t  brang.  ^in  "^öeib  auS 
ber  Sc^ar  berjenigen,  bie  noc^  immer  in  ben  ©äffen 
ftanben,  gucfte  plö^lic^  auf.  „3ft  jemanb  htx  ber 
€lari--9)Zarie  genjefen?  '2ßei^  jie  eS  fc^on,  \i\t 
ß:iari-9}Zarie?" 

<5)er  ganje  Äaufe  trollte  jtc^  barauf  bem  9?ot= 
Vornweg  ju.  3n  ber  ^erfftatt  fanben  fie  bie  €tari» 
SlJZaric  unb   ben  fc^tt>er^örigen  ^öni   bei    cmjtger 
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Arbeit.  93cit)e  fa^en  »erwunbert  auf,  al^  bic  ^ür 
bcn  Äaufcn  Leiber  einlief.  <5)tc  famcn  nic^t  »cit 
^crcin;  über  bie  Sd^tvcüe  traten  bic  »orbcrftcn, 
bann  hielten  jic  innc  in  jener  6c^eu,  bie  jie  immer 
in  ber  9^ä^e  ber  Slari-SO'^arie  befiel;  hinter  i^nen 
ftrecften  unb  rccften  bie  anbern  bie  ic)ätfe:  „Äaft 
—  ()aft  e^  ge|)ört,  €(ari=^arie?"  fragten  gleich  jwei, 
brei  auf  einmal 

„<5Ba«?'.'  fagte  bie  ^ruttmannin.  „<3ßa«  iff 
bcnn?"  fragte  jie  bann  rafc^er  unb  legte  bie  6äge 
5ur  Seite,  bie  jte  geführt  i)attt. 

„^iv  ferner  3acfi  ift  erfc^lagenl" 

©a  ftric^  fid)  bie  (Ilari--^arie  mit  beiben  Äänben 
t>a§  mxv  geworbene  Äaar  jurei^t  unb  trat  »ollenb^ 
hinter  bem  *5Bcr!tifd^  ^eroor  unb  unter  bie  '^öciber. 
Untt>ill!ürlicf)  gaben  jte  ibr  ben  *2Beg  frei,  „^a^? 
^0  ?"  fragte  fie  erfc^recf t.  ,,®ag  ift  ja  nid)t  mög- 
lich," fügte  fie  |)in5u. 

«Sie  '^öeiber  fprac^en  oon  allen  6eiten  erfiärenb 
auf  jie  ein.  '^llc  miteinanber  traten  üor  bie  ^er!- 
^tatt  ^inauö;  ju^interft  fam  ber  fc^tt)er^örige  ^«5ni 
unb  lie^  fvS)  »on  einer  <5rau  erjagten,  tüai  ge= 
fd)e^en  war.  ®ie  (Itari-90'Zarie  fa^  jtc^  um,  e^ 
tvav  tttoai  Äilflofeö  in  i^rem  Q3li(i,  ^alb  ju  fid^ 
felbft  ftammette  jte:  ,,^a§  —  tt>ag  ift  benn  mit 
unferm  ©orf  auf  einmal!" 

Q3on  ben  Leibern  tt>ic^  feine  »om  <5lecf;  e^ 
n>ar,  oXi  tt)arteten  jte,  ba^  W  €lari-9}Jarie  einen 
^cA,  eine  (?r!lärung  gebe.  "Sluf  einmal  fc^allte 
ein  fc^rille^  Sachen  über  bie  ^ö^fe  ber  'Seicinanber- 
fte^enben  ^in.  ®ie  Spottlautc  trafen  biefe  fo  plö$= 
lic^,  txx^  jte  in  neuem  ©d^redcn  aufjucften.    (Ein 
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BtM  mit  i)'6^tv  am  <2Bcg  ftieg  ber  ^c^Ie'@t«Ier, 
bcr  £ä$,  über  bcn  Äol^^ag  einer  '^attt  in  ben 
^eg  hinein.  €r  ^afte  einen  teeren  ^orb  am 
9?ü(fen  ^ngen.  <S)ie  ^etjlfa^^e  fa^  tief  im  fpär-- 
Iid)en  gclbgrauen  ioaar,  ber  lange,  bünne  'Bart 
tt>e^te  im  "^öinb,  bie  mächtigen  gelben,  l^eroorfte^enben 
3ä^ne  blinften.  3e$t  tackte  er  njieber.  6«  »ar 
tt)ie  ba^  9}?e(fern  einer  Siege,  unb  tt)ie  eine  3iege 
\)atU  ber  ©i^Ier  ein  ©ejtc^t.  „'Sßeiber,  Leiber, 
nic^tö  aU  Leiber,"  [Rottete  er.  <5)ann  fang  er 
ba^wifc^en  unb  lachte  tt>{eber.  „"^öeiber,  *2Beiber, 
n)ie  bie  9?aben  umö  '^la^  fte^en  fle  um  ben  einen 
^hdV  €r  öerftet  in  neueg  6ingen,  tat  ein  paar 
6prünge  unb  ^ob  an,  wegan  baüonjufteigen. 

„©ans  ücrrürft  ift  er  balb,"  fagte  eine  ber 
grauen.  €inen  'ilugenblidf  fa^en  jie  i^m  nad^. 
<3)ann  !am  i^nen  bie  (Erinnerung  an  t>a^,  »a^  jte 
^ergefü|)rt  ^attt,  gurücf ;  bie  ©rupfen  fc^toffen  fxii^. 
„'^öa^  —  rvai  ift  t>a§  mit  un^  ^ier  oben  auf  ein- 
mal?" ftammelte  bie  ^lari-SOfZarie  tt>ieber.  ®ie  anbern 
Leiber  fa^te  ein  ©ifer.  3^re  ynter|)altung  mürbe 
lauter.  „^^  !ommt  nic^t  au^,  njer  e^  getan  i^at/' 
fagte  eine. 

„Seinem  ßeben^  fann  man  m6)t  me^r  fro^  fein, 
folang  e^  nic^t  au^fommt,"  meinte  eine  5tt)eite. 
Sine  anbre  fu^r  auf.  „<S)er  Äerrgott  mirb  e^  boc^ 
enbtid^  an  ben  ^ag  fommen  laffen,  tt)er  fo  grunb= 
erbenfci^lecf)t  ift,"  jeterte  fle. 

„*2Im  ^nbe  ift  e^  boc^  ber  t»om  9?ottal  —  am 
Snbe,"  tie^  jic^  plö^lic^  eine  vierte  üerne^men. 

0a^  ^ort  erreid^te  bie  (5lari--9[Raric.  Cangfam, 
tt>ie  noc^  immer  jinnenb,  ttjenbete  ftc  jtd)  nac^  ber 
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S^rcd^enbett  um.  ,,^ö«  rcbeft  jc^f,  bu  borf,  Sep^jc?" 
fragte  fte.  „^annft  bid^  bann  me^r  in  ac^t  nehmen, 
n>cnn  bu  rebcft" 

©ie  anbrc,  eine  tttoa  öierjigjä^nge  ftarte  ^rau 
mit  offener  6tirn,  trat  ber  ^lari-SERarie  nä^er.  „Sr 
ift  bein  Sci^tt)ager/'  fagte  jte,  „aber  t)or  bir  barf  ic^ 
be«tt)egen  boc^  frei  unb  offen  reben.  (fr  ^at  bem 
ferner  ben  £o^n  öcrfpro^en,  ber  ^urrer,  ttjei^t 
nod^,  tt>eU  er  i^m  ha^  t)om  ©ewe^r  aufgebracht 
i^at  beim  testen  ©eric^t." 

©ie  Stari-'SJZarie  ftarrte  üor  jtc^  nieber.  Setbft 
bie  (angfamen  Leiber  errieten,  tt>ie  hinter  i^rer  ge= 
raben,  edigen  6tirn  bie  ©ebanfen  jtc^  jagten.  ^lö$= 
lic^  tt>arf  fte  jä^  beibe  *2lrme  faft  Ieibenfd)aftlic^ 
aug.  „*2öer  !ann  fagen:  ®er  ift'^  unb  ber!  *2öer 
fann  fagen,  ber  öom  Q'^ottal  ift'g!  Äann  e«  nic^t 
ein  anbrer  fein!  ^ann  e^  nic^t  ebenfogut  ber 
ioalb»errü(fte  fein,  ber  £ä$,  ba  oben,  ber  an  nic^t^ 
glaubt!" 

„0er  ^ä^?"  ec^oten  bie  ^^eiber.  e«  ttjar,  at« 
leud^te  ein  ßic^t  in  i^nen  auf.  ®ie  ^änUv  regten 
fic^  auf^  neue  unb  emjtger.  0er  Cä^l  —  ©erabe- 
fo  gut  ber  £ö§  !önnte  eg  fein.  (Sin  ©otte^Ieugner 
toax  er,  ber  £ä^!  Sein  fonnte  ber'g  jtc^er!  ^ber 
—  aber  auc^  ber  anbre  . . . 

0ie  ßltari-SO'^arie  fal)  au^,  aU  friere  jte  inner= 
lic^,  i^r  ©cjtd^t  tt>ar  faft  o^ne  £eben.  (Sin  ^cib  fragte 
fie:  „^iUft  i^nen  entgegengehen,  ben  ^IJ^ännem?" 
^a  anttt)ortete  jte:  „^a«  nu^t'g?  ©e^t  i^r, 
tt)enn'«  euc^  barum  ift.  3c^  tt)iU  bann  nac^^er 
^ören,  n?ag  ttjeiter  tt)irb!  ^enn  jte  i^n  gebracht 
^aben,  ben  *2ßerner." 
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^amtf  machte  fic  ftc^  langfam  öon  t^nett  lo*. 

511«  jtc  fa^cn,  \)(sS^  btc  ^ruttmannin  unter  bic 
Äau^türe  trat,  troUtcn  jtc^  bic  Leiber  njteber 
in«  ®orf  ^inab.  Sule^t  ftanb  ber  ^öni,  ber 
©cfcü,  aUcin  in  ber  ©äffe  unb  ftaunte  jerfa^ren 
um  jtc^. 

^ie  ßüari'^D'^aric  n>ar  in«  i5au«  gegangen, 
©rinnen  in  ber  6tube  \<x%  jte  auf  einem  Stu^l, 
fc^njer  unb  gebeugt  unb  bod^  ftar!.  —  <5)em  <5urrer 
trauten  jtc  bie  ilntat  ju,  bem  6c^tt>agerl  ^ar  e« 
möglich?  ^Dienfc^cnmöglic^?  '2Iüe«  fiel  i^r  tt>ieber 
ein,  ba«  mit  bem  6c^af,  mit  bem  getöteten,  ber 
©eis  '^^  beiben  »om  9^ottaI,  t^a.^  mit  bem  ®ctt>e^r, 
beffen  'Scjt^  ber  ^urrer  geleugnet,  unb  bie  ©ro^ung, 
bie  ber  <5urrer  gegen  ben  QQßerner  au«gefto^en 
\)0XXt\  *2lber  eine  anbrc  (Erinnerung  er^ob  \\^  ba« 
gegen.  6a^cn  jte  nid^t  attabenblic^  über  i^rer 
^ibel,  ber  6c^tt>ager  unb  \>\t  Sc^toefter,  »u^ten 
jtc^  nic^t  genug^utun  mit  ^eten!  Unb  gttjei  ber- 
ma^en  fromme  foUten  eine  Sc^utb  auf  jtc^  ^aben, 
eine  folc^e  6c^utb !  <S)ie  ^lari-SO'iane  j^c^üttette  ben 
Äopf,  bie  "^Bangen  ipurben  i^r  ^ei^.  (f«  bäumte 
jic^  ettt)a«  auf  in  i^r;  e«  »ar,  at«  rebe  tixooA  in 
i^r:  ©ie  gibft  nic^t  aucl>  nod^  l^er,  ben  6c^tt)ager 
unb  bie  6(^tt?efter!  ®u  bift  nic^t  me^r  fo  reic^ 
in  beinem  £ebcn,  Ctari-'^DZarie,  'ixxS^  bie  aud>  noc^ 
^ergeben  !annft!  <5)ann  füllte  jic,  t)o!^  jte  jtc^ 
tt)ieber  mit  aller  '^(\&fi  bagegenftemmen  würbe, 
njenn  jie  bie  com  9^ottal  öor  ©eric^t  gießen 
iPoUten. 

®a  Hang  au«  ber  <3^erne  ein  bumpfe«  SO^Zurmeln 
»ieler  Stimmen.    3e$t  fc^lug  bie  ^irc^englo(fe  an, 
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bie  Keine,   mit   bcr   ftc  m^  ^nb  täufefenl     6ic 
bra(^tcn  bcn  *2öcrnci:  ^eim,  bcn  ^rfc^lagenen ! 

^ie  €(ari-9D'Zane  ftanb  auf.  llnit>iU!ürItc^  trat 
jte  an«  ^enfter,  obfd^on  jic  tt)u^te,  ba^  flc  nic^t« 
fc^cn  würbe.    Sie  fc^tug  ba«  ^rcuj  unb  btUU. 


Sinunbjman^igftc^  Kapitel 

®a«  ©eric^t  fäumte  bie^mal  nic^t.  '^m  näc^ften 
^aQ  führten  bie  Canbjäger  ben  ^rrer  unb  fein 
^eib  njteber  nacf)  ^(tftabt  ^inab.  ®er  'Jurrer 
tobte  unb  fluchte.  ,,®ott  öerbamm'  mic^,  mu^  ic^ 
e«  benn  altemal  gett)efen  fein,  tt>enn  ittoai  gefc^ie^t!" 
6ein  ^eib  ging  mit  fpi^en,  bleichen  3ügen  teil= 
na^mlo«  neben  i^m. 

^DZit  ftnfteren  ^IJZienen  ftanbcn  bie  »om  3fen- 
grunb  in  ben  ©äffen.  „Sr  ift  e«!  Sicf)cr  ift  er'«!" 
murrte  ba  einer  unb  bort  einer.  '5)agegen  lehnten 
jtcf)  anbre  tt)enige  auf.  „(^rmiefen  ift  e«  nicf)t,  ba^ 
er'«  ift,  noc^  lange  nicf)t!  6ie  ^aben  i^m  auc^ 
nic^t«  nacf)tt)eifen  können  hai  le^temall"  (fin 
^eib  lie^  verlauten:  „95ei  bem  2ä^  könnten  jte 
auc^  einmal  anKopfen,  t>a^  fönnten  fie;  e«  ift  bann 
noc^  lange  nic^t  gett)i^,  ob  ber  nic^t  tttoa^  tt)ei^ 
baoon!" 

^lö^lic^  fanben  ftd^  einige,  bie  t>a^  ^ort 
njeitertrugen.  (Sin  ^euertein  tt>ar  e«  noc^  faum, 
bann  mürbe  e«  jur  £o^e.  <5)er  ^e^le'®i«ler  \)attt 
gu  lange  ganj  au^er  allem  bem  gelebt,  tt>a«  be« 
<S)orfe«  *2llltag  mar.  Einige  n>aren  im  Sfengrunb, 
bie  an  bem  blutarmen  9)^enf(^en  noc^  immer  ittt>ai 
228 


■  <■■ 

>-■ 


Ac- 


•T  '■ 


ju  bcneiben  fanbcn.  ®ic  ftad)  bic  ^Of^i^gunff,  t>a^ 
er  o^ne  fte  anßtam,  aUein  feiner  ^egc  ging;  jte 
waren  bie  erf<en,  ju  fc^reien:  ,,'2öarum  foU  bcr'« 
nic^t  fein,  ber  Äatbmilbe!  <5)er  fo  gut  wie  ber 
•Jurrerl" 

^ai  ©efc^rei  war  taut  genug,  ba^  e«  s"  ^ß" 
O^ren  ber  93e^örben  im  ^at  fam.  93eamte  !amcn 
tt)ieber  nac^  i)em  Sfengrunb,  ^orc^ten  ba  unb  bort 
^in,  fragten  ba  unb  bort  auö.  ^in  unb  ber  anbre 
93auer  jurfte  bie  *2lci^fcln,  wenn  jte  i^n  fragten: 
„^arum  foK  e^  ber  nic^t  fein  fönnen,  ber  Cä$? 
(fr  ift  ^alb  »erbre^t  im  ^opf!" 

(?iner  ber  Beamten  fam  jur  ^tari-'^SJ^arie.  ^a« 
fie  ^atte  öon  bem  5^e|)te-®igler,  fragte  er.  3^r 
©cftc^t  blieb  unbeweglich,  „deinen  ©lauben  ^at 
er,  ber  2ä%"  fagte  fie  iEurj.  „'^öer  feinen  ©lauben 
^at,  ^at  feine  ^urc^t  »or  bem  ewigen  ©eric^t! 
3e$t  !önnt  3^r'^  au^recf)nen,  ob  ic^  e^  für  möglief) 
^alte,  t>a^  ber  2ä^  fc^ulb  ^at" 

(£in  paar  ^age  »ergingen.  ®ie  Seit  für  bcn  neuen 
^roje^  würbe  feftgefe^t.  ^m  ^ag,  beöor  biefer 
begann,  fingen  jwei  £anb|äger  ben  Äe^le--©i^ler 
im  '^öalb  unb  brachten  i^n  bort^in,  wo  ber  ^urrer 
unb  fein  *5ßeib  fc^on  fa^en. 

„3e^t  ^aben  fie  ben  £ä^  geholt,"  erjä^lten 
bie  oom  Sfengrunb.  <3)a^  93olf  war  au^  9^anb 
unb  93anb.  SRiemanb  arbeitete  me^r.  Unter  ben 
^üren  unb  auf  ber  6tra^e  ftanben  fte  beieinanber, 
erregt,  wilb,  babei  |>eimti4  ba^in  unb  bort^in 
^orc^enb,  als  fönntc  jcber  ^ugenblirf  9^eue§  bringen. 
3m  „2öwen"  reiften  fec^S  ©amen  ah,  bie  ben  ganzen 
6ommer  Ratten  bleiben  wollen.    „3n  bem  9'Zeft, 
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tt)o  $otf(^I<i9  an  bcr  ^iage^orbnung  fei,  blieben  jic 
nic^t  länger!"  ©er  Äuber,  ber  ^irt,  trat  jum 
«Doftor,  jum  Saun,  at^  er  bie  fec^^  »erabfc^iebet 
^atti.    (fr  war  bleich  t>or  3orn. 

,r<Bai  ©efc^äft  »erbirbt  e«  mir,  ba«  Hnglürf," 
fc^att  er. 

„^ai  ganjc  ©orf  tt>irb  e«  treffen,"  fagte  ber 
3aun  ftiö.  ©ann  blicfte  er  burc^  bie  ^ür,  an  ber 
fic  ftanben,  in^  "Jreie,  <S)ie  6onnc  fd^ien,  äUe^ 
lag  ftitl  unb  leuc^tenb  unb  gro^.  „Äeimaf,  fc^öne," 
fu^r  e^  bem  Saun  burc^  ben  (Sinn,  „auf tun  ^aben 
jie  bic^  njoUcn,  ba^  »tele  fe^en,  tt>ie  fc^ön  bu  bift, 
unb  ju  ge^t  bie  ^ür.  (£«  wirb  balb  ftiller  fein 
t>a  oben,  al^  c^  je  gewefen  ift!"  Unb  bem  Saun 
war,  aU  tämcn  Wolfen  öor  bie  (Sonne  unb  e^ 
würbe  bunfel  im  ^al  unb  nächtig  unb  tot. 

*2lm  ^benb  biefe^  ^age^  !am  Äanji,  ber  ^ag- 
lö^ner,  oon  ber  Qlrbeit  l;eim,  bie  i^n  weit  in«  ^at 
hinein,  faft  an  ben  ^u^  be«  *2öilbifirn«  geführt 
i^attt.  ^ovt  lie^  ein  '33auer  einen  ^ilbbac^  t)er= 
bauen,  unb  ber  Äanfi  tat  bie  fn^were  *2lrbeit  allein. 
<5)er  93ub  war  gefuc^t  am  Ort,  'Slrme  wie  er  ^attc 
feiner,  unb  feiner  fo  jä^e  <5reube  am  Schaffen. 
<5)en  9^oc!  über  ber  6c^ulter,  ben  Meinen  ^lec^- 
feffel  in  ber  Cinfen,  in  bem  er  ba«  Sffen  mitnahm, 
fam  ber  Äanfi  in«  <S)orf  gegangen,  ^r  ftieg  ba^er 
wie  einer,  ber,  bie  ^affe  gefc^ultert,  au«  jteg= 
^aftem  Streit  fommt.  Smmer  ^attt  er  ein  folc^ 
freie«,  mannhafte«  Schreiten,  ben  ^opf  trug  er 
gerabe,  ba^  ber  ^elle  ^lic!  ber  ^ugen  frei  au«= 
flog,  jebem  rec^t  unb  e^rlic^  in«  ©eftc^t,  ber  be« 
'^eg«  entgegenkam. 
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95ci  bcn  crffcn  Käufern  bc«  ^orfc«  ^örtc  ber 
Äanji  bie  ^'ZcuigJcit:  „4)en  £ä^  l^abcn  jic  ge^ottl 
Qöei^t  c«  fcf)on?"  ®a  ^ünbetc  eine  ^tutlof>e  bem 
^ub  über«  ©ejtc^t.  „ünb  t>a^  — "  fing  er  einen 
6a$  an;  bem  dtaubi,  bem 'SO'Zäbc^en,  \)atu  ernacf)- 
fragen  njoUen.  ^ann  reute  e«  i^n,  unb  er  ging 
mit  großen,  jornigen  6(j^ritten  ^intt)eg,  bie  fte^en 
laffenb,  bie  i^n  mit  „Äaft  gehört?"  unb  „^ei^t 
fc^on?"  noc^  feft^attcn  tt)oltten.  SO'iit  benfelben 
großen  Schritten  ging  er  bi«  an«  Siegler^au«. 
Neffen  ^ür  aber  tat  er  bebäc^tig  auf,  fo,  aB  über» 
fiele  i^n  plö^lic^  ein  grübetnbc«  6innen.  9I(«  er 
in  ben  ^atbbunfeln  ^lur  trat,  ^ing  er  gebantento« 
ben  9^orf  an  einen  9'^agel,  ftcUte  tai  93lec^!effetc^en 
in  bie  5^üc^e  unb  grüßte  juft  fo  gebanfenlo«  bie 
Seoerina,  bie  bort  hantierte.  3n  ber  6tube  fa^  ber 
^öni  allein  in  einer  €cfe  unb  fog  an  ber  pfeife. 
„©Uten  ^benbl"  fagte  ber  Äanft  unb  lie^  ftc^  am 
^if(^  nieber;  f(^tt)er,  al«  fei  er  mübe,  fa^  er  ah, 
fa^  5ufammengebü(ft  unb  »or  fic^  ^inblidfenb  t>a, 
fagte  ein  3a  ober  9^ein,  tt>enn  ber  ^öni  ettt)a« 
fragte,  unb  fagte  e«  ^alb  in  fic^  hinein,  fo  ba§ 
ber   6c^n>er^5rige    nic^t    tt)u§te,    tt)a«    er   gefagt 

„^0  ift  bie  ^afe  ^lari-'aJZarie?''  fragte  Äanft 
auf  einmal  ben  Änec^t,  laut  bic«mal. 

Weggerufen  fei  fte  »orben  ju  einer,  bie  in  ben 
"^öoc^en  lag,  berid^tete  ber  ^öni. 

„<S)en  ^e^lc-@i«ler  ^aben  fte  geholt,  fc^eint'«?" 
fragte  ber  93ub  lieber. 

0ie  Gcocrina  trat  juft  unter  bie  ^ür,  al«  er 
bie«  fagte.    „^a,  ja,"  fagte  jie  unb  n?ar  »ei^  über 
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ba«  gan^e,  fc^matc  ©cjtc^t.  „Scfuö,  meinft,  fann 
e«  ber  fein,  ioanft?" 

„®cr  nic^tl  ©er  jtc^er  nic^t!"  fu^r  ber  Äanf! 
auf.  „€ine  (Sc^anbe  iff  e^  unb  ein  6pott,  ben  ein» 
jufperren." 

<3)ie  Seoerina  !am  nä^er  ju  i^m.  3^re  großen 
^ugen  gli^evten  feltfam  au^  bem  garten  9?unb  be« 
©eftc^t^.  6ie  gitterte.  „Unb  ber  93ater  unb  bic 
'30'iutter!''  frte^  jie  ^eroor.  „9'^ic^t  auf  bie  Strafe 
mag  ic^  me^r  ge^en!" 

©er  ioanjt  fa^  »erftaunt  ju  ^obcn. 

,3ft  e^  bir  nic^t  auc^  fo,  bu?"  fu^r  bie  6et)c- 
rina  in  abgebrochenen  Sä^cn  tt>eiter.  „©er  93ater 
unb  bie  '30'Zutter  öor  ©eri^t  —  fc^on  jum  jweiten- 
mal!   3effe«,  bie  ©c^anbel   ©ie  Sc^anbe!" 

6ie  legte  ^ilf lo^  bie  Äanb  über  bie  ^ugen ;  fte 
würbe  i^r  na^  oon  tränen,  ©er  Äanji  fprac^  noc^ 
immer  fein  '^öort.  ©ie  6eöerina  ftanb  je^t  bic^t 
bei  i^m,  fa^  mit  ben  crfc^recften  "klugen  juerft  i^n 
an  unb  bann  ben  ^öni  unb  ftotterte:  „(^ttoa^  ift 
—  altett)eil  —  mu^  ic^  e^  benfen  —  ^eute  unb  geftem 
unb  —  alle  bie  4age  ^cr:  tt)enn  fie  ftürben,  ber 
93ater  unb  bie  "SDiZutter,  ic^  fönnte  nic^t  einmal 
flennen!  ^iv  ift  —  6ünbe  ift  eg  »iclleic^t  — ,  e« 
ift  immer,  alg  Ratten  n>ir  feine  anbre  SO'iutter  al^ 
bie  ^afe  Slari-^SJ^arie." 

©er  ^öni,  ber  aufmer!fam  bie  pfeife  an9  bem 
"iüiunbe  genommen  ^atte  unb  aufgeftanben  tt>ar, 
trat  nä^cr.  „'Sift  auc^  länger  um  bie  (Elari--*3D'iarie 
^erum  aB  um  beine  ßeute,  bu,"  fagte  er,  „unb  gut 
ift  e^,  ba^  t>ai  bift."  ©a^  le^te  brummte  er  in 
feinen  bünnen,  furjen,  fc^neewcigen  '^art. 
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'5)cr  Äanjt  f)attc  bcibe  (f  Kbogcn  auf  feine  fcften 
Änie  gcftemmt;  er  ballte  bie  "häufte,  »ielleic^t  im 
6^iel,  aber  c^  tt>av  bennod^,  al^  arbeite  ettua^  in 
ibnt,  ba^  er  mü^fam  in  fid^  fetbft  ^erbrurfe.  3e^t 
flanb  er  auf  unb  fa^  burc^ö  "Jenfter.  „93alb  9^ac^t 
ift  e^/'  fagte  er.  Unruhe  trieb  i^n  bann  ^in  unb 
^er,  je^t  in  ben  <5tur  unb  öor  bie  ioau^tür,  je^t  in 
bie  Stube  jurücf.  3um  (Sffen,  t>a^  bie  Seoerina 
auftrug,  fe^tc  er  fic^  nic^t.  „3c^  fann  je^t  nic^t 
effen/'  Qah  er  gurüi 

(fben  t)a  tarn  bie  ^tari-90'Zarie  »on  i^rem  ©ang 
jurücf.  6ie  ^attc  einen  3ug  ber  (Ermattung  im 
©efic^t;  eg  tt)ar,  atö  furd^ten  fid^  allmä^tic^  tiefere 
Striche  in  i^r  üoUeö,  fefte^  ©eftd^t.  *21B  fie  tai 
^uc^  abnahm  unb  eg  na^e  ber  Stelle,  tt>o  ber  ^öni 
fa^,  an  bie  ^anb  ^ing,  fagte  jte  ju  bem:  „<5)ag 
ift  !ein  S^a^  mit  bem  ©erig  feiner  ^rau,  mit  ber 
^ilbe.  Smmer  fo  fc^n>er  i)at  e«  bie."  "211«  fte  ftc^ 
nieberfe^te,  feufjte  jie:  „(?ö  ge^t  mir  auc^  nic^t 
mc^r  fo  leici^t  tt)ie  früher,  auc^  älter  tvivb  man 
unb  f^ürt  e«  me^r  felber,  toa^  anbre  burc^mac^en 
muffen." 

®er  ioanft  ftanb  an  einer  ^anb  unb  fa^  auf 
jte  nieber.  €r  njar  rot  im  ©eftc^t,  jn^eimal 
fe^te  er  jum  Sprechen  an.  <S)ie  Seoerina,  bie  am 
^ifc^  fa^,  fa^  i^n  an.  „^arum  iffeft  nic^t?  So 
!omm  boc^I"  njanbte  jie  ftc^  an  il)n.  '5)a  griff  er 
nac^  feinem  ^ilj,  ben  er  auf  ben  Ofen  gelegt  \)atti, 
„3c^  ge^e  bann  fort,  t>k  S^ac^t,"  fagte  er;  ^alb 
bre|)te  er  ftc^  nad^  ber  Öari-90^arie  um  babei. 

'Siefe  richtete  fid)  ein  tt)cnig  auf,  arglo«.  „^ai  ?" 
fagte  fte,  „fort?  —  <3öo^in  fort?" 
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<3)a^  ge^t  ja  eigentlich  feinen  etwa«  an,"  trotte 
ber  ioanfi  unb  ^erfnüUte  bcn  ^itj  in  ber  ioanb, 
(frft  ber  jornige  ^on  feiner  Stimme  »ecfte  bie 
^(ari'^O^arie. 

„^a^  fommt  biet)  an,  93ub?"  fragte  jte;  im 
^ugenbli(f  tt>ar  i^r  alte  6tär(e  tt>iebergegeben. 

®em  ioanft  färbten  jtc^  bie  Warfen  noc^  |)ö^er. 
scheint  3^r,  ic^  laffe  je^t  ha^  arme  SO'^äbc^cn  allein 
oben  im  ^alb,  ba«  dlaubi,  ba«  nic^t  tt)eif, 
tt>a«  fte  mit  bem  93ater  anfangen,  tai  feinen  ^at, 
ju  bem  e^  laufen  !ann:  ,^omm,  rat  mirl  ^omm, 
^ilf  mir!*"  6r  beugte  bcn  ftar!en  Oberkörper  ein 
tt)cnig  »or;  ein  fonberbarc^  ©emifc^  »on  Sc^cu  unb 
Äerau^forberung  lag  in  feiner  Äaltung. 

„^u  bcn  iout  n)cg!  Äomm  unb  i^l"  fagtc  bie 
6lari--*3}Zaric  barfc^.  6ie  ftanb  auf,  rü(fte  bie  Stühle 
jum  ^ifc^  unb  feite  jtc^  felber  üor  x^vm  Heller,  al« 
fei  ein  ^iberfpruc^  nic^t  möglich  gegen  ^a^,  tt>ai 
jte  gefagt  ^atti. 

„^arum  ^aht  3^r  i^n  einftecfen  laffcn,  ben 
©iöler?"  brac^  ber  Äanji  log.  ^r  ftanb  hinter  i^r 
unb  ballte  bie  häufte  im  3orn.  „3^r  feib  fc^ulb, 
3^r  —  3^r  fönnt  ja  »a«  3^r  tt>ollt  ha  oben  im 
Sfengrunb,  3^r  feib  fc^ulb,  t>a^  fie  bcn  ©iglcr  ge- 
holt ^aben!" 

®ie  eiari-'^aric  griff  nac^  ber  ec^üjfel.  „9^e^t 
^aft,  ic^  bin  mit  fc^ulb  baran,"  fagte  jte  gleichgültig, 
fe«  fc^ien  noc^  immer,  ali  glaube  jie  nic^t  an  be^ 
^uben  ernft. 

„<2Ba«  i^at  er  ^uc^  julcib  getan?"  fu^r  ber  Äanfi 
toicber  auf. 

^a  blicfte  fie  über  bie  Schulter  jurüct,  ru^ig, 
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faft  täc^clnb.    „^n  —  fomm  jc^t  cffcn,  gelt?"  fagte 
jtc  mit  Icifcm  6pott. 

(fr  trat  t>or,  fo  t>a^  er  i^r  in«  ©cftd^t  fa^,  unb 
ftülpte  bcn  iout  auf.  „^be!"  fagte  er,  je^t  »ei^ 
»or  Erregung,  „^^x  ttjerbet  nicf)t  glauben,  ba^  ic^  nur 
fpa^e."  ®amit  breite  er  jic^  ah  unb  ging  ber  ^ür  ju. 

„ioanfil"  riefen  bie  (Ilari^SO'Zarie  unb  bie  6eöe- 
rina  in  einem  ^tem,  nur  ba^  bie  Stimme  be« 
^ät)(i)in^  tt>ie  ein  Jurje«  £äuten  tt)ar,  unb  ba« 
^ort  ber  ^ruttmannin  tuv^,  faft  feuc^enb  »on  i|)ren 
ßippen  brad^.  0er  Äanji  breite  fx6)  in  ber  ^ür. 
0a  ftanb  bie  dlari-^^Zarie  auf,  langfam;  feft  unb 
breit  unb  n?ürbig  ftanb  fte  t>a,  3n  i^rem  Ö3licf  lag 
^raft,  in  jebcm  993ort  tag  ^raft;  \>ai  tt>ar  immer 
biefelbe  (Ilari='3}Zarie,  bie  fo  manchem  über  bie  fc^tt>erfte 
6tunbc,  felbft  über  bie  6terbeftunbc  ^atf.  „60 
ttjeit  bift  mit  bem  ^ät>6)tn?"  fagte  fie  ftreng. 

„*2Beit?"  entgegnete  er,  „wie  weit?  '^it  bem 
©i^ier  bin  id^  gut  §rcunb,  t)a^  ift  tt>a^r.  Unb  mit 
ber  ^laubi  aud^,  tt>cnn  ^^v  tt)ollt.  ^anc^mal  ift 
fte  bei  mir  gemefen,  tt)enn  ic^  ge^oljt  \)ah^  in  ber 
9Zä^e.  ^ber  —  fie  ift  faft  noc^  ein  ^inb,  ift  fte, 
bk  dlaubi,  unb  —  ha\)  — " 

(fr  brad^  ah,  ©eine  "i^lugen  leuchteten  ^ell  unb 
gerabe  in  bie  ber  dlari-SO^arie.  0ic  fa^,  iia^  er  i^v 
nic^t«  verbarg.  „*2lbe,"  fagte  er  noc^  einmal  unb 
fa^te  bie  ^linJe,  aber  er  njenbete  fic^  noc^  unb  bot  i^r 
bie  Äanb  ^in.  „€«  ift  mir  leib,"  fagte  er  mit 
rauher  iÖerjlic^feit.  „3cl)  tt>ei^  nic^t,  warum  ic^ 
mit  allen  Streit  ^aben  mu^.  ^xt  bem  93ater  unb 
ber  90'iutfer  juerft,  unb  je^t  mit  (Suc^l  Unb  mit 
Suc^  ^aht  x(S)  nic^t  gern  Streit!" 

235 


Pf^ 


1  *f 


IT 


6cinc  Stimme  Hang  tueic^.  ®ie  ^lari--'30'?ane 
fa^  auf  feine  Äanb  nieber  unb  na^m  jte  nic^t.  3e^t 
ging  er  tt)ir!lic^.  ®a  trat  jte  einen  Schritt  üor. 
„^ubl"  ftie§  jte  ^erau^.  *2lber  er  xoax  fc^on  im 
^lur  unb  »ertiel  ta§  Äau^.  ®ie  Gcüerina  glitt 
an  ber  (Itari=50'?arie  vorüber  unb  eilte  i^m  nac^. 
<5)ie  ^ruttmannin  tt)enbete  jid)  in  bie  6tube  5urü(f. 
3^r  ©ejic^t  tt)ar  unccränbert,  eg  !onntc  deiner  lefcn, 
ttja^  in  i^r  vorging,  nie  !onnte  einer  barin  lefen. 
®er  ^öni  fa^  noc^  am  ^if(^,  ben  ßöffel  in  ber 
Äanb.  „SDZeinft,  läuft  er  tt)iri!lic^  ba  hinauf,  ber 
^ub?"   fagte  er. 

0ie  ^lari-^Qtarie  gab  leinen  'Sefc^eib.  6ie  fe^te 
jic^,  a^  ftill  unb  langfam  i^re  SO'Za^täeit,  jte  a^  nie 
öiet,  a§  auc^  je^t  nic^t  weniger.  Xlnb  boc^  fc^rie 
eg  in  i^r :  ^er!ft  e^,  ^lari-^arie,  ttJieber  ift  einer 
gegangen,  immer  ärmer  tt)irft  —  bu  —  immer  ärmer! 

<5)ic  ©eoerina  fam  nad)  einer  '^öeile  jurüd. 
<5k  ^atU  naffe  "klugen.    „(Er  ift  gegangen/'  fagte  fte. 

®ie  €lari=9}^arie  fa^  jte,  tok  fc^on  einmal,  mit 
jenem  fonberbaren  'Slid  an,  al^  tt>ollte  jte  fagen: 
^iUft  nic^t  and)  ge^en,  bu?  ®a  !am  e^  tt)ie  ein 
6turm  über  ba^  '^[Tiäbc^en.  di  tie^  fiel)  auf  bie 
•Jenfterbanf  fallen,  ber  (Ilari--'30'iarie  gegenüber.  ®ie 
fc^lan!en  '2lrme  tt>arf  eg  über  ben  ^ifc^  unb  ftrecfte 
bie  Äänbe  ^alb  ^ilflo^,  ^alb  »ieberum  wie  mitleibig 
nac^  jener  ^in.    „93afe,"  fc^luc^jte  cö.    „<Safe!" 

Äalb  tt)iberftrebenb  fam  bie  eine  glajige  Äanb 
ber  ^rau  i^r  entgegen,  jie  legte  jtc^  um  bie  Mageren 
Ringer  ber  6eoerina;  aber  bie  ß^lari-'SJZarie  fprac^ 
nic^t.  <5)ie  6eoerina  flennte.  <S)urci^  hit  tränen, 
bie  i^r  über  bie  fangen  rollten,  blicften  bie  fc^önen 
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^ug^tt  erfc^rcrft  unb  t)crtt>irtt.  ,,^6)  tt>et|  nid^t, 
93afe/'  ftammcltc  jtc  unter  bcm  ©d^luc^gcn,  ba^ 
i^rc  gan^e  fci^mäc^tigc  ©cftalt  crfc^üttcrtc.  „€^ 
gc^t  fo  »ict  jc^t,  fo  »icl  oUcrlei.  ^^  iff  fo  fc^wcre 
Seit  je^t."  6ic  bücffc  ftd^  ooUenb^  über  i^re  ^rme 
unb  tt>einte  ^ei^er.  <S)ie  (Elari-SOZarie  fa^  über  fte 
^in,  wortlos,  nur  üott  6inncn^,  fte  t)crga§  bie  Äanb 
5U  töfen,  bie  bie  ©eocrina  mit  i^ren  tränen  ne^te. 
®er  ^öni  fa^  tt)ieber  in  feiner  (E(fe.  €r  ^atte 
mit  \)alh  fct)läfrigen  "klugen  gugefe^en,  bann  bie 
'pfeife  gefto|)ft.  9^un  rauchte  er,  blinzelte  unb  nic!tc 
ba8tt)ifc^en,    ^alh  tarn  i^n  bcr  6cf)laf  an. 


®er  Äanft  ffieg  ben  9?ottaltt)eg  ^inan.  ^iZlnfangg 
n^ar  er  mü^fam  unb  fc^njer  au^gefc^ritten;  eg  xvav, 
alg  hielten  i^n  ^rme  feft,  fotange  er  noc^  bie  9^ä^e 
beö  ®orfe^  fpürte.  ^Zun  ftanben  bie  Käufer  unb 
Äütten  fc^on  tief  im  bunfetn  @runb.  ^o  er  je^t 
anfielt  unb  jurücfblicftc,  war  e^  |)ett.  <5)er  9DZonb 
{am  im  Often  herauf,  tt)ei^  unb  |)errlic^  ftanb  er 
bort  über  ben  fc^njarjen  '^Bergen.  ®ie  "Jel^rippen 
unter  it)m  unb  bie  Pannen,  bie  mit  bunfctn  heften 
in  feine  Cic^tflut  hinauf  langten,  Ratten  jitbeme  Säume. 
®a«  alte^  tt>ar  fern.  0er  6ee,  ben  man  nic^t  fa^, 
lag  breit  bagmifc^cn ;  über  bem  ^ale,  in  beffen  ^iefe 
er  ru|)te,  fpann  ein  burc^fic^tiger  ©taft  ge^cimniö= 
t)oU;  bem  Äanjt  mar,  alö  fä^e  er  eine  ^rurfe  au^ 
Gilberfäben  fangen  oon  ben  jenfcitigen  'bergen 
herüber  jum  Sfengrunbfel^,  auf  bem  bie  ^irc^e  ftanb. 

"Sie  ^irc^e  ftanb  auc^  im  ^ic^t.  6ie  fc^immerte 
n?ei^  i)ixa\xf  unb  ftilt  unb  fc^ien  bem  Äanjl  fc^öner 
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unb  fettiger  »on  au^en  at«  intt>enbig,  tt>o  bie  3fcn-- 
grunber  auf  ben  ^nien  rutfc^tcn  unb  bic  ^rbmmftcn 
fein  tt)oUten.  €r  tt)or  nic^t  tt)0^t  ju  fprcc^en  auf 
bie  üom  Sfengtunbl  3e$t  mcnbete  er  jlc^  ah  unb 
fticg  mit  freien  Gc^ritten  meiter.  €g  tt>ar  ^ell  unb 
Ki^l,  unb  er  ^atfe  nic^W  ju  tragen,  nic^t^  auf  ben 
6^ultern,  nid^t«  im  iöerjen ;  tt>a^  in  bem  we^  getan 
^atU,  8tt>ang  bie  Sugenb  nieber.  <S)er  6inn  war 
i^m  ju  ^ett  5um  trauern.  ®er  ®aben  be«  93ater^ 
ftanb  jeit  über  i^m;  brüben,  bunfel  unb  büfter, 
ftanb  bie  Q^ottat^ütte.  €r  fa^  hinüber  unb  faltete 
bie  Stirn,  ^ie  bie  Sc^runbe  jttjifc^en  ^üttt  unb 
©aben  »ar  ein  9?i^  jttjifc^en  93ater  unb  'SO'^utter 
unb  i^m  felber.  ®ar  nic^t  ^infe^en  mochte  erl 
9^i(^tg  5U  tun  me^r  ^atu  er  mit  bem  Äau^  bort, 
nic^t^  me^r  mit  —  mit  ben  jweien,  bcnen  e^  gehörte  I 

^li  er  ben  ©aben  hinter  jic^  ^attc,  tt>arf  ber 
^alb  feinen  Qd^att^n  auf  feinen  QBeg  ^erab.  lieber 
ben  Gipfeln  ber  Pannen  tag  je^t  t>ai  ^[Ronblic^t. 
S^  jünbete  ^inan  unb  ^inan,  tt)ie  über  ein  9}Zeer, 
ba^  ftc^  leife  rührte.  9^eigen  unb  Steigen  I  ®er 
^inb  tt>e^te  in  ber  Äö^e,  ber  ^alb  raufc^te.  ®a« 
war,  aU  ttjüc^fe  ba^  '30'^eer  unb  fc^lüge  an  bie 
mä^tige  ^elgtt)anb,  bie  ^ö^er  oben  au^  bem  993albe 
aufragte,  ^ttoa^  tt>ie  ^nbad^t  überfam  ben  ioanjt, 
al^  er  in  ben  93Öalb  hineinging.  ®er  n>ar  fc^ön 
unb  feierlich,  fc^öner  noc^  unb  feierli(^er  aU  öor^in 
bie  leucbtcnbe  ^irc^e  im  ©runb.  €r  mu^te  faft  ben 
S^ut  »om  ^opfe  nehmen.  6o  feierlich  tt>ar  ber 
<2öalb! 

®ann  würbe  e«  wieber  ^ell.  €r  war  am  Äang 
talein  gevettert.  Se^t  trat  er  in  bie  „5le^le",  wo 
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oben  bcm  ©i«lcr  fctn  llnfetfc^tupf  ftanb.  (^vf(  im 
Äinau^trctcn  fiel  e^  i^m  ein:  3a,  »a^  tt)iUft  je^f 
eigentlich?  9?ect)t  unb  gut  tt>ar  e^:  bie  Slaubi  fa^ 
gott^erbenaUein  i>a  oben  in  bcr  armfeligen  ioeimftatt  I 
9iz(i)t  unb  gut  xt>ax  e^  femer,  ba^  er  ba  hinauf» 
wollte,  bamit  ba^  'Sucfeti,  bag  arme  ^ing,  einen 
^atU,  einen  einzigen  "SJZenfc^en,  ber  ju  i^m  ftanb  1 
•ilber  "ilugen  njürbe  jte  bo(^  machen,  bie  ßlaubi, 
tt>enn  er  ba^er!am  in  aller  9Zac^t!  6ie  Ratten 
immer  ^reunbfc^aft  gef)atten,  jte  hiii>^ !  ^ie  |>atten 
fie  5ufammen  ba  oben  im  ^alb  manchmal  gelacht 
unb  einanber  l^erumgejagt  unb  bann  tt>ieber  ftitl  ge= 
feffen  beieinanber,  frieblic^,  tt)ie  er  mit  ber  Sc^tt>efter, 
ber  6et>erina,  nie  fa^.  "Silber  —  ba  bcr^ufäu^ommen 
in  ber  9Zac^t  unb  ^u  fagen:  ®u,  bei  bir  bleiben 
tt)ill  ic^  je^t,  ttjeil  er  fort  ift,  ber  Q3ater!  ©aju 
^atte  er  eigentlich  fein  9?ec^t! 

Sr  blieb  fte^en,  fa^  bie  „^e^le"  an  unb  fpürte 
unter  ber  QBeftc  ein  Klopfen:  ^illft  um!e^ren? 
fiel  c«  i^m  ein.  ®ag  xoav  ein  törid^ter  @eban!e, 
nun  sog  eö  i^n  erft  rec^t  tt)ie  mit  Seilen  hinauf! 
®a^  Äer^Kopfen  lie^  nic^t  nac^,  aber  er  ftieg  ^ö^er 
burc^  bie  „^e^le"  hinauf.  Sc^on  fab  er  hai  ^enfter« 
c^en  lcucl)ten,  mit  bem  bie  ^ebtebütte  jum  Äimmel 
auffa^  unb  in  t>a^  ber  ^JJ^onb  fein  ganjeg  tt)ei^e^, 
blenbenbeg  <5euer  tt>arf.  (fr  erftieg  ben  9^anb  ber 
6c^runbe  unb  ftanb  neben  ber  ^ütu  in  ber  öollen 
SO'ionbbelle;  nun  fab  er  au^b  einen  roten  ©(j^ein  in 
bie  wei^e  ^tarbeit  fliegen;  e^  toar,  al^  münbete 
ein  trübet  *Säcblein  in  einen  lauteren,  ftillen  See. 
^urcb  bie  Spalten  an  ber  ioüttentür  flo§  ber  2.xd)t' 
fcbein  ^erau^. 
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<S)er  Äanft  fc^Iic^  nä^er.  <3)ic  ßottertür  te^nfe 
öor  bcm  Eingang,  aber  wenn  er  jlc^  bü(fte,  !onnfe 
er  burc^  eine  Spalte  fe^cn,  bie  fo  breit  tt>av,  feinen 
^opf  burc^julaffen.  Ö^ic^tigl  <5)a  fa^  bie  6!taubi 
an  bem  marfligen  ^ifc^,  \)attt  ein  ^etrollic^t  üor 
fi'^  unb  fa^  in  ein  93üc^Iein;  tt>ie  ein  ©ebetbüc^Iein 
fa^  tta^  au^.  ^a^  Cic^t  tt>ar  nid^t  ffar!  genug, 
ben  ^ö^lcnartigen  9^aum  l^etl  ju  machen,  aber  auf 
ben  braunen  Scheitel  ber  &au'{>i  sünbcte  eö,  auf  bie 
am  Äinterfopfe  aufgeftecftcn  3öpfe;  eg  leuchtete 
auf  ben  ^al§,  ber  fo  braun  tt>ar  tt)ie  e^emal^  beim 
^inbe,  unb  nun  fte  auffa^,  waxf  e«  feinen  roten 
©d^cin  in  ba^  juft  fo  braune  ©eftd^t  mit  ber  giertic^en 
9^afc  unb  bem  Reinen,  frö^lic^en  "^J^unbe. 

<5)ie  ^laubi  fa^  je^t  um  fic^,  in  a\it  €(!en  blicfte 
fte,  auc^  nac^  ber  5;ür,  unb  aU  ber  Äanjt  bie  tief- 
liegenben  Üugen  "klugen  auf  biefe  gerichtet  fa^,  mar 
i^m,  fte  muffe  i^n  fe^en,  tt)ic  er  burc^  ben  (opalt 
gucftc.  *2lngft  ftanb  in  ben  ^ugen ;  e^  toav  beutlic^ 
ju  fe^en,  t>a^  jie  jlc^  fürchtete.  6ie  feufate  tief 
auf,  preßte  bann  plö^lid)  bcibe  ioänbe  an  bie  O^ren, 
wie  um  cttt>a^  nid)t  ^ören  ju  muffen,  tt>ag  jte  er- 
fc^rc(fte;  bann  neigte  fie  fic^  n?ieber  tiefer  über  bai 
93uc^,  bie  {(eine  ©eftatt  in  fabenfc^einigem  fc^warjem 
@ett>anb  mit  bem  ^o^en,  frummen  9^näm  bucfte 
jic^  jufammen,  atö  gäbe  ba^  ©ic^Hcinmac^en  i^r 
me^r  ©ic^er^eit. 

®em  Äanft  tat  brausen  t)or  'SO'Zitteib  t>ai  Äerj 
tt>e^ ;  aber  er  wagte  noc^  immer  nic^t  ^ineinjuge^en, 
weit  er  meinte,  bie  Ö!laubi  mü^te  auffc^reien  »or 
Sc^rec!en.  (k'nblic^  ^ob  er  t>a^  ^ürbrett  weg;  bie 
6c^nürc,  bie  e^  fonft  hielten,  waren  nic^t  einmal 

240 


,v 


:  (e^ntc 

tonnte 

:,  feinen 

etaubi 

ic^t  öor 

tbüc^tcin 

genug, 

xbcr  auf 

.  auf  bic 

leuchtete 

ili  beim 

m  roten 

jierlic^en 

en  bliiJte 
bie  tief- 
fa^,  tt)ar 
n  ©palt 
:  beuttic^ 
fätc  tief 
c  O^rcn, 
5  jte  er« 
über  ba^ 
^warsem 
n  bucfte 
ic^en  i^r 

la^  ioerj 
ijuge^en, 
eien  cor 
[peg;  bie 
einmal 


eingelegt.  60  geräufc^to^  |)ob  er  e^  n^eg,  t>a^  tfk 
Claubi  erft  aufblidfte,  al^  feine  ©eftalt  än>ifc^en  ben 
^ürpfoften  ftanb. 

„äeffe^,  mein  ®ott!"  ftammelte  fte  t>a,  fu^r  üom 
6tu^I  auf  unb  »urbe  ganj  tr>ex^,  «Sie  ^ugen 
glänzten  unb  n>aren  gro^  t)or  <5urd)t.  'lOlit  ber 
einen  feften,  braunen,  Keinen  Äanb  \)kU  fte  fic^  am 
etu^t. 

„^rfd)ri(f  mcf)t,"  fagte  ber  Äanfi.  „3<i)  bin  e^ 
nur." 

„Seffeg,  mein  @ott,  icf)  bin  erfc^rocfen,"  fagte 
bie  dlaubi,  lächelte  unb  fc^naufte  tief;  über  bie  ge- 
funben  93acfen  tiefen  5tt)ci  5:ränen. 

„©Uten  "^Ibenb,"  fagte  ber  Äanfi,  ttjenbete  ftc^ 
unb  befeftigte  bie  ^ür.  „'Jrifd)  ^aft  e^  bei  ®ott 
t>a  gerinnen,  bu,"  fagte  er,  nä^et  tretenb,  „bu 
^ätteft  bie  ^ür  beffer  ^umac^en  foUen." 

©ie  Slaubi  fe^te  fic^  ttjieber  bort^in,  tt)o  fte 
öor^er  gefeffen  ^atU;  bie  Änic  gitterten  i^r  noc^. 
„3(^  ^aht  mi(^  i)aH  nic^t  getraut,"  gab  fte  jur 
*2lnttPort.  ®asu  tad)te  fic.  "Ser  Äanfi  fe^te  fi^ 
i^r  gegenüber  an  ben  ^ifc^. 

„36)  bin  boc!^  fd^on  manchmal  allein  gewefen," 
fu^r  fte  fort.  „'2lber  ^eute,  »eil  ber  93ater  —  im 
—  im  Suc^t^au^  ift,  weil  i^m  alle  höi  »ollen,  mein 
©Ott  —  ic^  i)ah^  fo  "ilngft  gehabt."  3^r  ©eftc^t 
n)urbe  mieber  emft,  trüb  bann,  ba^  deinen  5U(fte 
noä)  immer  um  bie  SDZunbroinfel. 

„3c^  bleibe  je^t  fc^on  i>a/  fagte  ber  Äanfi,  legte 
babei  ben  fc^ttjeren  ^rm  breit  über  ben  ^if^  unb 
na^m  ber  dtaubi  Äanb  in  bie  feine;  e^  tt)ar  gerabe, 
al^  ob  ein  gro^e^  ^ier  eine  SlJiau^  öerfc^lu(fte,  ali 
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bie  runbe  Äanb  bc«  SO^Jäbc^en«  in  bcr  'Slrbcitöta^e 
bc^  ioanjt  unterging.  (Sincn  ^ugcnblirf  blieb  eö 
gan5  ftiü.  <Zk  ^örten  ben  ^inb  an  ber  ioüttc 
pfeifen.  ®a«  SO'Zonbfenftertein  gli^erte  auf  jie  nieber. 

„®elt  —  gelt  —  je^t  ^aben  jte  bag  bem  93ater 
auc^  noc^  5ulcib  getan/'  fagte  ba  bie  dlaubi  leife. 

„3a/  9<»t>  ^^  äurücf. 

„6ein  Ceben  lang  ^abcn  jte  i^m  nic^t^  at^  juteib 
gelebt  t>a  oben/'  Hagte  jte  weiter. 

„<5)ie  Laiben/'  fluchte  ber  Äanjt. 

„90ßeil  —  weil  —  fie  meinen  immer,  ba^  er 
nic^t  rec^t  fei  im  ^opf!  (Sr  tut  ^alt  fo!  Sc^on 
manchmal  i)aht  ic^  i^m  jugerebct.  (fr  ift  be^wegen 
boc^  gefc^eiter  al^  mancher  anbre  unten  im  ®orf." 

„'^atixxlid)  ift  er/'  beftätigte  ber  ioanjt.  60 
f^jrac^en  jte  eine  ^eile  jufammen,  cine^  ein  ^ort, 
bann  ba^  anbre  wiebcr  eine^.  60  ber  ioanjt: 
„^Jieine  ^Iten  fi^en  auc^  unten."  ®a^  fprac^  er 
üerbiffen,  fnurrig.  ®ic  ßitaubi  nirfte  geban!enöoU. 
5^ac^  einer  Qöeilc  fa]f>  jte  auf  unb  fagte  leife:  ,/^txn 
93ater  ift  e^  nic^t  gen>efen!" 

„®a^  tt)ci^  ic^/'  gab  ber  ioanj!  surüd  <5)ann 
würbe  er  blutrot;  i^n  würgte  etwa^.  3e$t  fotlteft 
auc^  fagen,  ber  beine  fei  e«  nic^t,  burc^fu^r  e^  i^n. 
Unb  um  bie  "Söelt  brad^tc  er  bai  ^ort  nic^t  ^erau^. 

„"SJieinft  wo^l,  wann  laffen  jie  i^n  wieber  log, 
ben  93ater?"  fragte  bie  6!laubi.  (fr  fu^r  faft  ju- 
fammen.  „3a/'  fagte  er,  „nic^t  fo  balb,  benfe  ic^. 
S«  ge^t  immer  lang  —  fo  ein  ^roje^." 

6ie  fa^  mit  trüben  ^ugen  auf  ben  ^ifc^  nieber. 
Sin  Genauer  burc^lief  i^re  ©eftalt. 

„^rierft?"  fragte  ber  ioanji.    (fr  legte  auc^  bie 
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anbw  ioanb  auf  bcn  ^x^d)  unb  jihrctc^clfc  bic  bcr 
Slaubi,  bie  noc^  immer  in  ber  feinen  lagt  ,,^rierft?" 
fragte  er  noc^  einmal;  bie  6timme  gitterte  i^m  unb 
Hang  forgtic^  unb  mitleibig. 

„9^ein,"  fagte  ba^  "SO^äbc^en,  fa^  i^n  an  unb 
würbe  rot  unb  fa^  fc^neU  ttjiebcr  auf  ben  ^ifc^ 
^inab.  *2öa^  brandete  ber  Äanfi  i^r  bie  Äanb  fo 
5U  brücfenl  <S)a  fam  er  um  ben  ^ifcf>  ^erum  ju  i^r. 

„^omm,  tt)ir  fe^en  un^  an  ben  Äerb  hinüber/' 
fagte  er.  6ie  ftanb  »iUig  auf  unb  ging  mit  i^m 
in  ben  Stuben^intergrunb,  ber  tt>ie  ein  (5ci^(u^f- 
tt)in!el  mar.  ©ort  tiefen  fte  fvS)  auf  ben  6tro|)facf 
nieber,  ber  in  ber  QOßärme  be^  ioerbe^  lag,  ^ocften 
ein  paax  SO'Zinuten  na^e  beieinanber  unb  fc^nauften 
nic^t  rcc^t  frei.  (Enblic^  legte  ber  ^ub  ben  ^rm 
um  bie  Schulter  ber  ß!Iaubi.  „Äomm,  !annft  ba 
fc^tafen."  60  50g  er  fie  an  jtc^,  t>a%  xi)x  ^o^f  an 
feine  'Sruft  ju  liegen  !am.  6ie  fperrte  ftc^  ein 
tt)enig,  aber  tt>eil  fie  in  feinen  ^rmen  fo  öerloren 
tt)ar,  tt>ie  oor^in  i^re  ioanb  in  feiner  ^a^e,  gab  fie 
nacf)  unb  lag  maufeftill.  93eibe  bticften  burd^^  97ionb= 
fenfter  ^inau^,  lange  unb  jufrieben.  "ißei^  ber 
ioimmet,  !ein  ÖBunfc^  tt>ar  in  i^nen. 

„3<^  bleibe  je^t  immer  ba/'  fagte  einmal  ganj 
ru^ig  unb  au^  feiner  großen  Sufrieben^eit  ^eraug 
ber  Äanjt.  ®ie  dlaubi  mu^te  i^n  bafür  anfe^en. 
6ie  neftelte  jtc^  an  i^n;  mit  ber  '3ßange  !am  fie 
an  feine  ju  liegen.  „O  bu,"  fagte  fie  nur  unb 
gang  Icife. 

„^  will  bic^  heiraten/'  fagte  ber  Äanft. 

<5)a  !am  i^r  *2lrm  langfam  um  feinen  Äal«  ge- 
fc^lic^en.  „®u  bift  ein  £ieber/'  fagte  jte  i^m  in^  O^r. 
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6ng  bcteinanber  fa^cn  fic  jc^t  „"^luf  bcm  ^ag= 
(o^n  ocrbicn^  ic^  gans  fc^ön/'  fagte  bcr  Äanfi.  Unb 
f^ätcr:  „3n  '33aucn  brübcn  heiraten  n>ir,  im  3fcn= 
grunb  mU  xd)  nic^t." 

®ie  dtaubi  fagte  nict)t^  mc^r  unb  fragte  nic^t^ 
me^r.  Sie  fa^  nur  na^e  bei  bcm,.  ber  auf  einmal 
i^r  gehörte,  unb  machte  bie  "klugen  5u:  ^elt,  je^t 
fall  eini  ^er,  ber  ioanji,  ber  trägt  6orge  ju  mir! 


Stoeiunbjtpansigfte^  Kapitel 

<5)er  ferner  ^aäi  lag  feit  <2öoc^en  begraben. 
Unten  im  ^al  fa^en  ber  ^urrer  unb  fein  ^tih  unb 
neben  i^nen  bcr  5^e^le--©i^tcr  noc^  in  ilnterfu(^ung^= 
!^aft.  <S)ie  9^ac^forf(f)ungen  nahmen  inbcffen  i^ren 
<5ortgang.  ©crii^t^perfoncn  famen,  na|)men  "iHugen^ 
fcf)ein  t)on  ber  *i0^orbftelle,  auc^  t>on  ber  ehemaligen 
tt>ieber,  h?o  jte  ben  6c^arfegg^üttler  gefunben  Ratten; 
unb  ber  3a!ob  Sacfi,  ber  §ü^rer,  ging  jttjifc^en  bem 
Sfengrunb  unb  "^lltftabt  ^in  unb  ^er  mit  fd^tt>eren, 
entfc^loffenen  6ct)ritten,  tt)a^r  macl)en,  tt>aö  er  ge= 
fc^tt)oren,  al^  er,  öon  einer  ^crgfa^rt  ^eim!ommenb, 
ben  95ub  tot  gefunben  \)atU:  „Äerau^  mu^  eg, 
ttjer  t>a^  getan  i)at,  beim  (fib  mu^  e^  ^erauöl" 

<5)ie  t)om  ©erid^t  unb  bie  t>om  Sfengrunb,  ber 
3acfi  felber,  ber  aufrechte  alte  'SDZenfc^  mit  bem 
ftrengen  Tillen,  fanben  aber  alle  sufammen  nic^t 
alle^,  tt)a^  fie  fuc^ten.  <5)ie  öom  Sfcngrunb  mußten 
in  '^Iltftabt  jeugen  toie  e|>emal^.  6ie  jogen  nic^t 
in  gefc^loffcncn  ioaufen  au^  wie  t>aß  erftemal.  ^ie 
•Jreunbfc^aft  unb  93ertt>anbtfc^aft  fie  jufammcnbanb, 
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reiften  jte,  in  ©ruppcn  geteilt,  unb  mi^trauifc^ 
fc^auten  ^xt  einen  auf  bie  anbern.  (E^  tt>ar  juft 
!ein  Hnfriebe  unter  i^nen,  aber  auf  alten  (aftete  eine 
bumpfe  Sct)tt>ere.  3eber  fann  bei  ftc^:  ^a^  »irb 
ber  au^fagen  unb  bcr,  ju  tt?em  wirb  ber  unb  jener 
fte^en?  ®er  9'Zac^bar  traute  ber  97Zeinung  be^ 
9^ac^bar^  nic^t  me^r.  (otxt  ber  Sarfi  unter  i^nen 
umhergegangen  n>ar,  mit  feinen  blauen  "klugen  aug 
ecügen  Cibcrn  jie  angebli^t  unb  gc^errfc^t  \)attt: 
,,ioätten  tt>ir  ta^  erftemal  ben  9DZut  gehabt  gu  fagen, 
tid^  xoxt  eö  i^nen  5utrauten,  benen  t)om  9^ottal,  bie 
'^D'Zorbtat,  fo  lebte  er  je^t  noc^,  mein  ^ub!" 

^ine  ging  allein  in^  ^al,  fa^  feinen  an,  ber  jte 
überholte,  n?ä^renb  fie  fc^merfällig  beg  "^Bege^  ftieg, 
trug  t>a^  f(^tt>ar§e  ^uc^  überm  "^Irm  unb  ben  xt>t\^' 
grau  gettjorbenen  6d)eitel  bem  ^inb  offen.  911^ 
fie  t>om  Seugen^immcr  nac^  bem  ©eric^t^faal  ge= 
rufen  tt)urbe,  tufc^elten  ein  paar  Sfengrunber  5U= 
fammen:  „®ie  ^ilft  i^nen  ^erau^,  benen  t)om  9?ottal, 
auc^  bie^mal,  bie  ^lari--9}Zarie!" 

•^lUein,  wie  fie  gegangen  mar,  !am  bie  (Ilari= 
'30'Zarie  gurüd.  Se^t  \)QXtt  fie  i^r  ^VLiS^  umgenommen; 
benn  e^  mar  "^Hbenb  unb  fü^l.  6ie  ^ielt  eg  mit 
ber  Äanb  öor  ber  95ruft  jufammen;  jumeilen, 
mä^renb  fie  bie  Sfengrunber  Strafe  ^inaufftieg, 
^ielt  jie  inne  unb  »erfc^naufte;  ba^  Gtcigen  mürbe 
i^r  nicf)t  me^r  leicht.  ®arum  !am  jte  auc^  ben 
übrigen  ©örflern  nic^t  au^,  beren  Stimmen  laut 
unb  in  mirrem  ^urd^einanber  in  i^rem  ^üdzn  all- 
mä|)lic^  nä^er  flangen.  *2luf  bem  Äeimmeg  Ratten 
fid)  alle  jufammengefunben,  bie  oor^er  eine  bange 
(Erwartung  nic^t  ^attt  jueinanber  reben  laffen.    €g 
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xoax  |c$t  feiner  unb  feine,  bie  i^re  Stimmen  nic^t 
in  bo«  ©urc^cinanbcr  be^  ©efpräc^^  »arfcn.  ^a^ 
ju  befpred^en  toav,  xoax  ju  wichtig,  ju  emartet  unb 
bod^  5u  überraf(^enb. 

„Äabe  ic^'^  nic^t  gefagt:  9'Zie  fommt  e^  au^, 
nie/'  tönte  eine  fc^rilte  '^Beiberftimme  au^  bem 
Äaufen.  „"^luf  ber  93mft  liegenb  ^aben  fie  bie 
Ceic^e  gefunben." 

€>a  ftanb  ber  Sacfi  ftiU,  ber  inmitten  cine^ 
Äaufen^  »on  'SDZännern  ging.  ,,^elc^e  rebet  tt>ieber 
fo  ba^er?"  fagte  er.  ®ie  Stimme  ftang  i^m  rau^ 
unb  öoU  tief  au^  bem  Snnerften  heraufgeholten 
@roU^.  ^xt  ben  fc^roeren  ^rmen  fc^affte  er  ftc^ 
unn?ill!ürlic^  9^aum,  fein  ganje^  fnoc^ige^  ©eftc^t 
tt>ar  rot  oor  Sntrüftung.  „ilnb  n>enn  fie  jie  jeit 
aud)  tt>ieber  freigefproc^en  ^aben/'  fagte  er,  „jie  jtnb 
e^  boc^  gen>cfen,  bie  oom  9?ottat." 

„Sicher!  Unb  fic^er!''  murrten  i^m  bie  'ifläd)\t= 
fte^enben  nad^.  Cangfam  ^oben  fte  an,  meitersu- 
ge^en.  ilcber  i^nen  erbtieften  jte  yt^t  bie  (Hari= 
•STZarie. 

„•^enn  fie  nic^t  i)ättt  wollen  —  bie  dlari- 
'SJiarie  —"  murmelte  einer  com  9iat 

,3^r  Seugnig  ^at  e^  bieSmal  nic^t  getan,"  »iber-- 
fprac^  ber  ^räfe«  unb  erflärte:  „^ni  SSJ^angel  an 
'Sett)eifen  jtnb  jte  freigefproc^en,  ber  "Jurrer  unb 
bie  ^rini.  93en)eifen  i)at  man  i|>nen  nid^t^  f önnen ! 
©ett>efen  fein  fönnen  fie  e^  bod^ !  <5)arum  ^aben  fte 
auc^  feine  (fntfc^äbigung  jugefproc^en  erhalten!" 

„^hiv  ben  2ä^  entfd)äbigen  fie,"  tvatf  einer 
ein,  bem  bie  'SJZi^gunft  au^  ben  "klugen  fa^. 

„Unb  rec^t  ift  e^,"  fu^r  ber  3acfi  au^  einem 
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fc^wcrcn  6c^tt>cigen  auf.  „®en  f>ätten  jie  nic^t 
cinftecfcn  foßen,  bcn  Äatbnarrl  ^ai  ^üttt  ic^  i^nen 
gleich  fagcn  tonnen,  t>a^  e^  bcr  ntc^t  ift!" 

©arauf  begann  jid^  eine  ©ruppc  barum  ju 
ftreifen,  ob  ber  £ä$  »erbäc^tig  gett)efen  fei  ober 
nic^t  3tt?ei  tt>aren  barunter,  bie  e^emal^  gefc^rien 
i)atUn:  „^Zatürlic^  fann  er'^  fein,  ber  Äalb^eibe!" 
3e$t  gaben  jie  Kein  bei;  über  furjem  waren  jie  mit 
ben  anbern  einig:  „®ie  »om  9?ottal  mußten  bie 
6c^utb  ^aben,  feiner  fonft!" 

So  i)<xtu  tt)ä^renb  ber  93er^anb(ungen  ber  <2öinb 
ftc^  gebre^t.  deiner  war  me^r,  ber  wiberfprac^ : 
®ie  öom  9'^ottat  mußten  e^  gewefen  fein !  *2ln  ber 
SlJicinungöänberung  mochte  ber  Sacfi  fc^ulb  fein 
mit  feinem :  „Äätten  fie  fie  ba^  erftemal  im  3uc^t- 
^au^  behalten,  fo  tebte  er  noc^,  mein  95ub!" 

®en  Sadi  fa^en  fie  je^t  ptö^tic^  gro^e  Schritte 
mad^en.  Sr  fc^ritt  au^  ben  Q^ci^en  ber  übrigen 
^erau^  unb  ftampfte  mit  einer  "Slrt  Äaft  fürbaß, 
bi^  er  bie  ©ari=S[Rarie  erreichte,  bie  nocf)  eine  Strafen» 
Winbung  t>or  bem  nac^ftot^ernben  Q3ott  oorau^^att^. 
6ie  fa^  ficf)  um,  ali  er  i^eranfam.  (Sr  trat  o^ne 
einen  ©ru^  neben  jte  unb  ^ielt  mit  i^r  Schritt; 
nif^t  tt)ie  e^emaB  rückte  er  ben  Äut.  „©ir  !ann 
ic^  nict)t  ban!en,  (Ilari=90'iarie,"  fagte  er  mit  immer 
bemfelben  ©roU  in  ber  Stimme,  nur  ^a^  je^t,  wo 
er  leifer  fjjrac^,  e^  faft  äc^jenb  !tang. 

„*2Barum?"  fragte  jte  unb  fa^  i^n  ru^ig  an; 
i^r  @ejtcf)t  war  gelb,  unb  i^re  Qlugcn  batten  "^inge. 
^em  Sadi  surfte  eg  in  ben  3ügen.  €r  fc^turfte 
mäd^tig.  <3)er  ©eban!e  an  feinen  einzigen  ^uben, 
ber  tot  tt>ar,  mochte  i^n  juft  fc^mer^baft  ftec^en. 
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^^ei^t/'  preßte  er  l^erau«,  „tu  bift  auc^  mit  fc^ulb, 
ba^  er  tot  ift,  ber  93ub." 

„60?"  fragte  fie,  beugte  ben  ^opf  unb  ging 
tt)eiter;  fte  n?ar  tric  eine,  bie  gefd)lagen  »orben  ift 
unb  6c^tag  um  6c^(ag  ru^ig  Einnimmt,  ben  6c^merj 
öerbei^enb. 

„Äätteft  i^nen  nic^t  geholfen,  benen  »om  9^ottaI, 
ba^  erftemal/'  bracj^  ber  3acfi  ^erau^,  „fo  lebte  er 
je^t  nod),  ber  ferner." 

6ie  tt)aren  langfamer  gegangen.  3e^t  (amen  bie 
anbern  über  fte;  bie  Ratten  bie  testen  *2Borte  nod) 
aufgefangen,  ^uf  einmal  mar  e^,  ba^  bie  ß^lari- 
'30'iaric  unb  ber  Sarfi  tt)ie  unter  ber  ^ewac^ung  ber 
anbern  fc^rittcn.  93orn,  jufeiten  unb  hinten  gingen 
bie  t)om  3fcngrunb.  3m  QÖßeiterfc^reiten  fu^r  ba 
unb  bort  eine  Jurje  ^emer!ung  auf,  ptö^lid^,  tt)ie 
^lammcnjungen  au^  f(^tt)ar5em  ^Of^eiler  jurfen. 

„Sie  jinb  e^  bo^  gemefen,  bie  »om  Q'^ottat, 
eiari=9[)Zarie." 

„3(^on  lang  ^citte  man  fi^  barauf  bejtnnen 
fönnen.  ©n  ro^er  'SJicnfcf)  ift  er  immer  gettjefen, 
ber  ^urrer!" 

„*2Bie  er  nur  man^mal  mit  bem  93ief)  umge« 
gangen  ift." 

„Unb  ber  ©eijl  93cr^ungert  faft  ftnb  jte  t>or 
©eis." 

Smmer  tt>ieber  !am  ein  ^ort,  immer  tt?ieber. 
®ic  €lari-95Zarie  fc^tt)ieg  je^t  faft  ganj. 

„3a  —  ja  —  rebet  je^t  —  fo,"  fagte  jte  nur 
einmal,  bie  garten  ßippen  teilten  ftc^  !aum  5U  bem 
gerben  Äo^nwort.  Unb  bennocf)  füllte  fte  bie  ^orte 
ber  anbern  gleich  9?Zarterjangen.     (S^   würgte  fle 
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ettt>ag,  ba^  fic  fagcn  wollte :  „Sit  finb  c«  ntc^t  ge- 
tpcfen,  fromm  jtnb  jtc  gctpcfcn,  i^rcr  £cbtag,  bcr 
6c^tt)ager  unb  bic  6c^tt>cftcr."  'ilbcr  ftc  brachte 
bag  ^ort  nic^t  ^crau^.  3um  crftcnmat  tt>ar  i^r, 
al^  fei  e«  feine  Q3erteibigung.  Hnb  je  weiter  bic 
anbern  fprac^en  unb  ber  Sacfi  mit  feiner  bumpfen 
6timme  Q3ortt)urf  auf  Q3ortt)urf  Raufte,  war  i^r, 
al^  riffen  jie  »or  i^rcn  ^ugen*  etwa^  nieber  unb 
riffen  jie  ttwa^  t)on  i^r  weg!  <5)ie  oom  9^ottaI, 
bie  frommen  jwei,  an  bie  fie  geglaubt  i)attt  unb 
—  unb  an  bie  |te  —  nic^t  —  nic^t  me^r  glaubte, 
obwohl  ba^  ©eric^t  fie  freigefprod)en  i)attt,  bie 
gingen  i^r  »erloren! 

Cangfam  famen  fie  ^ö^er  |)inauf,  immer  ^örte 
bie  dtari-^arie  nod^  bie  9?eben  ber  93auern  unb 
i^rer  '^Beiber,  furj,  fc^werfättig  unb  ^art  wie  i^re 
Stritte,  balb  ^ier,  balb  bort,  balb  hinten,  balb 
oorn.  3m  <5)orfe  erft  ^erteilte  fid)  bie  Sc^ar;  Äau^ 
um  Äau^  bröcfelten  einer,   jwei  unb  me^r.  hinweg. 

<5)ie  (Jlari--9D?arie  war  a(^  eine  ber  erften  au^ 
ber  Scf)ar  getreten  unb  o^ne  ju  grüben  gegen  i^r 
Äau^  ^inaufgeftiegen.  <5)ie  meiften  gingen  fo  ^in= 
weg,  o^ne  ju  grüben;  fte  Ratten  alle  bie  ©ebanfen 
noc^  an  bem  Rängen,  wai  »or  ©eric^t  gefc^e^en  war. 

<5)a^  ^ing  oon  ha  an  wie  eine  ^otte  über  bem 
Sfengrunb,  ha^  bie  jwei  S[?iorbe  ungefü^nt  blieben, 
„^uf  ben  ©eftc^tern  ^aben  fie  gelegen,  bie  ^oten," 
fiüfterten  bie  *2lbergläubifcf)en ,  „alleweil  ^aben  wir 
eg  gefagt,  ba§  e^  nic^t  au^fommen  wirb."  ®ann 
ging  wieber  ftürmifc^  wie  ein  burc^  bie  <S)orfgaffe 
fegenber  'Söinbftol  ha^  ©erebe:  ,,®ie  t)om  9?ottat 
jtnb   eö  gewefen,  fid)er  fein  anbrer!"     Unb  bann 
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tarn  furc^tfam  unb  boc^  toicbcr  bcbeutfam  öon 
einem  unb  bem  anbern  SO'iunb  ein :  „^an  tt>ei^  eö 
nic^t!" 

®ie  ^urrcrfc^en  n^agfen  nic^t  nac^  bem  3fen- 
grunb  jurücfsuf ommcn.  93ei  93ertt)anbten  im  ©c^w^jer* 
biet  brüben  wohnten  jie,  ^ic^  e^.  <5reitic^  ein  paar, 
tt)ie  ber  atte  SacJi,  waren  im  Sfengrunb,  bie  oiel- 
leicht  in  ber  ©äffe  geftanben  ()aben  ttJürben,  wenn 
bie  »om  9^ottal  jurücfgcfommcn  wären,  unb  bie  öiel- 
leicht,  ftnfter  blic!enb,  ein  fc^wcrc^  ^ort  gcfagt 
^aben  würben:  ,,SeIber  [trafen  wir,  wenn  bie  t>om 
©eric^t  !cine  ®crec^tig!eit  wiffen!" 

^er  £ä^  fam  i^cim,  ber  freiließ.  €r  (ac^tc  nic^t, 
al^  er  in^  <S)orf  trat.  Steine  Caune  ju  fingen  ober 
närrifc^  5u  tun  fam  i^n  an,  al^  er  ^wifc^en  ben 
Käufern  ^inburc^fc^ritt  unb  in  ben  9'^ot^ornweg  ein- 
bog. Seine  ßippen  fa^cn  feft  aufeinanber,  unb  er 
fa^  mit  ernften  *2lugcn  um  ftc^;  faft  fc^ien  e^,  al§ 
wäre  fein  ^licf  feucht ;  er  ^atte  ctwa^  S^rwürbigc^ 
an  jid^,  ber  alte,  jcrtupiptc  '30'lann,  unb  baneben, 
wenn  t>a  unb  boct^'cincr  i^m  begegnete,  ftanb  e^ 
wie  eine  ^rage/rn  feinem  ©efici^t:  „^a^  wirb  ba^ 
näc^ftc  fein,  i^r  ha  im  0orf,  bai  x\)v  mir  antut?" 

<5)ie  dlari-'SO'Zaric  fa^  auö  ber  ^ür  i^rer  ^cr!= 
ftatt,  al^  er  vorbeiging.  3^re  '^Sticfe  trafen  ftc^ 
flüchtig;  bann  wanbte  bie  ^ruttmannin  t>ai  ©efic^t. 
6ie  wu^te,  ba^  ber  faft  einen  6ieg  baoongetragen 
f^attt,  ber  ^e^te«©i^lcr.  Sntfc^äbigt  Ratten  fie  ben 
noc^!  "iHber  —  unb  i^r  ^unh  würbe  fc^mal  in 
einem  "Siu^bruc!  ber  SD^i^ac^tung  —  t>a^  hlkb  er 
boc^,  tt>a^  er  war,  ein  Äalb^eibe,  einer,  ber  —  ber  — 
Hnb  fo  wo^l  (onnte  er  ber  ^at  fä|)ig  fein,  wie  bie 
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5tt)ei  anbcm,  bcr  6c^n)ager  unb  bie  Sc^mcfter,  auf 
bic  ftc  jc^t  alte  6c^utb  »arfcn! 

®ic  eiari-'SO^aric,  tpä^rcnb  bcr  Äc^tc-Oi^lcr  t>or- 
überfficg,  ^aftc  feinen  ©ebanfen,  ba^  fte  i^m  unrecht 
getan  ^aben  !önnte! 


^Oßie  eine  ^oHe  ^ing  e«  über  bem  3fengrunb. 
3tt)ei  '30'iorbe  tt)aren  gefc^e^en,  unb  ben  ^äter  !anntc 
feiner,  feiner  mit  6ic^er^eit  Q.^  tvav,  »ie  n?enn 
e^  im  0orfe  immer  gewitterig  wäre,  fc^mül,  feine 
freie  Cuft  me^r. 

„Äerrgott,  Herrgott  I"  feufjte  ber  iouber,  ber 
£ött>entt>irt,  unb  f^wi^te.  ^ag  um  ^ag  öerminberte 
fic^  bie  3a^(  feiner  ©äfte,  unb  hk  leergenjorbenen 
6tuben  wollten  fic^  nic^t  me^r  füllen.  3u  bem  »er-- 
bre|>ten  Q3olf  ha  oben  n?ill  feiner  me^r  hinauf,  ^ie^ 
e^  im  ^al.  (?«  fc^ien  fo.  60  plö^lic^,  wie  jte  t>a^ 
neu  entbecfte  93crgtat  beoölfert  Ratten,  blieben  bit 
^remben  weg.  SO'Zitten  im  Gommer  ftanb  ber  gro^e 
©aft^of  |)lö^lic^  leer. 

„'^öi^t  i^r?  3e^t  ift  feiner  me^r  t)a,  im  Cöwen/' 
raunte  e^  burc^g  ®orf.  <S)er  Äuber  reifte  m§  '^ai, 
um  neue  ©äfte  ju  werben,  feine  ©efc^äft^em))fe^lung 
ftanb  in  allen  Seitungen.  (So  nu^te  nic^t  üieL  €in 
paar  9)Zenfc^en  famen  wo^l.  9^ac^  ein  paar  ^agen 
gingen  fte  wieber.  3um  Sterben  ftill  fei  e^  ha 
oben.  <5)a  blieben  fte  nic^t!  So  fam  fein  ßeben 
me^r  in  bie  Sac^e. 

„€in  3a^r  mu§  man  vorbeigehen  laffen,"  fagtc 
Äuber,  al§  er  fa^,  ba^  c^  mit  feinem  ©efd^äft  nic^t« 
me^r  werben  woÜte.    ^r  machte  ein  trübet  ©ejtc^t 
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baju.  3u  3aun,  bcm  ^oftor,  mit  bcm  er  gut  ftanb, 
lic^  er  fic^  »erne^men:  „'2öenn'^  nic^t  ttjtU,  bo« 
näc^fte  3a^r,  5u  lange  mü^e  ic^  mic^  ba  oben  nic^t 
ah,  unb  aUe^  tviU  id)  nic^t  auf^  Spiet  fe^en." 

,,(f  in  3a^r  mu^  man  vorbeigehen  laffen/'  fpracf)en 
bie  t)om  3fengrunb  i^m  nad).  '^htv  jufrieben  tt)aren 
auc^  fie  nid^t.  9^ur  bie  ^lari-'SlJZarie  hörten  ein 
paar  '^ßeiber  äußern:  ,X<^^t  jte  n>ieber  fort,  ben 
iouber  unb  feine  ^rembenl  ^äre  e^  immer  ftiU 
gewefen  im  <5)orf  unb  n?ir  eigner  9!?Zeifter  tt)ic 
fonft,  e^  tt>äre  nie  fo  unfrieblic^  geworben,  wie  eö 
je^t  ift!" 

,3a,  ia,"  ftimmten  jene  935eiber  bei.  *21ber  eine 
Olnja^l  berer,  bie  oom  „Cön?en"  Q3erbienft  Ratten, 
fuhren  auf.  „Q[öa^?  Schweigen  folt  fte,  bie  ^(ari« 
SDZarie!  '^DZitgel^oIfen  f^at  fie,  bem  Cöwenwirt  Steine 
in  ben  '^ßeg  ju  legen.  ^JZitge^otfen  ^at  jie,  wenn 
wieber  bie  *2lrmut  5:rumpf  ift  im  3fengrunb!" 

•iHltmä^Iic^  !am  bcr  hinter,  ber  bie  gro^e  Stille 
htaii)U,  bie  nic^t  ungewohnt  war  unb  gegen  bie  fi6) 
feiner  auflehnte. 

*2lt^  ber  erfte  fc^were  S^neefall  über  ba^  ^at 
gegangen  war,  ftanb  ber  jittrige  ^öni,  ber  Schreiner, 
eine^  frühen  SD^orgen^  in  ber  'Jöo^nftube  ber  €tari= 
SD'^arie,  ^iett  fic^  an  einem  Stuhle  feft  unb  war  fa^l 
im  ^ufammengefc^nurrten  ©ejlc^t.  „93eim  (^ib, 
'Jrau,"  fagte  er  mit  unftc^erer  Stimme  jur  dlari« 
SD'Zarie,  bie  mit  i^m  beim  SSJ^orgenbrot  gefeffen  ^atti, 
„^cute  fann  ic^  nic^t  hinüber  in  bie  'Jöerfftatt,  in 
ben  ^nien  \)abt  ic^  e^  fo  unb  im  ^opf,  gang  wirr 
ift  mir."  ®abei  fc^ob  er  ben  uralten  ^Hi  t>om 
^opf,  al^  ob  i^m  ^ei^  fei. 
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„(f^  tt)trb  ber  Uebcrgang  fein/'  fagtc  bic  ß^tari« 
^<xx\tf  „ttjcit  eö  '^öintcr  tpirb  jc^t.  6e$  bic^  an 
ben  Ofen  ober  ge^  »ieber  ing  95ctt.  ^^  rt)irb  fc^on 
beffer  tt)erbcn  bi^  morgen."  'tHber  a(^  i^r  95U(f  bei 
ben  Torfen  jufällig  ben  "bitten  ftreifte,  tt)unberte 
fte  fic^  fd)ier.  Sie  ^atte  noc^  nie  \>ttih<x^Xti ,  ba^ 
bem  5:öni  fein  Äaar  fd^on  fo  tt)ei^  mar  wie  ber 
3cf)nee,  ber  je^t  in  bie  ^enfter  leud^tete. 

©er  *2Itfe  fa^  nac^^er  ben  ganjen  ^ag  fröffelnb 
am  Ofen,  ^m  "iäbenb  —  er  njar  immer  ein  *3^rommer 
gett)efen  —  meinte  er  gur  (IIari-9[)Zarie:  „90'Zit  bem 
Pfarrer  möchte  ic^  reben  einmal;  e^  ift  mir  boc^ 
nicf)t  fo  rec^t.'' 

®ie  6!lari''30'Zarie  t)orc^te  auf,  fa^  i^n  fc^arf  an 
unb  erfct)ra!.  ®er  ^öni  tt>ar  manchmal  ein  95rum= 
miger  gewefen,  \^<xXXt  auc^  ein  paarmal,  früher  be= 
fonber^,  t>om  'jortge|)en  gefproc^en,  aber  er  geborte 
boc^  feft  jum  Äaug;  unb  nun  »ar  e^,  al^  fei  er 
auf  ber  "iäbreife,  auf  einer  langen,  bie  feinen  9^ü(f' 
tt)eg  \)<xiXz,  <3)ie  ß!tari=90'iarie  fa^  fc^arf,  Seichen 
ftanben  in  beö  ^öni^  @eficf)t! 

„@e^,  |)ol  ben  Pfarrer,"  befahl  fie  ber  Seüerina 
brausen  im  Äau^flur.  ®er  Pfarrer  \>ztt(xX  i^r 
ioau^  fonft  nicl)t  me^r,  tt>eil  er  tt)u^te,  txx^  er  nic^t 
n>iltfommen  mar.    9?ioc^tc  er  ^eute  fommen! 

^l^  er  nac^  einer  Stunbe  fam,  lie^  fic^  bie 
€lari=9[Rarie  nic^t  fe^en.  „^ür  ben  ^öni  fommt 
er,  nid^t  gu  mir,"  fagte  fte  jur  6eoerina,  at^  biefe 
ju  rufen  fam.  ©er  ^öni  mar  in^mifc^en  oom  Ofen= 
ftu^l  meg  unb  in^  93ett  gefroc^en.  6ein  Hein  ge- 
worbener ^opf  fa^  tt)ie  ein  ^uppenfc^äbel  au«  ben 
buntbeäogenen  Riffen.    „3^r  %ö.XXtX  \>(x^  ^eilige  Oel 
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mitbringen  foUcn,  ^farr^crr,"  ftammeltc  er,  al^  ber 
Äoc^mürbige  ju  i^m  trat. 

60  fam  ber  ^farr^err  nact)  einer  6tunbc  nod^ 
einmal  gurücf,  im  Ornat  bie^mal  unb  mit  bem 
Sigriften  jufammen,  ber  i^m  tai  9?aucf)fa^  trug. 
*5öieber  tt>ar  bie  ^tari^SO'Jarie  nic^t  t>a,  obn>o^l  jie 
bi^  furj  öor^er  an  be^  5:öni^  95ett  gefeffen  ^attt, 
®ic  fc^(an!e  6eöerina  ftanb  bem  ^farrj)crrn  9^ebe. 

©er  5:öni  tt?ar  fc^läfrig,  fo  fc^läfrig,  ba^  er 
unfägtic^  mü^fam  bie  "Slugenbecfet  aufriß,  ali  ber 
'pfarr^err  eintrat,  wie  im  ^raum  nac^ftammelte, 
tva^  ber  i^m  öorbetetc,  unb  über  bem  6tammeln 
fetber  einf^Iief. 

„9^ur  Schlaf  l)at  er,"  fagte  ber  ^farr^err  nac^- 
^er  im  *5öegge^en  jur  Seoerina,  „am  Sterben  ift 
er  noc^  lange  nic^t,  tt)enn  ic^  rec^t  fe^e." 

<5)ie  €lari-'30'?arie  ttju^te  e«  anberö.  <5)ie  ftanb 
in  ber  9Qßer!ftatt  unb  tvä^lU  fd)öne  tt>ei§e  95retter 
aui  unb  ma^  unb  !erbtc  ein  unb  legte  ftc^  "Jöerf« 
jeug  jurec^t.  ^l^  ber  ^farr^err  fort  ttjar,  ging  fie 
jum  ^'6m  äurücf.  ®er  lag  unb  fcf)licf  unb  atmete 
fo  lei^  »ie  ein  9^eugeborcne^. 

911^  Sc^Iafen^ftunbc  mar,  ^ie^  bie  ^lari--90'Zarie 
bie  6eoerina  fic^  legen.  6ie  felber  ging  mit  lang= 
famer  @ef(^äftig!eit  im  ioaufe  ^erum;  jeber  @ang 
enbete  in  be^  ^öni^  Kammer,  ^x^  über  'zOlitUV' 
nac^t  ^inau^  mar  barin,  mcnn  einer  fc^arf  laufc^te, 
ber  ^inberatem  be^  alten  SO'Zenfcljen  ju  ^ören.  *2Hd 
ber  neue  ^ag  begonnen  ^attc,  mar  ha^  Heine  "^luf 
unb  ^b  be«  ^tem«  ftill. 

®ic  ^lari-SO?arie  fam  mieber  burc^  bie  5ür 
herein,  gerabe  ^in  jum  93ett.  6ie  laufc^te  nic^t,. 
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fie  fa^  nur  bag  mci^c,  fpi^c  '2Iltclcutgcjtc^t  an  unb 
fu^r  ätt>eima(  über  bc«  iöni«  ^ugen.  ®ann  ging 
fic  hinüber  na^  bcr  ^erJftatt.  ^a«  fte  ba  tat, 
festen  i^r  tt>ic  ba«  crftc  ^fiic^tgebot,  festen  i^r  ber 
fürnc^mftc  ßicbc^bicnft,  ben  fic  bcm  attcn  ^ncc^t 
fc^ulbctc.    6ic  begann  ben  6arg  ju  jimmem. 

ilnb  ba,  tt)ä^renb  bie  6äge  ^jfcifenb  in«  i5o(j 
fc^nitt,  fc^nitt  i^r  fetber  ettt)a«  in«  Äerj:  „<S)er 
auc^  ift  weniger,  fetari-SSJ^arie,  ber  auc^  noc^!"  Unb 
^tö^tid^  mu^te  jte  bie  *2lrbcit  laffen  unb  in«  Äau« 
hinübergehen  unb  in  bie  Kammer  ber  Geoerina 
hinein.  4)ort  ftanb  bie  ^artjtnnige  "Jrau  an  ber 
^ür,  burcl)  bie  fie  leife  eingetreten  tt>ar,  unb  fa^  bie 
fct>lafenbe  6et)erina  an  unb  än>ang  jtc^,  ftiU  ju  fein 
unb  fte^enjubleiben,  obwohl  eine  ©ier  jte  ^inri§ 
an«  93ett,  ba^  jte  ftc^  barüberwerfe  unb  ber  bort, 
bem  ^inb,  bem  legten  im  ioaufe,  fage:  ,/B\x,  lieb 
bift  mir!  ^Ue  jlnb  mir  lieb  gewefen,  nur  fagen 
!ann  ic^'«  nic^t.  (f«  ift  nicf)t  in  mir,  Xxi,^  \6^  e« 
fage!  "^Iber  lieb  bift  mir  bu  —  bu  —  unb  htx  mir 
mu^t  bleiben,  bu  —  n?eil  —  »eil  —  e«  ift  ja  fonft 
!eincr  me^r  ba!" 


^retunbgtpansigfteö  Kapitel 

6ein  ganje«  £eben  ^inburc^  \)ant  ber  ^öni  nic^t 
in  einem  fo  fd^önen  ioaufe  gewohnt,  n>ie  t>ai  tt>ar, 
in  bcm  er  bie  le^te  9^eife  t(xt  ®ie  dlari-SO^arie 
\^aüt  e«  ganj  allein  ge5immert,  e«  ttjei^  au«gefc^lagen 
unb  ein  »ei^e«  Riffen  hineingelegt.  6ie  oerftanb 
ba«  i5anbtt>crf ;  o^ne  ®ef eilen  würbe  fie  fertig,  unb 
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bicfclbcn  ioänbc,  bie  ha^  Äauö  genau  gefügt,  ba^ 
93rett  an  ^rett  ftc^  fctjarf  unb  gtatt  legte,  faxten  ben 
^oten  jid)er  mit  fnappcm  ©riff  unb  betteten  i^n  ein. 
(f g  fielen  !eine  tränen  in  ben  Sarg,  fein  rü^rfame^ 
Sammem  n>ar  an  be^  *^tten  Ceic^e,  ahev  t>a^  auf- 
rechte ^eib,  t>a^  i^m  t>k  legten  ^o^ltaten  tat, 
^atte  in  all  feinem  furjen,  entf^toffenen  'Sßefen  eine 
^rt  ^eierlic^feit,  fo  t>a^  bem  ^öni  (f^re  gefc^a^, 
tt)ie  faum  je  einem  im  3fengrunb  gef4)e^en  tt>ar. 
3ur  6tunbe,  t>a  ber  fertige  6arg  aui  ber  ^erfftatt 
in  bie  Stube  hinüber  genommen  tt)urbe,  fd^lo^  t>k 
dlari-^Of^arie  bie  ^erfftattür  ah  unb  öertt)a^rte  ben 
Ct^lüffel  in  i^rer  6(^lafftube.  (finen  93uben,  ber 
ttjenige  ^age  nac^  be^  ^öni^  ^egräbni^  i^r  Arbeit 
bracl)te,  mie^  flc  an  ben  Surflu^-'^Jelij,  einen  jungen 
Schreiner,  ber  feit  einem  Sa^re  im  <5)orfe  fa^.  „3cf) 
laffe  e^  gelten  je^t,  mit  ber  Schreinerei." 

9'^a(i)^er  ging  e^  tt)ie  ein  Cauffeuer  bur(^g  <S)orf : 
„<S)ie  etari-9}Zarie  gibt  hk  'JöerJftatt  auf." 

©er  9^uff[,  ein  acl)tjig jähriger  93auer,  ben  fie 
am  gleichen  ^age  an  ber  Strafe  traf,  ^ielt  jte  an 
unb  meinte :  „9'^ic^t  rm^v  fd^reinern  tt>illft,  fc^eint'g, 
bu,  etari-^D^arie?" 

//3ö,"  gab  jte  ^uxüä,  „e^  n>irb  mir  juoiel  allein, 
unb  mit  einem  neuen  ©efellen  tt>ill  ic^  mic^  nic^t 
plagen." 

„Am,  ^m,"  brummte  ber  anbre,  „t>a^  ift  mir 
je^t  nic^t  rec^t,  hai  ift  e^  mir!  ®ie  ^rau  unb 
bie  ^inber  ^aft  mir  in  bie  Särge  getan,  je^t  — 
je$t  —  für  mic^  ^ätteft  i^n  xvt>\)l  aud)  noc^  machen 
können!" 

<Ba  ging  burc^  t>a^  ©efic^t  ber  dlari-SOfZarie 
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ipteber  bcr  6(^ein,  ber  für  ein  ßäc^cln  gelten  fonnte: 
,,^ür  bic^  mac^e  ic^  i^n  bonn,  ben  6arg,  fc^on 
tt)ci(  bu  mir  ein  fo  guter  Äunbe  ^aft  fein  müjfen." 

<2lber  ber  9?ufft  tt>ar  jä^  unb  noc^  lange  nic^t 
am  ^obe.  60  blieb  bie  "^öerfftatt  gefc^loffen,  unb 
bic  opm  Sfengrunb  gemö^nten  fvS)  baran,  jum 
3urf[u|)  ju  laufen,  njenn  fie  eine^  Gc^reiner^  be» 
burften. 

<5)er  hinter  »ar  fd^mer  auf  bem  £anb.  €r 
begrub  ba^  ®orf  unterm  6c^nee,  t>a^  alle«  gleich 
toav,  Reifen  unb  9)Zatten  unb  Steintrümmer,  Ääge, 
93äc^e  unb  Äütten,  alle^  tt)ei^,  unb  ba^  alle^  ftitl 
mar,  ba^  ^afferraufc^en  unb  t>ai  Äin  unb  i)er 
ber  Dörfler,  ba^  ©erebe  öon  ben  ^ttjei  ^rfc^lagenen 
unb  t>ai  Sammern  unb  Schimpfen  be^  2ött?entt>irt^, 
ber  noc^  ben  ganjen  Äerbft  ^inburc^  Äoffnung  auf 
©äfte  gehabt  \)atti.  ^k  bie  SO^Zaulnjürfe  auf  ben 
gelbem  gruben  jtc^  bie  öom  Sfengrunb  »icbcr  au^ 
bem  6d^nee  an^  ^agc^lic^t,  ftampften  bie  '^öege 
jurec^t  unb  lebten  ben  ifargen  hinter  nac^  alter 
@ett)o^n^eit. 

3m  Siegler^aug  fa^en  bie  €lari=9[)Zarie  unb  bie 
©euerina.  ®ic  ßHari-'SO'Zarie  ^attt  ^icr  unb  ta  einen 
®ang  ju  tun ;  manchmal  tt>ar  eine  ober  einer  franf, 
5tt>eimal  ging  ^luft  auf,  ber  an  feine  Sa^re^geit 
gebunben  ift,  9}Zenfc^enbluft,  unb  mu^te  bie  ^lari- 
'SJZaric  einem  ^eibe  Reifen,  einen  SOf^enfc^en  fc^merj-- 
^aft  jum  fd^mcrs^aften  £eben  ju  bringen.  "iHber 
ber  ^räfe^,  ber  ^ablic^e  '^Bauer,  bem  t>k  ^oc^ter 
fran!  tt)urbe,  ^olte  ben  Saun,  ben  ^o!tor,  ^u  i^r 
unb  nic^t  bie  Öari--SO'Zarie.  €^  tvax  ta^  erftemal, 
t>a^  ein  Sin^eimifc^er  i^r  untreu  »urbe.    6ie  fe^te 
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bie  ßippen  eng  aufeinander,  al«  jie  e«  ^örte,  atcr 
jte  fagte  !ein  ^ort. 

®ie  öeoerina  beforgte  ba^  Äau^,  tt)ie  e^  e^e- 
mali  bie  ©Ue  getan  ^atte.  "Slber  bie  diUe  ^atte 
bie  Sinfamfeit  liebgehabt  unb  tt>ar  jte  gett>o^nt; 
ber  6eüerina  ahiv  toax  e^  ju  ftiU  im  iöau^.  Sie 
fa^  eine^  ^benb^,  ali  brausen  wieber  bie  fc^weren 
•^loden  fielen,  bic^t  unb  tangfam,  6c^nee  auf  6(^nee 
an  ben  ^enfterra^men  njac^fenb,  ali  foüte  ein  ^or« 
^ang  über  bie  Keinen  Scheiben  gefponnen  werben, 
am  Ofen  unb  \)atte  bie  Äänbc  mü^ig  im  6c^o^ 
liegen.  Sie  tt>ax  nie  träge  gett)efen,  obtt)obt  jte  nid^t 
ftar!  tvax  mit  i^rer  engen  Q3ruft,  ben  ©liebem,  bie 
tt)ie  au^  feinem  unb  frembem  ioolj  gefc^ni^t  »aren, 
unb  bem  fc^maten  ©cfic^tlein,  aber  i)^utt  tt>ax  \\)x 
bie  *!^rbeit  leib,  »eil  ba^  ioerj  i^r  tt)e^  tat  3u 
ftill  mar  eö  im  Äaufe,  jum  Srfc^recfen  ftill.  ®ie 
Slari-9JZarie  war  fort,  im  ®orf  hii  einem  ^inbe, 
t>a^  txant  war;  feit  Jurjer  Seit  waren  »icle  ^inber 
fran!  im  Sfengrunb !  'Jöenn  bie  ©ari'9}Zarie  fehlte, 
war  e^  tvk  tot  im  Äau^,  Unb  felbft  wenn  jte  ^ier 
war  —  ju  ftill  war  e^  boc^  I  ^er  Äanft  war  fort 
unb  fam  nie  me^r !  ®er  lebte  je$t  oben  beim  ^e^le» 
©i^ler,  beim  £ä$,  in  ber  gleichen  baufälligen  ^ütti 
mit  bem  *2Ilten;  »on  feinem  ^aglo^n  lebte  er,  ber 
Äanfi,  mit  feiner  ^rau  jufammen,  ber  dlaubi.  3n 
'Bauen  brübcn  bitten  jle  geheiratet.  ®a^  ganse 
^orf  war  in  "Slufru^r  gewefcn,  al^  jie  auf  einmal 
im  ^mtöblatt  geftanben  Ratten!  Se^t  Rauften  jte 
fc^on  ein  paar  ^oc^en  sufammen.  Qlber  ^i\m  Um 
ber  Äanjt  nic^t  me^r,  wegen  ber  95afe  nic^t.  ®ie 
t)ergab  i()m  nicf)t,  ba^  er  \>a^  ^albwilbe  SO'iäbc^en, 
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bem  Ungläubigen,  bem  ©i^Ier  feinet  genommen 
^ottel  Äotte  er  fo  unrecht,  ber  Äanjt?  0ie  6etDe-- 
nna  faltete  bie  Äänbe  am  ^ie  unb  jiaunte  »or  jtd) 
^in.  60  unred^t  ^atte  ber  Äanjt  nid^t!  6ie  !onnte 
jtc^  bie  (Ilaubi  oorftetlen,  t>ai  braune  ^ierlic^e  *S)ing 
mit  bem  ^opf  tief  swifd^en  ben  6c^ultern  unb  ben 
Hugen  unb  tt>armcn  ^ugen.  6ie  toav  immer  fc^on 
in  ber  Schule  eine  jum  ©em^aben  gettjefen.  60 
roar  e^  nid)t^  93em>unberlic^e^,  njenn  ber  Äanjt  unb 
bie  ^laubi  nun  beifammen  ha  oben  in  ber  S^üttt 
fa^en  unb  etnanber  gern  bitten.  6c^ön  toav  e^ 
gar;  überall,  tt)o  t)iel  Siebe  war,  tt>ar  e^  fc^önl  — 
0arum  tt>ar  aud^  brüben,  tt)o  ber  Saun  unb  bie 
©Ue  bauftcn,  gut  fein,  ^ie  95afe  ^ille  »u^te  nii^t, 
tt>aö  alle^  fle  anfangen  foUte,  bem  Saun  bie  Stube 
traulich  unb  ba^  Ceben  rec^t  ju  machen.  ®afür 
fab  er  fie  mit  bem  serfa^renen  ^M  manchmal  an« 
bäc^tig  an  unb  fagte:  „3b^^  f^ib  boc^  eine  @ute, 
SSKutter."  <5)er  Saun  mar  ein  6pa^igerl  SO^^ancb-' 
mal  ftie^  er  auf  allen  Seiten  mit  ben  (Ellbogen  an, 
fo  ungeten!  mar  er,  unb  menn  er  fprac^,  tat  er  eö 
in  abgedachten  Sä^en,  aU  mü^te  er  immer  mieber 
irgenbmobin  tief  ^inunterfteigen,  um  ein  "Jöort  berauf- 
5u^olen,  9^ot  mürbe  er  auc^  immer  beim  9?eben. 
93ab,  unb  manchmal  na^m  er  einen  bei  ber  Äanb 
unb  tätfc^elte  einen,  ganj  in  @eban!en,  unb  ^ielt  in 
©ebanifen  bie  Äanb  feft,  mci^  ®ott  mic  lang  I  ^ber 
oiel  mufte  ber  Saun  im  ^opfe  ^abenl  6r  lernte 
aucb  noc^  immer,  ^ber  —  aber  —  er  »erbicnte 
nic^t  »iel,  je^t  im  hinter.  „SD^u^t  benn  Raufen, 
'SD'iuttcr,''  i^attt  er  jüngft  einmal  jur  95afe  Ciüe 
gefagt  unb  i^atti  ganj  ängftlicb  babei  au^gefe^en. 
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ünh  bcnnoci^  tt>ar  e*  ^cimetig  brüben  bei  ben  bciben, 
unb  fro^  mar  jte,  bie  6eocrino,  ba^  ftc  je^t  unb 
|c$t  hinübergehen  !onnte!  —  'SBeit  —  »eil  e«  fo 
ftiU  mar  im  i)au«,  unb  bie  93afe  (Ilari=SD'larie  fo 
mcit  »on  einem  meg  mar,  fetbft  menn  fie  in  ber 
6tube  bei  einem  fa^l  ®ut  mar  bie  93afe  Stari- 
SÖZarie,  eine  munberfame  ^au,  faft  ju  ^od^  für 
anbre  —  faff  jum  ^ürc^ten,  unb  boc^  mieber  gut 
unb  boc^  mieber  fremb  1  (E^  mar  nic^t  jum  ioeimifc^- 
mcrben  bei  i^r.  Unb  fte,  bie  Ge»erina,  mar  aüein 
noct)  t>a  bei  i^r!  —  —  ^ie  lange  mar  t>a^  nur 
fc^on,  ha^  fie  t>a  mar!  Unsä^tige  Sa^re  faftl  Sie 
erinnerte  ftc^  !aum,  ba^  jte  einmal  oben  im  Q'^ottal 
gemo^nt  ^attel    ^ei  ben  —  bei  93ater  unb  ^IJlutterl 

3a,  bie  maren  auc^  immer  fort,  Q3ater  unb 

SlJiuttcr!  —  ^Zic^t  ^eim  burften  jie!  Sie  mo^nten 
noc^  immer  im  Sc^m^jerbiet!  ©er  Sacfi  lie^  fie 
nid^t  ^eimfommen,  ber  alU,  unb  anbre  nid^tl  „Sie 
foUen  fic^  gema^ren  unb  fortbleiben,"  fagten  bie  bom 
Sfengrunb  je  unb  je.  —  Sie  famen  mo^l  nic^t  me^r, 
ber  93ater  unb  bie  95ZutterI 

®ie  Seberina  fa^  lange  an  bem  einen  ^led  (f ^ 
mar  fo  über  fte  gekommen,  ba^  fte  mit  offenen  "klugen 
träumte.  Smmer,  menn  ein  @eban!e  fie  »erlief, 
fam  ein  anbrer,  unb  ein  Q3ilb  fc^ob  immer  bag  anbre 
^inmeg.  (f^  bämmerte  in  ber  Stube  unb  mürbe 
bun!et.  Sie  ^atti  beffen  faum  ac^t.  €nblic^  mürben 
i^r  in  ber  ©unfel^eit  bie  *2Iugen  fc^mer,  bie  95ilber 
oerfd^mammen,  ber  5^opf  !am  in^  9^i(fen.  9lun 
fc^Iief  fie  fc^on  faft.  ®a  fam  bie  (IIari--90'iarie  ^eim. 
<5)ie  Äau^tür  fnarrte  laut  genug,  unb  ber  'Jlurboben 
fcf)rie  unter  i^ren  dritten. 
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®ie  Scoerina  fu^r  auf.  Q.i  tt>ar  i^r  ganj  »irr 
jumut.  6ic  [(Rüttelte  mü^fam  bic  6c^tt)crc  ab,  bic 
tf>r  in  ben  ©liebem  lag,  tappu  na6)  ben  3änb-- 
^bljd^en  unb  ftanb  an  ber  ßam^je,  ali  bie  Stari- 
'SO^arie  eintrat. 

„Äaft  nic^t  einmal  Cic^t?"  fragte  biefe  im  Äcrein- 
kommen. 

„3c^  Sünbe  juft  an,"  fagte  bic  6eöerina  ent« 
fc^ulbigenb.  <3)er  ßltari-^O'Zarie  fd^ien  nic^t  aufju- 
falten,  ba^  jte  mü^ig  genjefen  toav,  Gie  na^m  i^r 
^uc^  ah  unb  ging  au^  unb  ein  ^emad^.  0abei 
fprac^  fie  wenig.  9^ac^  bem  "^Ibenbbrot  fa^en  bie 
5tt)ei  <5rauen  beifammen;  aber  bie  (Ilari--^aric  »ar 
nocb  immer  mortfarg.  Einmal  fprac^  fie  baoon,  t>a^ 
e^  ben  ^nfc^ein  i)ahi,  aU  tt>olle  an  bie  ^nber  im 
Sfengrunb  eine  erbliche  ^ran!^eit  !ommen.  6ec^« 
fd^on  feien  !ran!,  unb  bei  allen  fänben  fxd)  biefelben 
^rf(^einungen.  <S>ie  Seüerina  toav  hierauf  ooUer 
9^eugier  unb  motlte  ba^  »iffen  unb  jeneö.  'Slber 
bie  ^lari--9}Zarie  fc^ien  mit  ben  @eban!en  plö^lic^ 
ttjcit  weg  ju  fein ;  fie  anttt)ortcte  faum,  langte  bann 
bai  Äeft  ^eroor,  in  bem  fie  bie  Unfoften  i^re^  kleinen 
Äau^^alt^  auffc^rieb,  fe^te  fic^  baoor  tt)ie  fo  oft 
unb  ftaunte  hinein,  ^in  paarmal  t>erfu(^te  bie  Seüe- 
rina  noc^  t)on  bem  unb  jenem  ^u  fprec^en,  aber  bie 
^ruttmannin  ^örte  nic^t.  ®ann  fiel  ba^  6c^tt)eigen 
tt>ieber  8tt)if(^en  beibe,  ba^  oft  unb  oft  über  i^rcn 
^benben  lag.  *S)ie  ©eöerina  i^attt  eine  "^Irbeit  jur 
Äanb;  anfangt  ftic^elte  fte  tapfer,  aber  bann  be= 
brängte  fte  bie  6tille  n?ieber,  ba^  Äeimwe^  padtt 
fie  nac^  benen,  bie  fort  maren.  <^k  tränen  traten 
ibr  in  bie  *21ugen;  immer  mc^r  füllten  ftc^  biefe. 

261 


IM 


lÜi 


!•«        i 


'«■■ 


9'Zutt  fingen  gro^e  tropfen  an  i^ren  Wimpern, 
^ie  ^art-SD'Zarie  fa^  e«  ganj  jufäUtg,  al«  jte  ein- 
mal ^inübetbU(fte. 

„^a«  ^aff  ?"  fragte  jte  unb  tiappu  t>a^  Äeft  5u. 

„9'Zic^t^,"  gab  bie  6et)cnna  jurüd;  aber  ftc 
fd^lud^^te  leife  auf,  tt>ä^renb  jte  bie  tränen  abmifc^te. 
0ic  (Ilari-SCRaric  legte  bie  fcften  Qlrme  auf  ben  ^if(^ 
unb  fa^  ba^  QJläbc^en  an.  „6ag'«  boc^/'  fagte  jte 
ganj  ru^ig,  „c«  ift  bir  langmcitig  bei  mir." 

©ie  6e»erina  fc^tpieg.  ®ie  6!(arie«9D'?arie  ftric^ 
mit  ber  ioanb  jtnnenb  über  bie  ^ifc^platte.  3e$t 
fprac^  haß  'SO'iäbc^en.  „60  ftiü  ift  c«  —  feit  — 
feit  fte  aüe  fort  ftnb!" 

„^a,  ja,  e«  ift  ftiU,"  fprac^  bie  Stari-50'larie  i^r 
nac^.  „®t\)  ^alt  auc^  gur  ©He  hinüber  1"  fagte  jlc 
bann.  ®a^  te^tc-Üang  nod^  immer  ganj  ru^ig. 
*2lber  bie  öeöcrina  mu^tc  bie  Slari-'SO'Zarie  anfc^en, 
aU  jte  t§  gefagt  ^atte ;  e^  \)attt  gelungen,  al^  gebe 
fle  i^r  ein  ©efc^en!:  9'^imm  ba^  noc^,  ttjeiter  !ann 
icb  bir  nic^tg  mef)r  geben  I  ®a  na^m  jte  jic^  ju« 
fammen.  „9^ein,  nein,"  fagte  jte  faft  Reiter,  „^ort- 
ge^en  tt)iU  ic^  boc^  nid^t,  ttja^  bcn!t  3^r  auc^?" 

<S)ie  Slari-'SO'iarie  ftanb  je^t  auf.  6ie  ging 
^inaug  unb  !am  lieber,  ©ie  6et)erina  tt)urbe  in* 
bcffen  i^re«  ^rübftnn«  Äerr.  3^r  —  95afe," 
fagte  jte  ie|t  unb  lachte:  „*2Da^  hai  für  ein 
6pa§iger  ift,  ber  Saun !  ^nfe^en  tut  er  mic^  manc^« 
mal,  ali  ob  er  Äunger  nac^  mir  ^ättt." 

®ie  (Itari-9D'Zarie  »enbetc  jic^  fc^arf  um.  „60?" 
fagte  jte,  unb  bann:  „Zuwirft  e«  wiffen,  6et)erina, 
beibe  fannft  bu  nic^t  ^aben  —  entweber  ben  3aun 
ober  mid^.    ®ag  mu^t  fc^on  im  6inn  behalten  1" 
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0ie  6eöcnna  crfc^rot.  ®ic  (£lari-93Zarie  ^atte 
ein  ganj  franfe«  ©cjtc^f,  ol^  fte  ba^  fagtc,  unb  ging 
je^t  au^  ber  6tube  unb  !am  lange  nic^t  n)ieber. 
^bcr  bem  SO^äbc^cn  tt)urbe  ein  9^ätfel  Kar.  Snt- 
weber  bcn  Saun  ober  mid^l  ^atti  bk  93afe  gefagt 
^en  Saun  ^aben!  3um  9)Zann  l^aben,  ^ie§  baöl 
Spf^ein  ©Ott,  an  fo  ettt>a«  ^attt  fie  nie  gebac^t.  Unb 
-  unb  —  jte  mu^te  beinahe  tacken.  ®en  SaunI 
©ern  ^attt  jie  i^n,  aber  5um  SEJZanne? 

6ie  tackelte  wirKic^  oor  ftc^  i^in;  unb  ba^  iocrs 
tt>av  i^r  gan5  leicht.  60  ttjenig  ^atu  e«  jte  big^er 
gekümmert  unb  fiimmerte  eg  jte  je^t,  hai  mit  bem 
3aun!  <3)er  »artoie  ein  *^ruber  1  —  ®od)  —  ^alt 
—  nein  —  ba^,  tt>ie  er  jte  manchmal  anfc^aute! 

,^at  —  i)at  er  bic^  gern,  ber  Saun?'  fann  bie 
6et)erina. 


^ai  tarn  nun  wirftic^,  toa^  tk  Slari*^arte 
gefürchtet  ^atte,  ba^  ^inberfterben.  „"Jßa^  ift  c^ 
benn,  tt>a^  jte  ^aben?"  fragte  eine  "Jrau,  bk  feine 
^inber  ^atte,  bie  9^ac^barin :  „^a^  wei^  id),"  gab 
biefe  ^uxüä;  „bie  ßlari-'^DZarie  felber  wei^  nic^t,  waö 
für  einen  9^amen  bie  ^ranf^eit  i)at" 

„Hnb  ber  Saun?" 

„®er?  €in  "^ßort  mei^  ber  fc^on  bafür,  aber 
eineö  lateintfd^  ober  griec^ifcl)  ober  tt)ei^  ©ott  tt)ie, 
au^fprcc^en  iann  e^  fein  SERenfc^." 

®ie  Slari-'SO'^arie  ru^te  nic^t  ^ag  unb  ^Zac^t. 
6eit  »ier  ^agen  ^attt  fie  feine  6tunbe  6c^laf 
gehabt,  ^enn  jie  buri^  bie  ©äffen  ging,  fa^en  jte 
au^  alten  Käufern  i^r  nacf).    „'^Bo  gc^t  fie  je^t 
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^in?"  llnb  bte,  btc  ein  steine«  ober  gar  mehrere 
txant  liegen  Ratten,  recften  bie  Äälfe  unb  Ratten 
fe^nfüd^tige  ^Ucfe.  ^irb  jte  je^t  ju  bir  !ommen? 
„^ine  tt)ie  ein  (fngel  ift  bie,"  tönte  e«  tt>ieber  im 
9?ü(fcn  ber  ^lari=9D'^arie  tt)ic  früher  fc^on.  ©ie 
fagten  e^,  bie  noc^  i^re  Hoffnung  auf  jte  festen, 
unb  bie  anbem  fagten  e^,  benen  bie  Hoffnung  fc^on 
5U  Scheiter  gegangen,  beren  ^inbern  bie  (Itari-9D'larie 
i^attt  fterben  Reifen. 

„60  —  f 0  —  fo/'  tröftete  bie  (£lari-<3D^arie, 
tt)enn  bie  Jranfen  ^inber  fc^rien.  €)a^  fagten  anbre 
QBeiber  auc^.  ^ber  biefe  ba !  6ie  fang  nic^t,  i^re 
Stimme  tt)ar  nid^t  einmal  tt>ti<i)  unb  järttid^,  fte 
Hang  faft  ftar!,  aber  —   tag  eg  im  QSort  —  im 

^on tt)ei^  ©Ott  tt)orin,  n^ie  ftar^er,  !ü^(er 

triebe  toe^te  e^  einen  an.  „60  —  unb  je^t  beten 
tt)ir/'  fagte  jte  bann;  unb  jte  lie^  bie  ^ran!en  bie 
ioänbe  falten  unb  betete  mit  i^nen,  t>k  eignen  feften 
Äänbe  um  bie  fc^wac^en  anbem  gelegt.  0.^  toav, 
ali  fliege  Äraft  au^  i^rem  Ceibe  in  ben  ber  ^inber 
über,  unb  ©laube  au^  i^rcm  ©lauben  ergieße  ftc^ 
in  ber  ^inber  Seele.  ®ie  ^ugen  ber  kleinen  be= 
gannen  ju  leu(^ten,  ein  9^ot  ber  ^eube  ^ufc^te  auf 
i^re  fangen,  tt>ie  ein  Sonnenfun!en  auf  eine  tt>ei^e 
^lumc  fliegt.  Unb  mitten  im  ^eten,  mitten  in 
einer  plöilic^  ermac^ten  ^reube  fan!  manc^e^  jurüd 
unb  tt>ar  tot  unb  i)attt  um  ben  'SO'Zunb  noc^  ein 
ßäc^eln!  So  leidet  i)atti  bie  öari'SDZarie  i^m  ba« 
Sterben  gemacht  I 

Selbft  bie  ganj  kleinen,  bie  noc^  nic^t«  wußten 
unb  bod^  fc^on  unbewußt  ftc^  gegen  ben  ^ob 
»ehrten,  tt>u§te  fie  jum  Sc^tt)eigen  ju  bringen  unb 
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einzuwiegen,  ba^  jie  Schlaf  fanben,  »ä^renb  jte 
fonft  bei  ber  '30'lutter  bi^  jur  (5rfc^ö^)fung  fernen. 

„60  —  fo  —  fo!"  ^enn  bie  (Elari-'ä'iarie  in 
eine  6tube  trat,  in  ber  ber  !ran!e  Säugling  fc^rie, 
^pxad)  jte  bag  fc^on  unter  ber  ^ür.  Sg  tt>ar,  aU 
iennte  fte  jebe^.  ^a^  deinen  würbe  fc^wäd^er;  e^ 
ging  in  *3Bimmem  über,  wenn  jte  bai  ^inb  auf= 
na^m  unb  e«  an  fic^  |)iclt  ®ann  begann  fte  auf 
unb  ah  p  fc^reiten.  9}Zanci^mal  \)odtm  ^auer  unb 
'Bäuerin  unb  ein  ioaufen  größerer  ^inber  am  ^ifc^ 
unb  in  ben  6tubene(fen  unb  rührten  ftc^  nic^t,  fa^en 
nur  ber  (IIari=S[)Zarie  5U,  wie  jte  mit  bem  ^(einften 
auf  unb  ab  fc^ritt,  bie  breite,  ^tumj>e  ©eftalt,  nid^t^ 
©ro^eg  in  ber  €rfd)einung,  nic^t^  an  fic^,  toai 
anber^  war  aii  an  anbern  Leibern !  <5)a^  fd^warje, 
fc^lic^te  ©ewanb,  ba«  bleiche,  ftar!e  ©ejic^t  bagegen 
fd^immernb,  bie  fc^warjen  Ö3rauen  unb  t>a^  jtlberige 
ioaar  unb  gerabe  au^fliegenb,  ru^ig  unb  fc^arf  ber 
931i(f  ber  grauen  ^ugen!  6tar!  war  fie,  bie  dtari-- 
SDZarie,  wie  ein  ^urm  war  fie,  wenn  in  ber  Stube 
t>a^  Sienb  fa^.  "Sin  i^r  emporbli(ifenb  be!am  ber 
"Sauer  wieber  ben  fteifen  dXaätn,  ber  jum  Cafttragen 
not  tut,  unb  bie  93äuerin  richtete  jtc^  an  i^r  aufl 
^enn  jie  tai  fc^tafenbe  ^inb  enblic^  in^  ^orbbett 
jurücftegte,  fragten  fte  alle  jagbaft:  „®e^ft  fc^on?" 
Unb  wenn  jte  wirtlic^  ging :  „*2öag  meinft,  wirb  e^ 
leben?"  unb  „®elt,  bu  fommft  balb  wieber?" 

Ob  jte  leben  würben,  öermoc^te  bie  €lari='30'Zaric 
t>on  ben  kleinen  nid^t  ju  fagen.  3^re  5?unft  »er- 
fagte,  unb  jie  wu^te  eg.  aber  öon  allen  im  3fen= 
grunb  a^nte  feinet,  ha^  mit  jebemmal,  t>a  wieber 
ein  ^ote^  in  einem  Äaufe  lag,  bie  dlari-^arie  wie 
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ein  50Zcffer  im  Äerjcn  tru^:  ,^icbcr  ^aft  ntc^t 
Reifen  !5nnenl  'Söicbcr  nic^fl  3a,  !annft  bu  benn 
nic^t^  mc^r?' 

<S)a  ging  auf  einmal  ein  ®erebc  burd^g  ®orf. 
Q3on  be^  ^räfc^  ioau«  ging  ti  au«,  ©em  »ar 
ein  se^njä^riger  ^ub  !ranf  gctt)orben,  unb  er  ^atfe 
mieber  ben  Saun,  ben  Koffer,  geholt.  3e$t,  vier 
^age  fpätcr,  lag  bcr  *33ub,  ben  »or^er  bie  lieber 
gefc^üttelt  Ratten,  in  ruhigem  Schlaf.  „(Er  tt)irb 
gefunb,"  ^attt  ber  Saun  gefagt,  „gutftc^en  tüiU  ic^ 
^ud^,  ba^  er  gefunb  tt)irb!" 

darauf  berSpräfe«:  „3a,  unb  getrauft  hu  bic^, 
jebe«  gefunb  ju  machen  oon  ben  ^inbem,  bie  jc^t 
an  ber  ^ran!^eit  liegen?" 

„^enn  ic^  rechtzeitig  gerufen  »erbe,  ja!" 

„®er  3aun,  ber  ©o!tor,  !ann  e^.  i>clfen  fann 
erl"  ^om  ©orfenbe  !am  bai  ^ort  unb  fu^r  wie 
ein  6turm  burc^^  <S)orf.  3e^t  liefen  alle  jum  Saun, 
jum  ®oftor,  nicf)t  offen,  nic^t  auffällig.  Äinten 
^erum  fc^lid)en  jte.  „^önnteft  auc^  ju  mir  !ommen, 
Saunl"  fagten  jle,  „ba«  .^inb  ift  !ran!;  aber  fönnteft 
f^on  !ommen,  tt>enn  e^  bunfel  ift,  ha^  bie  dlari- 
'^axk  nid^t  baöon  ^ört.  6ie  ^at  e^  nic^t  gern, 
bie  6Iari-9?Jarie,  unb  wir  jtnb  i^r  <5)an!  fc^utbig  — 
wir  —" 

„6c^on  rec^t,"  fagte  ber  Saun  unb  fam  im 
©unfein.  ^^  ftarben  noc^  jwei  ^inber  im  ©orf 
nac^^er,  ju  benen  er  ju  \pät  gekommen  tt>ar. 

^ber  bie  dlari-^D'Zarie  ^5rte  e^  boc^  unb  erfuhr 
ti  boc^.  6ie  ftanb  am  "Jenfter  i^rer  Kammer,  tt)o 
jte  allein  war,  unb  ri^  hai  "Jenfter  auf,  t>a^  ber 
eig!alte  ^intertt)inb  ^ereinfu^r  unb  mit  rauhem 
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6c^lag  i^r  6tirn  unb  *2öangctt  traf.  6te  jianb  auf- 
recht unb  fa^  jtc^  um.  ^ie  ioäufcr  ftanbcn  feft  unb 
btc  ^Scrgle^nen  unb  bie  *5etfen  1  S«  tt>ar  ntd^t«  mit 
bcm  ^an!en,  baS  jtc  em|)fanb !  Unb  fic  na^m  jtc^ 
jufammctt  unb  fagte  jic^'^  cor,  fcft,  tapfer:  ,<5)a« 
Tanten  1  ©aö  ift  nur  in  beinern  ßeben  —  ba^ 
'Sebenl  ilnb  jc^t  —  bie^mal  —  je^t  mu^t  »iffen: 
<3DZit  beiner  ^unft  ift  e«  ni(j^t«l  ®u  !annft  nic^t«, 
(£Iari'9]'iarie.  ^i  ift  je^t  einer  im  3fengrunb,  ber 
me^r  !ann  aU  bul* 


Q3ietunb5tt)an5tgfte^  Kapitel 

®a^  jüngfte  Äinb  einer  ^etfc^cn  xoax  hanl, 
eine«  armen  ^eibe«,  ^<x%  je^n  ^inber  jur  ^elt 
gebracht  unb  erfahren  \)<xttt,  tt)elc^e  iöitfc  bie  ^(ari- 
^D^larie  für  ein  '^Bettelweib  tt)ie  fie  xoax.  ©ie  fc^icfte 
nic^t  5um  «Softor,  aB  i^r  öieriä^riger  "^Bub  fic^  an 
bem  ilebcl  legte,  ba«  im  ®orf  »ar  unb  nic^t 
»eichen  n>oUte;  ^ur  ß^Iari-'SD'^arie  rannte  fte:  „Äomm, 
g^rau,  ^ilfl" 

®ie  diari-SDZarie  ging  ^in;  jtc  ^atte  fc^malc 
ßippen,  a\i  fic  in  bie  bumpfe,  fürchterliche  6tube 
trat,  in  ber  bie  anbern  ^inber  mit  bem  !ranfen 
jufammengefperrt  tt>aren;  auf  ber  3unge  lag  i^r 
ein:  „©c^icft  jum  <S)o!tor,  "^rau;  ber  gilt  je^t  im 
<5)orf,  nic^t  me^r  ic^." 

"ilber  oXi  jte  txxi  (flenb  njieber  fa^,  ba«  jte 
je^nmal  \)o.ttt  !ennen  lernen  !önnen,  brachte  fte  e« 
nic^t  anber«  über  ft(j^  unb  war  ti  ^x,  al«  könnte 
^ier  !ein  anbrer,  <Ai  mü^te  fte  Reifen.    6ie  mü^te 
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fic^  um  ba«  i^ranfe,  orbncte  bie  6tubc,  tüff cfc  unb 
fa^  boc^,  ba^  bic  ©cfc^wifter  bcg  cr!ran!tcn  ^inbc^ 
ba  nic^t  bleiben  fonnten,  foUte  t>a^  Hebel  nid^t  auc^ 
an  jte  !ommen.  Sie  brai^te  bie  älteren  nad^  »ielem 
bitten  unb  betteln  bei  9^ac^barn  unter,  brei  nal^m 
fte  felber  md)  Äaufe.  „®a,  ^inb,  ^aft  ©efeUfc^aft 
unb  !annft  abtt)arten,"  fagtc  fte  jur  Seöerina.  <S)ie 
njar  fro^  wie  !oum  je,  räumte  jwei  Kammern  ju-- 
rec^t  unb  »erjog  üon  ber  ß!lari»9[Rarie,  bamit  fte 
nad^tg  in  ber  ^ä^c  bc^  »eiferen  ^leinüolfg  fei, 
über  bie  treppe  hinauf  in  eine  ber  beiben  *S)oc^- 
ftuben. 

^m  näc^ften  ^age  fc^on  njaren  bie  ^inber 
^eimifc^,  unb  bie  6et)crina  ging  mit  leichten  Schritten 
im  ioaufe  um^er,  ^atte  glänjige  ^ugen  unb  lachte 
mit  bem  ^IcinüoH  um  bie  ^tttt,  3e$t  tt>ar  £eben 
im  Äau^! 

Sineg  ^age«  tarn  bie  dlari-'^O'Zarie  jurücf,  blicfte 
nic^t  fo  bitterlich  ftrcng  unb  »erfc^loffen  n>ie  fonft, 
^atte  faft  ein  leife^  9^ot  ber  ^reube  auf  ben 
fangen.  „3ß$t  tt>irb  er  gefunb,  ber  ^elfc^en  i^r 
93ub,"  fagte  fte.  ®ie  9^ac^t  tt>av  fte  fortgeblieben 
unb  ^attz  bei  bem  !ran!en  ^inb  gettjac^t.  ^unber, 
'Sßunber,  je^t  tt>urbe  e^  gefunb,  i^r  n>urbe  e^  gefunb ! 

®ie  6et>erina,  bie  i|>r  in  ben  ^lur  entgegen- 
gegangen war,  fa^  bleich  au«.  „*2lber,''  fagte  fte 
^aftiör  fftnit  ber  "^Of^aria,  bem  ^IJ^äbc^en,  ift  e«  nid^t 
red^t.  (5^  liegt  noc^  oben  im  ^tU.  ©ie  ganje 
9'Zac^t  ^at  e^  gefroren,  mit  nic^t^  ^abe  ic^  eg  er- 
wärmen fönnen.  3u  mir  ^abe  ic^  eg  genommen, 
unb  hod)  f)Cit  ti  gef (Rüttelt  »or  ^roft." 

<S)ie  dtari-^arie  blieb  mit  einem  9i\xä  auf  bem 
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•^ßeg  in  bic  6tube  fte^cn.    „Oben  liegt  e^,  ba€ 
^mhr  fragte  fic. 

<S)ic  6e»erina  nicfte.  ®a  trat  bie  ^tari--9}Zarie 
auf  bie  ^rep^c,  bie  in^  obere  6to(ftt)erf  führte, 
^ber  fte  tt>enbcte  jtc^  plö^Iic^  n>ieber:  „3«  bir  ^aft 
e^  genommen?"  fragte  fie  ^aftig  unb  mit  lurjem 
^tem.    llnb  fopffc^üttelnb  ging  jte  hinauf  ju  bem 

^m  (Jnbe  n?ar  eö :  ®ag  SO^Zäbc^en  ber  ^elfc^en, 
bie  9DZarie,  mürbe  fran!  im  ioaufe  ber  ß!tari=90Zarie, 
tt>ä^renb  ber  "Bub  ba^eim  bei  ber  SDZutter  rafc^ 
gena^.  ®a  tie^  bie  (Itari--9DZarie  bie  §tt)ei  gefunben 
^inber  in  i^re  eigne  Stube  bringen  unb  »erbot 
i^nen,  bic  ifranfe  6c^n>efter  ju  fe^en;  fte  fetber  trat 
oben  bei  biefer  bie  '^aii^t  an.  ^ie  Seoerina  ^ie^ 
fie  auf  bie  gefunben  a^ten.  „©a^  bu  mir  nii^t 
me^r  ju  ber  9)Zaria  ^inaufge^ft/'  fd^mälte  fie. 

^ber  bie  6et)erina  i)atti  für  t>ai  5^ran!e  mc^r 
Ciebe  unb  'SO'Jitteib  aH  für  bie  ©efunben,  ftanb 
man(^mat  plö^lic^  hinter  ber  ^afe,  »enn  biefe  um 
t>a§  ^ebernbe  i^inb  forgte,  unb  lie^  i^r  ioanb ;  unb 
bie  ^rau  n>ar  fo  »erfunfen  unb  eifrig  in  ber  Pflege, 
t)a^  \i)v  oft  nic^t  auffiel,  tt)ie  bie  Set?erina  i^r 
eignet  ©ebot  übertrat,  ^lö^lic^  freiließ  Pflegte  fie 
bann  5u  ertt>ac^en,  fc^ob  tai  SEJiäbc^en  mit  un- 
tt)irfc^er  (file  au^  ber  Kammer,  fagte  ein:  „^t^t 
fommft  mir  nic^t  me^r,  ^örft/'  aber  i^r  ©rängen 
mar  nict)t  fo  ftreng  tt>ie  fonft;  ha  fie  gu  mo^l 
unterfc^ieb,  n?ie  ba^  marme  Äerj  bie  ©eoerina  jum 
Äelfen  trieb,  unb  fie  barum  nic^t  fc^elten  mochte. 

®ann  gefc^a^  auc^  ba^  ©ro^e  unb  ^reubige 
noc^,  t>a^  biefeg  än?eite  ^inb  gena^.    (fg  fam  ber 
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$ag,  an  bem  bie  Slan-SDZoric  bic  Äinbcr  wiebcr 
heimbrachte  ju  beren  SDZutter.  ^it  feftcm,  rafc^etn 
©riff  tat  fte  bei  ber  QBclfc^cn  bie  ^ür  auf.  „60," 
fagte  jte  im  ©ntrcten  mit  i^rer  Haren,  ftarten 
6timme,  „je^t  ift  tt)ieber  einmal  Sonntag,  'Jrau! 
3e$t  fannft  bcine  ber  ^^ei^e  nad^  anfe^en;  e^  ift 
feinet  me^r  me^tfarbig  tt)ie  auc^  fc^on." 

60  lie^  fie  bem  ^eibe  bie  ©efunb^eit  in  ber 
Stube  jurücf  unb  einen  (leinen  9^eic^tum,  bie  ^age 
neu  anzufangen;  ein  2a\h  93rot  tag  auf  bem  ^ifc^, 
ein  paar  ^ran!en  baneben,  unb  brei  ber  ^inber 
gingen  in  neuem  @ett)anb  i?on  bem  ftarfen  ^ud), 
mt  bie  (5tari=90'Zarie  c^  felber  aug  Sc^afmoUe  fpann. 

®ie  ^ran!^eit  n>ic^  nic^t  nur  au^  ber  ^lenb- 
ftube  ber  ^elfct)en ;  jie  »erlief  auc^  baö  ®orf.  <5)a 
^atte  ber  Saun  fie  vertrieben.  „®a^  ift  benn  fc^on 
ein  ©efc^icfter,"  fagten  bie  »om  Sfengrunb. 

<5)er  "Jöinter  ging  ju  Snbe.  (f^  tt)urbe  »ärmer 
im  ^at.  Sc^mu^ige  €i^!ruften  lagen  noc^  über 
ben  ^egen,  aber  über  bie  ^JZittag^ftunben  rannen 
^äc^c  barau^  unb  bie  Dachtraufen  liefen,  unb 
oben  am  ^^otftocf  fam  bie  gro^e  £aue,  bie  immer 
ben  ^rü^ling  anfagt. 

„93rauc^ft  auc^  nic^t  me^r  fo  einzuleiten  je^t," 
fagte  bie  (Ilari='3[)^aric  jur  Scoerina.  Sie  fa^  über 
eine  rau^e  9Zä^arbeit  gebeugt  unb  öffnete  je^t  ha^ 
^leib   am  Äalfe.     „Seffe«,  wie  ^ti^V'  ftö^nte  fte. 

„^g  ift  bod^  noc^  !alt,"  gab  bie  Seoerina  jurücf. 
<S)a  fa^  bie  (Elari^'SJiarie  erft,  ^a^  fie  am  Ofen 
ftanb  unb  jic^  »ärmte. 

„3a,  frierft  benn,  bu?''  fragte  fie  ftaunenb. 
„©eftern  unb  ^eute  friere  ic^  immer,"   antwortete 
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t>ic  6c»enna.  3c|t  fa^  bie  ß^tari-SO'Zarie  hai  anbre 
noc^,  ba^,  ha^  ba^  SÜZäbc^en  tounberfam  au^faf», 
tt>ic  ein  ^ac^öMIb,  9^afe,  6tim,  fangen  unb 
ßippen,  altc^  »ci^,  ober  fci^einig,  wie  mit  unfaßbar 
feinem  ^erfjeug  gefc^nitten  unb  geglänjt,  t>a^ 
©ejtc^t  fc^mal,  t>on  großem  ^bcnma^.  ®er  ^lari« 
'SO'iarie  fu^r  c^  rvk  ein  Stic^  in^  iöerj:  ^ie  ein 
(fngel  ift  fic,  ba«  ^inb! 

6ie  er^ob  ftd^  langfam,  legte  bie  'iHrbeit  tt>eg, 
fc^üttelte  ben  ^opf.  „^a«  ^aft  benn?  ^a«  ift 
benn  mit  bir?"  SCiZit  biefen  bebäc^tigen  9?eben  tarn 
fie  langfam  an  bie  Seöerina  ^eran,  bie  lächeln 
rooUte  unb  boc|)  einen  ängfttic^en  ^u^bru(f  in  ben 
''ilugen  ^attt.  ©ie  ßilari'SDZarie  na^m  jte  bei  ber 
ioanb,  au^  i|)rer  Stimme  Hang  eine  leife  Unruhe. 
„3cig  ^er  —  ^aft  —  ^aft  lieber?"  6ie  griff  bem 
SSJ^äbc^cn  ben  '^nU;  einen  *2lugcnbli(f  ftanb  jte  ftiU, 
bie  tt>eic^e  Äanb  ber  6et)erina  XDav  njie  6amt  an 
i^ren  glafigen  S^ingcrn.  3e$t  ging  ein  Sci(>auber 
burc^  be«  SOZäbc^en«  ©eftatt. 

„Ceg  bid^  nieber,"  fagte  bie  dlari^'SO^arie.  (Sic 
fc^ob  bie  6et)erina  felber  tjom  Öfen  |>inn>eg  unb  in 
bie  6c^laf!ammer  hinüber.  „Äaft  bir  am  (fnbe 
bo(^  ettt)a^  geholt  bei  bem  ^inb,  ber  'zDlavia/' 
fc^att  jie,  tt)ä^renb  jene  fic^  entfleibete,  unb  ^meimal 
fc^ritt  jie  bie  gro^e  Kammer  auf  unb  ab,  ali  litte 
e^  jte  nic^t  an  einer  unb  berfetben  Stelle.  9^ac^^er 
ma^  fie  t>ai  lieber,  murmelte  etn?a^  in  fic^  hinein 
unb  framte  bann  in  einem  Sc^ran!  nac^  Kräutern 
unb  ^ränfen.  £ange  ftanb  jte  baoor,  wählte  unb 
legte  tt)ieber  jurücf,  befann  jic^,  !am  jum  ^itt 
unb  ging  tt)ieber  jum  Sc^ranf.    ^nblic^  fi^ien  jte 
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gefunbcn  ju  i^abcn,  toa^  fte  fuc^te,  ober  in  bcr  6tut>e 
brausen,  in  bie  fte  je^t  tvat,  ^xtlt  fte  ptö^tic^  inne, 
atmete  jitternb  unb  hirj,  aU  ob  i^r  eng  fei,  unb 
befann  jic^  n>ieber  —  lange.  „3cfu^,  mein  @ott," 
fagte  fte,  ali  fie  nac^^er  in  bie  ^üc^e  ging,  einen 
^ranf  für  bie  6eüerina  ju  richten. 

®ie  (Haxx''if}laxk  tvax  tagg  i^rc^  £cbeng  feine 
gag^afte  ^rau  gewefcn.  3^ren  *3Ößeg  mar  fie  ge» 
gangen,  tt>ie  eg  i^r  rec^t  bünfte,  gefragt  \)atu  fie 
feinen  um  fein  ©efalten.  ®ie  Leiber  öom  3fen= 
grunb  rühmten  i^rc  fiebere  Äanb,  bie  'SJiänner  i^ren 
"S^Zut,  ber  immer  no6)  au^bi^tt,  tt>enn  felbft  bem 
'SJZann  fic^  ein:  „Äerrgott,  mac^  ein  Snbc!"  auf 
bie  £ip))en  brängte.  £lnb  jc^t  ^^itttvU  bie  (^tari-90'iarie. 

€^  fab  e^  ibr  feiner  an.  9'Zacb  au^cn  »ar  fie 
biefelbe,  bleicb,  rubig,  »on  ftarem  ^Ixä  unb  fcbarfer 
9?ebe.  "^^ur  fie  n>u^te,  \>a^  ba^  Sittern  in  ibr 
tt>ar.    Sie  fonnte  nid^t  effen  unb  nicbt  fcbtafcn. 

^ie  Seocrina  hat:  „Ceg  bicb  bocb,  93afe.'' 
•iZlber  fie  tt>ie^  fte  an:  „6cbtaf  je^t  unb  fümmere 
bicb  wm  micb  nicbt,  juerft  mu^t  je^t  bu  gefunb  fein, 
na^b^'i^  fommt  ba^  anbre."  <5)ann  ging  fte  bi" 
unb  i^zv  swifcben  Kammer,  (ötuhi  unb  ^üd^e, 
immer  unb  nicbt  »eiter,  feinen  anbern  ^cg,  nur 
äwifcben  Kammer,  6tubc  unb  ^ücbe. 

^m  'SD^orgen  bc^  jtpeiten  ^age^,  t>a  bie  Seoc« 
rina  lag,  fam  ein  93auer  gelaufen:  „3effe^,  fomm 
fcbnell,  G^lari-SOfZarie,  meine  ^rau  —  jc^t  liegt  fie 
in  Krämpfen,  bu  tt>ei^t  ja." 

„3cb  fommen?"  fragte  fte  unb  fab  ibn  mit 
jornigen  ^ugen  an.  „^a^  unb  ^a^  unb  ^ai  fannft 
ibr  geben  ber  ^rau,  i)a\t  gebort? 
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,^ber  fomm  boc^  felbcr,"  brängtc  bcr,  „jic  mU 
and)  nic^t  fein  o^nc  bic^." 

„Um  fein  @etb  fann  id)  fommen  je^t!  '3)a^ 
^inb  iff  txant,  bic  ©eüerina,  feinen  Schritt  fommc 
ic^  fort  je^t." 

3m  §lur  tie^  fie  ben  'Sauer  fielen,  bie  ^xtttl 
in  Äänben,  bie  fie  i^m  gegeben  ^atU.  €r  rooUfe 
fie  rufen,  lief  i^r  nad)  in  bie  Stube,  aber  jte  trat 
eben  in  bie  9Zebcnfammer  unb  fam  nic^t  jurücf ;  fo 
ging  er  enblic^  feufjenb  unb  toav  ber  erfte,  ber  bie 
^ruttmannin  umfonft  um  Äilfe  gebeten  \)atte. 

'^n  biefem  *2lbenb  tond)^  ia^  lieber  ber  6et)e= 
rina.  6ie  lag  in  ben  buntbebrucften  Riffen  beg 
großen  93ette^  unb  \)atti  je^t  gttjei  "Farben  im 
®efid)t:  t>a^  "^Bei^  noc^  immer,  nur  gebämpft  mie 
Oeerofenbläffe,  wenn  ber  9}Zonb  jte  burc^leuc^tet, 
unb  baneben  auf  beiben  ^Bangen  ein  ^ei^eö,  fliegen-- 
be^  9?ot;  än?ei  9?ofenfarben  ^atu  t>k  6eüerina. 
<S)ie  6!tari '  *30'^arie  ftanb  in  einer  ^ammere(fe  unb 
fa^  fie  an,  tt)ä^renb  jene  irre  f^jrac^,  unb  mu^te  faft 
ein  „3efu^,  xvk  \d)'6n !"  ftammeln.  ®ann  aber  trat 
jte  tt>ieber  jum  ^ttt,  legte  naffe  ^üc^er  auf  unb 
fämpfte  gegen  ba^  <5icber,  ba^  nic^t  »eichen  tt>olltc. 
0ie  gan^e  9^ac^t  währte  ber  jä^e,  ftumme  Streit. 
®ie  Särfe  unter  ben  ^ugen  ber  ^tari-'SO'iarie  tt>aren 
»on  bunfeln  Q^ingen  umfpannt.  '3!}Zan(^mal  i^attt 
fte  ba  im  Sfengrunb  um  ßeben  unb  ^ob  geftritten ; 
fo  bitterlich  ernft  mar  e^  nod)  feinmat  gegangen! 
@egen  'JD'Zorgen  er^ob  fie  ftc^  t>on  einem  Stu^l, 
auf  bem  fie  am  "^^tt  gefeffen  ^attt,  fa^  bie  5$ranfe 
an  unb  ging  jur  ^ür;  aber  auf  ber  Seemeile  fe^rte 
fie  um  unb  fe^te  ftc^  mieber.  (f  ^  mar  ein  feltfame« 
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^utt,  bag  ftc  »Ott  ha  an  toicber  unb  micbcr  begann, 
al^  ftreitc  jte  mit  fic^  fclbcr,  aU  rci^e  fic  ctttja^ 
^in  unb  ^cr.  (Einmal,  ali  jte  eben  tt)ieber  neue 
^ompvcffen  aufgelegt  i^ttt  unb  bie  Seoerina  5U 
fc^lummern  fd)ien,  fu^r  jte  jä^  auf,  ging  ^aftig  in 
bie  6tubc  ^inau^,  na^m  ein  ^uc^  um,  aU  mü^te 
jte  ^intt)egeiten.  ilnb  boc^  legte  jie  aud^  ba^  ^uc^ 
tt)ieber  t>on  jtc^,  fam  langfam  jurürf  unb  fe^te  fic^ 
n>ieber  ang  '33ett. 

®ann  !am  ber  SD^orgen,  ber  mit  fa^tem  £ic^t 
burc^  ba^  ^enfter  jünbetc.  Cangfam  ttjanbeltc  flc^ 
überalt  ta^  ^Zac^tfc^tparj  in  ©rau,  an  ber  <5)iele, 
ben  ^änben,  ben  weifen  93obenbrettern  unb  am 
^ttt  ber  6eoerina,  nur  ber  i^r  ©ejtc^t  tvav  je$t 
tpicber  bleich  unb  bleicher  al^  ber  fa^le  ^ag.  6ie 
fd^lief.  ^a  ftanb  bie  €lari='3[)^aric  bod^  auf,  manfte, 
aU  jie  oom  6tu^t  ^intt)egfc^ritt,  na^m  fid)  aber 
äufammen,  glättete  bie  Äaare  am  grauen  6c^eitel 
unb  ging  au^  6tube  unb  Äau^,  ging  rafc^en, 
ruhigen  6c^rittc^  gaf  ab  unb  ftraf  über  an  bie  Äau^« 
tür  flopfen,  wo  ber  Saun,  ber  ^oftor,  n?o^nte. 

3n>ei  ^ö^fe  fuhren  aug  ben  *5cnftern,  oben  ber  beö 
'Bauern,  bei  bem  ber  Saun  tt)o^nte,  uitten  ber  ber  (£x\li. 

„^a^  ift?  —  3a  —  ja  —  bu?"  fragte  biefe. 

„®er  Saun  foU  fommen!  herauf  ju  mir,  je^t 
gleid^!  ©ie  6et>erina  ift  !ranf!"  ^a^  »ar  furj 
unb  rau^  ^eröorgeftof  en.  ®ie  <Ilari='30^arie  n^artete 
nic^t;  mit  benfelben  jtd^eren  Gd^ritten  ging  jie  ^nvixä, 
mit  benen  jte  gekommen  tt)ar.  ^ux  al^  jte  beim 
Siegler^au^  »ieber  ^ineintrat,  n?ürgte  jte  ettt>a^. 
Äerrgott,  Herrgott!  (Jincn  fotc^en  @ang  ^aft  noc^ 
feinen  tun  müjfen  wie  ber  fo  fc^wer! 
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®er  Saun  Ue^  ntc^t  auf  jxcl)  toarfcn.  €r  tarn, 
tPte  er  ju  jcbcm  Traufen  ging,  in  feinen  ffäbtifc^en 
unb  t)oc^  ungefc^irft  gefc^neiberten  fc^war^en  Kleibern, 
bie  Äofcn  tnx^,  bie  "Slermel  lang,  auf  bem  ^opf 
einen  ffeifen  runben  ^tj,  n?ie  i^n  feiner  ßebtag 
fein  '^Baucr  auf  \^atti.  3n  ber  ioanb  brachte  er 
eine  Keine  ßebertafc^e,  in  ber  er  immer  feine  ^ten- 
fitien  trug.  3uft  fo  unbeholfen  tt)ie  in  jebe  frembe 
Gtubc  trat  er  in  bie  tt>ieber,  n?o  er  fo  lange  ba^eim 
genjefen  n?ar ;  über  bie  (3(^tt)elle  ftolperte  er,  fo  ba^ 
i^m  ber  Äut  in^  ©efic^t  rürfte.  ®arum  fa^  er 
ni<^t  gleich,  t>a^  bie  Stnh^  leer  tvav.  ^ad^^ex  legte 
er  S>nt  unb  ^afc^e  ah  unb  ftric^  jtc^  mit  ber  ioanb 
über  bie  6tirn,  auf  ber  i^m  ber  Sd^tpei^  ftanb, 
obtt)o^l  er  nic^t  ju  rafc^  gelaufen  voax.  (fr  fa^ 
fd)eu  nac^  ber  5^ammer  hinüber,  bereu  ^ür  an= 
gelernt  mar  unb  tt)o  er  bie  ^lari=9DZarie  unb  bie 
6ei)erina  erriet.  ®a  !am  bie  ß!iEe,  bie  i^m  nac^« 
gegangen  wax,  bleich,  ben  langen  Oberkörper  ein 
tt)enig  me^r  noc^  al^  früher  uomüber^ängenb,  ba^ 
ooUe  Äaar  auc^  fct)on  grau,  |)erein.  „^o  finb  fte?" 
fragte  fie  leife  auf  ber  6(^tt)elle. 

0er  Saun  nicfte  gegen  bie  ^ür  ^in  unb  wax 
fo  leichenblaß  im  ®e|tct)t,  ha^  bie  f)0(^bogigen 
fc^mar^en  brauen  tt>ie  ^arbftric^e  fc^ienen  unb  bie 
fc^eu  blicfenben  ^ugen  n>ie  kugeln.  "S^ann  ging 
er  jur  9^eben!ammcrtür,  bie  bie  dlari-SDiarie  juft 
ba  »on  innen  aufwog.  *iHuc^  über  biefe  6c^tt?elle 
ftolperte  ber  Saun,  unb  t)or  ber  ß!lari='30'^arie  nicfte 
er  in  ©ebanfen,  al^  ob  i^n  ein  oorne^mer  ^unbe 
gerufen  i)ätU,  bem  er  befonberc  Äöflic^feit  fc^ulbe. 
^ber  al^  er  bie  6et)erina  angeblickt  f)attt,  fu^r  i^m 
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eine  rote  stamme  [o  \äi)  in^  ©ejtci^t,  t>a^  bie  Stari- 
*3JZarie  i^n  ftaunenb  anfa^;  bann  rücftc  er  einen 
Stu^t  jum  ^eft,  fe^te  jic^  unb  fa^te  nac^  be^ 
*30'Jäbd)eng  Äanb.  3e$t  tt)ar  feine  *2lrt  ft(j^er  unb 
rafc^.  *5)ie  6eoerina,  bie  noii)  immer  gefc^lafen 
^atte,  erwachte.  Sic  toav  noc^  fe^r  matt,  nic^t^ 
»erriet,  ba^  fte  aufwachte,  aU  ba^  bie  Ciber  fxd) 
^oben  unb  in  bem  fc^malen  ©ejlc^ttein  »ieber  bie 
fd)immernben  *iHugen  ftanben.  ^I5$Uc^  fagte  fte: 
„Seffcg,  ber  3aunl"  unb  tackelte  baju. 

<S)er  Saun  ^iclt  i^re  Äanb  unb  fa^  auf  bie  ll^r, 
lie^  bie  Äanb  falten  unb  legte  bie  feine  auf  bie 
Stirn  ber  Seoerina,  na^m  jte  tt)eg  unb  brachte  fein 
O^r  an  i^re  93ruft.  Suerft  war  er  gang  ru^ig  unb 
feine  *2lrt  bie  gemejfene  beg  fingen  ^rjteg.  "^Iber 
al^  bie  £lnterfud)ung  »eiterfc^ritt,  war  cÄ  auf  ein= 
mal,  al^  ge^e  fein  ^tem  rafc^er.  <5)ie  (Eille  ftanb 
an  ber  ^ür  unb  fa^  auf  i^n,  unb  bie  (Ilari=S£Jiarie 
\)attt  fic^  ju  <5ü^en  beg  ^itu§  aufgeftellt  unb 
wanbte  !ein  ^uge  »on  i^m. 

3c^t  ^ob  fic^  auf  einmal  Saun^  ganje  ©eftalt 
unb  fc^ütterte  unter  fto^ttjeifem  *2ltem. 

„*2ßa^  ^aft.  Saun,  bu  jitterft  ganj?"  fagte  teife 
bie  Seoerina.  <^a  lie^  er  mit  einem  9lnd  t)on  i^r. 
„(?i^  —  ^olt  (fiö,  SO'Zutter,  beim  £ött)entt)irt  be- 
kommt 3|)r,"  fagte  er  jur  €iUe  mit  furjer  Stimme, 
bie  feinen  Älang  i^attt,  Sr  felber  ftanb  auf  unb  ging 
ber  ^ür  ju.  „3c^  mu^  —  eine  SO^ebijin  mill  ic^  ^olen," 
ftie^  er  ^erau^.  *2ll^  er  in  ber  Stube  tt>ar  unb  bie 
^ür  hinter  i^m  juging,  entfuhr  i^m  ein  ^ec^jen,  al^ 
riffe  ettt)a^  in  i^m  entzwei,  unb  bann  fa^  er  bie  dille 
tt\(j)t  me^r  an,  bie  i^n  ttwai  fragte,  unb  rannte  ^inau^. 
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<5)ie  S(art=9D'?arie  war  aücin  hti  bcr  6cüerina. 
„Äabt  3^r  ben  3aun  gerufen,  93afe?"  fragte  biefe. 
6ie  läd^elte  tt>ieber  unb  hliätt  gang  fro^.  „®an5 
lang  bin  ic^  jc^t  nic^t  me^r  brüben  gettjefcn,"  fprac^ 
ftc  tt)eitcr. 

„Sa,  ja/'  gab  bte  ß!Iari=9D^arie  jurücf,  ging 
^inauö  unb  tarn  »icber.  „®er  ^farr^err  tt)irb  au(^ 
!ommen  nac^^er/'  fagtc  fte  je^t. 

<S)a  fa|>  bie  Seocrina  einen  '2Iugcnbltrf  üor  ftd^ 
^in  auf  bie  ©ecf e.  3^re  kippen  5U(ften.  „SlJZu^  — 
mu^  ic^  fterben,  ^afe?"  fragte  fte.  3n  i^re  *2lugen 
fprang  ha§  '^Baffer,  unb  bann  fc^luc^jte  jte  fo 
bitterlich,  ba^  t>k  ftarfe  €tari=9DZarie  bie  3ä^nc  oer- 
bi^,  auf  ba^  fte  ntc^t  flenne,  ffe  nic^t,  bie  ^lari« 
9!?iarie,  bie  in  i^re'm  ßeben  nie  geflennt  \)attt. 

„^er  3aun  ^olt  bie  9DZebi§in,"  fagte  fie  bann, 
„fie  fagen,  er  fei  gefc^icft,  ber  3aun."  3^re  6timme 
war  fc^on  wieber  feft  91ber  bie  Seöerina  fu^r  auf: 
„^bcr  3^r,  "^Bafe  —  wenn  3^r  nic^t^  me^r  toiffet 
für  mic^!    Hnb  3^r  wiffet  — " 

^ie  (Itari='30'iarie  fniete  an^  ^ttt  nieber,  fc^wer, 
gemac^,  mit  beiben  feften  'Firmen  griff  fie  überg 
Cager  unb  fa^te  bie  iöänbe  ber  6eüerina,  ba^  fte 
ftc  falten  mu^te.  „93ater  unfer,"  begann  fte  unb 
betete  weiter  unb  ^ob  wieber  an :  „Q3ater  unfer,  ber 
bu  bift  in  ben  Fimmeln!"  ®a^  war  bie  ^rt,  bie 
fte  \)atU,  ben  ßeibenben  unb  6tcrbenben  Äilfe  ju 
bringen;  lag  eg  in  i^rer  6timme  ober  im  ®riff 
i^rer  Äänbe  ober  in  i|>rer  9Zä|)e  nur,  wie  ftc  fc^wer, 
ftar!  unb  ru^ig  !nicte  —  bie  6eucrina,  bie  ein 
Staunen  faffen  wollte,  fonnte  nic^t  anberg,  ftc 
fc^luc^jtc   bie   ^orte    nad),    t>k   bie   dari=90'Zarie 

277 


;?iv 


...•j:.-:.V  '...tf.'B- 


'u?^^-, 


V^Afi 


i 


lli 


ii'^l 


IM^ 


iH 


;.;«! 


fprac^,  unb  i^rc  Stimme  crffarftc  an  bcr  bcr  anbcm, 
jtc  fclbcr  tt)urbe  ru^ig,  unb  eg  war  i^r,  al«  tt)c^c 
eine  Äü^te  fte  an,  bie  tt)o^I  tat,  unb  würbe  i^r  bag 
ioerj  weit  unb  gro^.  Se^t  betete  fte,  fe^nfüci^tig, 
inbrilnffig,  mit  weitem,  fiopfenbem  Äerjen:  „93ater 
unfer,  ber  bu  bift  in  ben  Äimmeln." 

^er  3aun  fam  jurürf.  6ie  ^örten  i^n  Jeuc^enb 
burc^  ben  S^lur  !ommen ;  in  ber  Stube  aber  trat  er 
fad^t  auf,  unb  in  bie  Kammer  fam  er  leife  herein. 

„®^ht  mir  Gaffer,"  fagtc  ber  Saun  jur  ^lari- 
^O^^arie.  <5)ie  brachte  hai  95ertangte.  ®ann  Qob  er 
ber  Seuerina  ein  ^uber.  Snbcffen  brachte  bie  Cilte 
t>ai  (Jig.  <5)er  Saun  legte  bie  llmfc^läge  an.  <5)ie 
Seüerina  lag  ganj  ftiU  unb  fa^  auf  feine  Äänbe, 
bie  immer  gitterten.  „Se^t  wirft  bann  fd)lafen 
!önnen,"  fagte  er. 

®ie  6ct)erina  tackelte  wicber.  „9DZeinft,  fannft 
mir  Reifen,  Saun?"  fragte  fte,  ftilt  auö  ben  ^ijfen 
btidenb. 

„Sa  —  ja  — "  ftammctte  er,  unb  fein  ©effc^t 
war  ^ei^.  ®a  ftrid^  jtc  mit  ber  Äanb  über  bie 
feine.    „So  fc^Iaf  id)  je^t,"  fagte  fie. 

(fr  nidte  nur  unb  ging  in  bie  Stube.  <5)ie  dlari- 
^axk  tarn  hinter  i^m  ^er.  ^ie  6!iUe  fe^te  fic^  ju 
ber  Seöerina. 

<S)rau^en  war  ber  Saun  an^  "Jenfter  getreten. 
„Sc^  Witt  jum  Pfarrer  fc^irfen,"  fagte  t)ie  dlari- 
*3JZarie  leife,  bie  t>k  Sc^laffammertür  hinter  ftc^ 
jugemad^t  i)attt. 

A/Sa,"  gab  er  jurücf;  er  fc^ien  !aum  ju  wiffen, 
5U  tva^  er  ja  fagte.  €r  legte  bie  ioanb  an  ben  Skopf 
unb  fann  unb  lie^  bie  Äanb  wieber  fin!en. 
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„®cm  Äanjt  tt)iU  tc^  awi)  berichten/'  fagte  bic 
Stari=50'iarie  lieber,  ©ic^mal  Hang  cg  tt)ic  eine 
^ragc,  unb  jte  ffanb  hinter  i^m,  al^  mü^te  er  fic^ 
umwenbcn  unb  i^r  ba^  fagen,  tt>a^  jte  nic^t  fragen 
tt)ollte:  Äaft  —  ^aft  alfo  auc^  feine  Hoffnung 
tt)ie  ic^? 

^r  tt)cnbete  fiel)  wo^I  furj  um,  aber  nur  um 
gteic^  tt)icbcr  aug  bem  ^enfter  ju  blicken,  bie  Äanb 
an  ber  6firn,  grübetnb.  „3a,"  fagfe  er  tt)ie  öor^er, 
ber  (I(ari-9QZarie  jur  "^IntttJort.    ®ie  ging  jur  ^ür. 

•2110  jte  ^inaug  xr>av,  trat  ber  Saun  t)om  "Jenfter 
weg,  ma^  jttjeimat  bie  6tube  unb  ftanb  n)ieber  ftiU, 
immer  grübeinb.  Äaft  nic^t^  gelernt,  tt)ag  noc^ 
Reifen  fönnte!  fc^rie  eg  in  i^m;  unb  bann  tt>av  i^m, 
ai^  mü^te  er  fortftür^en,  irgenbtt)o^in ,  laufen,  bi^ 
ber  "iiltem  öcrfagtel  60  brängte  bie  Öual  in  i^m. 
<5)ann  na^m  er  jtc^  gewaltig  jufammen  unb  ging 
n>ieber  gitternb  |)inein  ju  ber  6eüerina,  ju  fe^en, 
ob  jte  fc^liefe. 

©er  ^farr^err  fam  im  Ornat,  ben  6igrift  im 
93egleit.  „©erabe  oft  mu^  ic^  je^t  ba^er  !ommen," 
fagte  er  unter  ber  5:ür  gur  dlari-SD^arie,  bie  nic^t 
t>or  i^m,  aber  öor  bem  "intter^eiligften  t>a^  5^nie 
bog.  ©ann  amtete  er  in  ber  5^ammer  ber  6eüerina, 
unb  bk  €lari--'30Zarie  tt)o|>nte  bei. 

•211^  ber  ^farr^err  jtc^  lieber  entfernt  ^att^, 
blieben  bie  brei  mit  ber  6et)erina  allein.  <S)ie  ^atU 
gefc^lafen,  aber  je  me^r  ber  ^ag  jt(^  bem  ^benb 
zuneigte,  befto  ^ö^er  ftieg  t>a^  lieber,  balb  »ar  fie 
nic^t  me^r  bei  6innen  unb  rebete  irr.  93om  iöanjt 
rebete  jte,  ber  in  ber  ^e^le^ütte  jt^e,  in  bem  warmen 
9^eft  mit  ber  dlaubi  jufammen. 
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Sic  p^antajtcrtc  no(^  »on  bcm  ioanft  feinem 
©tü(f,  al«  ber  mit  ben  Qlbenbfc^atten  felber  in^ 
Äaug  tam.  €r  trug  einen  ^eiertag^anjug,  ein 
rau^eg,  ftattlic^eg  ®ett)anb;  in  bem  ^attt  er  öor 
9[Ronaten  Äoc^jeit  gehalten,  ^ie  ^ille  »ar  bie 
erffe,  auf  bie  er  traf.  6ie  tt>ar  auf  bem  ^eg  jum 
„2mtn'\  neue«  (fi«  5u  ^olen.  „9Ba«  ift?  3ft  fte 
benn  fc^on  lange  fran!,  bie  Setjcrina?  3ft  ti 
fc^limm  mit  i^r?"  fragte  er  ^aftig.  Sein  ©cftc^t 
tt>ar  ^ei^  oom  rafc^en  £auf,  fein  biegte«  braune« 
Äaar  feucht. 

„e«  ge^t  nic^t  gut,"  fagtc  bie  GüUe.  O^ne  ^n- 
^alten  ging  jte  an  i^m  vorüber.  9Zac^^er  njar  e« 
i^m,  at«  i^ätte  er  ein  Jurje«  Sc^tuc^sen  gehört.  €r 
trat  in  bie  <2Bo^nftube,  bie  fc^on  ganj  bämmerig 
n>ar.  ®er  Saun  unb  bie  €tari=9)iarie  fa^en  t>a, 
ber  Saun  am  ^ifd),  bie  dtari-^Oflarie  am  Ofen, 
beibe  mü^ig.    93eibc  bticEten  auf,  at«  er  eintrat. 

„Still,  fie  fc^läft  tt)ieber,"  fagte  t>k  Ö^tari- 
^atk  leife.  Sie  toat  aufgeftanben,  trat  an  ben 
^ifc^,  tt)0  ber  Saun  fa^,  rürfte  bem  Äanji  einen 
Stu^t  ^in  unb  fc^te  ftc^  5U  i^nen  auf  bie  ^enfter- 
hant 

„Sc^  bin  auf  bem  ^agto^n  gett)efen,"  flüfterte 
ber  Äanjt.  „S^rft  je^t  i)at  jte  mir'«  fagcn  !önnen, 
bie  dlaubi,  id)  bin  fo  fc^nell  ge!ommen,  al«  ic^ 
!onnte."  ^r  neigte  ben  breiten  Oberleib  tt)eit  über 
ben  ^ifcf),  bamit  jte  fein  leife«  Sprechen  öcrftünben. 
®ie  anbern  taten  e«  i^m  untt)ill(ürlidf)  nad^.  Sic 
ttjaren  eine  fonberbare  ©ruppe,  brei  ^öpfe,  ber 
tt)oI)lgeformte  braune  bc«  Äanfi,  ber  fc^male  !o^l- 
fc^ttjarje  be«  Saun,  beffen  ©eficbt  fo  mei^  tt>ar,  ta^ 

280 


->v- 


1?^-. 


r^ri^r 


c«  burc^  bai  Lämmern  bcr  ^fubc  Icu^tctc,  unb 
bcr  graue,  ccügc  ber  diati-^am. 

„3ft  —  tff  jte  am  6tcrbcn?"  fragte  fe^t  ber 
Äanjt  tt>iebcr.  Sr  fa^  bie  (Itari'9[Rarie  an  babei. 
®te  »cnbefc  hai  ©eji^t  bem  Saun  5u;  jte  würgte 
an  ttmai. 

„^annft  Reifen?"  fragte  ftc  ptö^Iic^;  e^  Hang 
rau^,  obwohl  jte  i^re  Stimme  bämpftc  tt)te  bie 
anbem. 

Ceic^t  tvav  ha^  ^ort  nic^t  gekommen.  <5)er 
Saun  fu^r  tt)ie  au^  einem  ^raum  auf.  Sein  jer» 
fa^rener  93ti(f  ging  über  ben  ^ifd^  ^in;  tt)ieber 
gitterten  i^m  bie  Äänbe  unb  bie  kippen  unb  bie 
ganje  ©eftalt.  „QOßarum  i^aht  3|)r  mi(^  nid^t 
frü|)er  geholt?"  fagte  er;  ba^  mar  faft  geftö^nt,  er 
bi^  bie  Sä^nc  jufammen  nac^^cr,  fte  hörten  ba^ 
^nirfc^en. 

<5)ie  ^(ari^^O'Zarie  50g  bie  *2lrme  tt)eg.  „©a^  — 
ba^  fagft  mir  juteib,"  fagte  fie  jornig. 

„(fud)  —  (ind)  iukih/'  ftammelte  er,  „meint 
S^r  —  ic^  —  16)  benfe  an  Sud^  je^tl?'" 

<5)a^  (ftenb  fa^  i^m  au^  bem  @eficf>t.  €r  ^at^ 
bie  ^orte  im  "iluffte^en  gefagt,  beibe  häufte  ein 
ttjenig  gehoben',  tt)ie  um  ben  Porten  9^ac^brucf  ju 
geben. 

<5)ie  €Iari--'30'Zarie  fror;  mit  unjtd)erer  Äanb-- 
ben>egung  ftric^  jte  ^ttoai  am  bleibe  gurec^t.  ®em 
—  bem  ba,  bem  Saun,  ging  ta^  £eben  entjnjei  mit 
ber  ba  brinnen,  mit  ber  Setjerina,  ha^  fa^  einer 
o^ne  9?ebenl  ilnb  —  unb  —  „^arum  ^abt  S^r 
mic^  nic^t  früher  geholt?"  i^attt  er  gefagt. 

Sie  i)klt  f\<i)  am  ^ifc^.    (&§  erbbcbnetel    ^cft- 
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ffc^en,  (^iaxi'^axu,  c^  ge^t  in  6tüc!c  —  dilti  — 
ade«  —  fcftftc^cn,  (Flart-gDZaric  1 

„^iUft  —  foU  man'^  i^ncn  ju  toiffen  tun, 
betncm  Q3ater  unb  beiner  SDZutter  ?"  fragte  fte  plö^« 
lic^  ben  ioanft;  fte  ftanb  je^t  aufrecht,  nur  bic  Äanb 
nod^  am  ^ifc^,  ganj  leife  hthtt  i^r  bie  Stimme. 

„<S)cnen?"  fagte  ber  ftarfe  ioanjt  laut,  „^enen 
beim  (?ib  nic^t!" 

(fr  ftanb  je^t  auc^  auf.  Wie  brei  gingen  fic 
leifc  in  bie  Kammer  hinüber.  ®ie  ©eücrina  fing 
an  im  "Jißbcr  ju  fprec^en. 


i'l^ 
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^ünfunb^tpan^igfte^  S^apiul 

0a^  tt)ar  eine  ^ö^nnac^t,  bie  neunte,  bie  bic 
Seuerina  fran!  tt?ar.  "^tm  *2lbenb  ft^on  ^atU  ber 
*2öinb  in  ben  ©äffen  gemurrt  unb  fein  fonberbareg 
'JBefen  getrieben,  bei  bem  ben  93auern  in  ben  ioütten 
ift,  aU  ^ufc^e  einer  brausen  gefpenftifcf)  ba^in  unb 
bortl^in,  »on  Äau^  ju  iöau^,  bti^fc^neU,  je^t  am 
©orfcnbe  ftö^nenb,  je^t  am  ©orfcingang  fauc^enb 
unb  je^t  ^omenb  au^  einer  tt>eit  entlegenen  ^luft. 
9Zun  n>ar  er  tt)ilb.  Saufenb  ftrid)  er  buri^^  ^amin 
be^  3iegter|)aufc^,  auf  bem  0ac^e  Happerten  bie 
6c^inbeln.  *^tö$iic^  fc^wieg  er.  ^enn  ber  ^ö^n 
fc^n>eigt,  ift  e^,  aU  hielte  bai  ganje  ^al  mit  einem 
„^txn  ©Ott,  toai  tt>ia  jc^t  !ommen?"  ben  "^Item 
an.  ^alb  fam  er  tt>ieber  —  t)on  fernher;  ein  £aut 
tt>ie  9?aufd)en  fc^n^ercr  <5tüge(  !ünbete  i^n  an. 
<5)ann  ttjar  er  ba.  6ö^^^^ö!  ^eran  an  ba^  ioau^ 
mit  einem  6to^,  ^ruft  gegen  93ruft,  unb  bie  SO^Zaucr 
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ftö^nt  unb  bic  ^enftcr  jittern ;  in  bcr  ®tc(c  frac^en 
btc  <23a«enl 

„®a«  ift  ein  ^inb,"  fagtc  bie  6eoerina.  Sic 
war  fcif  einer  6funbe  wad^  unb  \)attt  hin  lieber. 
90'iübc  war  fte  unb  tag  in  bcn  Riffen,  bic  'kirnte  gu 
bcibcn  Seiten  aufö  93ett  gelegt,  aU  foUte  ba^ 
^ei^en :  nur  nic^t  rühren,  wenn  xd)  mic^  mu^  I  3^r 
©eftc^t  war  nod^  immer  gleicf)  ftitt  unb  glcic^  wci^ 
unb  gleich  fcf)ön.  Battc  fcf)on  einmal  einer  ein  fo 
f)eilige^  ©cftd^tlcin  gefe^en  wie  ba^  ber  Scücrina! 

<S)ic  brei  waren  noc^  immer  bei  i^r,  bie  Ic^tlic^ 
feinen  5ag  unb  feine  Stunbe  öon  il;r  gegangen 
waren,  ber  3aun,  bie  dillc  unb  bie  (Ilari=9}?aric. 
„Acut  ift  bcr  ^ag,"  ^attc  ber  Saun  am  SPZorgen 
gefagt,  alö  fte  in  ber  Stube  gemeinfam  eine  furje 
^DZa^ljeit  genommen  Ratten. 

„Acute/'  nidte  bic  €lari-9?Jarie,  bie  bie  ^ortc 
[parte  wie  in  i^rem  £cben  no^  nie  unb  boc^  nie 
rcbfelig  gcwefen  war.  *iHm  9^ac^mittag  !am  ber 
ioanft,  ju  fc^en,  wie  e^  ginge.  9^ac^  einer  Stunbe 
ftieg  er  wieber  ju  "Berg.  9^un  ging  ber  ^ag  fc^on 
ju  ^nbe,  unb  jtc  fa^cn  hii  bcr  Scoerina,  bcr  Saun 
ganj  na^c  am  93ctt,  bic  öUe  brüben  an  ber  ^anb 
auf  einem  Sfu^l,  bie  ßilari^SOZarie  am  ^cnftcr,  burd^ 
bie  Scheibe  ftarrenb,  burc^  bie  fte  nic^t^  fa^  al^ 
bunfcln  Äimmcl  unb  ein  paar  unruhig  fladcrnbe 
Sterne.  ®ic  fa^en  auö,  al^  müßten  fic  im  Sturm 
crlöfc^cn. 

'5)ie  CiUe  ^atU  tjcrwcintc  'klugen.  <S)cr  Saun 
^atte  bie  Unruhe  noc^  immer  an  ftc^,  bie  i^n  nir- 
genb«  litt;  er  ftanb  auc^  jc^t  wicber  öom  93ctt  auf 
unb  trat  ^inau«  in  bic  Stube,  unb  alg  bic  ^illc 
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i^m  nac^!am  unb  flüftertc:  „(Serabe  gut  fc^cint  fic 
jc^t,  bic  ©eocrina,"  fa^  er  jtc  mit  einem  95lt(f  an, 
ali  ftie^e  jte  i^m  ein  "^O^effer  in«  Äerj,  unb  fagte: 
„^ein   lieber  —  t>a^  —  tt>ei^   ic^   fn^on  —  tt>ie 

^ai  ©cjtc^t  ber  ß!lan--*30'Zarie  ttjar  regio«,  fein 
3ittern  toax  barin,  !ein  6eufjer  brac^  »on  i^r;  tt)ic 
au«  Stein  tt>ar  jtc  eine;  fo  mar  jte  nun,  feit  ber 
Saun  ba«  gefagt  \)atu,  ba«:  „'^Barum  ^abt  3^r 
mic^  nic^t  früher  geholt?" 

91t«  ber  Saun  unb  bie  (lilte  jurürffamen,  \)attt 
jie  be«  ®o!tor«  ^(a^  am  93ett  eingenommen.  6ie 
unb  bie  6eüerina  fprac^en  leife  jufammen.  „@erabe 
^abe  ic^  e«  gefagt  ju  ber  95afe,"  begann  bie  6eoe- 
rina  lauter,  ,,fo  leicht  ift  mir  je^t  —  fo  —  fo  anber«." 
Unb  jie  lächelte. 

®er  Saun  ging  jum  "Jcnfter  hinüber,  tt>o  bie 
^(ari'9DZarie  gefeffen  \)atU.  (fr  ^atte  genicft,  al« 
bie  6et)crina  gefpro(^en  ^attc,  fd)ten!erte  mit  ben 
*2lrmen  unter  i^rcm  93licf,  unbeholfen  toie  ein  6c^ut- 
bub;  je^t  fagte  er:  „Za  —  ja  —  fc^taf  je^t  nur 
tt>ieber,  wenn  bu  fannft." 

<5)ie  diUe  fe^te  jtc^  an  i^ren  alten  ^la$. 

®ie  Campe,  bie  auf  bem  ^ifc^  mit  ber  weisen 
0ecfe  unb  ben  5n)ei  "^Bafc^bedcn  brannte,  toarf  einen 
roten  Schein  auf  t>a^  93ett,  bie  jarte  Seioerina  unb 
bie  bunfle,  fd^mere,  breite  dtari'SO'^aric. 

„*2Im  €nbe,"  tvaubte  jtc^  bie  Seoerina  wiebcr 
an  ben  Saun,  „mxb  e«  boc^  beffer  je^t." 

„So,  ja,"  gab  er  gurücf.  ^r  burfte  fte  nic^t  an- 
fe^en  t>ahd;  fo  flog  fein  ^licf  jerfa^ren  über  0iele 
unb  *2Öänbe. 
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®a  ^ob  ftc^  ba«  SO'iäbc^cn  ^lö^lic^  im  ^ctf: 
„3cfu^,  tt>a^  ift  jc^t  txxiV  fc^ric  jic  auf,  ber  junge 
Ccib  bäumte  ftcf)  im  ^ram|)f  auf:  „3efu«,  ^afe!" 
fc^rie  ftc  noc^  einmal. 

^ie  dtari-SO'^arie  ffanb  je^t  neben  i^r,  beugte 
ftc^  über  jte  unb  legte  bie  ^rme  um  fie.  ^Ue^  an 
i^v  tt>ar  ftar!  unb  aufredet.  6te  ftü^te  bie  ©coerina 
mit  i^ren  feften  "Firmen  unb  gab  i^rem  ^o))f  bie 
^ruft  jur  6tü$e.  0aun  begann  fie:  „93ater  unfer, 
ber  bu  bift  in  ben  ioimmeln!" 

<S)ie  Set>erina  lehnte  jtc^  an  jte.  „^afe,  ^afe," 
(ic^äte  fie,  aber  e^  flang  immer  frieblic^er,  Icifer, 
ergebener. 

<5)ie  ^lari-'SO'Zaric  ftanb  tt)ie  eine  6äule.  60 
ftü^te  jte  bie  Leiber,  bie  in  Sd^merjen  fic^  ttjanben, 
fo  bie,  bie  nic^t  fterben  konnten.  3^re  6timme 
ilang  t\<xx  unb  ru^ig;  ba^  gab  i^r  eine  fettfame 
'^a^^t,  je^t,  n?o  alle^  ^ampf  unb  Qual  unb  Hn« 
rube  mar. 

„93afe,"  feufjtebieSeoerina.  3|)re^raftf(^tt?anb; 
aber  noc^  immer  bauerte  ^a^  9?ingen  jtoifc^en  £eben 
unb  ^ob.  ilnb  bie  ^lari'SO'iarie  \)<xttt  inmitten  biefeg 
9^ingen^  ein  ©efü^l,  hai  ibr  ^o^ltat  tt>ar:  bein 
ift  fie  je^t,  bie  ©eoerina,  bic^  brandet  jte,  bid^  allein ! 
<5)ie  fc^mäc^tige  ©eftalt  gitterte  unb  sagte  in  i^ren 
•firmen.    ,®ic^  braucht  fiel'  fc^rie  e^  in  i^r. 

^Ib^lic^  litt  eg  ben  Saun  nic^t  länger,  ber 
leichenfahl,  bie  3üge  oerjerrt,  mit  fc^lenfemben 
^rmen  brüben  an  ber  ^anb  gelernt  bcitte.  ®ie 
Sille  \)<xttt  einen  ^licf  auf  i^n  getan,  unb  fo  f(^re(f-- 
lic^  fab  er  au^,  ba^  fie  ju  i^m  trat.  „Sa""/  ^ub," 
mahnte  fie  mit  unjtd^erem  ^on. 
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,3e|t  —  je^f  ~  frtrbt  f!c/'  fcucf)fe  er.  ®ann 
tt>arf  er  [xd)  auf  l>ie  Änie  tt>ie  t)on  6innen  unb 
!roc^  sum  93ett.  „6tirb  je^t  nic^t  —  ftirb  nic^t!" 
hitUlU  er.    „öcoerinil" 

<S)a  tt>ar  e«  in  einem  legten  "tHufflarfern,  ba^  bie 
Scocrina  bie  'klugen  auftat  unb  in  fein  ©ejlc^t  fa(), 
ba^  über  ben  93ettranb  ^eraufblicfte.  „3<iun,  lieber 
3aun/'  fagte  jie.  ^«  war  tt)ie  ein  Heine«,  glücf» 
lic^e«  '•^lufjauc^jen,  al«  ginge  i^r  juft  eine  ^rfennt' 
ni«  auf,  ettt>a«,  ttjoran  jte  bi^^er  nic^t  gcbac^t  i^atu, 
ittt>a^  §reubige«,  ©ro^e« !  *2il«  fie  e«  gefagt  ^atu, 
fanf  ber  5^opf  an  ber  ^ruft  ber  ö!tari'90^arie  feit- 
toävti.  ®en  Ci|)|)en  entfuhr  ein  furjer,  unüerftänb- 
lic^er  Caut;  bann  »erlief  ben  Öberförper  bit  ^raft. 
®ie  (IIari--9)^arie  lie^  i^n  in  bie  Riffen  gleiten. 

'Ser  3aun  lag  am  93ett,  flennenb  unb  tt)illen- 
lo«.  'Sie  dille  begann  fc^on  t>a^  eintönige  ^oten« 
gebet  ju  fprec^en.  "Slber  t)k  dlari'SO^aric  ftanb  auf- 
recht unb  ftumm  neben  ber  ^oten.  60  tt)ie  fie  ba 
ftanb,  fo  ging  fie  nad^^cr  l^iuau«  in  bie  ^o^nftube. 
3n  i^rem  ^opf  arbeitete  eö.  Äaft  gemerkt,  tt)ie  bu 
fie  »erloren  ^aft,  bie  ©cterina,  im  legten  '2Iugen- 
blicf?  9)Zeinft  je^t  noc^,  bir  l^at  fte  gehört?  Äaft 
gcfe^en,  mt  jte  i^n  angefc^aut  ^at,  ben  3aun,  unb 
meinft  noc^,  ba^  fie  ^ulc^t  an  bic^  gebac^t  ^^at,  bu, 
bu?  Q3erlorcn  ^aft  fie,  bie  Setjerina,  an  —  an  ben 
Saun  juerft,  bem  ^at  fie  ber  ^ob  genommen  I 

3n  ber  ruhigen,  umftänblic^en,  fc^tt)eren  ^rt 
ging  fie  nad^^er  an  ba«,  tt>a«  für  bie  ^ote  ju  tun 
»Dar.  Sie  i^atti  eine  ^mpftnbung,  al«  fei  jie  in 
langfamem  6in!en  auf  eine  Stelle  geraten,  t)on  ber 
e«  nic^t  tiefer  ging.  Einmal  oben  in  einer  i^ammer, 
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war,  fagte  jtc  taut  »or  jic^  ^in:  „60  —  je^t  ^aft 
nic^f«  mc^r,  bu!"  0at)ci  regte  ftd^  nic^f^  me^r  in 
i^r,  tt>eber  £iebe  noc^  £eib,  tpeber  iooffnung  noct> 
irgenbein  @eban!e  an  ben  näc^ften  ^ag  unb  an  bie, 
bie  nac^^er  (amen. 

•211^  jte  in  bie  ^o^nftube  ^urürfging,  fanb  jie 
bie  diüe  bort.  „3um  Äanjt  hinauf,  meine  \6),  foUte 
man  fc^i(fen,"  fagte  bk  unb  fa^  jte  jag^aft  oon 
ber  Seite  an. 

„3a,  fc^i(f  nur,"  gab  bie  ^tari-90'^arie  jurürf. 

„®ie  ^otenbeterinnen  rviU  —"  ^ob  bie  €iUe 
tt)ieber  an;  aber  bie  anbre  fiel  i^r  in  bie  9?ebe: 
„3d)  tt)iU  jte  befteüen  nac^^er." 

^{^  fie  beibe  fcf)tt)iegen,  ^örten  jte  ben  3aun  in 
ber  9'Zeben!ammer  flennen.  „9'^imm  i^n  mit,"  fagte 
bie  ^larisSOf^arie,  „er  foll  ^eimge^en ;  er  fann  »ieber- 
(ommen,  fpäter,  morgen!  3e$t  —  ein  SO'Zann^ooIt 
braud}t  nid^t  fo  su  flennen.  Q3erbei^en  foU  einer 
tonnen,  wenn  er  ein  <5)oftor  fein  wiK." 

®ie  öUe  fa^  bie  Sc^wefter  ^alb  fc^eu,  ^alb 
bemütig  an  wie  ju  ber  3eit,  alö  fie  nod^  mit  i^r 
gekauft  ^attt,  <S)ann  ging  fie  ge^orfam  gum  3aun 
hinein,  unb  man  ^örte,  wie  fie  i^m  surebete.  9Zac^ 
einer  ^eile  !amen  fie  beibe  ^erau^.  <5)er  bleiche  3aun 
fa^  bie  (Ilari=  v!}Zarie  nic^t  an,  er  na^m  feinen  Äut  öon 
ber  *2öanb  unb  ging  ^inau^,  t>a^  ©rü^en  oerga^  er. 

„3ct)  fomme  balb  wieber,"  fagte  bie  ß^itle  jur 
ßd^weftcr,  bie  i^r  ben  9^ü(fen  wenbete,  unb  folgte 
bem  3aun. 

*2l(^  beibe  ^inau^  waren,  atmete  bie  ^lari^SD'iarie 
tief  auf:  Ö^ott  fei  ^an!,  t><x^  feinet  me^r  t)0,  ift! 
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6ic  fc^te  fvS)  an  bcn  ^tfc^,  bcn  einen  9Irm 
baraufgcftü^t.  9^ac^ben(en  mu^te  fte;  e^  tt>av  tttoai 
nic^t  tlav  in  i^r,  unb  fie  mar  gemeint,  tlav  ju 
fein  mit  i^ren  Keinen  Cebengbingen.  ©eerbbebnet 
i)at  e^  in  beinern  Ceben,  lange  fc^on,  Stürf  um  6tü(f 
bröcfelnb,  big  alte^  am  ^oben  lag!  ^rü|>,  in  ber 
Sugenb  \^at  eg  begonnen,  bie  trüber  gingen  ver- 
loren, bann  t>a^  bi^d)en  Ciebe  jum  —  jum  *3DZann, 
ber  fetber,  Q3ater  unb  9}Zutter  bann  unb  ber  Saun 
bann,  ber  93ub,  ber  ein  <5rember  gen)orben  tvav  1 

©eerbbebnet  i^at  e^  lieber!  <S)ag  mit  bem  Äoc^' 
njürbigcn  gcfc^a^  unb  mit  ber  6c^n)efter,  ba^  bu 
bie  ^c^tung  üor  i^nen  »erlorft!  ®ie  t>om  9^ottal 
fehlten  bir!  ®ie  (^ille  ging  unb  ber  Äanjt  unb 
ber  ^öni  unb  —  je^t  bie  Seoerina!  Aalt  —  unb 
bag  war  nic^t  alle^l  ^ei^  ©Ott,  immer  ta§  Q'^ec^te 
^aft  ttJoEen,  ^lari-9DZarie !  <5)er  Äerrgott  mag'g 
bezeugen,  wie  e^  bir  im  Äerjen  gewefen  ifti  <5)ie 
5^ir(^e  unb  htn  ©lauben  ^aft  ^od^gc^alten  unb  irr 
^aft  werben  muffen  an  ber  ^ird^e  unb  am  ©lauben 
unb  an  benen,  bie  am  frömmften  gef^ienen  ^aben! 
^aö  mit  bem  ©eri^t  —  ber  Äerrgott  mag'g  fe^en 
—  t>a^  Q3ertrauen  ju  benen  im  9?ottal  \)at  bic^  gc« 
^ei^en,  für  fie  ^u  tun,  wa^  bu  getan  ^aft,  unb  — 
unb  am  (fnbe  ftnb  fie  boc^  bie  6c^ulbigen!  ©er 
^ifer  wiber  ben  Xlngläubigen  \)at  bic^  bem  ©i^ler 
feinb  fein  laffen!  Unb  ~  unb  am  ^nbe  \^at  ber 
unfc^ulbig  leiben  muffen,  beinetrocgen !  Unb  —  unb 
ittva^  ju  wiffen  ^aft  gemeint,  etma^  ju  fennen  oon 
ben  93reften,  wie  fte  an  bie  SO'Zenfc^en  fommen 
fönnen!  3e^t  —  wa«  —  „^arum  ^aht  3^r  mic^ 
nic^t  früher  geholt?"  ^at  ber  3aun  gefagtl    <5)er 
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alfo  —  wenn  er  früher  gcfommen  »äre,  ^ättt  bie 
6et)crina  feilen  fönncn,  t>er,  »on  öem  bu  gefaxt 
^off,  ba^  er  nic^t^  »iffcl 

0ie  ^(ari'9[^ane  ^uffcte  furj  unb  trorfcn;  e^ 
fa^  i^r  etwa^  auf  bcr  93ruft,  ba^  nic^t  weggeben 
tPoUtc.    0ann  fann  jie  weiter. 

^Ke^  ift  mißraten  in  beinern  Ceben,  bul  3e§t 
fte^ft  bu  t>a  unb  biff  alt  unb  nu^to^  unb  ^aft  (einen 
me^r  unb  bift  fo  oft  »erirrt  in  beinern  Ceben,  ba^ 
bu  bic^  nic^t  weitertraufti 

6ie  ftü^te  fidb  fc^werer  auf  ben  feften,  (ang 
über  ben  ^ifcf)  gelegten  *2lrm,  bk  Äanb  umHammerte 
bie  5^ante.  ^^  quoU  in  i^r  auf  wie  eine  ^elte, 
witb,  mit  für(^tcrii(^er  ©ewalt:  Sd^rei  bo^I  ^rm 
bift!  S(^rei,  wie'^  bir  we^  tut,  fc^rcil  *ilber  ber 
Schrei  (am  nic^t  auf.  6c^werer  ftü|te  fte  jtc^  auf 
ben  "Slrm,  ^ob  ftc^  wie  in  Sc^mergen  ein  ftcin  wenig 
auf  unb  ftie^  ein  einjige^  *2öort  ^erau^:  „Äcrrgottl" 

3m  *jlur  gingen  Schritte.  (?^  (amen  bie  ^oten- 
beterinnen. 


ge« 


6e^^unt)5tt)anjigftc^  Kapitel 

®er  hinter  war  nun  auc^  ju  (fnbe.  <S)ie  dlari« 
SO'Zarie  fa^  an  bem  ^enfter,  ba^  auf  bie  am  „ßöwen" 
»orbei  unb  ber  ^irc^e  ju  fü^renbe  Strafe  ^u^bK(J 
i)atti,  (ok  fa^  ba  nun  ben  lieben  langen  5ag  unb 
arbeitete;  nur  wenn  fie  ju  einer  ^au  geholt  würbe, 
ging  jte  au«  bem  Äaufe.  *2lber  im  Sfengrunb  ^ie^ 
eö,  fie  wolle  i^r  "^Imt  abgeben,  fobalb  bie  oom  9^at 
eine  Süngere  gefunben  Ratten. 

3a<>n,  5)ie  Glort-awarte.   19  289 
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SO'^it  bcm  neuen  ^rü^ja^r  ging  bte  iooffnung 
bed  £ött>entt)irtg,  einigermaßen  bie  Äoffnung  ber 
ganjen  3fengrunber,  auf  wie  t>a^  @ra«  an  ben 
ßc^nen.  3e$t  mußten  bie  fetten  Seiten  tt>ieber- 
kommen,  wo  ba«  ^rembentjoß  in«  ^at  !am  unb 
93erbienft  brachte!  3m  ^ai  ftanb  in  einer  großen 
Seitung  ein  "iHrtüel,  ein  6timmunggbilb  au«  bem 
3fengrunb.  ®a  mußte  irgenbein  3eitung«fc^reiber 
im  0orf  ^erumgefunbfc^aftet  ^aben. 

„91uf  bem  fc^önen  *2llporte/'  fc^rieb  er,  „liegt 
ein  fc^werer  Schatten;  bie  jwei  bort  gefc^ej)enen 
•EOZorbe  jtnb  unaufgeHärt;  ber,  ben  bie  6timme  be« 
93oI(e«  al«  5DZörber  bejeic^net,  njo^nt  noc^  immer 
im  ^al  unb  tt>agt  fic^  nic^t  in  feine  Siixttt  jurücf, 
im  <5)orf  fclbft  aber  ^errfc^t  eine  fc^tt)ere,  laftcnbe 
6tiUe,  al«  ÜJnntcn  fie  ba  nic^t  me^r  frö^lii^  werben, 
bi«  bie  ^aten  i^re  Sü^ne  gefunben." 

0er  3eitung«mann  i^atU  f\6)  nic^t  bie  ^ü^t 
genommen,  ju  erforfc^en,  baß  bie  6tiüe  im  0orfe 
üon  ber  Trauer  ^errü^rte,  bie  feit  bem  hinter  an 
oieten  neuen  ©räbem  auf  bem  ^rieb^of  weinte. 

(?«  mochte  an  bem  3eitung«beric^t  liegen,  an 
mand)er  anbem  llrfac^e  auc^,  bie  ©äfte,  bie  ber 
ßöwenwirt  unb  bie  oom  3fengrunb  erwarteten,  !amen 
nid^t.  ®ie  ß!lari-'3()Zarie  fa^  öon  i^rem  "Jenfter  au« 
juweilen  einen  S^remben,  au<i)  jwei,  eine  Heine  6^ar 
borfein  fc^reiten.  *2lm  näcl)ften  ^ag  !onnte  fie  jic 
wieber  baoonjie^en  fe^en.  0er  ßöwenwirt  Ragte 
nic^t  me^r;  ein  ^jaarmal  reifte  er  in«  ^al;  eine« 
^age«  !am  er  jurücf  unb  ^attt  ftc^  einen  Käufer 
für  fein  ©aff^au«  geholt,  einen  fc^tic^ten  jungen 
Spi^enfc^en,  einen  95auem.    (Sine  ^auernwirtfc^aft 
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tt>irb  er  führen,  tt>ie  bcr  „25tt)c"  t>or  Sauren  ge- 
tpcfen  \\i,  §rcmbc  tpilt  er  feine  ^erjic^en,  ^ie^  e^ 
im  ®orf. 

3n  tiefen  ^agen  !am  bie  ^iUe  jur  (Itari--90'?arie, 
ein  fcltener  ©ajit.  ^m  ^enfter  fa^en  jte  beieinander, 
bie  Magere  ©ro^e  «nb  bie  fc^njerfäUige  6tar!e. 

„3ö  —  unb  je^t  ^at  eben  bcr  ^irc^^ofer  bem 
Saun  tt>ieber  gefc^ricben/'  ^ob  bie  ß!iUe  an,  aB  bie 
erften  hirjen  ^Utag^reben  jwifc^en  i^nen  ^in  unb 
^er  gegangen  waren,  „(fin  ®o!tor  n>iU  feine  'prafi« 
abgeben  unten  in  6t.  ^elif.  ®er  Saun  fann  jte 
befommen,  tt>enn  er  tt)itt.  ©crabe  ein  ©lüct^falt  ifi 
eS  für  ben  Saun,  fo  ift  c^." 

„60,"  fagtc  bie  ß!lari»SOZarie,  „Unb  er  »iU 
ge^en?''  fügte  fic  ^inju. 

„Sör  ge^en  will  er,"  antwortete  bie  anbre.  <5)abei 
fcufjte  fie.  „Äier  »ergibt  er  fte  boc^  nic^t,  bie 
6et)erina."  ®ann  fo^  fic  5um  ^enftcr  ^inau^,  fa^ 
ba^  weite,  leuc^tenbe  ^al,  bie  ^irc^e,  bie  blauen 
ioimmel  unb  Sonnengolb  jum  Äintergrunb  \)<xiXt, 
unb  feufjte  wieber.  „^i  wirb  mir  fc^on  fc^wer, 
ba^  ^ortge^cn,  €lari-90Zarie,"  fagte  fte.  ©er  Magere 
Äopf  ^ing  i^r  öomübcr,  i^re  äänbe  preßten  im 
6c^o^  fic^  ineinanber,  i^re  bünnen  kippen  gitterten. 

•Sic  ^lari'SDZarie  fa^  auf  unb  fa^  fie  an.    93or 

Seiten  würbe  fie  barcingerebet  ^aben,  je^t  ni(!te  fte 

faum  ftc^tbar  unb  fc^wieg.    9'^ac^  einer  9Beite  unb 

nad^bem  abermals  bie  !argen  ^lltag^reben  i^r  @e= 

.fpräc^  befct)loffen  |>atten,  ging  bie  ^ille. 

9'Zoc^  jwci  ^oc^en  fa^  bie  ^lari-SOf^arie  am 
*5enfter,  e|>e  fie  »on  biefem  au^  bie  beiben,  ben 
Saun  unb  bie  ©lle,  für  immer  au^  bem  Sfengrunb 
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ge^cn  \a\).  ^«  gefc^«^  noc^  ba«  mit  bcr  ^laubi 
üor^er,  t>a^  mitten  in  ber  9^ac^t  ber  ioanjt  am 
Sicgter^au^  pochen  tarn. 

(f«  n>ar  juft  nic^t  feiten,  ha^  einer  bie  (^tari- 
<3ERane  ^erau^ftopfte.  ^l«  fte  bie^mal  ben  ^opf 
au^  bem  ^ürfenfter  ftre(!te,  fa^  fte  ben  Äanft  brausen 
fte^en,  ungebulbig  unb  noc^  leuc^enb  oom  trafc^en 
@ang,  o^ne  Äut,  auf  bem  braunen  ^opf  ben  Schein 
ber  monbHaren  9^ad^t. 

„93afe/'  fagte  er  ^aftig,  „bie  dlaubi  —  ic^  ^abe 
e«  ^uc^  ja  gefagt  —  e^  tt)irb  Seit  mit  i^r!  ^ommt 
fernen !" 

®ie  €tari'90Zaric  bcfann  ftc^  nic^t.  93or  ^oc^en 
würbe  jte  i^n  tt)eggctt)iefen  ^aben:  ioaft  mid^  nic^t 
gefragt,  al^  bu  jte  genommen  ^aft,  je^t  brauc^ft 
mic^  auc^  nic^t!  ^un  rüftete  jte  fvi)  o^ne  Sögern 
unb  ging  mit  i^m. 

,3c^  ban!e  6uc^,  95afe,  t>a^  3^r  !ommt/  fagte  ber 
Äanfi,  ai^  fle  »om  Äaufe  ^inwegftiegen.  (fr  atmete 
tief  auf;  ba^  fragen  toat  i^m  nic^t  teic^t  gett)orben. 

„Äaft  nic^t^  ju  ban!cn,"  gab  fte  jurüd,  „bafür 
bin  ic^  je^t  noc^  ba  im  ®orf." 

<S)ann  fc^wiegen  fte  lange  unb  ffiegen  fc^nelt 
über  ben  monbfa^ten  'SBeg.  ®er  Äanfi,  breit» 
fc^ultrig  unb  ^oc^,  in  blauem  ^^attungemanb,  machte 
bie  mächtigeren  Schritte;  er  mu^te  jumeiten  an» 
Ratten,  bamit  bie  ß!tari»'zOZarie  nac^fomme;  ber 
tpurbe  ber  ^eg  nic^t  me^r  leicht.  Einmal  fragte 
er  fie:  „@elt,  S^r  feib  bann  fd^on  rec^t  mit  —  mit 
ber  eiaubi?" 

®a^  Hang  ^alb  jag^aft,  i^alh  treu^erjig;  ba^ 
^lut  ftanb  i^m  bun!el  in  ben  fangen  babei. 
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„^ah  !cinc  '^Ingft/'  gab  ftc  hirj  jurüc!. 

95alb  barauf  erreichten  flc  bie  Äüttc,  bie  ber 
Äanft  mit  bem  ©i^Icr  gcnteinfam  aug  ©emeinbe- 
nu^^olj  gejimmert  i)atu.  6ie  toax  nid^t  gro^  unb 
ftanb  in  ber  9^ä^e  be^  ^ud)^6au^,  wo  ber  ©i^Ier 
früher  Unterfc^tupf  Q^^aht  \)atu.  <S)ie  njei^tannenen 
'Jßönbe  unb  bai  6c^inbelbac^  fc^immertcn  im  SO'ionb- 
tic^t,  unb  in  ben  Keinen  6(i^eiben  tag  ber  ©tanj, 
ta^  jte  tt)ie  6piegel  i^n  jurücfttjarfen. 

3n  ber  6(i^laffammer  im  Unterbau  neben  ber 
Keinen,  faft  geräteiceren  "^Bo^nftubc  lag  bie  ß!Iaubi. 
<®er  fleine  rote  Schein  einer  Campe  unb  ba^  gro^c 
'SJionbleud^ten  ftritten  fid^  in  ber  Kammer  um  bie 
Äerrfc^aft.  ®er  ©iöler  fam  au^  i^rer  ^ür,  aii 
ber  Äanft  unb  bie  Slari^'^DZarie  eintraten. 

„(5^  ift  rec^t,  ba^  bu  !ommft,  Slari-'SO'larie/' 
fagtc  er,  al^  fte  fcj^weigenb  an  i^m  oorüber  in  bie 
5^ammer  trat.    ®er  Äanft  ging  mit  i^r  binein. 

„©Uten  9Ibenb,"  grüßte  hk  (I(ari-9D'?arie,  i^r 
ruhiger  '23li(f  ftreifte  t>ai  bleiche  ©eftc^t  ber  dlaubi. 
®ie  tat  i^re  großen  *2lugen  tt>cit  auf,  ^attt  einen 
©dbimmer  öon  tränen  barin  unb  fab  ben  Äanft  an. 

„^ant,  ba^  3br  ^ommt,"  fagtc  fie  jur  ^(ari- 
SlJ^arie,  unb  bann  mübfam  läc^elnb  unb  bie  'Jßorte 
mit  ^nftrengung  formenb:  „3e^t  —  je^t  foU  er 
binau^,  ber  ioanfil  'iHUein  tt>ill  icb  fein  mit  Sucb, 
eiari-SD^arie." 

0iefe,  bie  in  einem  mitgebrachten  ^örbc^en 
ftöberte,  fab  faft  erftaunt  auf,  ibre  3üge  gemannen 
einen  Schein  oon  "SiJZilbe.  „3a,  geb/'  fagte  fie  5u 
bem  ioanft. 

®er  padtc  eine  ber  Äönbe  ber  Slaubi,  brücfte 
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fte.  ^<S)u,  ^etf  ©Ott/'  ftammette  er  erregt.  <S)antt 
ging  er. 

^te  (nari'SWarie  formte  um  bie  junge  ^rau ;  bie 
tDu^te  nic^t,  wie  e«  fam,  ba^  5^raft  unb  9(JZut  i^r 
tDud^fen,  feit  bie  ^ruttmanntn  um  jie  war. 

„e«  wirb  balb  bafein,"    fagte  je^t  bie  dtari- 

^a  legte  bie  Claubi  bie  ioänbe  ^ufammen,  fa^ 
emft^aft  »or  ftc^  ^in  unb  fagte  leife:  „60  wiU  ic^ 
noc^  einmal  beten  öor^er." 

<S)ie  eiari-9)?arie  fu^r  \äi)  auf.  „^etcn?"  fragte 
fte.  0a  bewegte  bie  (^laubi  fc^on  bie  Cippen  unb 
i^atti  bcn  Q3lict  an  bcr  <S)iele  Rängen.  „Cieber  Herr- 
gott, ^ilf !  ^ei^t,  er  \)at  auc^  ^reubc,  ber  Äanft  — 
unb  —  wenn  ic^  am  Ceben  bleibe!" 

0ie  Clari-^P^aric  ftarrte  bai  junge  ®ing  an. 
©er  ba  i^r  ^ater  war  ein  Äeibe!  ©ie  war  nie 
in  bie  ^rc^c  gegangen,  unb  je^t  —  je^t  htttti  fie 
boc^.    Unb  — 

*2ll^  bie  dlari-'zXRaric  am  '30'iorgcn  üon  ber 
^üttt  be^  Äanjt  jum  3fengrunb  ^inunterftieg,  ging 
fie  in  tiefem  Sinnen.  &thettt  ^at  fie,  bie  dlaubi! 
Unb  Äeibentjotf,  ^aft  bu  gemeint,  ftnb  bie  ba  oben ! 
Q3iel  lernen  mu^t  bu,  Ctari^SO^arie,  unb  —  bift 
boc^  ju  alt  jum  Cernen,  oiel  ju  alt! 


ßicbcnunbjtponjigfte^  Kapitel 

(f^  war  ber  ^ag,  t>a  ber  Saun  unb  bie  6!ille 
ou^  bem  Sfengrunb  gingen,  (fr  war  fc^on  öor-- 
gerücft.  (3ie  Ratten  frü^jcitig  ge^en  wollen,  aber 
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immer  ^atfe  bie  (£tUc  noc^  ctn>a^  ücr<jcffen,  unb 
t!Oc^  immer  ^ielt  fte  ttvo(xi  juriicf.  93ci  bcr  dlari' 
SO'iarie  tparen  fie  noc^  gctt>efen,  „^c^üt'  bic^  ©Ott'' 
ju  fagen.  (?d  war  fein  langer  '^Ibfc^ieb.  Swifc^en 
bem  Saun  unb  i^r  war  eine  Sc^eibewanb  o^ne  ^or. 
€in  trocfene«  „"^Ibe!"  tt>ar  alte^,  xo(xi  jte  fürcinanber 
Ratten,  ^uc^  <x\i  bie  beiben  (3<^n)eftem  bie  bürren, 
fnoc^igen  Äänbe  jufammenicgten,  war  wenig  3ärt- 
lic^feit  tio!ot\\  bergleic^en  XoX  jtc^  ba  oben  nic^t; 
aber  e^  flang  boc^  fonberbar  »ermatten,  bum^f  unb 
unfic^er,  <xii  jie  einanber  ,,£eb  gefunb!"  fagten.  ^er 
^iUe  5U(fte  ber  9}Zunb  in  öerbiffenem  flennen,  unb 
\><xi  fpärticf)e  93)affer  bli^tc  in  i^ren  ^ugen  auf. 
9Zun  fa^  bie  ^lari-^arie  am  ^enfter  unb  fa^  ben 
beiben  nac^,  wie  fie  borfau«  fc^ritten. 

<S)er  Äeg  war  feucht  oon  'DZebeln,  bie  am 
9!}Zorgen  am  Äimmel  gegangen  ^tten,  ein  graue« 
£i(^t  (ag  über  ber  Canbfc^aft,  ber  Bimmel  war 
fa^lbtau,  o^ne  Wolfen  unb  o^ne  6onne,  tVco(x% 
SD'Zübe^  tag  in  ber  Äelte  be«  ^age«.  Grüben  war 
ber  Äanjt,  ber  ^aglö^ner,  mit  ben  lXo^^  Giften  auf 
bem  9^ücfen,  \>\t  einen  ^eil  ber  Äabfeligfeiten  ber 
*2lb5ie^enbcn  enthielten,  auf  ber  Strafe  jum  See 
^inab  oerfc^wunben.  3e^t  tauchten  ber  Saun  unb 
bie  Sillc  felber  auf,  jwei  f^warsgcüeibete  ^o^e, 
Magere  ©cftatten,  jener,  ben  fteifen  "^ilä^ut  auf  bem 
fd^war^en  Äaar,  o^ne  Umfcibauen  gema(^,  aber 
ftetig  fürbaß  fc^reitenb,  biefe  ein  paar  Schritte  hinter 
i^m,  balb  ^ierfeit«,  balb  bortfeit^  ber  Strafe  ge^enb. 
0ie  dille  \)<xiXt  einen  fc^Ieppenben  @ang,  fo  alö 
löfte  ber  6c^ub  ftc^  fc^wer  öon  ber  Geholte,  auf 
bie  er  trat,    (f«  brauchte  feiner  ju  ^ören,  ti(xS;i  bcr 
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Qßcc;  i^r  nic^t  leicht  tt>urbc,  in  i^rcm  Schreiten 
oUein  lag  c^,  ba^  jie  6ci^ntf  um  Schritt  jä^  unb 
mü^fam  jtc^  oom  Äcimafgrunb  to^rif .  3c$t  wenbcte 
jte  jid)  noc^  einmal,  fa^  einmal  jur  £in!en  an  bie 
ioänge,  einmal  jur  9^ec^fen  unb  bann  mit  einem 
großen  ^M  über  baß  ganje  »cite  ^al,  bi^  an  ben 
^ilbiftnt  im  heften,  ber  breit  unb  in  trübem  Cic^t 
^ernieberfc^ien.  ®ann  fcnfte  fie  ben  ^tic!,  hiß  er 
am  ^enfter  Rängen  blieb,  an  bem  bie  Slari''30'iarie 
ftt^,  unb  t>a  n>ar  e«,  aU  »olle  jte  bie  langen  ^rme 
5um  ©rü^en  ^eben.  *2lber  e^  fc^ien  nur  fo.  SOZit  ber 
umffänbtic^en,  mü^famen  ^rt  i^re^  ©ange^  breite 
jte  jid^  ah  unb  folgte  bem  Saun,  beffcn  ^opf  noc^ 
einmal  jtc^tbar  tt>urbe,  tt)ä|>renb  er  auf  ber  Seeftra^e 
^inabftieg, 

60  fa^  bie  Slari-^O^arie  öon  i^rem  ^enfter  anß 
bie  hinweggehen,  bie  noc^  ju  i^r  gehört  Ratten. 

^i  toav  ftill  nac^^er.  *i2lber  ber  Slari«90'iarie 
war  eg,  al§  fei  bie  Stille  nid^t  nur  im  Jöaufe, 
fonbem  alö  läge  jte  über  bem  ganjen  <5)orfe.  Unb 
bem  war  fo.  ©er  ioau^rat  be^  ßöwenwirt^,  be^ 
Äuber,  würbe  fortgefc^afft  auf  ber  Strafe,  bie  bie 
(Ilari='3?Zarie  überfa^.  ^r  felber  fam  i^m  nac^ge» 
fd^ritten.  SOiit  i^m  ging  ber  baoon,  ber  \)atU  £eben 
in^  95erglanb  bringen  wollen.  Sr  !onnte  bei  feinem 
Weggang  ben  un»ollenbeten  Stra^enunterbau  ju 
feiner  "iReci^ten  liegen  fe^cn,  wo  er  im  "Einfang  feiner 
Sfengrunber  Seit  bie  iaglö^ner  l^attz  arbeiten  lajfen 
unb  oon  weld^em  ^er!  er  gefagt  \)attt:  „QBeit 
auftun  will  ic^  baß  ^al,  ha^  jte  hereinkommen,  bie 
^embenl'' 

•211^  er  fort  war,  jurften  bie   »om  Sfengrunb 
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auf:  „Äätten  mir  i^n  nic^t  gc^cn  taffcn!"  ®ann 
gingen  jtc  wochenlang  fauftenb  am  Siegler^au« 
oorbci:  „®ie  ba  brin  ift  fc^ulb,  ba§  e^  micbcr  tot 
ift  ba  oben  bei  ung,  ba§  tt>ir  tt>ie  au«  bcr  ^elt 
finb!"  *2lUgemac^  fügten  fic  jic^,  unb  ber  alte 
"Stiebe  tarn  in  bie  alte  StiUe  hinein.  ®er  dlori- 
^axk  gaben  fie  eine  9'^ac^folgerin.  Unb  jene  fa§ 
an  i^rem  ^enfter,  immer  biefetbe  fefte,  ^artjtnnige 
^rau,  eftt)a^  ungcten!er  gett>orben,  aber  aufredet  unb 
ftar!,  unb  fa^  bie  (leinen  ©efc^irfe  be^  ^aU  jtc^ 
erfüllen,  fa^  aud^  t>a^  fid)  änbem,  ha^  t>ai  ®orf 
bem  Äe^le--@iöter,  bem  £ä$,  (f^re  antat,  ben  jtc 
fein  ßeben  lang  geläftert  unb  geplagt  Ratten,  bem 
toten  ^e^le-®i^ler  freiließ. 

^uf  ba^  Qi^ot^om  »ar  ein  jungjer  Stabt^err 
geftiegen.  ®en  2&^  ^attc  er  al^  "Jü^rerl  mit= 
genommen.  ®ag  fetter  war  unftc^er;  plö^lic^  fiel 
eg  ab,  im  ^öc^ften  ©ebirge  trat  9^ebel  ein,  bann 
6c^nee.  ®er  6tabt^crr  !am  oon  ber  9?ot^orn^ütte 
jurüd  unb  ftieg  im  „ßöwen''  ah;  i^m  fei  ta^ 
fetter  ju  wenig  »ertrauenerwecfenb  gewefen,  um= 
gefe^rt  fei  er  an  ber  Äüttel  ®ann  erjä^lte  er 
weiter:  3wei  anbre  ^ouriften,  bie  er  in  ber  &üttt 
angetroffen,  Ratten  flc^  nac^  bem  93erg  aufgemacht  I 
*2llg  er  unb  ber  (Silier  in  ber  Siütti  ftc^  jum  ^bftieg 
rüfteten,  Ratten  fte  t>om  93erg  ^er  Äilferufe  oer« 
nommcn.  0er  ©i^ler  ftieg  hinauf,  bie  93)age^älfe 
5U  retten.  €r  felber  wollte  im  „2i)Wcn"  bie  9^üä' 
!e^r  ber  'SO'Zänner  erwarten. 

®ie  (Erwarteten  famen  nii^t.  <5)er  Äerr,  ber 
im  „l^öwen"  toaxtttt,  lie^  ben  SacK,  ben  "^ü^rcr, 
rufen.    ^a§  er  meine,  fragte  er  ben.    ©er  Sacfi, 

297 


••'V  '"VWI  y 


i 


ber  fc^wer  grau  gctt>orbene,  aber  .immer  noc^  auf- 
rechte 9Wann,  fa^  an  ber  Qi^ot^ornte^ne  hinauf, 
fotoett  jie  ftc^tbar  tt>ar  unb  nic^t  ber  jä^c  biegte 
9^ebel  fte  »erbecfte.  „©er  ®i«Ier  ift  i^nen  nac^?" 
fragte  er,  unb  al«  ber  anbre  bejahte,  Q^(xh  er  mit 
bürren  Porten  %\x\  „^enn  fte  ben  Oi^ler  bei  jtc^ 
^aben,  ift  feine  ©efa^r.  3n  ber  9^ot^orn^ütte 
»erben  jte  jc^t  fl^en  unb  Har  '^Öetter  abwarten." 

<S)ann  reifte  ber  Äerr  au«  bem  ,,Cön>en"  (ih, 
nac^fommen  foUten  bie  anbem;  er  \)öXXt  nic^t  warten 
!i>nnen.  6ie  !amen  nad).  '2im  ^ag  nac^^erf^manften 
fle  mit  fc^lotternben  Stnicn  unb  jcrriffenen  Kleibern 
bei  Sunad^ten  in«  <5)orf.  Sine  S^ar  'SO^änner  unb 
Leiber  fammette  fid)  um  jie,  benen  bie  ^obeöangft 
noc^  au«  ben  "klugen  fa^  unb  bie  anfänglich  ganj 
oerwirrte  9?eben  führten.  (Snblid^  brad^tcn  fle  i^re 
©efc^ic^te  ^erau«.  <S)ie  9Zcbel  unb  ein  6c^neefturm 
Rotten  fte  auf  ber  Äö^e  be«  9?ot^orn«  überfallen, 
©cnnoc^  Ratten  jte  ben  "^Ibftieg  »erfuc^t,  ftc^  aber 
»erfticgen  unb  an  »egiofer  'JBanb  um  ioitfe  gerufen, 
©egenrufe  Ratten  jie  üernommen,  balb  <x\x&f  bie 
Stimme  be«  @i«Cer,  be«  "Jü^rcr«,  erfannt;  ber  aber 
^abc  jie  nic^t  erreicht,  tt)o^l  umgcJe^rt  muffe  er  fein. 
^D'lit  namenlofer  'SD'Zü^e  feien  fte  banac^  ber  ^anb 
unb  bem  ^obe  entronnen  unb  — 

„9^ic^t  heimgekommen  ift  er,  ber  ®i«Ier,"  fiel 
ber  Sacfi,  ber  babeiftanb,  i^nen  in  bie  9?ebe.  ^ie 
anbem  ftu^ten  unb  fa^en  ben  'Serg  an.  „€r  — 
er  tt>irb  jid^  tt)o^t  ftnbcn,"  ftotterte  ber  eine. 

0a  fc^o^  bem  alten  Sacfi  ba«  ^lut  5U  ^opf. 
„€r  ift  ein  alter  9?iann,  ber  ®i«ler,  ioerren," 
murrte  er.  „9^etten  \^(xi  er  euc^  tt>oUen,  obgleich  er 
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^ot  miffcn  muffen,  t>Q.^  e^  auf  geben  unb  ^ob  ge^f, 
unb  e^er  auf  ^ob  a\i  auf  ßeben.  iomauf  muffen 
xoxx,  i^n  fuc^en." 

Sein  93licf  fagte  ha^  'Jöettere :  3^r  »erbet  mit- 
geben, Äerren,  t>a^  gehört  ftc^  nic^t  anber«! 

0ie  <5reinbcn  fa^en  »ieber  ben  ^erg  an, 
fc^üttelten  fic^,  langten  in  bie^afc^en:  3a,  ja,  fuc^en 
fottten  fie  ge^en,  bie  öom  Sfcngrunb,  auc^  einen  Reinen 
Co^n  wollten  fte  baranwagen;  weit  fte  boc^  felbcr 
je^t  b«int  müßten,  ^xit  Ratten,  ^eimjufommen,  ^alt! 

6ie  fragten  ein  paar  <5tan!en  au^  ber  ^afc^e 
bei  ben  Porten ;  aber  aB  jie  bie  bcm  SacK  reid^en 
wollten,  fpurfte  er  au^:  „*^fui  Teufel,  mic^  jaulen 
taffen!  3c^  bin  mit  bem  £ä^  nid^t  'Jreunb  ge-- 
tt)efen,  aber  — "  unb  er  fpucfte  pm  anbernmal. 
9Iu^  ber  ^rt,  tt>ie  er  jic^  oon  i^nen  abtt>enbete, 
fonnten  bie  jwei  merten,  üor  wem  er  au^fpurfte. 
6ie  sogen  W  *2lc^feln  ^oc^,  festen  ben  Äerrenftolj 
auf  unb  traten  in^  ©aft^au^. 

3e^n  90^önner  oom  3fengrunb  ftiegen  mit  bem 
3acfi  ju  'Serg. 

®ie  €lari-90?arie  fa^  an  i^rem  alten  ^la^,  al^ 
fte  brci  ^age  fpöter  mit  einer  95a^re,  hinter  ber 
ber  Äanjt  unb  anbre  mit  entblößten  köpfen  fc^ritten, 
ber  Äirci)e  ju  sogen.  «Sie  ©lorfen  läuteten;  für  ben 
läuteten  fte  je^t,  ben  jte  !einmal  im  ßeben  Ratten 
^errufen  tonnen,  (f ^  tt>ar  ein  gans  langer  unb  ein 
gans  feierlicher  3ug.  Unb  bie  ^lari-9D'Zarie,  bie  um 
bie  '2lrt  tt)u^te,  wie  ber  2ä%,  ben  fie  "iya  »ertrugen, 
geftorben  war,  richtete  ftc^  auf  unb  fa^  bem  ©räbtjug 
nad^.  alleweil  noc^  lernen  mußt,  ^lari-^Jcarie, 
alleweil  noc^  lernen  I  Sin  Unfrommer  ift  er  gewefen, 
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ber  5?e^(e-®i«ler,  unb  ob  einer  ^at  ift  er  geftorbcn, 
»ie  fein  *5rommer  jte  größer  tun  fonnl  3mmer 
noc^  lernen  foUtcft,  ^lart-SO'^arte  1  3^r  ©efic^t  war 
^erb  unb  fa^l. 

^ie  Seit  ging  unb  ging.  <5)ie  junge  ibebamme 
^attc  im  3fengrunb  Arbeit,  njie  bie  aUe  gehabt 
i^atti,  unb  um  fo  »iel  3unge«  fic  aufbrad)tc,  um  fo 
oiel  "Sitten  legte  ber  ^olumban,  ber  Totengräber, 
in^  (^rbru^ebett.  <S)ie  93iftorine,  bie  ^farrmagb, 
legte  er  hinein.  „<S)er  ^farr^err  tt)irb  auc^  balb 
ben  legten  ©urft  ^aben,"  fagten  bie  »om  Sfcngrunb 
unb  gaben  i^m  einen  '23ifar,  bamit  er  e^  leidster  f^ahi, 

lieber  ging  bie  Seit  unb  ging.  QIu^  bem  ^al 
!am  bie  ^'Zad^ric^t  herauf:  „'^luögettjanbert  jtnb  fie 
je^t^ber  ^urrer  unb  feine  ^rau,nac^*21meri!afinb  jic." 

<S)a  fam  ber  Äanji  abermals  ^ur  dlari^'SOZaric. 
^it  frj?^lic^em  ®ru^  trat  er  ein,  ein  gefunber, 
froher  "EOZenfc^;  immer  me^r  fc^o^  i^m  ber  reiche 
Cebengfaft  in  bie  ©lieber. 

,3^r  tt)i§t,  '^Bafe,  e^  tvxU  un^  ein  jttjciter  Segen 
in^  Äau^  fommen.  ®ie  Slaubi  tt)ill  feine  ^aben 
aU  €uc^.    ^ommt  3^r?" 

6ie  fa^  i^n  mit  einem  forfc^enben  'Blirf  i^rer 
grauen  fc^arfen  ^ugen  an,  bie  feit  geraumer  Seit 
tiefer  in  ben  ioij^len  lagen.  <5)ann  cr^ob  fie  jtc^ 
langfam  »on  i^rem  Stuljl.  „@e^  nur,"  fagte  fie, 
„xd^  mü  mic^  richten.    Säm  9Zac^mittag  fomme  ic^." 

*2ll«  fte  in  ber  ^e^le^ütte  tt>ar,  liefen  bie  jtt>ei 
fie  nic^t  me^r  fort.  „<5)er  ^cg  ift  ju  n>eit  für  duc^ 
anfangt  unb  ju  fteil.  'Sleibt  boc^  \)kx  ein  paar  ^agel" 

Suerft  tt>ie^  jte  fie  furj  ah,  älö  fie  mit  "©rängen 
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ttic^f  nac^lie^en,  gab  jte  jögentb  nad).  „Sin  paar 
^agc,  bi«  bie  Staubt  mi(^  nic^t  me^r  braucht, 
meinetwegen/'  fagtc  ftc.  ^er  ^obia^,  ber  fleine, 
breijäf)ngc  93ub,  ^ing  i^r  in  ben  9{'6dtn,  aii  fie 
t>a^  fagte.  (Jr  i^atte  feiner  SS^Zutfer  gro^e  braune, 
tt>arme  "klugen  unb  feinet  Q3aterg  wellige^  braune^ 
ioaar.  ©elbff  bie  tt>ei^e  Cocfe  barin  ^atte  er  geerbt.  3n 
bem  Äaar  fpiette  bie  glaftge  Äanb  ber  dlari-SD^arie, 
cH  fte  bai  fagte:  „Sin  paar  ^age,  meinetwegen.'' 

^m  legten  biefer  ^age  toav  e«,  ha^  bie  (Ilari- 
90'Zarie  aui  ber  Siütte  trat,  tt>o  jte  jum  le^tenmol 
bie  ^laubi  beforgt  \)attt,  bie  je^t  mitfamt  i^rem 
3tt)eiten,  einem  SSTJäbc^en,  fc^Iief.  Qlm  ^benb  wollte 
ftc  nac^  bem  Sfengrunb  binab,  nur  ben  Äanjt  tooUte 
jte  noc^  erwarten,  ber  auf  ^aglo^n  aug  war  unb 
ba^eim  fein  mu^te,  wenn  fie  ging. 

<5)ie  ß!Iari='3)'iarie  war  au^  ber  engen  6tube 
getreten,  weil  eine  Unruhe  jte  trieb,  feit  jte  nun 
wieber  ^cim  foütc,  in  t>k  6tille  ^inab.  (Jin  6turm 
fubr  burc^  ba^  5:al  b^rauö,  ber  Äimmel  war  grau, 
unb  fc^were^  braune^  ©ewölf  trieb  »om  *2Bilbifim 
^er  talaufwärts,  ©er  QBalb  über  ber  Siütt^ 
raufc^te,  bie  'Saumhonen  bogen  fic^  unb  fc^nellten 
wieber  auf,  immer  möc^tiger  fc^woU  hai  Q'^aufc^en. 
0ic  (ilari='3(}^arie  trat  an  i>k  ^e^te  b^^öber,  wo 
e^ebem  tai  Obbac^  beS  ©iSter  gejitanben,  unb  legte 
ben  feften  "Slrm  auf  ben  ^elg.  ®er  ^inb  !am 
gefahren  unb  fc^lug  i^r  in  bie  jioffreic^en  9^öcfe, 
hai  tüii)ti  unb  pfiff;  t>a^  graue  Äaar  Ujfte  ji^  i^r 
in  ^aben  unb  toi^U  i^r  in  bie  Stirn  unb  über  bie 
^ugcn.  "Slber  jte  jianb  feft  unb  fc^aute  aufS  ©orf 
niebcr.    ,3c$t  mu§t  wieber  ba  ^inab,*  ging  eS  i^r 
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burc^  bcn  6inn,  unb  jum  crftenmal  feit  langer  Seit 
tt>ar  n>icber  ein  'Jöunfci^  in  i^r.  3e$t  »ärft  boc^  gern 
noc^  bagebliebcn,  bei  bem  ^uh,  bem  ^obia^,  hti  — 

^lö^Uc^  tarn  wieber  bie  ^itterfcit  über  ftc.  3u 
n>a«  bift  bu  noc^  nu$,  bu,  ©ari'SO'^arie  1  <2iae«  ift 
bir  fehlgegangen  im  £eben !  *23iet  ^aft  gett>ottt,  unb 
äße«,  tt)a«  gewollt  ^aft,  ift  falfc^  gewefenl  ®ic^ 
brautet  feiner  mefjrl    Uebrig  bift  langl 

„^u  —  bu  —  *33afe/'  tarn  ba  ein  tleiner  Schrei 
mit  bem  ^inb;  unb  im  *3Binb  felber,  ^alb  ge- 
fprungen,  ^alb  ^ergewe^t,  !am  ber  runbe  Heine  'Sub, 
ber  ^obia«.  (kv  warf  ftd^  an  bie  Slari-^arie, 
^ob  ba^  braune  ©efic^tlein.  „3^^  ^<»t>e  bic^  gefuc^t/' 
piapptxti  er  au^er  *2ltem.  ®ie  "klugen  ftra^lten 
i^m.    „@elt,  ge^ft  nid)t  fort,  bu?"  fragte  er  bann. 

©a  fa^  bie  (Jtari-SO'Zarie  auf  i^n  nieber.  3^r 
©efic^t  war  gelb  unb  bleich  unb  feft  tt)ie  immer, 
bie  Qlugen  lachten  nic^t  unter  ben  fc^arfen  93rauen. 
Qlber  fte  ^ob  ben  *33ub  auf,  unb  al^  fie  i^n  na^m, 
fc^lug  i^r  t>ai  iöerj  ^oc^,  unb  fie  ^iclt  i^n  feft  an 
jtd^,  wortlos,  feine  'Jßange  an  bie  i^re  gepreßt 
„i^omm,"  fagte  jte,  „ju  »inbig  ift  e^;  hinein  mu^t'' 

6o  trug  jte  i^n  nac^  ber  Siüttt,  unb  t>a^  Äerj 
fc^lug  i^r  ^oc^  unb  »ar  ooU  einer  unbänbigen  ^reube! 

93ielteic^t  —  vielleicht  will  bie  Seit  noc^  gut 
werben,  €tari-'30'Zarie !  93ielleic^t  nur!  €^  liegt 
®olb  im  ßrbgrunb,  wo  nie  ein  ©räber  e^  finbet, 
unb  eg  jtnb  9?ienfc^en,  ftarf  unb  ^art  unb  »er-- 
fc^loffen,  beren  Snnere^  fein  ®olb  nic^t  geben  fann, 
weil  bie  6eele  in  einer  Schale  liegt,  ^art  wie  ber 
ßrbe  l^erber,  unfrud^tbarer  6c^o^l 
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ber  oiel  su  ftü^  au§  bem  £eben  gefd^tebene  ^eibelbergec  @tabt' 
Pfarrer,  ocrbinbet  mit  ber  fd^ärfften  realtftifc^en  5)arftenung§tunft 
eine  fidlere  ÄenntniS  ber  ©efd^id^te  jener  3«*««»  ber  Äulturjuftänbe, 
bc8  ÄebenS  in  ©tobt  unb  Sanb,  bie  er  in  feinen  ffirjöl^lungen  unb 
in  feinem  9toman  ,S)a§  beutfd^e  fterj*  fo  überaus  anfc^aulid^ 
fd^ilbert.  2)ie  Äriti!  fteOt  ben  ffiid^ter  neben  «Sd^effel,  Oottfrieb 
ÄeQer,  gontane  unb  SRaabe. 


g^euefteg  OBerTT]  0ie  ftcben  Qöo^entagc  unb 


anbere  ^rsä^tungen.     ®c^.  ^  3.50,  geb.  9JJ  4.50 

(Sin  SJanb  (Srjä^Iungen  realiftifd^en  unb  märd^enartigen  :^nl^alt§, 
bie  ba§  (Srjä^Iertalent  be§  oereroigten  ä)erfaffer§  in  l^eOftem  Siebte 
erftra^Ien  laffen.  SEBäl^renb  in  ben  Slooellen  ,S)ie  Srül^glodte"  — 
„«in  rafd^eS  ffinbe"  —  ,(Sin  SBort'  —  »Helene"  -  ,S)er  »efud^" 
ein  emfter  ©runbton  oorroiegt,  ^errfc^t  in  ,S)er  5ßfarrlranj*  ein 
be^aglid^er,  erquidEenber  $umor  oor.  3)en  fd^önften  9(u8llang 
bilben  bie  bciben  SWärd^en  „S)ieoier  gierten"  unb  „S)ie  flcben  SEBod^en» 
tage",  oon  benen  ba8  letjtere  oielleid^t  als  bo8  Sefte  bejeic^net 
roerben  fann,   roaä  auf  biefem  ©ebiete  feit  langem  erfd^ienen  ift. 


0a^  bcUtfc^C  Äerj.    9^oman.    6.-8.  «oufcnb. 

©e^eftcf  =r«  4.—,  gcbunbcn  =0J  5.— 

Dr.  9l»l>*  Avdttft  im  fScvUnev  3:age6Iatt :  «SlOei  in  aOem  ge« 
nommen,  ift  Slbolf  ®d^mitt^enner§  poetifd^eS  SJermä^tniS  ein  cbleS 
fßoltibuäi  oon  fraftooHer  äBirCung,  an  bem  man  feine  ^eQe  ^reube 
i^aben  mu^." 

Sie  d^Hftlidl^e  &tU,  WHat^nv^i  .(Sin  rounberooOeS  ^ud^. 
(Befc^rieben  oon  einem  3)ic^ter,  ber  erjö^Ien  fann,  fo  ba|  man  ben 
Untergang  be§  §aufe§  §irfd^^orn  bur^  aUeS  Orauen  unb  aUe 
tiefe  fd^bnc  Siebe  miterlebt." 
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